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AVANT-PROPOS 


L’application  à Voltaire  de  la  méthode  historique,  suivie 
dans  les  précédents  ouvrages  de  cette  Collection,  a donné 
lieu  à un  volume  d’un  caractère  tout  nouveau1.  On  a,  jus- 
qu’ici, publié  des  Lettres  choisies  de  Voltaire,  des  Extraite 
historiques  ou  même  des  Extraits  en  prose  de  cet  auteur, 
mais  dans  un  ordre  méthodique,  groupés  par  genre,  et  sou- 
vent sans  lien  entre  eux.  Notre  plan  est  tout  autre  : il 
s’agit  de  suivre  Voltaire  année  par  année  et  de  dérouler 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  toute  la  carrière  d’un  écrivain 
que  l’on  a appelé  le  véritable  roi  de  son  siècle,  et  dont  la 
vie,  en  tout  cas,  est  si  activement  mêlée  à celle  de  son 
temps  pendant  plus  de  soixante  années. 

La  première  partie , qui  s’étend  jusqu’au  retour  d’An- 
gleterre, en  1729,  nous  montre  (en  trois  chapitres)  la  for- 
mation de  Voltaire  dans  la  société  du  Temple  plus  qu’à 
Louis-le-Grand,  ses  premiers  succès,  ses  premiers  mal- 
heurs, sa  double  incarcération  à la  Bastille  et  son  exil, 
qui  contribua  si  efficacement  à l’armer  pour  la  lutte. 

La  deuxième  partie , depuis  le  retour  d’Angleterre  jus- 
qu’au départ  pour  Berlin  (1729-1750),  comprend  (en  treize 
chapitres)  vingt  et  un  ans  d’une  extraordinaire  fécondité. 

(1)  L'illustration  a été  confiée  à M.  Georges  Toulon,  bibliothécaire  à 
la  Bibliothèque  nationale  : nous  sommes  heureux  de  le  remercier  ici 
de  l’intérêt  et  de  l’agrément  que  Sa  collaboration  ajoute  à notre 
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Le  poète  y devient  philosophe,  historien,  physicien,  En- 
tremêlés à ces  tragédies,  qui  sont  comme  la  forme  tradi- 
tionnelle de  son  activité  littéraire,  nous  voyons  se  succé- 
der des  ouvrages  comme  Charles  XII , les  Lettres  philoso - 
phiques,  les  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal , puis, 
après  le  poème  espiègle  du  Mondain , les  Discours  sur 
V homme,  des  Épîtres,  puis  enfin  Zadig,  le  premier  roman 
de  Voltaire,  et,  à travers  ces  productions  diverses,  nous 
suivons  le  progrès  d’une  carrière  qui  s’achemine  invinci- 
blement vers  l’Académie  et  vers  la  faveur  de  la  cour, 
éphémère  triomphe,  en  attendant  la  brusque  volte-face 
et  le  départ  pour  Berlin. 

La  troisième  partie , la  plus  courte  à compter  les  années, 
mais  non  la  moins  feidile  en  événements,  comprend  (en 
neuf  chapitres)  le  voyage  de  1750  en  Prusse,  le  retour  en 
France  et  l’établissement  en  Suisse,  histoire  attachante, 
dont  nous  suivons  le  récit  fait  par  Voltaire,  lui-même 
dans  sa  correspondance.  Nous  en  donnons  de  nombreux 
extraits,  entrecoupés  par  ceux  de  ces  œuvres  imposantes 
qui  s’appellent  le  Siècle  de  Louis  XIV  ou  l 'Essai  sur  les 
mœurs  et  d’autres  productions  plus  légères  comme  Cam 
dide,  le  Pauvre  Diable , la  Vanité. 

La  quatrième  partie  est  consacrée  à la  période  de  Ferney, 
après  1760.  Nous  y voyons  (en  huit  chapitres)  Voltaire 
déployer  dans  sa  vieillesse  une  activité  plus  étonnante 
que  jamais,  devenir  le  défenseur  des  Galas,  deS  Sirven,  du 
chevalier  de  La  Barre,  recueillir  et  doter  Mlle  Corneille 
en  écrivant  le  Commentaire , publier  le  Dictionnaire  phi- 
losophique et  mener,  avec  la  verve  que  l’on  sait,  cette 
propagande  à laquelle  il  a attaché  son  nom. 

A lire  ainsi  successivement,  d’année  en  année,  ces 
textes  de  prose  et  de  vers,  tantôt  sérieux,  tantôt  enjoués, 
toujours  pleins  d’esprit  et  de  malice,  n’ avons-nous  pas 
l’impression  de  voir  se  reconstituer  devant  nous  dans 
leurs  grandes  lignes  la  vie  et  l’œuvre  de  Voltaire? 

Cette  vie,  comme  cette  œuvre  elle-même,  malgré  tant 
de  talents,  tant  de  services  rendus  à la  cause  du  progrès, 
appelle,  non  seulement  des  réserves,  mais  des  blâmes 


TABLE  CHRONOLOGIQUE 


DE 

LA  VIE  ET  DES  ŒUVRES  DE  VOLTAIRE 

AVEC  LES  PRINCIPAUX  SYNCHRONISMES  HISTORIQUES 
ET  LITTÉRAIRES 


1°  Avant  la  naissance  de  Voltaire. 


1649. 

Naissance  du  père  de  Voltaire,  Fran- 

1661. 

çois  Arouet. 

Naissance  de  la  mère  de  Voltaire, 

1670. 

1675. 

1678. 

Marguerite  d’Aumard. 

Première  édition  des  Pensées  de  Pascal. 
10  février.  François  Arouet  notaire  au  Châtelet. 

Traité  de  Nimègue,  qui  marque  l’apo- 
gée du  règne  de  Louis  XIV. 

1681. 

Bossuet  : Discours  sur  VHistoire  Uni- 
verselle. 

1682. 

Bossuet  rédige  les  quatre  articles  sur 
les  Libertés  de  l’Église  gallicane. 

1683. 

1684. 

1685. 

Mariage  de  François  Arouet. 

Mort  de  Corneille. 

Révocation  de  l’Édit  de  Nantes. 

Naissance  d’Armand  Arouet,  frère 
de  Voltaire. 

1686. 

1687. 

Formation  de  la  Ligue  d’Augsbourgs 
Bossuet  : Oraison  funèbre  du  Prince  de 
Coude:  . 

1688. 

Révolution  d’Angleterre  : Guillaume  III 
renverse  Jacques  II  et  s’établit  à sa 
place  sur  le  trône. 

Bossuet  : Histoire  des  variations  des 
Eglises  protestantes . 

b 
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1689. 

1691. 

1694. 

1695. 

1696. 

1697. 

1699. 

1700. 

1701. 

1702. 

1703. 

] 704 . 


18  janvier.  Naissance  de  Montesquieu. 

26  janvier.  Première  représentation  d ’Eslher. 
5 janvier.  Athalie. 


2°  Du  vivant  de  Voltaire. 


21  novembre.  Naissance  de  Voltaire  (François-Ma- 

rie Arouet)  à Paris. 

22  novembre.  Son  baptême  à la  paroisse  de  Saint- 

André-des-Arts. 

L’Académie  donne  la  première  édition 
de  son  Dictionnaire. 

13  avril.  Mort  de  La  Fontaine. 

Regnahd  : le  Joueur. 

Il  mai.  Mort  de  La  Bruyère. 

Naissance  du  duc  de  Richelieu. 

Paix  de  Ryswick,  qui  met  fin  à la 
guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg. 
Louis  XIV  abandonne  ses  dernières 
conquêtes,  excepté  Strasbourg. 
Avènement  de  Charles  XII,  roi  de  Suède. 
Fénelon  : les  Maximes  des  Saints. 

Bayle  : Dictionnaire  historique  et  critique. 
21  avril.  Mort  de  Racine. 

Fénelon  : Télémaque. 

1er  novembre.  Mort  de  Charles  II,  roi  d’Espagne. 

Ouverture  de  la  succession  d’Espagne. 
30  novembre.  ' Victoire  de  Charles  XII  à Narva. 

Commencement  de  la  guerre  de  la  Suc- 
cession d’Espagne. 

Mort  de  Marguerite  d’Aumàrd,  mère 
de  Voltaire. 

Arouet  père,  payeur  des  épices  de  la 
Chambre  des  comptes. 

Mort  de  Guillaume  III,  roi  d’Angle- 
terre depuis  1689.  Aune,  sa  belle- 
sœur,  lui  succède. 

14  septembre.  Victoire  de  Villars  à Hochstaedt.' 

Fondation  de  Saint-Pétersbourg  par 
Pierre  le  Grand. 

Stanislas  Leczinski  élu  roi  de  Pologne. 

Le  jeune  Arouet  (Voltaire)  entre  au 
collège  Louis-le-Grand,  dirigé  par 
les  Jésuites. 
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1704. 


1706. 


1707. 

1708. 

1709. 

1710. 

1711. 

1712. 


1713. 


1714. 


23  mai. 


7 septembre. 
11  juillet. 


8 juillet. 
11  septembre. 


10  décembre. 

13  mars. 

14  avril. 

18  février. 

28  juin. 
24  juillet. 


11  avril. 
8 septembre. 
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mars. 


Mort  de  Bossuet  (12  avril)  et  de  Bour- 
daloue,  mort  de  Locke. 

Défaite  de  Villcroi  à Ramillies. 

Le  jeune  Arouet,  introduit  par  l’abbé 
de  Ghâteauneuf  dans  la  société  du 
Temple  et  présenté  à Ninon  de 
Lenclos,  qui  l’inscrit  sur  son  tes- 
tament. 

Mort  de  Bayle. 

Crébillon  : Atrée  et  Thyeste. 

Le  Sage  : le  Diable  boiteux. 

Naissance  de  Buffon. 

Défaite  d’Oudenarde. 

Le  Sage  : Turcaret. 

Regnard  : le  Légataire  universel. 

Charles  XII  battu  à Pultawa. 

Défaite  de  Malplaquet.  Hiver  très 
rigoureux. 

Crébillon  : Electre. 

Mort  de  Regnard;  naissance  de  Gresset. 

Victoire  de  Vendôme  à Villaviciosa. 

Mort  de  Boileau. 

Mort  du  Dauphin. 

Le  jeune  Arouet  sort  du  collège. 

Mort  du  duc  de  Bourgogne. 

Naissance  de  J. -J.  Rousseau  à Genève. 

Victoire  de  Villars  à Denain. 

Ode  du  jeune  Arouet  sur  le  vœu 
de  Louis  XIII. 

Mort  de  l’abbé  de  Chaulieu,  mort  de 
La  Fare. 

Traités  d’Utrecht  entre  la  France,  l’An- 
gleterre, l’Espagne  et  la  Hollande. 

Bulle  Unigenitus  sur  le  jansénisme. 

Le  jeune  Arouet  secrétaire  d’ambas- 
sade en  Hollande. 

Ode  sur  les  malheurs  du  temps. 

Naissance  de  Diderot  à Langres. 

Paix  de  Rastadt  entre  la  France  et 
l’Empire  d’Allemagne. 

George  Ier  (de  Hanovre)  monte  sur  le 
trône  d’Angleterre. 

Le  jeune  Arouet  chez  M.  de  Caumar- 
tin,  à Saint-Ange,  près  de  Fontai- 
nebleau. 

Crébillon  : Rhadamiste  et  Zénobie. 

Traduction  de  V Iliade  par  La  Motte, 
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1715. 

1716. 

1717. 

1718. 

1718. 

1719. 

1720. 

1721. 

1722. 


1723. 


7 janvier. 
l*r  septembre. 


3 mars. 

16  mai. 

11  avril. 
18  novembre. 

4 décembre. 

décembre. 
11  décembre. 


15  février. 


1er  janvier. 


• 22  août. 
23  août. 
2 décembre. 


Mort  de  Fénelon. 

Mort  de  Louis  XIV.  Avènement  de 
Louis  XV,  son  arrière-petit-fils,  âgé 
de  cinq  ans. 

Le  Sage,  Gil  Blas  (1"  partie). 

Naissance  de  Vauvenargues. 

Alhalie  jouée  sur  le  Théâtre-Français. 

Le  jeune  Arouet  exilé  à Sully-sur- 
Loire. 

Arouet  est  enfermé  à la  Bastille,  où 
il  reste  onze  mois,  pour  un  écrit 
satirique  qui  n’était  pas  de  lui. 

Naissance  de  d’Alembert. 

Arouet  sort  de  la  Bastille,  son  exil 
à Châtenay. 

Représentation  d'Œdipe,  Arouet  fait 
hommage  d 'Œdipe  au  Régent  et 
prend  le  nom  de  Voltaire. 

La  banque  de  Law  est  érigée  en  banque 
royale. 

Conspiration  de  Cellamare. 

Mort  de  Charles  XII. 

Demi-exil  de  Voltaire  à Sully-sur- 
Loire. 

Les  sept  Lettres  sur  Œdipe. 

Ruine  du  système  de  Law. 

Représentation  d'Artémire. 

Le  Poème  de  la  Ligue  est  lu  dans 
les  salons. 

L’abbé  Dubois  promu  archevêque  de 
Rouen  et  cardinal. 

Montesquieu  : les  Lettres  persanes. 

Mort  du  notaire  Arouet,  père  de 
Voltaire. 

Deuxième  voyage  de  Voltaire  en 
Hollande. 

Le  Pour  et  le  Contre.  (Épître  à 
Uranie.) 

Dubois,  premier  ministre. 

Mort  de  Dubois. 

Mort  du  Régent. 

Le  duc  de  Bourbon  est  nommé  pre- 
mier ministre. 

Le  Poème  de  la  Ligue  (ou  Henry 
le  Grand)  en  neuf  chants,  édité  à 
Rouen  par  les  soins  de  Thiériot. 

Hérode  et  Mariamne,  tragédie. 


1721. 


6 mars. 
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1724. 

18  août. 

L'Indiscret,  comédie 

1725. 

Mariage  de  Louis  XV  avec  Marie  Lee- 
zinska. 

— 

Mort  de  Pierre  le  Grand.  Catherine  I", 
sa  femme,  lui  succède.  . 

Voltaire  insulté  par  le  chevalier  de 
Rohan. 

— 

décembre. 

1726. 

Retraite  du  duc  de  Bourbon.  Le  pré- 
cepteur de  Louis  XV,  l’abbé  Fleury, 
bientôt  cardinal,  prend  en  main  les 
affaires. 

— 

17  avril. 

Voltaire  enfermé  à la  Bastille,  pour 
la  deuxième  fois. 

— 

2 mai. 

Il  reçoit  l’ordre  de  quitter  la  France 
et  passe  en  Angleterre. 

— 

Swift  ; Gulliver . 

1727. 

Voltaire  en  Angleterre.  Mort  de 

Newton,  ses  funérailles  solennelles. 

— 

A Paris,  mort  du  diacre  Paris,  les 

Convulsionnaires. 

1728. 

La  Henriade.  — Essai  sur  la  poé- 
sie épique. 

— 

Voltaire  écrit  Charles  XII,  qui  sera 
publié  trois  ans  plus  tard. 

1729. 

Retour  de  Voltaire  à Paris. 

1730. 

3 avril. 

La  constitution  Unigenitus  déclarée  loi 

— 

de  l’Église  et  de  l’État. 

— 

Mort  d’Adrienne  Lecouvreur.  Elle  est 
privée  de  sépulture  chrétienne. 

— 

11  décembre. 

Représentation  de  Brutus. 

1731. 

Histoire  de  Charles  XII. 

— 

Mort  de  La  Motte. 

— 

Pope  : Essai  sur  l'homme. 

1732. 

7,  mars. 

Eriphyle,  tragédie. 

— 

13  août. 

Zaïre,  tragédie. 

1733. 

Guerre  de  la  Succession  de  Pologne. 

— 

Le  Temple  du  Goût. 

— 

Épître  sur  la  Calomnie. 

1734. 

Victoires  des  armes  françaises  à Parme 
et  à Guastalla. 

— 

18  janvier. 

Adélaïde  Du  Guesclin , tragédie. 

— 

Publication  en  France  des  Lettres 
philosophiques. 

* 

10  juin. 

Condamnation  des  Lettres  philo- 
sophiques. 

53B* 

Voltaire  à Cirey  chez  Madame  du 
Châtelet. 
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1734. 

1735. 

11  août. 

1736. 

27  janvier. 
10  octobre. 

1737. 

\ 

1738. 

18  novembre. 

1739. 

1740. 


— 

20  octobre. 

1741. 

8 juin. 

— 

avril. 



1742. 

9 août. 



1743. 

20  février. 
21  août. 

1744. 


11  mai. 


Montesquieu  : Grandeur  et  décadence 
des  Romains. 

La  Mort  de  César,  tragédie  {au  col- 
lège d*  Harcourt). 

Alzire , tragédie. 

L’Enfant  prodigue,  comédie. 

Le  Mondain , poème. 

Épître  à Madame  du  Châtelet  sur 
la  philosophie  de  Newton. 

Maritaux  : les  Fausses  Confidences , le 
Legs. 

Voltaire  réfugié  en  Hollande. 

Défense  du  Mondain , poème. 

Traité  de  Vienne  (qui  donnait  la  Lor- 
raine à Stanislas,  avec  réversibilité 
à la  France). 

Éléments  de  la  philosophie  de 
Newton. 

Discours  en  vers  sur  l’Homme . 

Essai  sur  la  nature  du  feu. 

Piron  : la  Métromanie. 

Vie  de  Molière,  avec  des  juge- 
ments sur  ses  ouvrages. 

Avènement  de  Frédéric  II  au  trône 
de  Prusse. 

Mort  de  l’Empereur  d’Allemagne, 
ouverture  de  la  succession  d’Au- 
triche. 

Zulime,  tragédie. 

Commencement  de  la  guerre  de  Suc- 
cession d’Autriche. 

Représentation  de  Mahomet  à 
Lille. 

Mort  de  Jean-Baptiste  Rousseau. 

Représentation  de  Mahomet  à 
Paris. 

Crébillon  : Catilina. 

Mérope,  tragédie. 

Représentation  de  la  Mort  de  César 
au  Théâtre-Français. 

Naissance  de  Condorcet. 

Louis  XV  malade  à Metz,  surnommé 
le  Bien-aimé. 

Discours  en  vers  sur  les  événe- 
ments de  1744. 

Victoire  de  Fontenoy,  gagnée  sur  les 
armées  anglaise  et  hollandaise. 


1745. 
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ms. 

1740. 


1747. 


1748. 


1749. 


1750. 


1751. 


1752. 


1753. 


1754. 


17  mai.  Poème  de  Fontenoy. 

Duclos  : Histoire  de  Louis  XL 

27  avril.  Le  prétendant  Charles-Edouard  battu  à 

Culloden. 

9 mai.  Voltaire  reçu  à l’Académie  française. 

Condillac  : Essai  sur  l'origine  des  con- 
naissances humaines. 

Vauvenargues  : Introduction  à la  con- 
naissance de  V esprit  humain. 

Zadig *,  conte. 

Crébillon  : le  Triumvirat. 

Gresset  : le  Méchant. 

Mort  de  Vauvenargues,  de  Le  Sage. 

18  octobre.  Paix  d’Aix-la-Chapelle.  La  France  re- 
nonce à ses  conquêtes  ; seule,  la 
Prusse  sort  de  la  guerre  avec  avan- 
tage. 

Voltaire  se  rend  à la  cour  de  Sta- 
nislas, à Lunéville. 

29  août.  Sémiramis,  tragédie. 

Montesquieu  : l'Esprit  des  Lois. 

16  juin.  Nanine,  comédie. 

4:  septembre:  Mort  de  Madame  du  Châtelet 
Crébillon  : Catilina. 

Buffon  commence  la  publication  de 
l'Histoire  naturelle. 

Diderot  : Lettre  sur  les  aveugles. 

12  janvier.  Oreste , tragédie. 

Memnon,  conte. 

28  juin.  Voltaire  quitte  Paris  pour  se  rendre 

à la  cour  de  Frédéric. 

Jean-Jacques  Rousseau  : Discours  sur 
les  Sciences  et  les  Arts. 

Mort  du  maréchal  de  Saxe. 

Voltaire  à Potsdam. 

Publication  à Berlin  du  Siècle  de 
Louis  XIV , 2 vol.  in-12. 

Premier  volume  de  V Encyclopédie. 
Duclos  : Considérations  sur  les  mœurs. 
24  février.  Rome  sauvée. 

Poème  sur  la  Loi  naturelle. 
MicromégaSy  conte. 

20  mars.  _ Voltaire  quitte  Berlin. 

31  mai.  L’avanie  de  Francfort. 

7 juillet.  Départ  de  Francfort. 

10  août.  Arrivée  à Strasbourg. 

Séjour  de  Voltaire  en  Alsace,  à Col- 
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1754. 


1755. 


1756. 


1757. 


1758. 


1759. 

1760. 


1761, 


, mar  et  à l’abbaye  de  Senones  près 

de  dom  Calmet. 

D’Alembert  à l’Académie  française. 

Fréron  fonde  V Année  littéraire. 

Mort  de  Montesquieu. 

Voltaire  achète  le  château  de  Mon- 
rion,  près  de  Lausanne,  et  les 
DélicesCprès  de  Genève. 

20  août  L’Orphelin  de  la  Chine , tragédie. 

. ^ La  Pu  celle. 

' J. -J.  Rousseau  : Discours  sur  l'origine 

de  V inégalité. 

novembre.  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne, 
trente  mille  habitants  écrasés  sous 
les  ruines. 

Commencement  de  la  guerre  de  Sept 
ans. 

La  Loi  naturelle,  poème , et  le 
Poème  sur  le  Désastre  de  Lis- 
bonne. 

Essai  sur  les  Mœurs  et  l’Esprit 
des  Nations. 

5 janvier.  Attentat  de  Damiens. 

9 janvier.  Mort  de  Fontenelle  à l’âge  de  cent  ans. 

5 novembre.  Défaite  de  Rosbach. 

J. -J.  Rousseau  : Lettre  à d’Alembert 
sur  les  spectacles. 

Choiseul  nommé  ministre  des  Affaires 
étrangères.  Il  restera  au  pouvoir  jus- 
qu’en 1770. 

Mort  de  Benoît  XIV,  pape  depuis  1740. 

Avènement  de  Clément  XIII. 

Voltaire  achète  Ferney  dans  le  pays 
de  Gex. 

Le  Pauvre  Diable,  satire  contre 
Fréron. 

Helvétius  : De  l'Esprit. 

Les  Jésuites  sont  expulsés  du  Portugal. 

Candide,  roman. 

2 mai.  Palissot  : les  Philosophes , comédie. 

La  Vanité,  satire  contre  Le  Franc  de 
Pompignan. 

26  juillet.  L'Écossaise,  comédie. 

8 septembre.  T ancré  de,  tragédie. 

décembre.  Voltaire  adopte  Mlle  Corneille. 

Épître  à Mlle  Clairon. 

J. -J,  Rousseau  : la  Nouvelle  Héloïse. 
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1762. 

1763. 

1764. 

1765. 

1766. 

1767. 

1768. 


18  janvier.  Le  Droit  du  seigneur,  comédie. 

9 mars.  Condamnation  de  Jean  Calas  à Tou- 
louse. 

10  mars.  Son  exécution. 

6 août.  Dissolution  de  la  Compagnie  de  Jésus 
en  France,  par  ordonnance  du  Par- 
lement. 

J. -J.  Rousseau  : Emile,  le  Contrat  social. 
Mort  de  Crébillon. 

10  février.  Traité  de  Paris,  fin  de  la  guerre  de 
Sept  ans. 

12  février.  Mariage  de  Mlle  Corneille  avec 
M.  Dupuits. 

Traité  sur  la  Tolérance. 

Histoire  de  l'empire  de  Russie 
sous  Pierre  le  Grand. 

Mort  de  Marivaux. 

29  mars.  Condamnation  de  la  famille  Sirven,  à 
Mazamet. 

15  avril.  Mort  de  Mme  de  Pompadour. 

Dictionnaire  philosophique . 
Commentaire  sur  Corneille. 
Jeannot  et  Colin , conte. 

Beccaria  : Traité  des  délits  et  des 
peines. 

9 mars.  Réhabilitation  de  la  mémoire  de  Jean 
Calas. 

20  décembre.  Mort  du  Dauphin,  père  de  Louis  XVI. 
Du  Belloy  : le  Siège  de  Calais. 
Sëdaine  : le  Philosophe  sans  le  savoir. 
Mort  du  roi  Stanislas.  La  Lorraine 
réunie  à la  France. 

Exécution  de  Lally-Tollendal. 
juin.  Supplice  du  chevalier  de  La  Barre. 

Relation  de  la  mort  du  chevalier 
de  La  Barre. 

Commentaire  sur  le  livre  de  Bec- 
caria. 

26  mars.  . Les  Scythes,  tragédie. 

LTngénu,  conte. 

Marmontel  : Bélisaire?  tragédie. 
Cession  de  la  Corse  à la  France. 

La  guerre  civile  de  Genève, 

poème. 

Précis  du  siècle  de  Louis  XV. 
L'homme  aux  quarante  écus, 

conte . 
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1768. 

1769. 


1770. 


1771. 

1772. 


1773. 

1774. 


1775. 


1776. 


1777. 


4 septembre. 
3 février . 


15  août. 


24  décembre. 


20  juillet. 
15  janvier. 

10  mai. 


*4  juillet. 


26  avril. 


Naissance  de  Chateaubriand. 

Mort  de  Clément  XIII. 

Clément  XIV,  qui  lui  succède,  abolira 
l’ordre  des  Jésuites. 

Les  Guèbres  ou  la  Tolérance,  tra- 
gédie. 

Èpître  à Boileau. 

Histoire  du  Parlement  de  Paris. 

Saint-Lambert  : les  Saisons. 

Ducis  : Hamlet. 

Naissance  de  Napoléon. 

Mariage  du  Dauphin  (Louis  XVI)  avec 
Marie-Antoinette. 

Exil  de  Choiseul,  sa  retraite  à Chan- 
teloup  et  sa  popularité. 

D’Holbach  : le  Système  de  la  nature. 

Le  parlement  Maupeou. 

Mort  d’Helvétius. 

Premier  partage  de  la  Pologne. 

Les  Pélopides  ; les  Lois  de  Minos , 
tragédies. 

Épître  à Horace. 

Les  Systèmes , les  Cabales,  satires. 

Mort  de  Duclos  ; d’Alembert  nommé 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
française. 

Suppression  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Représentation  de  Sophonisbe , tra- 
gédie. 

Mort  de  Louis  XV. 

Avènement  de  Louis  XVI,  rappel  des 
Parlements. 

Beaumarchais  : Mémoires , 

Don  Pèdre,  tragédie. 

Les  Filles  de  Minée,  conte. 

Histoire  de  Jenni,  conte. 

Beaumarchais  : le  Barbier  de  Séville. 

Gilbert  : Satire  du  xviii*  siècle. 

Edits  de  Turgot  sur  les  corvées  et  les 
jurandes. 

Déclaration  de  1 ’ Indépendante  de 
l’Amérique. 

La  Bible  enfin  expliquée. 

Mirabeau  : Essai  sur  le  despotisme. 

Départ  de  La  Fayette  pour  l’Amérique. 

Diderot  fait  représenter  le  Fils  naturel , 
composé  vingt  ans  auparavant. 
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1777. 

1778. 


1780. 

1782. 

1783. 

1784. 

1784-1790. 

1788. 

1789. 


1790. 


179.1. 


1792. 


Condillac  : La  Logique. 

10  février.  Voltaire  revient  à Paris. 

26  mars.  Irène , tragédie. 

30  mai.  Mort  de  Voltaire  à Paris. 

3 juillet.  Mort  de  Jean-Jacques  Rousseau  à 
Ermenonville . 

Buffon  : Epoques  de  la  Nature. 


3°  Après 


20  janvier. 


16  avril. 


14  juillet. 
19  octobre. 


17  novembre. 

29  novembre. 

11  juillet. 

1er  octobre. 

août. 
2 septembre. 
20  septembre. 
22  septembre. 


la  mort  de  Voltaire. 

Suppression  de  la  question  prépara- 
toire, torture  qu’on  infligeait  aux' 
accusés  pour  leur  arracher  l’aveu 
de  leur  crime. 

Publication  des  Confessions  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Traité  de  Paris,  qui' met  fin  à la  guerre 
entre  la  France  et  l’Angleterre. 

Mort  de  d’Alembert. 

Beaumarchais  : le  Mariage  de  Figaro. 

Mort  de  Diderot. 

Première  édition  complète  des  Œu- 
vres de  Voltaire  (éd.  de  Kehl, 
par  les  soins  de  Beaumarchais). 

Mort  de  Bulïon. 

Les  cahiers  de  1789  reproduisent  en 
partie  les  vœux  de  Voltaire. 

Prise  de  la  Bastille. 

Assemblée  Constituante  (jusqu’en  1791). 

Suppression  de  la  question  préalable , 
torture  qu’on  infligeait  aux  condam- 
nés pour  leur  arracher  la  révélation 
de  leurs  complices. 

La  représentation  de  Brutus  à Paris 
suscite  un  grand  enthousiasme. 

Représentation  de  la  Mort  de  Cé- 
sar. 

Transfert  des  restes  de  Voltaire  et 
de  J.-J.  Rousseau  au  Panthéon. 

La  Législative  succède  à la  Consti- 
tuante. 

Invasion  de  la  France. 

Massacres  dans  les  prisons. 

Victoire  de  Valmy. 

Proclamation  de  la  République. 

La  Convention  succède  à la  Législative. 
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1793. 

21  janvier. 

1795. 

27  octobre . 

1799. 

8 novembre 

1801. 

1er  juillet. 

1802. 

14  avril. 

1817-1829. 

1828  et  années  suivantes. 
1877-1882. 

1897.  18  décembre. 


Mort  de  Louis  XVI. 

Le  Directoire  succède  à la  Convention. 

(18  Brumaire).  Coup  d’état  de  Bona- 
parte. Le  Consulat. 

Signature  du  Concordat. 

Première  édition  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, par  Chateaubriand. 

Vogue  du  Voltairianisme. 

Douze  éditions  des  œuvres  du  philo- 
sophe se  succèdent  en  douze  ans. 

Édition  des  Œuvres  complètes  de 
Voltaire  par  Beuchot. 

Édition  de  Voltaire  par  Moland. 

Ouverture  du  cercueil  de  Voltaire 
et  constatations  réduisant  à néant 
la  légende  de  la  profanation  de 
ses  restes. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LA  JEUNESSE 


CHAPITRE  PREMIER 


Enfance  et  première  jeunesse  de  Voltaire 
(1694-1715). 


Le  père  de  Voltaire.  — La  famille  de  Voltaire  était  origi- 
naire du  Poitou.  Son  père,  François  Arouet  (1649-1722),  devint 
notaire  au  Châtelet,  le  10  février  1675.  Tout  le  monde  convient 
de  sa  capacité  et  de  son  honorabilité.  C’était  un  homme  d’es- 
prit et  de  savoir,  recevant  très  bonpe  compagnie.  Il  était  le 
notaire  des  Saint-Simon,  des  Sully,  des  Caumartin,  des  Praslin, 
qui  le  traitaient  en  ami  *.  Après  avoir  résigné  sa  charge  en  1692, 
il  obtint  en  1701  l’office  de  payeur  des  épices  et  de  receveur 

(1)  Le  duc  de  Richelieu  et  la  duchesse  de  Saint-Simon  tinrent  sur  les 
onts  baptismaux  son  fils  aîné,  Armand,  en  1685. 

• 1 


Voltaire, 
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des  amendes  a la  Chambre  des  comptes.  En  cette  qualité  il  eut 
un  logement  dans  la  Cour  vieille  du  Palais  vis-à-vis  de  la  Sainte 
Chapelle.  Il  devint  alors  le  voisin  dé  Boileau,  dont  il  devait 
plus  tard  dresser  le  testament,  et  qui  habitait,  en  face  du  Palais,  la 
maison  canoniale  de  Gillot,  l’un  des  auteurs  de  la  Satire  Ménippée. 

La  mère  de  Voltaire. — Arouet  avait  épousé,  en  1683,  Margue- 
rite d'Aumard,  issue  d’une  famille  noble  du  Poitou  et  dont  le  père 
avait  été  lui-même  greffier  criminel  au  Parlement.  C’était  une 
femme  fort  vive,  agréable  et  spirituelle,  de  qui  son  fils  tenait 
certainement  beaucoup.  Son  salon  était  fréquenté  par  les  gens 
de  lettres  et  les  gens  du  monde.  Elle  eut  cinq  enfants,  dont 
trois  seulement  vécurent  : 

Armand,  né  en  1685,  et  surnommé  plus  tard  « le  Janséniste  » ; 

Marguerite-Catherine,  qui  devait  épouser  plus  tard  M.  Mignot  et 
devenir  mère  de  Mme  Denis  ; 

Enfin,  le  21  novembre  1691,  François-Marie,  qui  devait  être 
Voltaire.  * 

Naissance  de  Voltaire.  — 11  naquit  à Paris i.  Son  acte 
de  baptême,  rédigé  en  l’église  Saint-André-des-Arts  et  daté  du 
22  novembre,  déclare  l’enfant  « né  le  jour  précédent  ». 

Une  tradition  assez  accréditée  veut  que  VoLtaire  soit  né  près 
de  Sceaux,  à Châtenay,  où  son  père  avait  en  effet  une  propriété. 
On  a prétendu  que  le  jeune  Arouet  y serait  né  le  20  février  1694, 
qu’il  aurait  été  ondoyé  et  que,  neuf  mois  plus  tard,  on  l'aurait 
présenté  à Saint-André-des-Arts,  comme  un  nouveau-né,  pour 
le  baptême. 

Mais  M.  Fillon  a retrouvé  une  lettre  d'un  cousin  poitevin  qui 
fixe  à la  fois  la  date  et  le  lieu  de  la  naissance  de  Voltaire.  Pierre 
Bailly  écrit  le  24  novembre  : 

« Mon  père,  nos  cousins  ont  un  autre  fils,  né  d'il  y a trois 
jours  ; Mme  Arouet  me  donnera  pour  vous  et  la  famille  les  dra-~ 
gées  du  baptême.  Elle  a esté  très  malade;  mais  on  espèrequ’elle 
va  mieux.  L’enfant  n’a  pas  grosse  mine,  s’étant  senti  de  la  cheute 
de  sa  mère.  » 

Voltaire  était  encore  très  jeune  quand  sa  mère  mourut,  à l’âge 
de  quarante  ans,  en  1701.  Trois  ans  plus  tard,  il  entrait  comme 
pensionnaire  au  collège  Louis-le-Grand  dirigé  par  les  Jésuites  2. 

Les  deux  éducations  de  Voltaire.  — L’éducation  de  Voltaire 
par  de  tels  maîtres  est  un  problème  au  premier  abord  assez 

(1)  Voltaire  lui-même  a dit  dans  VEpitre  à Boileau  (V.  p.  945),  en 
s'adressant  à Fauteur  des  Satires  : 

« Dans  la  cour  du  Palais,  je  naquis  ton  voisin.  » 

Sa  qualité  de  Parisien  rapproche  Voltaire  de  Molière,  de  Boileau,  de 
La  Bruyère,  comme  aussi,  au  xixe  siècle,  de  Michelet,  de  Musset,  etc. 

(2)  Le  collège  de  Clermont  s’appelait,  depuis  1681,  collège  Louis-le- 
Grand. 
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déconcertant.  Cependant,  outre, que  les  maîtres  les  plus  habiles 
ont  toujours  à compter  avec  la  nature  «propre  de  l’élève,  il  con- 
vient de  remarquer  que  Voltaire  reçut  presque  simultanément 
deux  éducations  bien  différentes,  l’une  au  collège,  l’autre  dans 
la  société  du  Temple,  où  de  bonne  heure  l’introduisit  son  par- 
rain, l’abbé  de  Châteauneuf  *. 

1®  Celle  des  Jésuites.  — Au  collège,  l’écolier  surprit  ses  maîtres 
par  la  vivacité  de  son  esprit,  il  les  charma  par  ses  dispositions 
pour  la  poé- 
sie, il  paraît  les 
avoir  inquié- 
tés par  son  hu- 
meur frondeu- 
se et  surtout 
par  la  liberté 
de  certaines  re- 
parties. « Mal- 
heureux ! se 
serait  écrié  le 
P.  Lejay  , tu 
seras  un  jour 
l’étendard  du 
déisme  en 
France.  » Un 
autre  aurait  dit 
plus  simple- 
ment: '«Cet  en- 
fant est  dévoré 
de  la  soif  de  la 
célébrité.  » 

Un  portrait  i 

veillance,  par  Jean-Baptiste  Rousseau.  11  raconte  qu’au  mois 
d’août  1710,  assistant  à la  distribution  des  prix,  il  remarqua  un 
jeune  homme  qui  se  distinguait  par  ses  succès  et  demanda  au 
P.  Tarterori  qui  il  -était,  a 11  me  dit  que  c’était  un  petit  garçon 
qui  avait  des  dispositions  surprenantes  pour  la  poésie  et  me 
proposa  de  me  l’amener,  à quoi  je  consentis.  11  me  l’alla  cher- 
cher et  je  le  vis  revenir  un  moment  après  avec  un  jeune  écolier 
qui  me  xmrut  avoir  seize  ou  dix-sept  ans,  d'une  mauvaise  phy- 
sionomie, mais  d’un  regard  vif  et  éveillé,  et  qui  vint  m’em- 
brasser de  fort  bonne  grâce1 2.  » En  tenant  compte,  au  moins  pour 
un  mot  (mauvaise  physionomie),  de  ce  que  c’est  un  ennemi  qui 

(1)  François  de  Chas lagner,  abbé  de  Chateauneuf  (1645-1708),  ami  de 
la  famille  Arouet,  homme  d’esprit,  fort  répandu  dans  les  sociétés 
mondaines.il  a laissé  d’intéressantes  études  sur  la  musique  des  anciens. 

(2)  Elie  Harel,  Voltaire , particularités  curieuses  de  sa  vie  et  de  sa 
mort,  pp.  41-42.  Lettre  de  M,  Rousseau. 


Le  Collège  Louis-le-Grand  au  xviue  siècle,  vu 
de  Pextérieur,  d’après  une  estampe  contem- 
poraine. 


j Voltaire  à seize  ans  a été  tracé,  non  sans  mal- 
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parle,  on  trouve  dans  ces  lignes  un  témoignage  assez  piquant. 

Les  Jésuites  pardonnaient  beaucoup  au  jeune  Arouet  à cause 
de  son  goût  pour  la  poésie.  Un  jour  que  sa  tabatière  lui  avait  été 
confisquée,  on  promit  de  la  lui  rendre  contre  une  pièce  de  vers. 
Un  quart  d’heure  après,  il  remettait  cette  petite  composition  : 

dieu,  ma  pauvre  tabatière  î 
Adieu,  je  ne  te  verrai  plus  ; 

Ni  soins,  ni  larmes,  ni  prière 
Ne  te  rendront  à moi  ; mes  efforts  sont 
Adieu,  ma  pauvre  tabatière  ; [perdus. 
Adieu,  doux  fruit  de  mes  écus  ! 

S’il*  faut  à prix  d’argent  te  racheter  encore, 
J’irai  plutôt  vider  les  trésors  de  Plutus. 
Mais  ce  n’est  pas  ce  dieu  que  l'on  veut  que  j’implore  ; 
Pour  te  revoir,  hélas  ! il  faut  prier  Phœbus... 

Qu’on  oppose  entre  nous,  une  forte  barrière  ! 

Me  demander  des  vers,  hélas  ! je  n’en  puis  plus. 

Adieu,  ma  pauvre  tabatière  ; 

Adieu,  je  ne  te  verrai  plus. 

Une  autre  fois,  en  1710  ou  1711,  un  invalide  se  présente  au 
P.  Porée  et  le  prie  de  lui  faire  une  petite  requête  rimée  pour 
intéresser  le  Dauphin  à son  sort.  Le  P.  Porée  adresse  le  pauvre 
homme  au  jeune  Arouet,  qui,  en  une  demi-heure,  écrit  les  vers 
suivants  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 

Son  amour  et  son  espérance, 

Vous  qui,  sans  régner  sur  la  France, 

Régnez  sur  le  cœur  des  François, 

Pourrez-vous  souffrir  que  ma  veine, 

Par  un  effort  ambitieux, 

Ose  vous  donner  une  étrenne, 

Vous  qui  n’en  recevez  que  de  la  main  des  dieux? 

La  nature,  en  vous  faisant  naître, 

Vous  étrenna  de  ses  plus  doux  attraits 

Et  fit  voir  dans  vos  premiers  traits 


(1)  Reproduction  d’une  lettre  ornée  de  l 'Enfant  prodigue , comédie 
de  Voltaire,  édition  de  1738. 
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Que  le  fils  de  Louis  était  digne  de  l’être. 

Tous  les  dieux  à l’envi  vous  firent  leurs  présents  : 

Mars  vous  donna  la  force  et  le  courage  ; 

Minerve,  dès  vos  jeunes  ans, 

Ajouta  la  sagesse  au  feu  bouillant  de  l’âge  ; 

L’immortel  Apollon  vous  donna  la  beauté, 

Mais  un  dieu  plus  puissant,  que  j’implore  en  mes  peines, 
Voulut  me  donner  mes  étrennes 
En  vous  donnant  la  libéralité. 

Si  les  Jésuites  eurent  peu  d’action  sur  leur  élève  au  point  de 
vue  religieux,  ils  eurent  une  assez  grande  influence  sur  la  for- 
mation de  son 
esprit, qu’ils  mar- 
quèrent forte- 
ment du  sceau 
classique  : il  leur 
dut,  avec  une 
vive  admiration 
pour  les  grands 
auteurs  de  l’an- 
tiquité , Virgile 
‘ surtout,  un  goût 
pur,  étroit,  mais 
ferme,  une  re- 
marquable faci- 
lité d’ampliiica- 
tion,  une  élé- 
gance un  peu  su- 
perficielle, mais 
brillante. 

Il  garda  de  ses 
maîtres  un  souve- 
nir respectueux 
et  il  eut  soin  de  conserver  avec  quelques-uns  d’entre  eux,  eu 
particulier  Je  P.  Porée,  le  P.  Tournemine,  le  P.  Thoulié,  qui 
* fut  plus  tard  son  confrère  à l’Académie  sous  le  nom  d’abbé  d’Oli- 
vet,  des  rapports  excellents,  où  la  reconnaissance  et  l’affection 
tenaient  une  place  assez  grande  à côté  d’une  habile  diplomatie. 

Arouet  noua  sur  les  bancs  du  collège  un  certain  nombre 
d’amitiés  qui  lui  furent  précieuses  à plus  d’un  titre.  11  connut 
là  les  frères  d’Argenson,  dont  il  n’eut  garde  de  se  laisser  ou- 
blier plus  tard  ; il  eut  pour  camarades  d’Argental  et  Cideville, 
qui  furent  pour  lui  des  amis  si  dévoués,  Fyot  de  la  Marche, 
Le  Gouz  de  Guéri  and. 
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2°  Vautre  éducation . — L’abbé  de  Châteauneuf  était  un  de  ces 
nombreux  épicuriens  qui  fréquentaient  la  société  du  Temple. 
Autour  du  Grand  Prieur,  Philippe  de  Vendôme,  et  de  son  frère, 
l’illustre  maréchal,  se  réunissait  un  groupe  d’esprits  cultivés  et 
raffinés,  qui  mêlaient  à l’élégance  de  leurs  manières  et  à une 
certaine  indépendance  vis-à-vis  du  gouvernement,  une  grande 
liberté  en  matière  religieuse  et  morale.  L’abbé  de  Chaulieu  et 
le  marquis  de  La  Fare  1 étaient  les  deux  poètes  les  plus  en  vue 
de  cette  petite  cour.  L’abbé  de  Châteauneuf  trouva  tout  naturel 
d’introduire  dans  cette  société  son  filleul  dès  l’âge  de  douze 
ans  (1706). 

L’année  précédente,  l’étrange  parrain  n’avait-il  pas  eu  l'idée 
de  présenter  l’enfant  à la  célèbre  Ninon  de  Lenclos  ! Celle-ci  était 
alors  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  et  mourut  peu  après,  mais 
sans  oublier  d'inscrire  dans  son  testament  le  jeune  Arouet,  à qui 
elle  légua  2.000  francs  pour  acheter  des  livres. 

Tant  qu’il  fut  écolier,  le  jeune  homme  ne  put  se  montrer  au 
Temple  que  les  jours  de  congé  et  durant  les  vacances,  mais^il 
devait  se  dédommager  bientôt.  Au  sortir  du  collège  (1711),  son 
père  voulut  qu’il  suivît  des  cours  de  droit.  Il  fut  si  choqué,  dit- 
il  lui-même,  de  là  manière  dont  on  enseignait  la  jurisprudence, 
que  cela  le  tourna  entièrement  du  côté  des  belles-lettres.  « J’ai 
refusé,  a-t-il  écrit,  la  charge  d’avocat  du  roi  à Paris,  que  ma 
famille,  qui  a exercé  longtemps  des  charges  de  judicature  en 
province,  voulait  m’acheter2.  » Dès  lors,  il  ne  bougea  plus  de 
chez  Chaulieu,  La  Fare,  l’abbé  Courtin,  l’abbé  Servien,  M.  de 
Sully.  Tous  ces  gens,  abbés  ou  non,  n’avaient  rien  d’austère.  Le 
maréchal  de  Vendôme  était  mort  en  Espagne,  en  1712,  et  son 
frère  le  Grand  Prieur  était  en  exil. 

Le  voyage  en  Hollande  (4713).  — Cependant  Arouet  père,  ef- 
frayé des  fréquentations  de  son  fils,  voulut  l’éloigner  à tout 
prix.  Il  l'envoya  d’abord  à Caen,  où  son  talent  naissant  fut 
remarqué,  puis  en  Hollande^  à la  suite  du  marquis  de  Château- 
neuf, frère  de  l’abbé,  chargé  d’une  mission  officielle  auprès 
des  Etats  généraux  (1713). 

Le  spectacle  de  cette  république,  si  sérieuse,  si  active,  fit  une 
impression  profonde  sur  le  jeune  Arouet.  Mais  son  séjour  dans 
le  pays  fut  surtout  marqué  par  l’épisode  romanesque  de  son 
amour  pour  une  jeune  Française,  fille  d’un  réfugié  français, 
Olympe  Dunoyer.  L'idylle  fut  brusquement  interrompue  par  une 
démarche  de  Mme  Dunoyer,  qui  se  plaignit  au  marquis  de  Châ- 
teauneuf des  assiduités  du  jeune  homme.  Le  marquis  s’empressa 
de  le  renvoyer  à son  père,  avec  une  lettre  très  vive. 

(1)  L’abbé  de  Chaulieu  (1639-1720)  et  le  marquis  de  La  Fare  (1644-1712) 
étaie.it  tous  deux  poètes  mondains  et  auteurs  de  poésies  légères. 

(2)  Cité  par  Desnoireterres. 


La  façade  de  l’Hôtel  du  Grand  Prieur,  au  Temple,  d'après  une  estampe  de  Marot. 
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Celui-ci,  furieux,  songea  d’abord  à obtenir  contre  son  fils 
une  lettre  de  cachet,  puis  à le  faire  embarquer  pour  les  îles.  11 
se  contenta  de  le  faire  entrer  dans  l’étude  de  M*  Alain,  procureur 
au  Châtelet,  « près  les  degrés  de  la  place  Maubert  ».  De  son 
passage  dans  cette  étude  Arouet  retira  un  double  fruit.  Il  prit 
du  droit  et  de  la  procédure  une  connaissance  sommaire,  mais 
pratique,  qui  devait  lui  servir  plus  tard,  et  puis  il  fit  la  connais- 
sance de  Thiériot 4. 

A peine  âgé  de  vingt  ans,  Arouet  avait  pris  part  au  concours 
poétique  de  l’Académie.  Il  avait  composé,  sur  un  sujet  pieux 1  2, 
une  ode  qu’il  envoya  à J. -B.  Rousseau  et  pour  laquelle  il  espé- 
rait bien  le  prix  : dans  sa  déception  de  ne  pas  l’obtenir,  il  s’es- 
saya dans  le  genre  satirique  (le  Bourbier)  et  dans  le  conte  gra- 
veleux, au  grand  mécontentement  de  son  père. 

Le  séjour  à Saint-Ange-  — C’est  alors  que  M.  de  Caumartin 
demanda  comme  une  grâce  à M.  Arouet  de  lui  laisser  emmener 
son  fils  à Saint-Ange,  château  situé  à trois  lieues  de  Fontaine- 
bleau. 

M.  de  Caumartin,  marquis  de  Saint-Ange,  était  un  ancien 
intendant  des  Finances  et  conseiller  d’État.  Saint-Simon  3 4 le  re- 
présente comme  « un  homme  qui  savait  tout  en  histoire,  en 
généalogie,  en  anecdotes  de  cour,  avec  une  mémoire  qui  n’ou- 
bliait rien  de  ce  qu’il  avait  vu  ou  lu  ».  Le  jeune  Arouet  devait 
profiter  beaucoup  des  causeries  sans  prix  de  l’aimable  vieillard. 
Caumartin  ne  tarissait  pas  sur  le  grand  Henri  et  le  sage  Rosny. 
C’est  à lui  que  Voltaire  dut  la  première  idée  de  la  Henriade , en 
attendant  toutes  les  obligations  qu'il  eut  plus  tard  envers  lui 
pour  le  Siècle  de  Louis  XIV. 

Le  séjour  d’ Arouet  à Saint-Ange  ne  fut  donc  ni  sans  agrément 
ni  sans  utilité.  Revenu  à Paris,  il  retrouva  avec  délices  la  société 
du  Temple.  Parmi  les  convives  des  joyeux  soupers  se  distinguait 
l’abbé  Servien,  fils  du  surintendant  Abel  Servien.  Comme  Chau- 
lieu,  La  Fare,  Courtin,  on  le  voyait  surtout  à l’Opéra.  C’est  là 
qu’un  soir  il  avait  fait  scandale  en  retournant  un  couplet  trop 
llatteur  pour  le  roi  et  en  le  chantant  d’un  air  qui  fit  tant  rire 
que  le  spectacle  en  fut  interrompu  4.  L’abbé  fut  exilé,  mais  pour 
p-eu  de  temps.  Quand  il  revint,  il  fut  enfermé  à Vincennes. 
Arouet  composa  une  épître  pour  le  consoler. 

Le  jeune  poète  approchait  de  cet  âge  dont  Bossuet  a parlé 


(1)  Sur  Thiériot  (1696-1772),  un  des  amis  les  plus  intimes  de  Voltaire, 
V.  page  306  et  la  note  1. 

(2)  Le  sujet  proposé  était  la  construction  du  chœur  de  Notre-Dame 
de  Paris,  ordonnée  en  exécution  du  vœu  de  Louis  XIII. 

(3)  Mémoires , éd,-Chéruel,  I,  p.  409. 

(4)  Saint-Simon,  X,  p.  224;  XI,  pp.  29  et  30. 
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en  termes  si  énergiques  1 : « Cet  Age,  dit-il,  qui  ne  se  plaît  que 
dans  le  mouvement  et  dans  le  désordre,...  et  qui  ria  honte  que 
de  la  modération  et  de  la  pudeur:  etpuclet  non  esse  impudentem.  » 
L’éducation  qu’il  avait  reçue  dans  la  société  de  son  choix  avait 
surexcité  ses  dispositions  naturelles:  les  circonstances  extérieures 
allaient  bientôt  en  provoquer  la  manifestation. 

(1)  Panégyrique  de  saint  Bernard  (1er  point). 


Cul-de-lampe  tiré  de  l’édition  de  la  Henriade , de  1728, 


En-tête  lire  de  la  première  édition  d' Œdipe. 


CHAPITRE  II 


Les  débuts  de  Voltaire  sous  la  Régence  (1715-1719). 
Œdipe  (18  novembre  1718). 

Le  Ier  septembre  1715,  Louis  XIV  mourait,  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans.  Sa  disparition  fut  le  signal  d’une  véritable  effer- 
vescence des  esprits  et  des  mœurs.  Dans  cette  orgie,  les  fêtes  du 
Temple  battaient  leur  plein  et  Voltaire  y tenait  joyeusement  sa 
place.  / \ 

Exil  à Sully-sur-Loire.  — Parmi  les  nombreuses  pièces  sati- 
riques lancées  contre  le  Régent,  dont  les  mœurs  prêtaient  à la 
médisance  une  riche  matière,  deux  petites  pièces  coururent 
sous  le  nom  d’Arouet  l.  Le  duc  d’Orléans  aurait  volontiers  laissé 
dire.  On  lui  fit  comprendre  la  nécessité  de  sévir.  Tl  se  contenta 
d'éloigner  le  poète  de  Paris.  Sa  première  intention  fut  de  le 
reléguer  à Tulle,  mais  il  accorda  à la  demande  du  père  que  son 
fils  fût  exilé  à Sully-sur-Loire,  « où  il  a,  dit  l’ordonnance,  quel- 
ques parents  dont  les  instructions  et  les  exemples  pourront  cor- 
riger son  imprudence  et  tempérer  sa  vivacité  2 ». 

Arouet  fut  l’hôte  du  duc  de  Sully  lui-même.  Ce  seigneur  était 
un  habitué  de  la  société  du  Temple,  où  il  avait  été  introduit 
par  son  oncle  l’abbé  Servien,  et  où  il  avait  pu  apprécier  nôtres 
jeune  poète.  « M.  de  Sully,  dit  le  président  Ilénault  3,  était  un 
homme  aimable  qui  se  ressentait  d’avoir  vécu  avec  des  gens. 

(1)  Il  les  a toujours  répudiées,  mais  son  amiCideville  ne  les  lui  attri- 
bue pas  moins.  Elles  ont  été  réunies  à ses  œuvres.  ( Yoltairei  éd. 
Beuchot,  t.  XIV,  pp.  317,  318.) 

(2)  Revue  rétrospective , 1834  (t.  II,  p.  123),  citée  par  Desnqiïustçfures* 

« La  Jeunesse  de  Voltaire  ». 

(3)  Mémoires,  p.  86. 
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d’esprit,  comme  un  flacon  où  il  y a eu  de  l’eau  de  Luce  s’en  res- 
sent. » Il  avait  su  s’arracher  à la  frivolité  de  son  milieu  pour 
ligurer  brillamment  aux  combats  de  Victoria,  de  Luzzara,  de 
Cassano,  pendant  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne.  En  1712, 
parla  mort  de  son  frère  aîné,  il  héritait,  à quarante-trois  ans, 
du  nom  et  des  grands  biens  de  la  famille.  Pour  le  moment  il 
ne  songeait  qu’à  se  divertir. 

Arouet  ne  s’ennuya  pas  à Sully,  où  il  payait  son  écot  en  petits 
vers,  en  saillies,  en  bonne  humeur,  sans  préjudice  de  la  corres- 
pondance avec  ses. amis.  Les  lettres  suivantes  le  montrent  fai- 
sant les  honneurs  de  son  esprit  soit  aux  dames,  soit  aux  poètes 
à la  mode,  qu’il  proclame  ses  maîtres. 

Un  exil  agréable. 

À Mme  la  marquise  de  Mimeure  L 

1716. 

a II  serait  délicieux  pour  moi  de  rester  à Sully,  s’il 
m’était  permis  d’eu  sortir.  M.  le  duc  de  Sully  est  le  plus 
aimable  des  hommes  et  celui  à qui  j’ai  le  plus  d’obliga- 
tion. Son  château  est  dans  la  plus  belle  situation  du 
monde,  il  y a un  bois  magnifique.,. 

<(  Il  est  bien  juste  qu’on  m’ait  donné  un  exil  agréable, 
puisque  j’étais  absolument  innocent  des  indignes  chan- 
sons qu’on  m’imputait  ; vous  seriez  peut-être  bien  étonnée 
si  je  vous  disais  que  danscebcau  bois  nous  avons  des  nuits 
blanches  comme  à Sceaux.  Mme  de  La  Vrillière,  qui  vint 
ici  pendant  la  nuit  faire  tapage  avec  Mme  de  Listenai,  fut 
bien  surprise  d’ètre  dans  une  grande  salle  d’armes,  éclai- 
rée d’une  infinité  de  lampions,  et  d’y  voir  une  magnifique 
collation  servie  au  son  des  instruments  et  suivie  d’un  bal 
où  parurent  plus  de  cent  masques  habillés  de  guenillons 1  2 
superbes.  Les  deux  sœurs  trouvèrent  des  vers  sur  leur 
assiette  ; on  assure  qu’ils  sont  de  l’abbé  Courtin.  Je  vous 
les  envoie  ; vous  verrez  de  qui  ils  sont  3.  » 

(1)  La  marquise  de  Mimeure,  mariée  à un  maréchal  de  camp,  rece- 
vait les  gens  de  lettres  dans  son  hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères. 

(2)  Guenillon.  V.  Lex. 

(3)  Us  étaient  de  Voltaire  et  sont  reproduits  dans  ses  poésies 
mêlées  (Nuit  blanche  à Sully). 
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Un  disciple  à son  maître. 

A m.  l’abbé  de  chaulieu  1 

De  Sully,  20  juin  1716. 

Monsieur,  vous  avez  beau  vous  défendre  d’être  mon  maî- 
tre, vous  le  serez,  quoi  que  vous  en  disiez.  Je  sens  trop 
le  besoin  que  j’ai  de  vos  conseils  ; d’ailleurs,  les  maîtres  ont 
toujours  aimé  leurs  disciples,  et  ce  n’est  pas  là  une  des 
moindres  raisons  qui  m’engagent  à être  le  vôtre.  Je  sens 
qu’on  ne  peut  guère  réussir  dans  les  grands  ouvrages  sans 
un  peu  de  conseils  et  beaucoup  de  docilité.  Je  me  sou- 
viens bien  des  critiques  que  M.  le  grand  prieur  2 et 
vous  me  fîtes  dans  un  certain  souper,  chez  M.  l’abbé  de 
Bussy  3.  Ce  souper-là  fit  beaucoup  de  bien  à ma  tragé- 
die4 ; et  je  crois  qu’il  me  suffirait  pour  faire  un  bon  ou- 
vrage de  boire  quatre  ou  cinq  fois  avec  vous.  Socrate 
donnait  ses  leçons  au  lit,  et  vous  les  donnez  à table  ; cela  fait 
que  vos  leçons  sont  sans  doute  plus  gaies  que  les  siennes. 

Je  vous  remercie  infiniment  de  celles  que  vous  m’avez 
données  sur  mon  épître  à M.  le  Régent  ; et  quoique  vous 
me  conseilliez  de  louer,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  obéir. 

Malgré  le  penchant  de  mon  cœur, 

A vos  conseils  je  m’abandonne. 

Quoi  ! je  vais  devenir  flatteur  ! 

Et  c’est  Chaulieu  qui  me  l’ordonne  I 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  car  cela  me  saisit.  Je 
suis,  avec  une  reconnaissance  infinie,  etc. . . 

Sur  La  Motte  et  sur  J. -B.  Rousseau. 

A M.  DE  LA  FaYE  5 

1716. 

La  Faye,  ami  de  tout  le  monde, 

Qui  savez  le  secret  charmant 

(!)  Voir  plus  haut,  p.  6. 

(2)  Le  prince  de  Vendôme,  grand  prieur  de  France. 

(3)  Fils  du  célèbre  Bussy-Rabutin,  fut  évêque  de  Luçon  et  membre 
de  l’Académie  française. 

(4)  Œdipe,  qui  devait  être  joué  en  1718. 

(5)  La  Faye  (1674-17301,  poète  aimable,  avait  écrit  une  épître  sur  les 
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De  réjouir  également 
Le  philosophe,  l’ignorant, 

Le  galant  à perruque  blonde  ; 

Vous  qui  rimez  comme  Ferrand, 

Des  madrigaux,  des  épigrammes, 

Qui  chantez  d’amoureuses  flammes 
Sur  votre  luth  tendre  et  galant  ; 

Et  qui  même  assez  hardiment 
Osâtes  prendre  votre  place 
Auprès  de  Malherbe  et  d’Horace, 

Quand  vous  alliez  sur  le  Parnasse 
Par  le  café  de  la  Laurent l. 

Je  voudrais  bien  aller  aussi  au  Parnasse,  moi  qui  vous 
parle;  j’aime  les  vers  à la  fureur;  mais  j’ai  un  petit  mal- 
heur, c’est  que  j’en  fais  de  détestables  ; et  j’ai  le  plaisir  de 
jeter  tous  les  soirs  au  feu  tout  ce  que  j’ai  barbouillé  dans 
la  journée. 

Parfois  je  lis  une  belle  strophe  de  votre  ami  M.  de  La 
Motte2,  et  puis  je  me  dis  tout  bas  : « Petit  misérable,  quand 
feras-tu  quelque  chose  d’aussi  bien?  » Le  moment  d’après, 
c’est  une  strophe  peu  harmonieuse  et  un  peu  obscure,  et 
je  me  dis  : « Garde-toi  d’en  faire  autant.  » Je  tombe  sur 
un  psaume  ou  sur  une  épigramme  ordurière  de  Rousseau3  ; 
cela  éveille  mon  odorat  ; je  veux  lire  ses  autres  ouvrages, 
mais  le  livre  me  tombe  des  mains.  Je  vois  des  comédies 
à la  glace,  des  opéras  fort  au-dessous  de  ceux  de  l’abbé 
Pic,  une  épître  au  comte  d’Ayen  qui  est  à faire  vomir,  un 
petit  voyage  de  Rouen  fort  insipide,  une  ode  à M.  Duché 
fort  au-dessous  de  tout  cela;  mais,  ce  qui  me  révolte  et 
ce  qui  m’indigne,  c’est  le  mauvais  cœur  qui  perce  à chaque 
ligne.  J’ai  lu  son  épître  à Marot,  où  il  y a de  très  beaux 
morceaux  ; mais  je  crois  y voir  plutôt  un  enragé  qu’un 

Avantages  de  la \ rime , en  réponse  à Houdard  de  La  Motte,  qui  avait 
prétendu  que  la  tragédie  gagnerait  à s’exprimer  en  prose. 

(1)  Café  où  se  réunissaient  gens  de  lettres  et  artistes,  rue  Dauphine, 
au  coin  de  la  rue  Christine. 

(2)  Houdard  de  La  Motte,  V.  575,  n.  3. 

(3)  Qn  verra  un  peu  plus  loin,  p.  44,  en  quels  termes  bien  différents 
le  jeune  Arouet  s’adresse  à Rousseau  lui-même. 
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poète.  Il  n’est  pas  inspiré,  il  est  possédé  : il  reproche  à 
l’un  sa  prison  ; à l’autre,  sa  vieillesse  ; il  appelle  celui-ci 
athée  ; celui-là  maroufle.  Où  donc  e^t  le  mérite  de  dire  en 
vers  de  cinq  pieds  des  injures  si  grossières?  Ce  n’était 
pas  ainsi  qu’en  usait  M.  Despréaux,  quand  il  se  jouait  aux 
dépens  des  mauvais  auteurs  : aussi  son  style  était  doux 
et  coulant;  mais  celui  de  Rousseau  me  paraît  inégal, 
recherché,  plus  violent  que  vif,  et  teint,  si  j’ose  m’exprimer 
ainsi,  de  la  bile  qui  le  dévore... 

Enfin  voulez-vous  que  je  vous  dise  franchement  mon 
petit  sentiment  sur  MM.  de  La  Motte  et  Rousseau?  M.  de 
La  Motte  pense  beaucoup,  et  ne  travaille  pas  assez  ses 
vers;  Rousseau  ne  pense  guère,  mais  il  travaille  ses  vers 
beaucoup  mieux.  Le  point  serait  de  trouver  un  poète  qui 
pensât  comme  La  Motte  et  qui  écrivît  comme  Rousseau 
(quand  Rousseau  écrit  bien,  s*entend)  ; mais 

« Pauci,  quos  æquus  amavit 
((  Juppiter,  aut  ardens  erexit  ad  æthera  virtus, 

« Dis  geniti,  potuere1...  » 

J’ai  bien  envie  de  revenir  bientôt  souper  avec  vous  et 
raisonner  de  belles-lettres  : je  commence  à m’ennuyer 
beaucoup  ici. 

L’exil  d’Àrouet  à Sully  prit  fin  dès  les  premiers  jours  de  1717. 
Le  Régent  se  laissa  présenter  le  jeune  poète  et  pardonna,  sans 
paraître  fort  persuadé  de  son  innocence.  De  son  côté,  Arouet 
conservait  contre  le  prince  une  sourde  animosité. 

Arouet  à la  Bastille,  1717.  — On  lui  attribua  bientôt  la  satire 
des  J'ai  vu  2,  qui  n’était  pas  de  lui,  mais  d’un  poète  appelé  Le 

• (1)  Virgile,  VI,  129  sqq.  : « Peu  d’hommes  qui  étaient  aimés  de  Ju- 
piter ou  élevés  jusqu’au  ciel  par  un  mérite  extraordinaire,  d’ailleurs 
fils  des  dieux,  ont  eu  ce  privilège...  » 

<2)  Voici  quelques  vers  qui  donneront  une  idée  suffisante  de  cette 
pièce  : 

Tristes  et  lugubres  objets, 

J’ai  vu  la  Bastille  et  Vincennes,  ' 

Le  Châtelet,  Bicêtre  et  mille  prisons  pleines 
De  braves  citoyens.,  de  fidèles  sujets... 


J’ai  vu  même  l’erreur  en  tous  lieux  triomphante, 
La  vérité  trahie  et  la  foi  chancelante, 
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Bran,  comme  il  fut  prouvé  plus  tard.  Mais  Arouct  avait  com- 
posé contre  le  Régent  une  petite  épigramme  en  latin  (Puero 
régnante),  dont  il  avait  eu  môme  l’imprudence  de  se  vanter 
auprès  de  faux  amis. 

On  raconte  que  le  Régënt,  qui  se  promenait  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal,  vit  passer  Àrouet  et  le  fit  approcher.  « Monsieur 
Arouel,  lui  dit-il,  je  gage  vous  faire  voir  une  chose  que  vous 
n’avez  jamais  vue.  — Quoi?  demanda  le  jeune  homme.  — La  Bas- 
tille. — Ah!  Monseigneur,  je  la  tiens  pour  vue.  » Le  lendemain, 
le  duc  d’Orléans  écrivait  à M.  de  la  Vrillière  : 

« L’intention  de  S.  A.  R.  est  que  le  siaur  Arouet  lils  soit  ar- 
rêté et  conduit  à la  Bastille. 

« Philippe  d’Orléans.  » 


Ce  16  mai  1717  L 


Arouet  nous  a laissé  lui-même  un  récit  de  son  incarcération. 
La  pièce  est  gaie  malgré  les  circonstances;  on  y retrouve,  avec 
une  note  personnelle,  le  souvenir  de  Marot,  qui  lui  aussi  s’em- 
pressait de  rire  des  infortunes  dont  il  aurait  pu  pleurer. 


La  Bastille. 

1717. 

Or,  ce  fut  donc  par  un  matin,  sans  faute, 

En  beau  printemps,  un  jour  de  Pentecôte, 

Qu’un  bruit  étrange  en  sursaut  m’éveilla... 

Le  poète  voit  alors  paraître  « au  bout  de  sa  ruelle  » les  gens  de  là 
police,  « vingt  corbeaux  de  rapine  affamés,  monstres  crochus  que 
que  l’enfer  a formés.  » 

L’un  près  de  moi  s’avance  en  syxophante; 

Un  maintien  doux,  une  démarche  lente, 

Un  ton  cafard,  un  compliment  flatteur, 

Cachent  le  fiel  qui  lui  ronge  le  cœur; 

J’ai  yu  Le  lieu  saint  avili. 

J’ai  vu  Port-Royal  démoli... 

J’ai  vu  l’h)-pocrite  honoré, 

J’ai  vu,  c’est  dire  tout,  le  jésuite  adoré. 

J’ai  vu  ees  maux  sous  le  règne  funeste 
U’un  prince  que  jadis  la  colère  céleste 
Accorda,  par  vengeance,  à nos  désirs  ardents  ; 

J’ai  vu  ces  maux  et  je  n’ai  pas  vingt  ans. 


yl ) Revue  rétrospective , 1834  (t.  Il,  p.  124),  citée  par  Despèoireterres. 
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« Mon  fils,  dit-il,  la  cour  sait  vos  mérites, 
On  prise  fort  les  bons  mots  que  vous  dites, 
Vos  petits  vers  et  vos  galants  écrits; 

Et  comme  ici  tout  travail  a son  prix, 

Le  roi,  mon  fils,  plein  de  reconnaissance, 
Veut  de  vos  soins  vous  donner  récompense 
Et  vous  accorde,  en  dépit  des  rivaux, 

Un  logement  dans  un  de  ses  châteaux^ 

Les  gens  de  bien  qui  sont  à votre  porte 
Avec  respect  vous  serviront  d’escorte  ; 

Et  moi,  mon  fils,  je  viens  de  par  le  roi 
Pour  m’acquitter  de  mon  petit  emploi 1 


J’eus  beau  prêcher  et  j’eus  beau  m’en  défendre, 

Tous  ces  messieurs  d’un  air  doux  et  bénin 
Obligeamment  me  prirent  par  la  main  : 

« Allons,  mon  fils,  marchons.  » Fallut  se  rendre, 
Fallut  partir.  Je  fus  bientôt  conduit 
En  coche  clos  vers  le  royal  réduit 
Que  près  Saint-Paul  ont  vu  bâtir  nos  pères 
Par  Charles  Cinq.  O gens  de  bien,  mes  frères, 

Que  Dieu  vous  gard’  d’un  pareil  logement  2 ! 

J’arrive  enfin  dans  mon  appartement. 

Certain  croquant  avec  douce  manière 
Du  nouveau  gîte  exaltait  les  beautés, 

Perfection,  aises,  commodités, 
a Jamais  Phébus,  dit-il,  dans  sa  carrière 
De  ses  rayons  n’y  porta  la  lumière  ; 

Voyez  ces  murs  de  dix  pieds  d’épaisseur, 

Vous  y serez  avec  plus  de  fraîcheur; 

Puis  me  faisant  admirer  la  clôture,  * 

Triple  la  porte,  et  triple  la  serrure, 

Grilles,  verrous,  barreaux  de  tout  côté, 

C’est,  .me  dit-il,  pour  votre  sûreté.  » 

(1)  Cet  huissier  est  le  fils  ou  le  petit-fils  de  M.  Loyal,  qui  opère  dans 
Tartuffe.  L’imitation  est  ici  flagrante. 

(2)  Ici,  le  souvenir  de  Marot  est  plus  sensible.  La  pièce  tout  entière, 
d’ailleurs,  est  dans  le  genre  marotique. 


Vue  de  la  Bastille,  dessinée  et  gravée  par  Rigaud. 
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Midi  sonnant,  un  chaudeau  1 l’on  m’apporte  ; 

La  chère  n’est  délicate  ni  forte  : 

De  ce  beau  mets  je  n’étais  pas  tenté  ; 

Mais  on  me  dit  : a C’est  pour  votre  santé; 

Mangez  en  paix,  ici  rien  ne  vous  presse2.  » 

Après  avoir  occupé  d'abord  un  logement  provisoire,  Arouet 
fut  transféré  dans  la  tour  de  la  Basinière,  où,  assure-t-on,  il 
composa  plus  de  la  moitié  du  poème  de  la  Ligue. 

On  ne  lui  laissait  ni  plume  ni  encre,  mais  l’obstacle  rend 
ingénieux  et  le  poète,  privé  de  papier,  en  fut  quitte  pour 
transcrire  ses  vers  entre  les  lignes  d’un  livre,  avec  un  crayon. 
C’est  le  président  Hénault  ( Mémoires , p.  33)  qui  nous  donne  ces 
détails  : il  les  tenait  de  Voltaire.  D’un  autre  côté,  Voltaire  a 
assuré  (à  Wagnière)  qu’il  avait  composé  le  second  chant  de  la 
Henriade  endormant,  qu’il  le  retint  par  cœur  et  qu’il  n’a  jamais 
rien  trouvé  à y changer. 

Bien  des  fables  circulèrent  siir  la  captivité  du  jeune  auteur, 
qu’on  disait  très  rigoureuse.  Le  marquis  de  Baufremont,  qui  fit 
une  rapide  apparition  à la  Bastille,  put  rassurer  les  amis  du  poète, 
il  avait  peu  quitté  Arouet,  les  deux  jours  qu’il  s’était  trouvé 
l’hôte  forcé  du  gouverneur,  à la  table  duquel  il  avait  même  dîné 
avec  Arouet  (Baufremont  fut  à la  Bastille  du  2 au  4 avril  1718). 

L’emprisonnement  d’Arouet  dura  onze  mois  (mai  1717-avril 
1718). 

Sortie  de  la  Bastille,  1748.  — L’exil  était  le  complément  obli- 
gatoire du  séjour  dans  une  prison  d’Etat  : Arouet  fut  envoyé... 
à Châtenay  ! (11  avril  1718). 

Son  père  avait  là  une  belle  habitation,  avec  ferme  à côté3. 

(1)  Chaudeau.  V.  Lex. 

(2)  Sur  une  petite  note  écrite  cinq  jours  après  son  arrestation,  Arouet 
spécifie  quelques  objets  dont  la  privation  l’importune  le  plus  et  dont  il 
sent  davantage  le  besoin.  Ce  sont  deux  mouchoirs  d’indienne;  un  petit 
bonnet;  deux  cravates;  une  coiffe  de  nuit  ; une  petite  bouteilie  d’es- 
sence de  girofle. 

Il  serait  injuste  d’omettre  deux  livres  d’Homère,  latin  et  grec,  qui 
figuraient  môme  en  tête  de  la  liste  et  qu’il  ne  considérait  pas  comme 
lui  étant  moins  indispensables  que  le  reste.  Virgile  et  Homère  ne  le 
quittaient  guère  alors.  « Ces  deux  auteurs  sont  mes  dieux  domesti- 
ques, sans  lesquels  je  ne  devrais  point  voyager.  » 

Lettre  à Thiériot  citée  dans  les  Lettres  inédites 
(Didier,  1857),  t.  I,  p.  5. 

(3)  Cette  maison  est  indiquée  par  Beuchot  comme  étant  rue  des 
Vignes,  n°  70.  Elle  appartenait,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  à 
M.  Roland-Gosselin,  ancien  agent  de  change,  mais  elle  n’a  rien  gardé 
de  son  premier  aspect.  — Châtenay  est  situé  à 2 kilomètres  de  Sceaux. 
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Il  écrit  au  comte  de  Maurepas  (2  mai  1718).  « L’unique  grâce 
que  j’ose  vous  demander,  c’est  de  vouloir  bien  assurer  S.  A.  R. 
que  je  lui  ai  autant  d’obligation  de  ma  prison  que  de  ma  liberté 
et  que  j’ai  beaucoup  profité  de  l’une  et  que  je  n’abuserai  jamais  de 
l’autre.»  Et  il  proteste  qu’il  n’est  pour  rien  dans  l’inscription  qui 
lui  a été  attribuée  comme  dans  les  chansons  faites  contre  la  Cour. 

Au  bout  d’un  mois, on  permettait  à Arouet,  sur  sa  demande,  de 
venir  passer  à Paris  deux  heures  seulement,  le  temps  qu’il  lui 
faudrait  pour  se  justifier  (19  mai). 

Le  4 juillet,  il  écrivait  au  comte  de  Maurepas  : «Vous  conce- 
vez bien  ce  que  c’est  que  le  supplice  d’un  homme  qui  voit 
Paris  de  sa  maison  de  campagne  et  qui  n’a  pas  la  liberté  d’y 
aller  »,  et  il  demandait  trois  jours.  On  lui  en  accordait  huit 
(11  juillet)4. 

Bientôt  après  c était  tout  un  mois  (23  juillet),  permission  qu’on 
renouvelait  le  8 août  pour  un  mois  encore.  Enfin  le  12  octobre, 
permission  de  venir  à Paris  quand  bon  lui  semblera. 


ŒDIPE 

La  représentation  d’«  Œdipe». — La  présence  d’ Arouet  à 
Paris  était  indispensable  pour  les  répétitions  d 'Œdipe,  que  les 
comédiens  s’étaient  décidés  à jouer. 

Arouet  avait  commencé  cette  tragédie  dès  l’âge  de  dix-neuf  ans. 
On  a vu  plus  haut,  (p.  12,  dans  une  lettre  de  1716  à Chaulieu,) 
qu'il  recueillait  sur  cette  œuvre  les  jugements  de  ses  amis. 

La  pièce  était  prête  depuis  longtemps,  mais  il  avait  fallu  à 
l’auteur  bien  des  efforts  de  diplomatie  pour  forcer  tous  les 
obstacles.  Les  comédiens  lui  avaient  fait  essuyer  mille  tribula- 
tions1 2. Les  lectures  qu’il  avait  faites  dans  le  monde  avaient  aplani 
les  voies  et  crée  en  sa  faveur  un  préjugé  favorable. 

Dès  le  20  avril  1717,  Brossette  écrivait  à J. -B.  Rousseau  : « On 
attend  avec  impatience  la  tragédie  d'Œdipe  par  M.  Arouet,  dont 
on  dit  par  avance  beaucoup  de  bien  »,et  Rousseau  répondait  : 
« Il  y a longtemps  que  j’entends  dire  merveille  de  l'Œdipe  du 
petit  Arouet.  J’ai  fort  bonne  opinion  de  ce  jeune  homme...  >} 
(18  mai  1717). 

Enfin  la  pièce  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  18  no- 
vembre 1718,  et  elle  obtint  un  succès  prodigieux  (quarante-cinq 
représentations  consécutives,  ce -qui  était  inouï  à cette  époque) 

Analyse  « d’Œdipe  ».  — Même  sans  tenir  compte  de  l’âge  de 
l’auteur,  on  doit  reconnaître  que  cette  pièce  est  une  œuvre  de  grand 

(1)  C’était  le  baron  de  Rfeteuil  (père  de  Mme  du  Châtelet)  qui  obte- 
nait cette  faveur. 

(2)  Y.  page  80,  la  lettre  au  P.  Porée. 
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mérite.  Le  nouvel  Œdipe,  très  supérieur  à celui  de  Corneille,  doit 
beaucoup  à YŒdipe  de  Sophocle,  qu’il  suit  plus  fidèlement  que 
Corneille  n’avait  fait  ; cependant  il  est  original  et  se  recommande 
par  une  facture  aisée  et  brillante,  par  un  sens  instinctif  de  la  scène 
et  par  des  traits  étincelants  qui  répondent,  et  quelquefois  trop,  à 
l’esprit  du  temps. 

Acte  I.  — Arouet  a imaginé  le  personnage  épisodique  de  Philoctète 
et  son  amour  pour  Jocaste.  Selon  lui,  ce* héros  aimait  dès  l’enfance 
Jocaste,  qui  fut  mariée  de  force  à Laïus.  Philoctète,  désespéré,  s’est 
éloigné,  s’attachant  aux  pas  d’Hercule.  Quand  il  revient  à Thèbes, 
après  une  absence  de  longues  années,  il  trouve  la  ville  en  proie  à 
la  peste.  Sa  première  parole  est  pour  demander  ce  que  devient  la 
reine.  On  lui  apprend  qu  elle  vit  et  que  Laïus  est  mort  : son  cœur 
s’ouvre  un  moment  à l’espérance.  Cependant  on  lui  raconte  les 
malheurs  de  Thèbes,  l’apparition  du  « monstre  à voix  humaine  » et 
sa  terrible  énigme,  l’arrivée  d’OEdipe  et  son  rôle  libérateur. 

« Œdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 

Jeune  et  dans  l’âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte, 

Guidé  par  la  Fortune  en  ces  lieux  pleins  d’effroi, 

Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit1  et  fut  roi.  » 

Mais  il  ne  règne  plus  que  sur  des  mourants,  car,  après  la  mort 
du  sphinx,  les  dieux  ont  accablé  Thèbes  de  maux.  La  famine  a fait 
place  à la  peste.  Philoctète  raconte  de  son  côté  ce  qu’il  est  devenu 
à la  suite  d’Hercule  « le  plus  grand  des  humains  »,  qu’il  a mis 
sur  le  bûcher  et  dont  il  rapporte  les  cendres. 

Un  coup  terrible  frappe  Philoctète  à la  fin  de  la  scène.  Il  apprend, 
comme  Sévère  dans  Polyeucte,  que  celle  qu’il  a aimée  si  longtemps 
et  qu’il  vient  chercher  de  si  loin,  est  mariée:  elle  a épousé  OEdipe. 

La  porte  du  temple  s’ouvre  et  le  grand  prêtre  paraît  au  milieu  du 
peuple.  — Voltaire  a substitué  au  devin  Tirésias  ce  personnage  un 
peu  vague  du  grand  prêtre.  Peut-être  ce  pontife  investi  d’un  minis- 
tère reconnu,  ce  fonctionnaire  sacré,  lui  a-t-il  semblé  plus  acceptable 
que  le  devin  grec,  indépendant,  inspiré,  mystique.  — Quoi  qu’il  en 
soit,  OEdipe  s’incline  devant  ce  grand  prêtre,  qu’il  interroge  sur  les 
dispositions  des  dieux. 

Car  un  roi  n'est  qu’un  homme  en  ce  commun  danger. 

Le  pontife  répond  que  les  dieux  exigent  le  châtiment  du  meurtrier 
de  Laïus.  OEdipe  s’indigne  que  l’on  n’ait  pas  encore  vengé  cette 
mort,  puis  il  lance  contre  le  coupable  inconnu  de  terribles  impréca- 
tions, qui  retomberont  sur  lui-même. 

Acte  II.  — Le  peuple  accuse  Philoctète  du  meurtre  de  Laïus  et 
réclame  son  supplice.  Il  est  vrai  qu’il  y a des  raisons  de  se  méfier 
de  lui,  à cause  de  sa  rivalité  avec  Laïus.  Dans  une  trop  longue 
scène  avec  sa  confidente,  Jocaste,  dont  la  situation  ressemble 
à celle  de  Pauline  dans  Polyeucte , rappelle  son  amour  combattu 
pour  Philoctète,  sa  répulsion  pour  Laïus,  les  visions  effrayantes 
qui  accompagnèrent  son  hymen.  Philoctète  paraît  devant  Jocaste. 
Il  parle  de  son  amour  et  de  sa  loyauté.  Elle  lui  apprend  les 


(1)  L'entendit.  V.  Lex. 
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soupçons  qui  pèsent  sur  lui.  Il  proteste  avec  dignité.  Jocaste,  per- 
suadée de  sa  parfaite  innocence,  l’engage  néanmoins  à s’éloigner. 
OEdipe  et  Philoctète  se  trouvent  l'un  en  face  de  l’autre.  OEdipe 
l’invite  à se  défendre.  Philoctète  refuse  de  s’abaisser  à se  justifier. 
Il  se  conténte  de  nier  qu’il  soit  coupable,  sans  rien  prouver.  II  fait 
remarquer  que  cest  OEdipe,  et  non  pas  lui,  qui  a profité  du  crime  : 

« Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras, 

C’est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas.  » 

OEdipe  déclare  qu’il  a peine  à croire  Philoctète  coupable,  mais  il 
lui  demande  de  rester  à Thèbes  pour  être  soumis  à un  jugement. 

Acte  III.  — Deuxième  entrevue  de  Jocaste  et  de  Philoctète  : la 
reine  voudrait  que  le  héros  s’éloignât  par  prudence.  Il  refuse  en  al- 
léguant sa  parole  donnée  à OEdipe.  D’ailleurs,  loin  de  craindre  la 
mort,  il  serait  heureux  d’offrir  son  sang  pour  Thèbes  et  pour  Jo- 
caste. OEdipe  s’en  remet  au  jugement  du  grand  prêtre.  Celui-ci  re- 
fuse d’abord  de  parler,  malgré  les  prières  instantes  d’OEdipe  et  du 
peuple,  puis,  poussé  à bout  par  les  injures  du  roi,  il  lui  déclare  que 
c’est  lui,  OEdipe,  le  coupable.  On  lira  plus  loin  (p.  22),  cette  scène 
(III,  îv),  admirable  écho  de  la  scène  de  Sophocle.  On  remarquera 
l’attitude  généreuse  de  Philoctète,  qui,  bien  loin  d’abuser  contre 
OEdipe  des  paroles  terribles  du  grand  prêtre,  prend  parti  pour  le  roi 
contre  le  pontife. 

Acte  IV.  — OEdipe,  après  les  accusations  lancées  contre  lui,  n’est 
plus  aussi  rassuré  sur  son  innocence.  Il  questionne  Jocaste  sur  les 
circonstances  du  meurtre  de  Laïus,  il  revient  lui-même  sur  son 
propre  passé  et  sur  la  tragique  aventure  qui  a précédé  son  arrivée 
à Thèbes  : c’est  la  scène  de  la  double  confidence , si  heureusement 
imitée  de  Sophocle  et  qu’on  lira  plus  loin  (p.  28). 

Phorbas  est  introduit  devant  OEdipe,  qu’il  n’a  pas  revu  depuis  la 
fatale  rencontre.  Il  reconnaît  le  meurtrier  de  son  maître  et  ne  cache 
pas  la  vérité.  OEdipe,  convaincu,  présente  son  épée  à Jocaste  comme 
Rodrigue  présente  la  sienne  à Chimène,  et  demande  la  mort. 

« J’ai  tué  votre  époux. 

— Mais  vous  êtes  le  mien. 

— Je  le  suis  par  le  crime. 

— Il  est  involontaire. 

— N’importe,. il  est  commis. 

— O comble  de  misère  ! 

— O trop  funeste  hymen  ! O feux  jadis  si  doux  ! 

Ils  ne  Sont  point  éteints  ; vous  êtes  mon  époux.  >» 

Cependant  OEdipe  et  Jocaste  ne  connaissent  encore  qu’une  partie 
de  l’affreuse  vérité  : OEdipe  sait  qu’il  a tué  Laïus,  mais  il  ignore  que 
c’était  son  père;  Jocaste  a appris  qu’elle  avait  épousé  le  meurtrier 
(fe  son  premier  mari,  mais  elle  ne  soupçonne  pas  l’inceste  qui  l’unit 
à son  propre  fils. 

On  apprend,  à la  fin  du  quatrième  acte,  qu’un  étranger  qui  arrive 
de  Corinthe  demande  à voir  OEdipe. 

Acte  V.  — OEdipe  quitte  le  trône  en  monarque,  désignant  Philoctète 
pour  son  successeur.  L’étranger  qui  a demandé  à le  voir  est  Icare, 
favori  du  roi  de  Corinthe,  Polybe,  et  il  apprend  à OEdipe  que  ce  prince 
est  mort.  OEdipe  triomphede  cette  nouvelle  pour  accuser  d’imposture 
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les  oracles  qui  avaient  prédit  qu'il  tuerait  son  père.  Mais  Icare 
révèle  à OEdipe  le  secret  de  sa  naissance.  Il  n’est  pas  le  fils  de 
Polybe,  comme  il  le  croit.  Né  à Thèbes,  il  a été  exposé  sur  le  mont 
Cithéron.  La  confrontation  d'Icare  et  de  Phorbas  achève  de  dé- 
couvrir la  vérité  : c'est  de  Phorbas  qu’autrefois  Icare  avait  reçu 
l’enfant  à sa  naissance.  OEdipe,  désespéré,  s'emporte  contre  les 
dieux.  Jocaste  survient  pour  s’entendre  dire  ces  paroles  foudroyantes 
d 'OEdipe  : 

« Laïus  était  mon  père  et  je  suis  votre  fils.  « 

On  annonce  bientôt  qu 'Œdipe  s’est  percé  les  yeux  avec  son  épce 
Jocaste  se  frappe  à son  tour  et  dit  en  expirant”  : 

« J’ai  vécu  vertueuse  et  je  meurs  sans  remords, 

J’ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m’ont  forcée  au  crime.  » 


EXTRAITS  D’  « ŒDIPE  » 

ACTE  III.  - SCÈNE  IV 

(Œdipe  et  le  grand  prêtre. 


ŒDIPE,  JOCASTE,  LE  GRAND  PRETRE 
ARASPE,  PHILOCTÈTE,  ÊGINE,  suite,  le  choeur1. 


OEDIPE 


Abrégé  do.  l'histoire 
universelle , 1753. 


ii  bien  ! les  dieux,  touchés  des  vœux 
[qu’on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  venge- 
resse ? 

Quelle  main  parricide  a pu  les  offenser  ? 

PHILOCTÈTE 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons 

[verser  ? 


LE  GRAM)  PRETRE 

Fatal  présent  du  ciel!  science  malheureuse  ! 755 

Qu’aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 

Plût  aux  cruels  destins  qui  pour  moi  sont  ouverts, 

Que  d’un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts! 


(1)  Il  sera  intéressant  de  comparer  cette  scène  avec  celle  de  Sophocle, 
dont  elle  est  l'adaptation.  Voltaire  est  à la  fois  plus  bref  et  plus 
solennel.  La  présence  de  Jocaste  et  celle  de  Philoctète  contribuent  à 
relevevd'im portance  de  la  scène. 
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PHILOCTÈTE 

Eh  bien!  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre? 

ŒDIPE 

D’une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre  ? 


PHILOCTÈTE 

Ne  craignez  rien. 

ŒDIPE 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE  GRAND  PRETRE,  à Œdipe. 

Ah!  si  vous  m’en  croyez,  ne  m’interrogez  pas. 

ŒDIPE 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE 

Parlez. 


ŒDIPE 


760 


Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux;  765 

Songez  qu’QEdipe... 

LE  GRAND  PRETRE 

Œdipe  est  plus  à plaindre  qu’eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR 

Œdipe  a pour  son  peuple  une  amour1  paternelle; 

Nous  joignons  à sa  voix  notre  plainte  éternelle. 

Vous  à qui  le  ciel  parle,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE  DU  CHŒUR 

Nous  mourons,  sauvez-nous,  détournez  ses  fureurs;  770 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous? 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 


(1)  Amour,  V.  Notes  gramm.,  p.  982,  II,  1\ 
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LE  GRAND  PRÊTRE 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l’accable, 
Vous  frémirez  d’horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment, 
Commande  que  l’exil  soit  son  seul  châtiment; 

Mais  bientôt,  éprouvant  un  désespoir  funeste, 

Ses  mains  ajouteront  à la  rigueur  céleste. 

De  son  supplice  affreuxvos  yeux  seront  surpris. 

Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à ce  prix. 


Obéissez. 

Parlez. 


ŒDÏPE 

PHILOCTÈTE 


ŒDIPE 

C’est  trop  de  résistance. 

LE  GRAND  PRÊTRE,  à Œdipe. 

C’est  vous  qui  me  forcez  à rompre  le  silence. 


775 


780 


ŒDIPE 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux 1 ! 785 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Vous  le  voulez...  eh  bien!...  c’est... 

ŒDIPE 

Achève  : qui  ? 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Vous. 


ŒDIPE 


Moi? 


LE  GRAND  PRÊTRE 

Vous,  malheureux  prince. 


DEUXIÈME  PERSONNAGE 

Ah  ! que  viens-je  d’entendre  ! 

JOGASTE 

Interprète  des  dieux,  qu’osez-vous  nous  apprendre  ? 

(A  OEdipe  ) 

Qui,  vous  ! de  mon  époux  vous  seriez  l’assassin  ? 

Vous  à qui  j’ai  donné  sa  couronne  et  ma  main?  790 


(1)  Dans  le  grec,  la  colère  d’Œdipe  est  encore  plus  marquée. 


OEdipe. 

(Acte  III,  scène  iv.) 

Figure  de  Gravelot,  tirée  de  l'édition  des  Œuvres,  de  176S. 
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Non,  seigneur,  non  : des  dieux  l’oYacle  nous  abuse  ; 

Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR 

O ciel,  dont  le  pouvoir  préside  à notre  sort, 

Nommez  une  autre  tète,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHILOCTÈTE 

N’attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage;  795 
Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 
Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux, 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m’avez  point  rendue  *.  800 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  qu’il  soit,  quelque  dieu  qui  l’inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire 1  2. 

ŒDIPE 

Quel  excès  de  vertu  ! mais  quel  comble  d’horrAir  ! 805 

L’un  parle  en  demi-dieu,  l’autre  en  prêtre  imposteur. 

(Au  grand  prêtre.) 

Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 

Grâce  à l’impunité,  ta  bouche  sacrilège, 

Pour  accuser  ton  roi  d’un  forfait  odieux, 

Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  f 810 

Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 

Traître,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t’immoler, 

A l’aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

GRAND  PRÊTRE 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître3  : 815 

Profitez  des  moments  que  vous  avez  à l’être  ; 

Aujourd’hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 

Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé  ; 

(1)  Y.  plus  haut,  p.  21,  l’analyse. 

(2)  Y.  p.  35,  ce  que  nous  disons  de  ces  traits  « philosophiques  ». 

(3)  Sophocle  a prêté  au  divin  Tirésias  plus  de  fierté,  une  confiance 
plus  haute  dans  son  rôle  et  dans  le  dieu  uni  le  soutient. 
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Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tète 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête  ; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté, 

Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté, 

Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires, 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 

Partout  d’un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort:  la  mort  fuira  de  vous. 

Le  ciel,  ce  ciel  témoin  de  tant  d’objets  funèbres, 
N’aura  plus  pour  vos  yeux  que  d’horribles  ténèbres  : 
Au  crime,  au  châtiment,  malgré  vous  destiné, 

Vous  seriez  trop  heureux  de  n’ètre  jamais  né. 

ŒDIPE 

J’ai  forcé  jusqu’ici  ma  colère  à t’entendre: 

Si  ton  sang  méritait  qu’on  daignât  le  répandre, 

De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Va,  fuis,  n’excite  plus  le  transport  qui  m’agite, 

Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite  : 

Fuis,  d’un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d’imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

ŒDIPE 

Arrête  : que  dis-tu?  qui?  Polybe  mon  père... 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort  ; 

Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Vos  destins  sonDcomblés,  vous  allez  vous  connaître, 
Malheureux  ! savez-vous  quel  sang  vous  donna  l’être  ? 
Entouré  de  forfaits  à vous  seuLréservés, 

Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 

O Corinthe  î ô Phocide  î exécrable  hyménée  ! 

Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 

Digue  de  sa  naissance,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l’univers  d’épouvante  et  d’horreur. 

Sortons. 
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ACTE  IV.  — SCÈNE  I 

Scène  de  la  double  confidence. 


ŒDIPE,  JOCASTE 

ŒDIPE 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  âme  inquiétée  895 

De  soupçons  importuns  n’est  .pas  moins  agitée. 

Le  grand  prêtre  me  gène,  et,  prêt  à l’excuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à m’accuser. 

Sur  tout  ce  qu’il  m’a  dit,  plein  d’une  horreur  extrême, 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même;  900 

Et  mille  événements  de  mon  âme  effacés 
Se  sont  offerts  en  foule  à mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m’interdit1,  et  le  présent  m’accable; 

Je  lis  dans  l’avenir  un  sort  épouvantable  : 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas.  905 

JOCASTE 

Eh  quoi  ! votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 

N’êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

ŒDIPE 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu’on  ne  pense. 

JOCASTE 

Ab!  d’un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs, 

Cessez  de  l’excuser  par  ces  lâches  terreurs.  910 

ŒDIPE 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 

Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste. 

Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats  ? 

JOCASTE 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  un  seul2  suivait  ses  pas. 

(1)  Interdire.  V.  Lex. 

(2)  Voltaire  corrige  Sophocle,  qui  prête  à Laïus  une  suite  plus  nom- 

breuse, cinq  hommes.  De  même  il  néglige  le  détail  précis,  cependant  si 
important,  sur  le  lieu  même  de  l’assassinat,  un  chemin  qui  se  partage 
en  trois  sentiers,  l’endroit  où  se  rejoignent  les  routes  de  Delphes  et  de 
Daulis.  . 


ŒDIPE 


TRAGEDIE. 


PAR  MONSIEUR 

DE  VOLTAIRE1 


A PARIS, 

C Pierre  Ribou,  Quay  des  Auguftins  * 

{vis-à-vis  la  defecncc  du  Pont-Neuf, 
à l’Image  fuint  Louis. 

AU  PALAIS, 

Pierre  Huet  , fur  le  fécond  Perron  de 
la  Ste  Chapelle  , au  Soleil  Levant. 
Jean  Mazuel,  au  Palais, 
i ET 

I ÀnTOINE-U  RBAIN  CoUSTEUEK, 
L Quay  des  Auguftins. 


Mk  D C C.  XIX. 


^ivce  approbation  > & Frivtlege  du  Roy. 

Titre  de  la  première  édition  d’Œdipe. 
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ŒDIPE 

Un  seul  homme? 

JOCASTE 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune,  945 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune  ; 

On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  ehar 
D’un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 

Au  milieu  des  sujets  soumis  à sa  puissance, 

Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense  ; 920 
Par  l’amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé  U 

ŒDIPE 

O héros!  parle  ciel  aux  mortels  acesrdé, 

Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare! 

Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux.  925 

JOCASTE 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 

Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 

Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse  ; 

Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits;  930 

Et  si  j’ose,  seigneur,  dire  ce  que  j’en  pensé, 

Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance  ; 

Et  je  m’applaudissais  de  retrouver  en  vous, 

Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux1 2. 

Seigneur,  qu’a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre?  935 

ŒDIPE 

J’entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre  : 

Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 
Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

JOCASTE 

Cet  organe  des  dieux:  est-il  donc  infaillible?  940 

Moi,  j’aurais  massacré!...  Dieux!  serait-il  possible? 

(1)  V.  plus  loin,  pp.  35-36,  ce  que  nous  disons  des  vers  philosophiques 
(L'Œdipe. 

(2)  L’auteur  insiste  beaucoup  sur  un  mot  que  Sophocle  avait  jeté 
comme  e'n  passant  : « ses  traits  n’étaient  pas  très  différents  des  tiens.  » 
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Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels; 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 
Pensez- vous  qu'en  efYet  au  gré  de  leur  demande 
Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants  945 

Dévoilent  l’avenir  à leurs  regards  perçants, 

Ehque  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non,  non  : chercher  ainsi  l’obscure  vérité, 

C’est  usurper  les  droits  delà  divinité.  950 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu’un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  l. 

ŒDIPE 

Ah  dieux!  s’il  était  vrai,  quel  serait  mon  bonheur! 
jocaste 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  ; croyez-en  ma  douleur. 

Comme  vous  autrefois  pour2  eux  préoccupée,  955 

Hélas  ! pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée. 

Et  le  ciel  me  punit  d’avoir  trop  écouté 
D’un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 

Il  m’en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j’abhorre  ! 

Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore.  960 

ŒDIPE 

Votre  fils!  par  quel  coup  l’avez-vous  donc  perdu? 

Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 

jocaste 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême, 

Ce  que  j’aurais  voulu  me  cacher  à moi-même  ; 

Et  d’un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus.  965 

Seigneur,  vous  le  savez;  j’eus  un  fils  de  Laïus. 

Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète, 

Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 

Quelle  fureur,  hélas  ! de  vouloir  arracher 


(1)  Dans  Sophocle,  Jocaste  se  contente  de  dire  : « Sache  qu'il  n'est 
point  de  mortel  qui  possède  l’art  de  la  divination.  » Y.  pp.  36  et  37. 

(2)  V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VII. 
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Des  secrets  que  le  sort  a voulu  nous  cacher  ! . 970 

Mais  enfin  j’étais  mère,  et  pleine  de  faiblesse  ; 

Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 

Voici  ses  propres  mots,  j’ai  dû  les  retenir  : 

Pardonnez  si  je  tremble  à ce  seul  souvenir. 

((  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège,  975 

Inceste  et  parricide...  î » O dieux!  achèverai-je1? 

ŒDIPE 

Eh  bien  ! madame? 


. JOCASTE 

Enfin,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit; 

Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère, 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père;  980 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux, 

Je  donnerais  des  fils  à mon  fils  malheureux. 

Vous  vous  troublez,  seigneur,  à ce  récit  funeste; 

Vous  craignez  de  m’entendre  et  d’écouter  le  reste. 


ŒDIPE 

Ah  ! madame,  achevez  : dites,  que  fîtes-vous  985 

De  cet  enfant,  l’objet  du  céleste  courroux  ? 

JOCASTE 

Je  crus  les  dieux,  seigneur;  et,  saintement  cruelle, 
J’étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  2 maternelle. 

En  vain  de  cette  amour  l’impérieuse  voix 

S’opposait  à nos  dieux,  et  condamnait  leurs  lois  ; 990 

Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l’entraînait  au  crime, 

Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 
J’ordonnai  par  pitié  qu’on  lui  donnât  la  mort. 

O pitié  criminelle  autant  que  malheureuse  ! 995 

O d’un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins? 

Mon  malheureux  époux  n’en  expira  pas  moins  ; 


(1)  Voltaire  dramatise  cette  partie  du  récit,  un  peu  sèclie  dans  le 
grec.  D'ailleurs,  chez  Sophocle,  c'est  Œdipe  qui  raconte  qu'un  oracle 
lui  a prédit  qu'il  épouserait  sa  mère. 

(2;  Amour.  V.  Notes  gramm.,  p.  982,  II,  1, 
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Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 

Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 1000 

Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups  ; 

Et  j’ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire. 
Bannissez  cet  effroi  qu’un  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute,  et  calmez  vos  esprits.  1005 

ŒDIPE 

Après  le  grand  secret  que  vous  m’avez  appris, 

Il  est  juste  à mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l’horrible  confidence. 

Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien, 

Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien,  1010 

Peut-être,  ainsi  que  moi,  frémirez-vous  de  crainte. 

Le# destin  m’a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  : 
Cependant,  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné, 

Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 

Un  jour  (ce  jour  affreux,  présent  à ma  pensée,  1015 

Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée), 

Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel, 

Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  l’autel  : 

Du  temple  tout  à coup  les  combles  s’entr’ouvrirent  ; 1020 

De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent  ; 

De  l’autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents  ; 

Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante, 

Portèrent  jusqu’à  moi  cette  voix  effrayante  1 : 

((  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté;  1025 
Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 

Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 

Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  Furies  ; 

Conjure  leurs  serpents  prêts  à te  déchirer; 

Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 1030 

Tandis  qu’à  la  frayeur  j’abandonnais  mon  âme, 

Cette  voix  m’annonça,  le  croiriez-vous,  madame? 

(1)  Ici  encore,  Voltaire,  pour  suivre  le  goût  de  son  temps,  s’écarte 
beaucoup  de  la  simplicité  du  récit  grec. 


Voltaire. 


2 
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Tout  l’assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils, 

Me  dit  que  je  serais  l’assassin  de  mon  père. 


Ah  dieux  ! 


JOCASTE 


ŒDIPE 


4035 


Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE 

Où  suis-je?  Quel  démon,  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince,  a pu  dans1  nous  rassembler  tant  d’horrèurs  ? 

ŒDIPE 

41  n’est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  ; 

Vous  apprendrez  bientôt  d’autres  sujets  d’alarmes.  1040 
Écoutez-moi,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m’exiler. 

Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 

Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle  ; 

Et,  suspect  à moi-même,  à moi-même,  odieux,  1045 

Ma  vertu  n’osa  point  lutter  contre  les  dieux. 

Je  m’arrachai  des  bras  d’une  mère  éplorée  ; 

Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée; 

Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 

Un  ami,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon.  1050 

Dans  plus  d’une  aventure,  en  ce  fatal  voyage, 

Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 

Heureux  si  j’avais  pu,  dans  l’un  de  ces  combats, 

Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas! 

Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide.  1055 

Enfin  je  me  souviens  qu’aux  champs  de  la  Phocide 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J’oubliais  jusqu’ici  ce  grand  événement  ; 

La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu’ils  mettaient  sur  ma  vue),  1060 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers; 


(l)  V.  Notes  gramm.,  p.  98S,  VIII,  4°, 
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Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 

Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage  L 
J’étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang  1065 
Où  l’on  puisa  toujours  l’orgueil  avec  le  sang. 

Inconnu,  dans  le  sein  d’une  terre  étrangère, 

Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père, 

Et  tous  ceux  qu’à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m’obéir  : 1070 

Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse; 

Loin  du  char  à l’instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à coups  pressés. 

La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 1075 

Dieux  puissants,  je  ne  sais  si  c’est  faveur  ou  haine, 

Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez  ; 

Et  l’un  et  l’autre  enfin  tombèrent  à mes  pieds. 

L’un  d’eux,  il  m’en  souvient,  déjà  glacé  par  l’âge, 

Couché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage  ; 1080 

Il  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler  ; 

De  ses  yeux  expirants,  je  vis  des  pleurs  couler 1  2 : 
Moi-même  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  âme, 

Tout  vainqueur  que  j’étais...  Vous  frémissez,  madame. 

JOCASTE 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici.  1085. 

ŒDIPE 

Hélas  ! mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci! 


Les  vers  philosophiques  d’ « Œdipe  ».  — Un  des  principaux 
caractères  de  cette  pièce  est  l'abondance  des  traits  dits  « philosophi- 
ques »,  où  se  marque  un  esprit  frondeur  soit  contre  la  royauté,  soit 
contre  les  prêtres.  Philoctète,  rappelant  ce  qu'il  doit  à Hercule, 
prononce  le  vers  fameux  : 

« L'amitié  d’un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  » (I,  i.) 

(1)  Dans  Sophocle,  Œdipe  n'est  pas  si  philosophe.  Il  raconte  comme 
une  chose  toute  naturelle  la  colère  dont  il  s’est  senti  animé  contre  le 
vieillard  et  ses  serviteurs,  qui  voulaient  le  forcer  à s’écarter  du  char. 

(2)  Bien  entendu,  Sophocle  n’avait  rien  dit  de  tel. 
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et  il  ajoute  : 

« Qu’eussé-je  été  sans  lui  ? Rien  que  le  fils  d’un  roi, 

Rien  qu’un  prince  vulgaire..  » (I,  i.) 

Corneille  avait  écrit,  en  1659  : 

« Un  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  son  roi.  » 

Voltaire  répond,  en  affirmant  que  c’est  au  roi  de  mourir  pour 
son  peuple  : 

«Mourir  pour  son  pays  est  le  devoir  d’un  roi.  » (II,  iv.) 

Il  estime  qu’un  roi  n’a  que  faire  de  s’entourer  d’une  garde  nom 
breuse.  Jocaste  loue  la  simplicité  de  Laïus,  qui  sortait  sans  escorte  : 

« Comme  il  était  sans  crainte,  il  sortait  sans  défense; 

Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé.  »>  (IV,  1.) 

Œdipe  plaint  le  sort  des  rois,  obligés  de  punir,  quelquefois  en 
aveugles  : ^ 

« Nécessité  cruelle  attachée  à l’empire  î 

Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire; 

Souvent  sur  l’innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 

Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous.  » (II,  v.) 

Enfin,  les  rois  les  plus  justes  sont  exposés  aux  pires  ingratitudes 
de  la  part  de  leurs  sujets  : 

« Tant  qu’ils  sont  sur  la  terre,  on  respecte  leurs  lois; 

On  porte  jusqu’aux  cieux  leur  justice  suprême; 

Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-même  4, 

Mais  après  leur  trépas,  que  sont-ils  à vos  yeux? 

Vous  éteignez  l’encens  que  vous  brûliez  pour  eux.  » (I,  ni.) 

Cette  allusion  à la  réaction  qui  se  produisit  à la  mort  de  Louis  XIV. 
saisit  les  contemporains.  Mais  on  remarque  surtout  les  vers  lancés 
contre  les  prêtres.  C’est  Araspe  disant  à la  fin  du  second  acte  : 

« Ces  dieux  dont  le  pontife  a promis  le  secours, 

Dans  leurs  temples,  seigneur,  n’habitent  pas  toujours. 

On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 

Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles, 

Ces  organes  d’airain  que  nos  mains  ont  formés, 

Toujours  d’un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 

Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres; 

Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres... 

Ne  nous  fions  qu’à  nous;  voyons  tout  par  nos  yeux: 

Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux.  >»  (II,  v.) 

C’est  encore  le  mot  impertinent  de  Philoctète  : 

« Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  qu’il  soit,  quelque  dieu  qui  l’inspire. 

Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  point  les  maudire.  » (III,  iv.) 

Philoctète,  en  pareille  matière,  fait  la  leçon  à OEdipe  : 

« Si  vous  n’aviez,  seigneur,  à craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois; 

(1)  V.  Notes  gramm  , p.  984,  III,  8° 
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Mais  un  prêtre  est  ici  d’autant  plus  redoutable 
Qu’il  vous  perce  à nos  yeux  par  un  trait  respectable.  » 

On  reconnaît  « le  fer  sacré  » de  Tartuffe: 

« Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 

Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains. 

Et  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre, 

De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre, 

Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois. 

Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois.  » (III,  v.) 

On  a surtout  retenu  les  deux  vers  de  Jocaste  : 

« Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense, 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science.  » (IV,  i.) 

Deux  anecdotes  sur  « Œdipe  ».  — On  dit  que  le  père  dç  Vol- 
taire a’ssistait,  caché  dans  un  coin  de  la  salle,  à une  des  premières 
représentations  d’Œdipe  et  que,  partagé  entre  sa  joie  et  ses  anciennes 
rancunes,  il  ne  cessait  de  murmurer  : « Ah  ! le  coquin  ! Ah  ! lé  co- 
quin ! » Ce  trait  a été  rapporté  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui 
l’avait  souvent  entendu  conter  à J .-J.  Rousseau. 

Voltaire  a raconté  lui  même  l’espièglerie  qu’il  se  permit  vis  à-vis 
de  son  œuvre.  Quand  le  grand  prêtre  entra  solennellement  sur  la 
scène,  on  vit  un  jeune  homme  qui  portait  la  queue  du  pontife  en 
prenant  un  air  fort  comique.  La  maréchale  de  Villars,  apercevant  de 
sa  loge  ce  manège,  crut  à une  cabale  et  demanda  quel  était  ce  jeune 
homme.  Quand  on  lui  répondit  que  c’était  l’auteur,  le  contraste  entre 
tant  d’étourderie  et  un  talent  si  remarquable  s tu  pé  fi  a la  maréchale. 
Elle  voulut  le  connaître  et  lui  fit  le  plus  charmant  accueil. 

La  dédicace  d’  « Œdipe  ».  — La  pièce  fut  dédiée  à la  duchesse 
d’Orléans,  mère  du  Régent.  Sans  paraître  trop  en  vouloir  à celui-ci, 
qui  l’avait  tenu  un  an*  à la  Bastille,  Arouet  lui  avait  d jà  fait  hom- 
mage de  son  OEdipe,  en  lui  adressant  la  lettre  suivante  : 


A MONSEIGNEUR  LE  DUC  D’ORLÉANS,  RÉGENT. 

1718. 

Monseigneur, 

Faudra-t-il  que  le  pauvre  Voltaire  ne  vous  ait  d’autres 
obligations  que  de  l’avoir  corrigé  par  une  année  de  Bas- 
tille ? Il  se  flattait  que,  après  l’avoir  mis  en  purgatoire, 
vous  vous  souviendriez  de  lui  dans  le  temps  que  vous  ou- 
vrez le  paradis  à tout  le  monde. 

il  prend  la  liberté  de  vous  demander  trois  grâces  : la 
première,  de  souffrir  qu’il  ait  riionneur  de  vous  dédier  la 
tragédie  qu’il  vient  de  composer  ; la  seconde,  de  vouloir 
bien  entendre  quelque  jour  des  morceaux  d’un  poème 
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épique  sur  celui  de  vos  aïeux  auquel  vous  ressemblez  le 
plus  ; et  la  troisième,  de  considérer  que  j'ai  l’honneur  de 
vous  écrire  une  lettre  où  le  mot  de  souscription  ne  se 
trouve  point. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  de  Votre 
Altesse  Royale  le  très  humble  et  très  pauvre  secrétaire 
des  niaiseries.  Voltaire. 

De  son  côté,  le  Régent  se  montra  bon  prince  en  accordant  au 
poète  une  pension  de  1.200  francs,  que  celui-ci  touchait  encore 
en  1775.  Il  lui  fit  don  en  même  temps  d’une  médaille  yl’or,  qui 
représentait  d'un  côté  le  roi,  de  l’autre  le  duc  d’Orléans. 

Le  nom  de  Voltaire.  — Dans  la  lettre  que  nous  venons  de 
citer,  on  remarque,  que  non  seulement  l’auteur  y prend  le  nom 
nouveau  de  Voltaire , mais  qu’il  le  prend  comme  un  nom  que  le 
prince  connaît  bien. 

Quel  est  le  motif  de  ce  changement  de  nom  et  quelle  est  l’ori- 
gine du  nom  lui-même  ? Les  deux  questions  ne  peuvent  pas 
être  tranchées  de  manière  absolument  péremptoire. 

Arouet  n’aimait  pas  le  nom  qu’il  tenait  de  son  père  et  auquel 
il  rapportait  une  partie  des  infortunes  qu’il  avait  essuyées.  Ce 
nom,  d’ailleurs,  pouvait  prêter  à des  équivoques. 

Dans  une  lettre  à J. -B.  Rousseau,  Voltaire  dit  qu’il  a changé 
de  nom  pour  n’être  pas  confondu  « avec  le  malheureux  poète 
Roy 1 ».  11  faut  convenir  que  Voltaire  sonne  mieux  qu 'Arouet. 
Mais  d’où  ce  nom  peut-il  provenir  ? Condorcet  prétend  que  Vol- 
taire était  le  nom  d’un  petit  bien  de  famille  appartenant  à 
Mme  Arouet.  L’explication  la  plus  courante  est  celle  qui  voit 
dans  Voltaire  l'anagramme  d’Arouetie  jeune , si  l’on  écrit  Arovet 
■ l.  i. 1  2.  ‘ 

Les  Lettres  sur  « Œdipe  ».  — La  tragédie  d 'Œdipe  parut  dans  le 
cours  de  1719,  précédée  de  sept  lettres. 

La  première,  « écrite  au  sujet  des  calomnies  dont  on  avait  chargé 
l'auteur  »,  est  une  apologie  personnelle  Voltaire  s’y  défend  d’avoir 
écrit  les  pièces  satiriques  qui  lui  ont  été  imputées,  entre  autres  la 
pièce  des  J'ai  vu.  11  fait  aussi  allusion  au  reproche  d’impiété  que  lui 
ont  valu  certains  vers  d'Œdipe  : « Il  y a des  consciences  timorées  qui 
prétendent  que  je  n’ai  point  de  religion,  parce  que  Jocaste  se  défie 
des  oracles  d’Apollon . .»  Il  rappelle  le  présent  dont  le  Régent  a daigné 
l honoreret  termine  par  l’éloge  de  ce  prince. 

(1)  Charles  Roy  (1683-1764),  a composé  des  opéras  et  des  satires. 

(2)  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  l’explication  qui  fait  dériver 
Voltaire  de  la  ville  de  Volterra  en  Toscane,  et  celle  d’après  laquelle 
Voltaire  serait  l’abrégé  de  volontaire . 
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La  seconde  lettre,  fort  courte,  annonce  seulement  les  suivantes, 
consacrées  à l’examen  des  trois  pièces  composées  par  Sophocle,  par 
Corneille  et  par  Voltaire  lui-même,  sur  le  sujet  d 'Œdipe. 

La  troisième  lettre  contient  la  critique  de  V Œdipe  de  Sophocle 
Cette  critique,  rédigée  en  termes  très  vifs,  est  très  malveillante  et 
très  irrévérencieuse  pour  le  poète  grec  et  pour  ses  admirateurs,  en 
particulier  M.  Dacier.  Après  avoir  rappelé  le  début  de  la  pièce  et  les 
paroles  d’Œdipe,  Voltaire  écrit  : « Tout  cela  n'est  guère  une  preuve 
de  cette  perfection  où  on  prétendait,  il  y a quelques  années,  que  So- 
phocle avait  poussé  la  tragédie.  » Plus  loin,  à propos  de  certaines 
paroles  échangées  entre  OEdipe  et  Créon  : « Je  ne  connais  point 
de  terme  pour  exprimer  une  pareille  absurdité.  Ce  qui  suit  me  paraît 
également  éloigné  du  sens  commun.  » 

Nous  ne  discuterons  pas  ces  reproches,  nous  bornant  à renvoyer 
le  lecteur  au  judicieux  livre  de  Patin  sur  les  Tragiques  grecs  { So- 
phocle, pp.  151-201).  Voltaire  termine  par  cette  déclaration  : « J’avoue 
que,  peut-être,  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais  venu  à bout  de 
mon  Œdipe ; je  ne  l’aurais  même  jamais  entrepris.  Je  traduisis 
d’abord  la  lra  scène  de  mon  4e  acte;  celle  du  grand  prêtre  qui  accuse 
le  roi  est  entièrement  de  lui;  la  scène  des  deux  vieillards  lui  appar- 
tient encore...  » 

Dans  la  lettre  IV,  contenant  la  critique  de  YŒdipede  Corneille,  Vol- 
taire proteste  d’abord  de  son  respect  pour  son  devancier,  mais  il  reven- 
dique le  droit  de  critiquer  son  œuvre  avec  liberté  : « Je  crois  avoir 
une  estime  plus  véritable  pour  ce  fameux  poète  que  ceux  qui  jugent 
de  VŒdipe  par  le  nom  de  l’auteur  et  non  par  l’ouvrage  même  et  qui 
eussent  méprisé  dans  tout  autre  ce  qu’ils  admirent  dans  l’auteur  de 
Cinna.  » 

Il  dénonce  ensuite  l’aridité  et  la  sécheresse  des  sujets  traités  par 
les  poètes  de  l’antiquité,  YOEdipe , le  Philoctèle , YÉlectre,  Ylphigénie 
en  Tauride.  « Ce  sont  les  plus  ingrats  et  les  plus  impraticables,  ce 
sont  des  sujets  d'une  ou  de  deux  scènes  tout  au  plus  et  non  pas 
d’une  tragédie...  Il  faut  joindre  à ces  événements  des  passions  qui 
les  préparent  : si  ces  passions  sont  trop  fortes,  elles  étouffent  le  su- 
jet ; si  elles  sont  trop  faibles,  elles  languissent.  » Corneille  a donc 
choisi  l’épisode  de  Thésée  et  de  Dircé.  La  passion  de  Thésée  fait  tout 
le  sujet  de  la  tragédie  et  les  malheurs  d’OÈdipe  n’en  sont  que  l’épi- 
sode. On  ne  sait  d’ailleurs  pourquoi  Œdipe,  a cru  et  persiste  à 
croire  que  les  trois  voyageurs  qu’il  reconnaît  avoir  rencontrés  et  tués 
ou  dispersés  étaient  des  brigands.  Jocasle,  à son  récit,  devrait  soup- 
çonner qu’il  est  peut-être  le  meurtrier  de  Laïus.  Si  Phorbas  a dé- 
claré que  son  maître  avait  été  tué  par  des  voleurs  et  non  par  un  seul 
voleur,  pour  s’excuser  de  ne  pas  l’avoir  mieux  défendu,  « cette  petite 
tromperie  de  Phorbas  devait-elle  être  le  nœud  de  la  tragédie 
( YOEdipe  » ? Enfin  OEdipe  apprend  avec  trop  de  froideur  son  affreuse 
situation,  et  il  ne  devrait  pas  rester  sur  le  théâtre  à débiter  plus  de 
quatre-vingts  vers...,  tandis  que  Jocaste  ne  sait  encore  rien  de  son 
aventure  et  ne  paraît  même  pas  sur  la  scène.  « Je  ne  parle  point  de 
la  versification  : on  sait  qu’il  n’a  jamais  fait  de  vers  si  faibles  et  si 
indignes  de  la  tragédie.  » 

Lettre  V,  qui  contient  la  critique  du  nouvel  OEdipe,  — Voltaire 
commence  par  rappeler  les  invraisemblances  qui  tiennent  à son 
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sujet.  Passant  à l’épisode  de  Philoctète,  il  reconnaît  qu’il  existe 
dans  son  œuvre  deux  tragédies,  dont  l une  roule  sur  Philoctète  et 
l’autre  sur  OEdipe.  Mais,  ajoute-t-il,  « le  sujet  ne  me  fournissait 
rien  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers  actes;  à peine 
même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  derniers...  Eh  ! quel  rôle 
insipide  aurait  joué  Jocaste,  si  elle  n’avait  eu  du  moins  le  souvenir 
d’un  amour  légitime  et  si  elle  n’avait  craint  pour  les  jours  d’un 
homme  qu’elle  avait  autrefois  aimé  ! » 

Le  3e  acte  n’est  point  fini  : on  ne  sait  pourquoi  les  acteurs  sortent 
de  la  scène  ..  Il  n’y  a aucune  autre  distinction  entre  le  3e yet  le 
4e  acte  que  le  coup  d’archet  qui  les  sépare. 

« La  lre  scène  du  4e  ac!e  est  celle  qui  a le  plus  réussi;  mais  je  ne 
me  reproche  pas  moins  d’avoir  fait  dire  dans  cetle  scène  à Jocaste 
et  à OEdipe  tout  ce  qu’ils  avaient  dû  s’apprendre  depuis  longtemps. 
L’intrigue  n’est  fondée  que  sur  une  ignorance  bien  peu  vraisemblable  ; 
j’ai  été  obligé  de  recourir  à un  miracle  pour  couvrir  ce  défaut  du 
sujet...  » 

« La  scène  suivante,  d’OEdipe  et  de  Phorbas,  me  paraît  bien  moins 
intéressante  chez  moi  que  dans  Corneille.  OEdipe,  dans  ma  pièce, 
est  déjà  instruit  de  son  malheur,  avant  que  Phorbas  achève  de  l’en 
persuader...  » 

Voltaire  ajoute  que  les  observations  qui  lui  ont  été  faites  au  cours 
des  représentations  lui  ont  été  fort  profitables.  « Il  faut  que  j’avoue 
que  Mgr  le  prince  de  Conti  est  celui  qui  m’a  fait  les  critiques  les  plus 
judicieuses  et  les  plus  fines.  » 

Il  termine  en  déclarant  qu’il  a « volé  » deux  vers  à Corneille  et  en 
s'accusant  de  quelques  rimes  défectueuses  (frein  et  rien , héros  et 
tombeaux,  contagion  et  poison  1).  Mais  il  proteste  contre  une  délica- 
tesse excessive  au  sujet  de  la  rime. 

La  lettre  VI  contient  une  dissertation,  d’ailleurs  courte,  sur  les 
chœurs. 

La  lettre  VII,  « à l’occasion  de  plusieurs  critiques  qu'on  a faites  à 
l’auteur  »,  est  une  suite  de  réponses  sans  caractère  général.  Un  point 
seulement  est  à retenir.  A propos  de  certains  vers  qu’on  reprochait 
à l’auteur  d’avoir  empruntés  à des  tragédies  antérieures,  il  déclare 
« avoir  été  plagiaire  sans  le  savoir  »,  « soit  que.  dit-il,  ayant  la  tête 
remplie  de  vers  d’autrui,  j’aie  cru  travailler  d’imagination  quand  je 
ne  travaillais  que  de  mémoire,  soit  qu’on  se  rencontre  quelquefois 
dans  les  mômes  pensées  et  dans  les  mêmes  tours.  » 

(1)  Voltaire  a changé  les  vers  où  frein  rimait  avec  rien.  Les  autres 
rimes  sont  aux  v.  93  et  94,  v.  13  et  14.  (I.  i.) 


En-tète  de  Michaux,  gravé  par  Dupuis,  tiré  de  1 édition 
de  la  Henriade,  de  1728. 


CHAPITRE  III 

D'Œdipe  à la  Henriade  (1719-1728). 
Voltaire  en  Angleterre  (1726-1729). 


Les  six  ou  sept  années  qui  suivirent  le  succès  d 'Œdipe  mar- 
quent le  développement  tranquille  du  talent  et  de  la  réputation 
de  Voltaire;  mais,  en  1726,  se  produisit  pour  un  motif  futile  un 
événement  qui  devait  avoir  sur  la  destinée  du  jeune  poète  une 
influence  considérable. 

En  1719,  Voltaire  était  encore  dans  un  demi-exil  à Sully-sur- 
* Loire,  comme  en  1716.  De  là  il  écrivait  à ses  amis,  entre  autres 
à M.  de  Génonville,  des  lettres  pleines  d’enjouement  et  de  bonne 
grâce,  comme  celle-ci  où  Ton  remarquera  son  jugement  sur 
les  opérations  de  Law. 

Invitation  à venir  à la  campagne. 

A Monsieur  de  Génonville  L 

1719. 

que  je  chéris  de  cette  amitié  rare 
Dont  Pylade  a donné  l’exemple  à l’univers 
Et  dont  Chaulieu  chérit  La  Fare  ; [verts, 
Vous  pour  qui  d’Apollon  les  trésors  sont  ou- 
Vous  dont  les  agréments  divers, 
L’imagination  féconde,  [travers 

L’esprit  et  l’enjouement,  sans  vice  et  sans 


Histoire  de 
Charles  XII , 
1731. 


(1)  L’un  des  amis  de  jeunesse^  de  Voltaire,  conseiller  au  Parlement 
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Seraient  chez  nos  neveux  célébrés  dans  mes  vers, 

Si  mes  vers,  comme  vous,  plaisaient  à tout  le  monde. 

Votre  épître  a charmé  le  pasteur  de  Sully1  ; 

Il  se  connaît  au  bon,  et  partant  il  vous  aime  ; 

Votre  écrit  est  par  nous  dignement  accueilli, 

Et  vous  serez  reçu  de  même. 

Il  est  beau,  mon  cher  ami,  de  venir  à la  campagne, 
tandis  que  Plutus  tourne  toutes  les  têtes  à la  ville.  Êtes- 
vous  réellement  devenus  tous  fous  à Paris?  Je  n’entends 
parler  que  de  millions  ; on  dit  que  tout  ce  qui  était  à son 
aise  est  dans  la  misère,  et  que  tout  ce  qui  était  dans  la 
mendicité  nage  dans  l’opulence.  Est-ce  une  réalité  ? est-ce 
une  chimère  ? La  moitié  de  la  nation  a-t-elle  trouvé  la 
pierre  philosophale  dans  les  moulins  à papier?  Law 2 
est-il  un  dieu,  un  fripon,  ou  un  charlatan  qui  s’empoi- 
sonne de  la  drogue  qu’il  distribue  à tout  le  monde  ? Se 
contente-t-on  de  richesses  imaginaires  ? C’est  un  chaos 
que  je  ne  puis  débrouiller,  et  auquel  je  m’imagine  que  vous 
n’entendez  rien.  Pour  moi,  je  ne  me  livre  à d’autres  chi- 
mères qu’à  celle  de  la  poésie. 

Avec  l’abbé  Court  in,  je  vis  ici  tranquille, 

Sans  aucun  regret  pour  la  ville 
Où  certain  Écossais  malin, 

Gomme  la  vieille  Sibylle 
Dont  parle  aussi  le  bon  Virgile, 

Sur  des  feuillets  volants  écrit  notre  destin. 

Venez  nous  voir  un  beau  matin, 

Venez,  aimable  Génon ville  ; 

de  Paris  dès  l’âge  de  vingt-six  ans.  11  fut  enlevé,  en  1723,  par  la  petite 
vérole.  Voltaire  composera  plus  tard  une  jolie  pièce  : Aux  Mânes  de 
M.  de  Géfionville.  V.  plus  loin,  p.  138. 

(1)  L’abbé  Courtin,  dont  il  a été  parlé  p.  6. 

(2)  Célèbre  financier  écossais  (1671-1729),  qui,  après  avoir  parcouru 
l’Europe,  s’établit  en  France  en  1716.  Il  y fonda  une  banque,  qui  fut  dé- 
clarée banque  royale  en  1718  et  qui  atteignit  une  prospérité  inouïe. 
Law  avait  dans  le  crédit  une  confiance  excessive,  qui  le  perdit  et  ruina 
une  foule  de  personnes  avec  lui.  Il  dut  s’enfuir  en  1721  et  mourut  dans 
la  misère,  à Venise. 
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Apollon  dans  ces  climats 
Vous  prépare  un  riant  asile  : 

Voyez  comme  il  vous  tend  les  bras, 

Et  vous  rit  d’un  air  facile. 

Le  15  février  1720,  Voltaire  fit  représenter  une  nouvelle  tra- 
gédie, Artémire.  Tel  était  le  nom  de  l'héroïne,  princesse  ver- 
tueuse persécutée  par  un  mari  cruel,  le  roi  de  Macédoine  Cas- 
sandre,  qu’elle  n’aimait  point. 

La  pièce  échoua.  D’après  un  de  ses  biographes  (Duvernet), 
Voltaire  aurait  bondi  sur  la  scène  et  harangué  si  chaleureuse- 
ment le  public  que  les  murmures  se  seraient  changés  en  bravos. 

Cependant  Madame,  mère  du  Régent,  ayant  désiré  voir  la 
pièce,  Voltaire  la  retoucha  et  Artémire  fut  jouée  huit  fois.  Vol- 
taire en  utilisa  plus  tard  les  débris  pour  composer  Mariamne. 

Mort  du  père  de  Voltaire.  — Le  1"  janvier  1722,  le  vieil 
Arouet  mourait,  à l’age  de  soixante-douze  ans.  Voltaire,  qui 
ne  s’entendait  pas  du  tout  avec  son  aîné,  fut  encore  séparé 
de  lui  par  les  difficultés  de  la  succession  paternelle.  Armand 
Arouet  succédait  à son  père,  dans  sa  charge  de  payeur  des  épices 
de  la  Chambre  des  comptes,  mais  cette  charge  exigeait  un  cau- 
tionnement de  240.000  livres.  Armand  se  trouvait  dans  l’impos- 
sibilité de  rembourser  à son  frère  la  moitié  de  ce  capital.  Vol- 
taire reçut  pour  patrimoine  4.250  livres  de  rentes  *. 

C’est  à cette  époque  qu’il  composa  pour  une  dame  de  ses  amies 
le  Pour  et  Contre , premier  monument  de  son  incrédulité.  La 
pièce,  connue  sous  le  nom  d’Epître  à Uranie  ne  fut  publiée  que 
plus  tard  et  attribuée  à Chaulieu,  qui  était  mort. 

Le  a Poème  de  la  Ligue.»  — Cependant  Voltaire  était  toujours 
très  occupé  de  son  poème  sur  Henri  IV,  qu’il  avait  commencé  à 
la  Bastille.  Dès  1720,  le  poème,  sans  avoir  atteint  sa  forme  défi- 
nitive (il  ne  comprenait  alors  que  neuf  chants)  était  achevé  et 
Voltaire  le  faisait  recopier  pour  le  mettre  sous  les  yeux  du  Régent. 
m Dans  les  salons  on  faisait  des  lectures  d 'Henri  IV.  L’auteur 
recevait  ordinairement  beaucoup  d éloges  ; un  jour,  ayant  ren- 
contré quelque  froideur,  il  se  piqua,  froissa  son  manuscrit  et  le 
jeta  au  feu.  Ce  fut  le  président  Hénault  qui  tira  le  papier  des 
llammes  au  risque  de  se  brûler  les  mains.  Il  lui  en  coûta,  dit- 
on,  une  paire  de  manchettes. 

Mais  c’était  l’approbation  de  J.-B.  Rousseau,  que  Voltaire 
désirait  surtout  obtenir.  Il  lui  écrivit  comme  à son  maître. 

(t)  D’autre  part,  il  avait  trois  actions  de  la  Compagnie  des  Indes  et 
5,000  francs  en  billets  de  banque.  Enfin  le  Régent,  qui  lui  avait  déjà 
accordé  une  pension  de  1 200  livres,  allait  lui  en  faire  obtenir  une 
autre  de  2.000.  Voltaire  était  donc  à l’abri  du  besoin, 
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Demande  de  conseils  et  d’approbation. 

À Monsieur  J. -B.  Rousseau  1. 

23  janvier  1722. 

M.  le  baron  de  Breieuil  m’a  appris,  monsieur,  que  vous 
vous  intéressez  encore  un  peu  à moi,  et  que  le  poème  de 
^îenri  IV  ne  vous  est  pas  indifférent  ; j’ai  reçu  ces  mar- 
ques de  votre  souvenir  avec  la  joie  d’un  disciple  tendre- 
ment attaché  à son  maître.  0 • 

Mon  estime  pour  vous,  et  le  besoin  que  j’ai  des  con- 
seils d’un  homme  seul  capable  d’en  donner  de  bons  en 
poésie,  m’ont  déterminé  à vous  envoyer  un  plan  que  je 
viens  de  faire  à la  hâte  de  mon  ouvrage:  vous  y trouve- 
rez, je  crois,  les  règles  du  poème  épique  observées. 

Le  poème  commence  au  siège  de  Paris,  et  finit  à sa 
prise  ; les  prédictions  faites  à Henri  IV,  dans  le  premier 
chant,  s’accomplissent  dans  tous  les  autres;  l’histoire 
n’est  point  altérée  dans  les  principaux  faits,  les  fictions  y, 
sont  toutes  allégoriques  ; nos  passions,  nos  vertus  et  nos 
vices  y sont  personnifiés;  le  héros  n’a  de  faiblesses  que 
pour  faire  valoir  davantage  ses  vertus.  Si  tout  cela  est 
soutenu  de  cette  force  et  de  cette  beauté  continue  de  la 
diction,  dont  l’usage  était  perdu  en  France  sans  vous,  je 
me  flatte  que  vous  ne  me  désavouerez  point  pour  votre 
disciple.  Je  ne  vous  ai  fait  qu’un  plan  fort  abrégé  de  mon 
poème,  mais  vous  devez  m’entendre  à demi-mot  ; votre 
imagination  suppléera  aux  choses  que  j’ai  omises.  Les 
lettres  que  vous  écrivez  à M.  le  baron  de  Breteuil  me  font 
espérer  que  vous  ne  nie  refuserez  pas  les  conseils  que  j’ose 
dire  que  vous  me  devez.  Je  ne  me  suis  point  caché  de  l’envie 
que  j’ai  d’aller  moi-même  consulter  mon  oracle.  On  allait 
autrefois  de  plus  loin  au  temple  d’Apollon,  et  sûrement 

(1)  Jean-Baptiste  Rousseau  (1671-1741),  célèbre  auteur  d’odes  et 
d’épigrammes.  La  vivacité  de  ses  vers  satiriques  lui  avait  attiré  de 
mauvaises  affaires  qui  le  firent  exiler  de  France  en  1712.  V.  plus  haut, 
p.  13  (Lettre  àM.  de  La  Faye,  1716)  en  quels  termes  Voltaire  parlait  de 
J. -B.  Rousseau  et  de  La  Motte.  On  verra  plus  loin,  p.  286, 'que  Voltaire 
devint  son  ennemi  juré. 
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L’Hôtel  de  Sully,  d’après  une  gravure  d’Israël  Silvestre. 
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on  n’en  revenait  point  si  content  que  je  le  serai  de  votre 
commerce.  Je  vous  donne  ma  parole  que,  si  vous  allez 
jamais  aux  Pays-Bas,  j’y  viendrai  passer  quelque  temps 
avec  vous.  Si  même  l’état  de  ma  fortune  présente  me 
permettait  de  faire  un  aussi  long  voyage  que  celui  de 
Vienne,  je  vous  assure  que  je  partirais  de  bon  cœur,  pour 
voir  deux  hommes  aussi  extraordinaires  dans  leur  genre 
que  M.  le  prince  Eugène1  et  vous.  Je  me  ferais  un  véri- 
table plaisir  de  quitter  Paris  pour  vous  réciter  mon  poème 
devant  lui  à ses  heures  de  loisir.  Toiit  ce  que  j’entends 
dire  ici  de  ce  prince  à tous  ceux  qui  ont  l’honneur  de  le 
voir  me  le  fait  comparer  aux  grands  hommes  de  l’anti- 
quité. Je  lui  ai  rendu,  dans  mon  sixième  chant,  un  hom- 
mage qui,  je  crois,  doit  d’autant  moins  lui  déplaire  qu’il 
est  moins  suspect  de  flatterie,  et  que  c’est  à la  seule  vertu 
que  je  le  rends.  Vous  verrez  par  l’argument  de  chaque 
livre  de  mon  ouvrage  que  le  sixième  est  une  imitation 
de  Virgile.  Saint  Louis  y fait  voir  à Henri  IV  les  héros 
français  qui  doivent  naître  après  lui  ; je  n’ai  point  oublié 
"parmi  eux  M.  le  maréchal  de  Villars  ; voici  ce  qu’en  dit 
saint  Louis  : 

Regardez  dans  Denain  l’audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à l’aigle  des  Césars, 

Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène, 

Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d’Eugène. 

C’était  là  effectivement  la  louange  la  plus  grande  qu’on 
pouvait  donner  à M.  le  maréchal  de  Villars,  et  il  a été  lui- 
même  flatté  de  la  comparaison.  Vous  voyez  que  je  n’ai 
point  suivi  les  leçons  de  La  Motte,  qui,  dans  une  mauvaise 
ode  à M.  le  duc  de  Vendôme,  crut  ne  pouvoir  le  louer 
qu’aux  dépens  de  M.  le  prince  Eugène  et  de  la  vérité. 

Comme  je  vous  écris  tout  ceci,  Mme  la  duchesse  de 

(1)  Eugène  de  Savoie-Carignan  (1663-1736),  fils  du  comte  de  Soissons 
(qui  était  aussi  duc  de  Savoie-Carignan)  et  d'Olympe  Mancini.  Louis XIV 
n’ayant  pas  voulu  accepter  ses  services,  il  avait  dû  offrir  son  épée  à 
l’Autriche.  Il  remporta  beaucoup  de  victoires  soit  sur  les  Turcs,  soit 
sui  les  Français  (Hochstœdt  Oudenarde);  mais  il  fut  battu  par  Villars  à 
Denain,  en  1712. 
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Sully  m’apprend  que  vous  avez  mandé  à M.  le  comman- 
deur de  Comminges  que  vous  irez  cet  été  aux  Pays-Bas. 
Si  le  voisinage  de  la  France  pouvait  vous  rendre  un  peu 
de  goût  pour  elle,  et  que  vous  puissiez  ne  vous  souvenir 
que  de  l’estime  qu’on  y a pour  vous,  vous  guéririez  nos 
Français  de  la  contagion  du  faux  esprit  qui  fait  plus  de 
progrès  que  jamais.  Du  moins,  si  on  ne  peut  espérer  de 
vous  revoir  à Paris,  vous  êtes  bien  sûr  que  j’irai  chercher 
à Bruxelles  le  véritable  antidote  contre  le  poison  des  La 
Motte.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  compter  toute  votre 
vie  sur  moi,  comme  le  plus  zélé  de  vos  admirateurs. 

Voltaire  pensait  bien  qu’il  ne  pourrait  publier  en  France  son 
Poème  de  la  Ligue . La  lettre  suivante,  adressée  à une  amie  et 
protectrice,  le  montre  à la  Haye,  où  il  prépare  son  édition. 
L’activité  de  la  vie  hollandaise  paraît  l’avoir  vivement  frappé. 

La  vie  à La  Haye. 

A Madame  la  Présidente  de  Bernières1 

A La  Haye,  7 octobre  (1722). 

Votre  lettre  a mis  un  nouvel  agrément  dans  la  vie  que 
je  mène  à La  Haye.  De  tous  les  plaisirs  du  monde  je  n’en 
connais  point  de  plus  flatteur  que  de  pouvoir  compter 
sur  votre  amitié.  Je  resterai  encore  quelques  jours  à La 
Haye  pour  y prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  sur 
l’impression  de  mon  poème  et  je  partirai  lorsque  les 
beaux  jours  finiront.  Il  n’y  a rien  de  plus  agréable  que 
La  Haye,  quand  le  soleil  daigne  s’y  montrer.  On  ne  voit 
ici  que  des  prairies,  des  canaux  et  des  arbres  verts  ; c’est 
un  paradis  terrestre  depuis  La  Haye  jusqu’à  Amsterdam. 
J’ai  vu  avec  respect  cette  ville  qui  est  le  magasin  de  l’uni- 
vers. Il  y avait  plus  de  mille  vaisseaux  dans  le  port.  De 
cinq  cent  mille  hommes  qui  habitent  Amsterdam,  il  n’y 
en  a pas  un  d’oisif,  pas  un  pauvre,  pas  un  petit  maître, 

(1)  Amie  de  Voltaire,  femme  d’un  président  à mortier  de  Rouen. 
V.  à la  page  suivante  la  part  qu’elle  prit  à la  publication  du  Poème 
de  la  Ligue. 
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pas  un  insolent.  Nous  rencontrâmes  le  Pensionnaire  1 à 
pied,  sans  laquais  au  milieu  de  la  populace.  On  ne  voit, 
à personne  qui  ait  de  cour  à faire... 

Ou  ne  connaît  que  le  travail  et  la  modestie.  11  y a à La 
Haye  plus  de  magnificence  et  plus  de  société  par  le  con- 
cours des  ambassadeurs.  J’y  passe  ma  vie  entre  le  travail 
et  le  plaisir  et  je  vis  ainsi  à la  hollandaise  et  à la  fran- 
çaise... 

Je  m’accoutume  tout  à fait  à me  passer  de  Paris,  mais 
non  pas  à me  passer  de  vous.  Je  vous  réitère  mon  enga- 
gement de  venir  vous  trouver  à la  Rivière,  si  vous  y êtes 
encore  au  mois  de  novembre.  N’y  restez  pas  pour  moi, 
mais  souffrez  seulement  que  je  vous  y tienne  compagnie, 
si  votre  goût  vous  fixe  à la  campagne  pour  quelque 
temps.  Permettez-moi  de  présenter  mes  respects  à M.  de 
Bernières  et  à tout  ce  qui  est  chez  vous. 

Je  suis  toujours  avec  un  dévouement  très  respectueux,  etc. 

Le  « Poème  de  la  Ligue  ».  — Voltaire  dut  se  résoudre  à faire 
paraître  son  Henri  IV  clandestinement,  à Rouen,  par  les  soins 
de  Thiériot  (1723).  M.  de  Bernières  avait  à la  Rivière-Bourdet, 
près  de  Rouen,  une  propriété,  d’où  Voltaire  pourrait  surveiller 
l’édition  2. 

Les  volumes  furent  apportés  jusqu’à  Boulogne  dans  les  four- 
gons de  Mme  de  Bernières.  La  difficulté  opposée  au  débit  du 
livre  lui  donna  lattrait  des  choses  prohibées  et  persécutées.  On 
trouvera  une  analyse  et  des  extraits  de  ce  poème  un  peu  plus 
loin,  p.  55,  à propos  de  l’édition  définitive  de  Londres. 

Le  6 mars  1724,  fut  jouée  la  tragédie  de  Mariamne , qui  n’obtint 
pas  de  succès.  Une  mauvaise  plaisanterie  d’un  loustic  acheva  la 
déroute.  Quand  la  reine,  la  femme  du  roi  Hérode,  porta  à ses 
lèvres  la  coupe  de  poison,  il  s’écria  : « T, a reine  boit  ! » 

Voltaire  à la  Cour.  — Le  5 septembre  1725,  eut  lieu  à Fon- 
tainebleau le  mariage  du  roi.  Voltaire,  qui  venait  de  composer 
la  comédie  de  l'indiscret , dédiée  à Mme  de  Prie,  assista  aux  fêtes 
de  la  cour  et  fit  jouer  Œdipe , Mariamne,  l'indiscret  devant  la 

(1)  Le  Grand-Pensionnaire  è tait  le  premier  magistrat  des  Provinces. 
Unies. 

(2)  La  Ligue  ou  Henry  le  Grand , poème  épique  par  M.  de  Voltaire. 
Cette  édition,  donnée  à Rouen,  chez  Viret,  était  censée  avoir  paru  à 

Genève,  chez  Jean  Moiipap. 
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Reine,  « Elle  a pleuré  à Marlamne , elle  a ri  à V Indiscret.  Elle 
me  parle  souvent,  elle  m’appelle  « Mon  pauvre  Voltaire  ». 

Le  jeune  auteur  obtint  même  dans  ces  circonstances  une  nou- 
velle pension  de  1.500  livres  et  il  touchait  au  but  quand  survint 
la  malheureuse  affaire  de  Rohan. 

L’affaire  de  Rohan.  — Voltaire  alors  très  admiré,  très  entouré, 
très  recherché,  habitué  à voir  tous  les  rieurs  de  son  côté,  était 
peut-être  quelque  peu  infatué  de  lui-même.  Son  orgueil 
d’homme  de  lettres  se  heurta  à l’orgueil  aristocratique  dans  la 
personne  du  chevalier  de  Rohan-Chabot.  Les  deux  jeunes 
hommes  se  rencontrèrent  à l’Opéra  et  leur  mutuelle  antipathie 
donna  lieu  à un  échange  de  propos  un  peu  vifs  dans  lequel  Vol- 
taire eut  naturellement  l'avantage.  A un  mot  dédaigneux  sur 
son  nom,  il  aurait  répondu  : « Mon  nom,  je  le  commence  et  vous 
Unissez  le  vôtre.  » 

Quelques  jours  après,  Rohan  se  vengeait  à sa  manière.  Le 
poète  dînait  à l’hôtel  de  Sully  1 (rue  Saint-Antoine,  au  n°  143 
aujourd’hui),  lorsqu’on  vint  le  demander.  11  descendit  sans 
méfiance  et  s’approcha  du  carrosse  où  il  croyait  qu’on  l’atten- 
dait. Aussitôt  il  fut  saisi  par  six  laquais  déguisés  qui  lui  don- 
nèrent la  bastonnade.  Le  chevalier  de  Rohan  assistait  à la  scène 
et,  suivant  son  expression,  « commandait  les  travailleurs  » (Dé- 
cembre 1725). 

Voltaire  justement  exaspéré  ne  trouva  chez  le  duc  de  Sully, 
qu’il  croyait  son  ami,  que  de  l’indifférence.  Alors  il  se  renferme 
en  lui-même,  prend  des  leçons  d escrime  et  prépare  une  ven- 
geance ; puis  il  cherche  son  ennemi  : celui-ci  se  dérobe,  ou  plutôt 
supprime  un  adversaire  importun,  en  le  faisant  mettre  à la  Bas- 
tille. La  famille  de  Rohan  était  toute-puissante  et  Voltaire,  tout 
encensé  qu’il  était,  put  mesurer  amèrement  la  distance  qui,  dans 
la  société  de  son  temps,  séparait  un  grand  d’un  homme  ùe  lettres. 

Il  fut  donc  conduit  à la  Bastille,  le  17  avril  1726.  Cette  incar- 
cération était  bien  autrement  odieuse  que  celle  de  1717.  11  est 
vrai  que  c’était  une  mesure  de  précaution,  plutôt  qu’une  puni- 
tion, mais  le  sort  de  la  victim^e  n’en  était  pas  moins  digne  de 
pitié,  puisque  la  porte  de  la  prison  ne  s’ouvrit  que  pour  l’exil. 
Le  2 mai,  par  ordre  du  roi,  le  sieur  de  Condé  vint  prendre  le 
prisonnier  pour  l'accompagner  jusqu’à  Calais,  où  il  avait  ordre 
de  le  voir  s’embarquer. 

A peine  débarqué  en  Angleterre,  Voltaire  revint  secrètement 
à Paris  pour  y chercher  encore  son  ennemi.  Mais  il  ne  put  le 
trouver  et,  craignant  d’être  lui-même  découvert,  il  partit  plus 
précipitamment  qu’iLn’était  venu. 

Les  trois  lettres  qui  suivent  nous  font  entendre  l’accent  dé- 
sespéré de  Voltaire  à ce  moment  douloureux  de  sa  vie. 


\1)  V.  gravure,  p.  45. 
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Une  mise  au  point. 

A M.***,  Ministre  du  Département  de  Paris 

1726. 

Je  remontre  très  humblement  que  j’ai  été  assassiné  par 
le  brave  chevalier  de  Rohan,  assisté  de  six  coupe-jarrets, 
derrière  lesquels  il  était  hardiment  posté. 

J’ai  toujours  cherché  depuis  ce  temps  à réparer,  non 
mon  honneur,  mais  le  sien,  ce  qui  était  trop  difficile. 

Si  je  suis  venu  dans  Versailles,  il  est  très  faux  que  j'aie 
fait  demander  le  chevalier  de  Rohan-Chabot  chez  M.  le 
cardinal  de  Rohan. 

Au  moment  de  partir  pour  Calais. 

A Madame  de  Bernières 

Avril  1726. 

On  doit  me  conduire,  demain,  de  la  Bastille  droit  à 
Calais.  Pouvez-vous,  Madame,  avoir  la  bonté  de  me  prêter 
votre  chaise  de  poste?  Celui  qui  m’aura  conduit  vous  la 
ramènerait.  Demain  mercredi,  ceux  qui  voudront  me 
venir  voir  peuvent  entrer  librement.  Je  me  flatte  que 
j’aurai  l’occasion  de  vous  assurer  encore  une  fois  en  ma 
vie  de  mon  véritable  et  respectueux  attachement. 

Venez,  je  vous  en  prie,  avec  Madame  du  Deffand;  je 
compte  aussi  que  je  verrai  notre  ami  Thiériot. 

Amères  confidences  au  début  de  l’exil. 

A Monsieur  Thiériot 

12  août  1726  4. 

J’ai  reçu  bien  tard,  mon  cher  Thiériot,  une  lettre  de 
vous,  du  11  du  mois  de  mai  dernier.  Vous  m’avez  vu  bien 
malheureux  à Paris.  La  même  destinée  m’a  poursuivi 
partout.  Si  le  caractère  des  héros  de  mon  poème  est  aussi 

(1)  Gomme  le  texte  de  cette  lettre  le  prouve,  Voltaire  était  alors  en 
Angleterre,  mais  non  à Londres,  peut-être  sur  la  côte  de  la  Manche, 
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bien  soutenu  que  celui  de  ma  mauvaise  fortune,  mon 
poème  assurément  réussira  mieux  que  moi.  Vous  me 
donnez,  par  votre  lettre,  des  assurances  si  touchantes  de 
votre  amitié,  qu’il  est  juste  que  j’y  réponde  par  de  la 
confiance.  Je  vous  avouerai  donc,  mon  cher  Thiériot,  que 
j’ai  fait  un  petit  voyage  à Paris,  depuis  peu.  Puisque  je 
ne  vous  y ai  point  vu,  vous  jugerez  aisément  que  je  n’ai 
vu  personne.  Je  ne  cherchais  qu’un  seul  homme  que  l’ins- 
tinct de  sa  poltronnerie  a caché  de  moi,  comme  s’il  avait 
deviné  que  je  fusse  à sa  piste.  Enfin,  la  crainte  d’être  dé- 
couvert m’a  fait  partir  plus  précipitamment  que  je  n’étais 
venu.  Voilà  qui  est  fait,  mon  cher  Thiériot;  il  y a grande 
apparence  que  je  ne  vous  reverrai  plus  de  ma  vie. 

.Je  suis  encore  très  incertain  si  je  me  retirerai  à Londres. 
Je  sais  que  c’est  un  pays  où  les  arts  sont  tous  honorés  et 
récompensés,  où  il  y a de  la  différence  entre  les  conditions, 
mais  point  d’autre  entre  les  hommes  que  celle  du  mérite. 
C’est  un  pays  où  on  pense  librement  et  noblement,  sans 
être  retenu  par  aucune  crainte  servile.  Si  je  suivais  mon 
inclination,  ce  serait  là.  que  je  me  fixerais,  dans  l’idée 
seulement  d’apprendre  à penser.  Mais  je  ne  sais  si  ma 
petite  fortune,  très  dérangée  par  tant  de  voyages,  ma 
mauvaise  santé,  plus  altérée  que  jamais,  et  mon  goût 
pour  la  plus  profonde  retraite  me  permettront  d’aller  me 
jeter  au  travers  du  tintamarre  de  Whitehall  et  de  Londres. 
Je  suis  très  bien  recommandé  en  ce  pays-là,  et  on  m’y 
attend  avec  assefcde  bonté;  mais  je  ne  puis  pas  vous  ré- 
pondre que  je  fasse  le  voyage.  Je  n’ai  plus  que  deux 
choses  à faire  dans  ma  vie  : l’une,  de  la  hasarder  avec 
honneur  dès  que  je  le  pourrai,  et  l’autre,  de  la  finir  dans 
l’obscurité  d’une  retraite  qui  convient  à ma  façon  de  pen- 
ser, à mes  malheurs  et  à la  connaissance  que  j’ai  des 
hommes. 

J’abandonne  de  bon  cœur  mes  pensions  du  roi  et  de  la 
reine  ; le  seul  regret  que  j’aie  est  de  n’avoir  pu  réussir  à 
vous  les  faire  partager.  Ce  serait  une  consolation  pour  moi 
dans  ma  solitude  de  penser  que  j’aurais  pu,  une  fois  en 
ma  vie,  vous  être  de  quelque  utilité;  mais  je  suis  destiné 
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à être  malheureux  de  toutes  façons.  Le  plus  grand  plaisir 
qu’un  honnête  homme  puisse  ressentir,  celui  de  faire 
plaisir  à ses  amis,  m’est  refusé. 

Voltaire  n’a  jamais  écrit  de  lettre  plus  sombre  et  plus  poi- 
gnante. 

Séjour  de  Voltaire  en  Angleterre.  — Il  ne  fut  cependant 
pas  malheureux  en  Angleterre.  Le  comte  de  Bolingbroke 
l'accueillit  dans  son  domaine  de  Dawley  (Middlessex  4)  et  le 
mit  en  relation  avec  des  écrivains  et  des  poètes  comme  Swift, 
Gay 1  2 et  Pope.  Ce  dernier  le  reçut  à Twickenham3 4.  Voltaire  fut 
longtemps  l’hote  à Wandsworth  4 d’un  riche  marchand  de 
Londres,  Falkener.  Le  roi  youlut  l’indemniser  d’une  perte  d’ar- 
gent et  lui  envoya  une  somme  de  cent  guinées. 

Les  conversations  de  Bolingbroke,  de  Swift  et  d’autres  libres 
penseurs  eurent  une  grande  influence  sur  le  développement 
des  idées  de  Voltaire.  La  lecture  de  Locke  et  de  son  Essai  sur 
l'entendement  fut  pour  lui  une  sorte  d’initiation.  « 11  fut  en- 
chanté de  lire  un  philosophe  qui  doutait  beaucoup  et  qui  fai- 
sait sortir  toute  connaissance  de  la  sensation.  » ^Crouslé.) 

Il  aurait  bien  voulu  être  présenté  au  réformateur  de  la  phy- 
sique, le  grand  Newton  II  ne  put  qu’assister  à ses  funérailles, 
célébrées  avec  une  pompe  royale,  à Westminster,  en  1727.  La 
manière  dont  l’Angleterre  traitait  ses  grands  hommes,  la  liberté 
qu’elle  leur  laissait,  les  honneurs  qu’elle  leur  décernait  faisaient  à 
ses  yeux  un  impressionnant  contraste  avec  le  régime  de  tracas- 
serie et  de  persécution  dont  il  avait  lui-même  souffert  en  France. 

Voltaire  subit  même  dans  une  certaine  mesure  l’influence  de 
Shakespeare.  S’il  l’admira,  ce  ne  fut  pas  sans  de  nombreuses 
réserves.  Il  était  choqué  « de  ces  farces  monstrueuses  qu’on  ap- 
pelle tragédies  »,  dans  lesquelles  il  ne  trouvait  ni  a la  moindre 
connaissance  des  règles  » ni  « la  moindre  étincelle  de  bon 
goût  ».  Mais  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  sentir  la  puissance 
tragique  du  grand  poète  et  surtout  il  était  frappé  de  la  har- 
diesse avec  laquelle  il  abordait  les  grands  sujets  historiques  et 
la  discussion  des  intérêts  d’État.  Il  se  promit  d’essayer  lui-même 
quelque  chose  en  ce  genre  et  il  conçut  l’idée  de  son  Brutus. 

Publication  de  « la  Henriade  ».  — En  attendant,  il  donna 
une  nouvelle  édition  de  son  Poème  de  la  Ligue,  qui  remanié, 

(1)  A l’est  de  Londres. 

(2)  John  Gay  (1688-1732),  poète  anglais,  auteur  de  comédies,  de  tra- 
gédies, d’opéras,  a laissé  aussi  des  fables  et  des  églogues.  — Pour  les 
autres  écrivains,  v.  plus  loin,  p.  210,  note  2;  p.  239,  note  4. 

(3)  Sur  la  Tamise,  à 4 lieues  au  sud-ouest  de  Londres. 

(4)  Wandsworth,  au  sud  de  Londres,  aux  portes  de  la  ville. 
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corrigé,  augmenté  et  publié  avec  luxe  s’appelait  désormais  la 
Henriade  et  comprenait  dix  chants  au  lieu  de  neuf.  La  princi- 
pale modification  concernait  Sully,  dont  le  nom  disparaissait 
du  poème  et  dont  la  place  était  désormais  occupée  par  Duples- 
sis-Mornay.  Voltaire  se  vengeait  ainsi,  en  poète,  de  l’appui  que 
le  duc  de  Sully  avait  prêté  au  chevalier  de  Rohan-Chabot. 

Pour  cette  nouvelle  édition  Voltaire  fit  appel  aux  souscriptions. 
Le  roi  et  la  reine  d’Angleterre  s'inscrivirent  en  tète  et  le  succès 
fut  prodigieux.  L’auteur  dédia  son  poème  à la  reine  dans  une 
épître  très  flatteuse  pour  les  souverains  anglais  et  dont  tous  les 
éloges  pouvaient  se  retourner  facilement  en  épigrammes  contre 
la  France. 

La  Henriade  fut  pour  les  contemporains  le  grand  titre  de  Voltaire. 
Ils  voyaient  en  ce  poème  une  oeuvre  égale,  supérieure  peut-être  à 
VEnéide.  Le  point  de  vue  est  bien  changé  aujourd’hui  et  nos  juge- 
ments pèchent  sans  doute  par  excès  de  sévérité  pour  un  poème  qui 
vaut  mieux  que  sa  réputation  actuelle  et  que  l’on  estimerait  davan- 
tage, si  on  consentait  à l’examiner. 

Artificielle,  la  Henriade  l’est  sans  doute,  si  on  la  compare  aux  épo- 
pées du  moyen  âge,  et  elle  parait  froide  et  plate  en  regarebde  cer- 
tains fragments  de  la  Légende  des  siècles.  Mais  il  est  juste  de  la  Re- 
placer en  son  temps  et  à côté  des  œuvres  qui  l’avaient  précédée. 
File  vient  à son  rang  après  la  Franciade  de  Ronsard,  après  la  Pa- 
celle  de  Chapelain,  après  le  Clovis  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin. 
Rappeler  à son  sujet  ces  noms  malheureux,  qui  justifiaient  le  mot 
célèbre  de  M.  de  Malézieu  : « les  Français  n’ont  pas  la  tête  épique  », 
c’est  souligner  l’importance  de  la  supériorité  de  Voltaire  et  faire 
comprendre  l’enthousiasme  des  contemporains. 

Les  alexandrins  de  Voltaire  nous  paraissent  monotones,  parce 
que  nous  en  considérons  surtout  la  forme  métrique,  mais  nous  ou- 
blions peut-être  d’en  remarquer  la  vigueur,  le  tour  concis  et  le  trait 
piquant.  La  Henriade  fourmille  de  maximes,  de  vers  sentencieux  et 
philosophiques,  qui  plaisaient  tant  en  leur  nouveauté,  parce  qu’on  y 
voyait  l’expression  hardie  d’un  esprit  nouveau. 

C'est  par  ce  caractère  de  philosophie  et  d’indépendance  sous  une 
forme  agréable  et  savante  que  le  poème  s’imposa  surtout.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  traits  épars  qui  témoignent  de  cet  esprit. 
L’ouvrage  est  tout  entier  animé  d’un  même  souffle.  L’auteur  a voulu 
donner  une  leçon  de  tolérance.  11  a fait  choix  du  plus  populaire  de 
nos  rois,  qui  n’était  peut-être  pas  un  personnage  d’épopée,  mais  qui 
était  bien  son  héros  à lui,  parce  qu’il  avait  combattu  le  « fanatisme  » 
et  qu’il  avait  fait  triompher  la  liberté  de  conscience 

Ce  parti  pris  philosophique  a empêché  Voltaire  d’être  juste  envers 
l’époque  dont  il  retraçait  l’histoire.  Son  intention  était  bien  de  com- 
poser un  poème  national.  Il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  célébrer 
un  grand  roi.  Il  fallait  exalter  la  vieille  France  avec  ses  traditions  et 
sa  religion.  Voltaire  ne  s’y  est  pas  refusé,  il  n’a  pas  reculé  même 
devant  le  merveilleux  chrétien;  mais  sa  haine  du  catholicisme  l’a 
prévenu  contre  une  époque  qu’il  ne  prouvait  comprendre  et  qu’il  a 
chargée  des  couleurs  les  plus  noires, 
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EXTRAITS  ET  PLAN  DE  « LA  HENRIADE  » 
Début  du  poème. 


e chante  ce  héros  qui  régna  sur 
[là  France 

Et  par  droit  de  conquête,  et  par 
[droit  de  naissance; 
Qui  par  de  longs  malheurs  ap- 
[prit  à gouverner, 
Calma  les  factions,  sut  vaincre, 
[et  pardonner, 
Confondit  et  Mayenne,  et  la 
[Ligue,  et  libère,  5 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité; 

Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté; 

Que  l’oreille  des  rois  s’accoutume  à t’entendre. 

C’est  à toi  d’annoncer  ce  qu’ils  doivent  apprendre  : 10 

C’est  à toi  de  montrer,  aux  yeux  des  nations, 

Les  coupables  effets  de  leurs  divisions  L 

Dis  comment  la  discorde  a troublé  nos  provinces  ; 

Dis  les  malheurs  du  peuple,  et  les  fautes  des  princes  : 
Viens,  parle;  et  s’il  est  vrai  que  la  Fable  autrefois  15 
Sut  à tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix; 

Si  sa  main  délicate  orna  ta  tête  altière  ; 

Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lumière, 

_Avec  moi  sur  tes  pas  permets- lui  de  marcher, 

Pour  orner  tes  attraits,  et  non  pour  les  cacher.  20 

Valois  régnait  encore 1  2 ; et  ses  mains  incertaines 
De  l’Etat  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes  : 

Les  lois  étaient  sans  force,  et  les  droits  confondus  ; 

Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 

(1)  Ainsi,  dès  le  début,  s'affirme  l’intention  « phiiosophique  » de  l’au- 
teur. 

(2)  Les  treis  principaux  personnages  du  poème  .s’appelant  tous  trois 
Henri,  l’auteur  les  désigne  sous  les  noms  de  Valois  (Henri  III),  Bour- 
bon (Henri  de  Navarre),  Guise  (Henri  de  Guise  ). 
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Ce  ri’était  plus  ce  prince  environné  de  gloire,  25 

Aux  combats,  dès  l’enfance1,  instruit  par  la  victoire, 

Dont  l’Europe,  en  tremblant,  regardait  les  progrès, 

Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets, 

Quand  du  nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes  - 

Les  peuples  à ses  pieds  2 mettaient  les  diadèmes.  30 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s’éclipse  au  premier; 

Il  devint  lâche  roi,  d’intrépide  guerrier  : 

Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse, 

Le  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 

Quélus  et  Saint-Mégrin  3,  Joyeuse  et  d’Epernon,  35 

Jeunes  voluptueux  qui  régnaient  sous  son  nom, 

D'un  maître  efféminé  corrupteurs  politiques, 

Plongeaient  dans  les  plaisirs  ses  langueurs  léthargiques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur  ; 40 

Ils  formaient  dans  Paris  cette  Ligue  fatale, 

De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 

Les  peuples  déchaînés^  vils  esclaves  des  grands, 
Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans. 

Ses  amis  corrompus  bientôt  l’abandonnèrent  ; 45 

Du  Louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent  : 

Dans  Paris  révolté  l’étranger  accourut; 

Tout  périssait  enfin,  lorsque  Bourbon  parut. 

Le  vertueux  Bourbon,  plein  d’une  ardeur  guerrière, 

A son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  ; 50 

Il  ranima  sa  force,  il  conduisit  ses  pas 

De  la  honte  à la  gloire,  et  des  jeux  aux  combats. 

Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s’avancèrent. 

Rome  s’en  alarma,  les  Espagnols  tremblèrent  ; 

L’Europe,  intéressée  à ces  fameux  revers,  55 

Sur  ces  murs  malheureux  avait  les  yeux  ouverts. 

On  voyait  dans  Paris  la  Discorde  inhumaine 
Excitant  aux  combats  et  la  Ligue  et  Mayenne, 

(1)  Allusion  aux  batailles  de  Jarnac  et  de  Moncontour. 

(2)  Après  l’extinction  des  Jagellons,  la  couronne  de  Pologne  fut  décla- 
rée élective  et  Henri  de  Valois,  en  1573wfut  le  premier  élu. 

(3)  Les  mignons  du  roi. 


La  Henriade. 

Frontispice  allégorique  de  Gravelot,  tiré  de  1 édition  des  Œuvres 
de  1768. 
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Et  le  peuple  et  l’Église,  et,  du  haut  de  ses  tours, 

Des  soldats  de  l’Espagne  appelant  les  secours.  60 

(Ch.  I,  v.  1-60.) 

Henri  III  et  Henri  de  Navarre  assiégeaient  ensemble  Paris  ré- 
volté, quand  le  roi  demanda  à son  allié  de  se  rendre  en  Angleterre 
auprès  d Elisabeth,  pour  solliciter  son  concours.  Henri  de  Navarre 
obéit,  non  sans  regretter  ces  temps 

« Où  fort  de  sa  vertu,  sans  secours,  sans  intrigue. 

Lui  seul  avec  Condé  faisait  trembler  la  Ligue.  » 

Il  s'embarque  à Dieppe1  et  bientôt  une  tempête  le  jette  sur  File  de 
Jersey.  Là,  il  rencontre  un  vieillard  vénérable  qui  vivait  dans  la 
solitude,  attendant  que 

v<  au  gré  de  ses  souhaits, 

« La  mort  vînt  à son  Dieu  le  rejoindre  à jamais. 

Ce  Dieu  qu'il  adorait  prit  soin  de  sa  vieillesse  ; 

Il  fit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse; 

Et,  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins, 

Il  ouvrit  à ses  yeux  le  livre  des  destins.  » 

Ce  vieillard  offre  au  prince  un  frugal  repas.  La  conversation  s’en- 
gage sur  les  troubles  de  la  France.  Le  vieillard  prédit  à Henri  sa 
destinée.  Il  lui  fait  entrevoir  sa  conversion  et  son  accession  au 
trône.  (V.  la  vignette  de  la  page  41.) 

La  Vérité,  dit  il,  éclaire  rarement  un  orgueilleux:* 

« Qui  la  cherche  du  cœur  un  jour  peut  la  connaître. 

Vous  serez  éclairé,  puisque  vous  voulez  l'être. 

Ce  Dieii  vous  a choisi;  sa  main,  dans  les  combats. 

Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas.  » 

Henri  se  rembarque  et  bientôt  il  aborde  en  Angleterre. 


(l)Ce  voyage  d'Henri  de  Navarre  en  Angleterre  est  une  pure  fiction. 
Voltaire,  dans  ses  notes,  rappelle  les  objections  que  l'on  peut  faire  à 
cet  épisode  et  les  réfute  ensuite.  Tl  oublie  d’examiner  s’il  n'est  pas 
fâcheux  pour  le  prestige  de  son  héros  de  le  représenter  sollicitant 
contre  ses  compatriotes  le  secours  de  l'étranger.  11  aurait  pu  répondre 
que  la  Ligue  comptait  dans  ses  rangs  assez  de  soldats  espagnols  pour 
qu’Henri  de  Navarre  dût  éprouver  quelque  scrupule  à faire  venir  en 
France  quelques  Anglais.  Mais  si  la  Ligue  avait  eu  son  poète,  aurait- 
il  été  bien  inspiré  en  montrant  son  héros  arrivant  à l’Escurial  pour 
demander  du  secours  à Philippe  II  ? La  meilleure  raison  à donner  en 
faveur  du  voyage  en  Angleterre  paraît  être  celle  ci,  que  Voltaire  in- 
dique en  deux  lignes  : « Il  faut  remarquer  qu’Henri  IV,  le  héros  du 
poème,  est  le  seul  qui  puisse  conter  dignement  l'histoire  de  la  cour  de 
France  et  qu'il  n’y  a guère  qu’Elisabeth  qui  puisse  l’entendre  ». 
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Éloge  d’Élisabeth  et  de  l’Angleterre. 

En  voyant  l’Angleterre,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire, 

Où  l’éternel  abus  de  tant  de  sages  lois  295 

Fit  longtemps  le  malheur  et  du  peuple  et  des  rois. 

Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent, 

Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent, 

Une  femme,  à ses  pieds  enchaînant  les  destins, 

De  l’éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains.  300 

C’était  Élisabeth;  elle  dont  la  prudence 
De  l’Europe  à son  choix  fit  pencher  la  balance, 

Et  fit  aimer  son  joug  à l’Anglais  indompté, 

Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vivre  en  liberté. 

Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes;  305 
De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  couvertes, 
Les  guérets  de  leurs  blés,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  : 

Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 

Des  bouts  de  l’univers  appelle  la  fortune  : 310 

Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts, 

Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 

Aux  murs  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 

Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi,  315 

Divisés  d’intérêt,  réunis  par  la  loi  ; 

Tous  trois,  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  à lui-même,  à ses  voisins  terrible. 

Heureux,  lorsque  le  peuple,  instruit  de  son  devoir, 
Respecte,  autant  qu’il  doit,  le  souverain  pouvoir!  320 
Plus  heureux,  lorsqu’un  roi,  doux,  juste  et  politique, 
Respecte,  autant  qu’il  doit,  la  liberté  publique  ! 

« Ah  ! s’écria  Bourbon,  quand  pourront  les  Français 
Réunir,  comme  vous,  la  gloire  avec  la  paix? 

Quel  exemple  pour  vous,  monarques  delà  terre!  325 
Une  femme  a fermé  les  portes  de  la  guerre; 
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Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l’horreur, 

D’un  peuple  qui  l’adore  elle  a fait  le  bonheur.  » 

(Ch.  I,  v.  293-328.) 

Pour  mettre  Elisabeth  au  courant  des  malheurs  de  la  France, 
Henri  lui  fait  le  récit  des  guerres  de  religion  sous  les  règnes  de 
Charles  IX  et  d’Henri  III.  Ce  récit  remplit  les  chants  II  et  III  du 
poème. 


La  Saint-Barthélemy,  mort  de  Coligny. 

Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  : 175 

C’était  à la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 

De  ce  mois  malheureux  l’inégale  courrièrc 
Semblait*cacher  d’effroi  sa  tremblante  lumière. 

Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 

Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots.  180 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à ce  calme  agréable  : 

11  se  lève,  il  regarde,  et  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à pas  précipités  : 

Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes,  185 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes, 

Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés, 

Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 

Criant  à haute  voix  : « Qu’on  n’épargne  personne  ; 

« C’est  Dieu,  c’est  Médicis l,  c’est  le  roi  qui  l’ordonne!  » 190 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny. 

II  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 

Téligny,  dont  l’amour  a mérité  sa  fille2, 

L’espoir  de  son  parti,  l’honneur  de  sa  famille, 

Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats,  195 

Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 

Voyant  qu’il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 

Vouin t mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 

Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu.  200 

(1)  Catherine  de  Médicis. 

(2)  Il  était  depuis  dix  mois  le  gendre  de  Coligny. 
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Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l’enferme  allait  briser  la  porte  ; 

Il  leur  ouvre  lui-même  et  se  monlre  à leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 

Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage,  205 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A cet  air  vénérable,  à cet  auguste  aspect, 

Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 

Une  force  inconnue  a suspendu  leur  rage. 

« Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage,  2)0 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans  ; 

Frappez,  ne  craignez  rien:  Colign>~vous  pardonne; 

Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l’abandonne... 

J’eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous...  » 
Ces  tigres,  à ces  mots,  tombent  à ses  genoux  : [215 

L’un,  saisi  d’épouvante,  abandonne  ses  armes; 

L’autre  embrasse  ses  pieds,  qu’il  trempe  de  ses  larmes; 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré.  220 

Besme  *,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 

Monte,  accourt,  indigné  qu’on  diffère  son  crime  ; 

Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  : 

Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 

A cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 225 

Lui  seul,  à la  pitié  toujours  inaccessible, 

Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis, 

Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 

A travers  les  soldats,  il  court  d’un  pas  rapide  : 

Coligny  l’attendait  d’un  visage  intrépide.  230 

Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux, 

De  peur  que  d’un  coup  d’œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

(1)  Ce  personnage,  dont  le  vrai  nom  était  Danowitz,  était  appelé 
ainsi  parce  qu'il  était  originaire  de  la  Bohême.  Élevé  dans  la  maison 
des  Guises,  il  eut  la  principale  part  au  meurtre  de  Coligny,  dont  il  jeta 
le  corps  par  une  fenêtre. 
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Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort.  235 
On  l’insulte,  on  l’outrage  encore  après  sa  mort. 

Son  corps,  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 

Des  oiseaux  dévorants  fut  l’indigne  pâture  ; 

Et  l’on  porta  sa  tète  aux  pieds  de  Médicis, 

Conquête  digne  d’elle,  et  digne  de  son  fils.  240 

Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 

Et  comme  accoutumée  à de  pareils  présents. 

(Ch.  II,  v.  173-244.) 


Arrogance  d’Henri  de  Guise. 

Journée  des  Barricades. 

Ce  malheureux  combat 1 2 ne  fît  qu’approfondir  225 

L’abîme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir, 

11  fut  plus  méprisé,  quand  on  vit  sa  disgrâce  ; 

Paris  fut  moins  soumis,  la  Ligue  eut  plus  d’audace  ; 

Et  la  gloire  de  Guise,  aigrissant  ses  douleurs, 

Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs. 

Guise  dans  Vimory  2,  d’une  main  plus  heureuse, 

Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse  ; 

Accabla,  dans  Auneau,  mes  alliés  surpris; 

Et  couvert  de  lauriers,  se  montra  dans  Paris. 

Ce  vainqueur  y parut  comme  un  dieu  tutélaire. 

Valois  vit  triompher  son  superbe  adversaire, 

Qui,  toujours  insultant  à ce  prince  abattu, 

Semblait  l’avoir  servi  moins  que  l’avoir  vaincu. 

La  honte  irrite  enfin  le  plus  faible  courage  : 
L’insensible  Valois  ressentit  cet  outrage; 

Il  voulut,  d’un  sujet  réprimant  la  fierté, 

Essayer  dans  Paris  sa  faible  autorité. 

(1)  Henri  de  Navarre  vient  de  raconter  à Élisabeth  la  bataille  de 
Coutras,  dans  laquelle  il  vainquit  Joyeuse.  (1587.) 

(2)  Village  situé  près  de  Montargis,  où  Henri  de  Guise  battit,  en  1587, 
les  reîtres  venus  au  secou/s  des  protestants  français. 


230 


235 


240 


LA  HENRIADE 


63 


Il  n’en  était  plus  temps  ; la  tendresse  et  la  crainte, 

Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte  : 

Son  peuple  audacieux,  prompt  à se  mutiner,  245 

Le  prit  pour  un  tyran,  dès  qu’il  voulut  régner. 

On  s’assemble,  on  conspire,  on  répand  les  alarmes; 

Tout  bourgeois  est  soldat,  tout  Paris  est  en  armes  : 

Mille  remparts  naissants  qu’un  instant  a formés. 

Menacent  de  Valois  les  gardes  enfermés.  250 

Guise,  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l’orage, 

Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage, 

De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts  ; 

Et  faisait,  à son  gré,  mouvoir  ce  vaste  corps. 

Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 255 

Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  était  sans  vie  ; 

Mais,  lorsque  d’un  coup  d’œil  il  pouvait  l’accabler, 

11  parut  satisfait  de  l’avoir  fait  trembler; 

Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite, 

Lui  laissa,  par  pitié,  le  pouvoir  de  la  fuite.  260 

Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet, 

Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a pu  forcer  son  monarque  à le  craindre, 

A tout  à redouter,  s’il  ne  veut  tout  enfreindre. 

(Ch.  III,  v.  225-264.) 

Henri  de  Navarre  obtient  d’Élisabeth  un  petit  corps  de  troupes  1 
qui  vient  combattre  en  France  sous  les  ordres  de  Sussex.  Pendant 
l’absence  d’Henri,  le  roi  n’osait  rien  entreprendre.  Les  ligueurs  s’en- 
hardissaient et  le  chevalier  d’Aumale  était  sur  le  point  d’enlever  le 
camp  royal.  Le  retour  d’Henri  est  presque  un  coup  de  théâtre. 

« Il  combat,  on  le  suit;  il  change  les  destins.  » (Ch.  IV.) 

Alors  la  Discorde  intervient,  sauve  le  chevalier  d’Aumale  qui  allait 
périr,  encourage  Mayenne,  qui  sent  ses  partisans  fléchir,  puis  vole  à 
Rome,  où  Sixte  Quint  est  assis  sur  le  trône  des  Césars.  A l’abri  du 
siège  pontifical  régnait  la  Politique,  regrettant  l’époque  où  elle  faisait 
et  défaisait  les  rois.  La  Discorde  et  la  Politique,  se  concertant,  sur- 
prennent l’humble  Religion,  qui  vit  ignorante  du  monde  dans  ses 
cloîtres;  la  Politique  s’insinue  dans  la  Sorbonne,  qui  se  soulève 
contre  le  roi  et  rend  un  décret  contre  lui.  La  Discorde  enrégimente 


(1)  « Mille  jeunes  Anglais  »,  dit  Voltaire  dans  ses  vers.  Cinq  mille, 
comme  il  le  dit  en  note. 
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les  moines,  et  Ion  voit  défiler  les  fameuses  processions  de  la 
Ligue  l. 


Les  Processions  de  la  Ligue. 

Le  monstre  2,  au  même  instant,  donne  à tous  le  signal,  345 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal; 

Il  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle  ; 

L’étendard  de  la  croix  flottait  au  milieu  d’elle. 

Ils  chantent;  et  leurs  cris,  dévots  et  furieux, 

Semblent  à leur  révolte  associer  les  cieux.  350 

On  les  entend  mêler,  dans  leurs  vœux  fanatiques, 

Les  imprécations  aux  prières  publiques. 

Prêtres  audacieux,  imbéciles  soldats, 

Du  sabre  et  de  l’épée  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 

Une  lourde  cuirasse  a couvert  leur  cilice.  355 

Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  3 milice 
Suit,  au  milieu  des  flots  d’un  peuple  impétueux, 

Le  Dieu,  ce  Dieu  de  paix  qu’on  porte  devant  eux. 

(Ch.  IV,  v.  345-358.) 

La  Discorde  choisit  seize  séditieux  qui  gouvernent  despotique- 
ment en  son  nom  : 

« Nés  dans  l’obscurité,  nourris  dans  la  bassesse, 

Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  deDoblesse.  » 

Irrités  de  la  ferme  attitude  du  Parlement,  ils  essaient  d’abord  de 
l’intimider,  puis  ne  pouvant  l’ébranler,  ils  font  enfermer  à la  Bas- 
tille les  principaux  membres  de  ce  corps,  quelques-uqs  même  sont 
exécutés;'*- 

Le  chant  V est  consacré  à Jacques  Clément  et  à l’assassinat 
d’Henri  III.  La  Discorde  intervient  encore  et  va  aux  Enfers  chercher 
le  Fanatisme,  qui,  empruntant  les  traits  du  duc  de  Guise,  apparaît  au 
jeune  moine  Clément,  l’excite  à venger  l’Eglise  sur  le  roi  et  lui  donne 
une  épée. 

(1)  Comme  Voltaire  le  dit  en  note,  elles  n’eurent  lieu  qu’après  la 
mort  d’Henri  III. 

(2)  « Le  monstre  »,  c’est  la  Discorde. 

(3)  Que  Voltaire  accuse  leur  fanatisme,  cela  se  comprend.  Mais  pour- 
quoi les  traiter  d'infâme  milice  ? 
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Jacques  Clément. 

Trop  aisément  trompé,  le  jeune  solitaire 
Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire.  170 

Il  baise  avec  respect  ce  funeste  présent; 

Il  implore  à genoux  le  bras  du  Tout-Puissant; 

Et,  plein  du  monstre  affreux  1 dont  la  fureur  le  guide, 
D’un  air  sanctifié  s’apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l’homme  est  soumis  à l’erreur  ! 175 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur  : 

Il  était  animé  de  cette  confiance 

Qui  dans  le  cœur  des  saints  affermit  l’innocence  : 

Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baissés  ; 

Ses  sacrilèges  vœux  2 au  ciel  sont  adressés  ; 180 

Son  front  de  la  vertu  porte  l’empreinte  austère  ; 

Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  haire. 

Il  marche  : ses  amis,  instruits  de  son  dessein, 

Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin, 

Remplis  d’un  saint  respect,  aux  portes  le  conduisent,  185 
Bénissent  son  dessein,  l’encouragent,  l’instruisent, 

Placent  déjà  son  nom  parmi  les  noms  sacrés 
Dans  les  fastes  de  Rome  à jamais  révérés, 

Le  nomment  à grands  cris  le  vengeur  de  la  France 
Et,  l’encens  à la  main,  l’invoquent  par  avance.  190 

C’est  avec  moins  d’ardeur,  avec  moins  de  transport, 

Que  les  premiers  chrétiens,  avides  de  la  mort, 

Intrépides  soutiens  de  la  foi  de  leurs  pères, 

Au  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères, 
Enviaient  les  douceurs  de  leur  heureux  trépas,  195 

Et  baisaient,  en  pleurant,  les  traces  de  leurs  pas. 

Le  fanatique  aveugle,  et  le  chrétien  sincère, 

Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  ; 

(1)  Le  fanatisme,  personnifié  par  le  poète  et  qui  est  entré  dans  le 
cœur  de  Jacques  Clément. 

(2)  « On  ne  put  douter  qu'il  n’y  eût  de  la  bonne  foi  dans  son  crime; 
c’est  pourquoi  on  a pris  le  parti  de  le  représenter  plutôt  comme  un  es- 
prit faible,  séduit  par  sa  simplicité,  que  comme  un  scélérat  déterminé 
par  son  mauvais  penchant.  » (Voltaire.) 


Voltaire. 
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Ils  ont  même  courage,  ils  ont  mêmes  désirs. 

Le  crime  a ses  héros,  Terreur  a ses  martyrs.  v.  200 

Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  juges  que  nous  sommes1  ! 
Souvent  des  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes. 

(Ch.  Y,  v.  169-202.) 


Mort  d’Henri  III. 

Jacques  Clément  arrive  au  camp  d’Henri  III  et  calme  les  soupçons 
par  son  attitude.  Introduit  devant  Je  roi,  il  prétend  lui  remettre  une 
lettre  du  président  Harjay,  alors  eufermé  à la  Bastille  par  les  Seize 
pour  son  dévouement  au  trône. 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 

11  bénissait  les  cieux  d’un  si  prompt  changement  : 

« Quand  pourrai-je,  dit-il,  au  gré  de  ma  justice, 
Récompenser  ton  zèle,  et  payer  ton  service?  » 

En  lui  disant  ces  mots  il  lui  tendait  les  bras  : 315 

Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas, 

L’en  frappe,  et  dans  le  flanc  l’enfonce  avec  furie. 

Le  sang  coule  ; ou  s’étonne,  on  s’avance,  on  s’écrie  : 

Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l’assassin  : 

Lui,  sans  baisser  les  yeux,  les  voit  avec  dédain;  320 

Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 

11  attend  à genoux  la  mort  pour  récompense  : 

De  la  France  et  de  Rome  il  croit  être  l’appui; 

11  pense  voir  les  cieux  qui  s’entr’ouvrent  pour  lui  ; 

Et,  demandant  à Dieu  la  palme  du  martyre,  325 

Il  bénit,'  en  tombant,  les  coups  dont  il  expire. 
Aveuglement  terrible,  affreuse  illusion, 

Digne  à la  fois  d’horreur  et  de  compassiôn, 

Et  de  la  mort  du  roi  moins  coupable  peut-être 

Que  ces  lâches  docteurs,  ennemis  de  leur  maître;  330 

Dont  la  voix,  répandant  un  funeste  poison, 

D’un  faible  solitaire  égara  la  raison  ! 

(Ch.  V,  v.  311-332.) 

(1)  Voltaire  se  montre  indulgent  pour  Jacques  Clément.-Il  est  vrai  que 
son  jugement  n’en  retombe  que  plus  sévèrement  sur  le  « fanatisme  » 
en  général,  et  s’il  compare  Jacques  Clément  aux  premiers  chrétiens,  sa 
« philosophie  » n’y  gagne-t-elle  pas  de  rabaisser  beaucoup  ceux-ci? 
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Après  la  mort  d’Henri  III,  les  États  généraux,  appelés  États  de  la 
Ligue,  sè  réunissent  pour  choisir  un  roi  l 2 3.  Un  parti  puissant  porte  au 
trône  Mayenne.  Potier  de.  Blancmesnil  se  lève  et  prononce  contre 
l’usurpateur  un  vigoureux  discours®.  Cependant.  Henti  de  Navarre 
attaque  Paris  s.  A grand  renfort  de  périphrases,  Voltaire  décrit  les 
effets  de  l’artillerie  et  même  des  mines.  Au  milieu  de  tous  ces  dan- 
gers Henri  fait  éclater  sa  valeur  brillante,  avec  laquelle  contraste  le 
courage  froid  et  stoïque  de  Duplessis-Mornay. 


Duplessis-Mornay. 

Incapable  à la  fois  de  crainte  et  de  fureur, 

Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l’horreur, 
D’un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire. 

Il  marche  en  philosophe  où  l’honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître  et  le  suit. 

(Ch.  vi,  v.  221-226.) 


La  bataille  sous  les  murs  de  Paris. 

L’assaut  est  donné,  un  combat  corps  à corps  se  livre. 

On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 

Ce  rempart  teint  de  sahg,  théâtre  de  la  mort. 

Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor,  près  des  lis,  l’étendard  de  Lorraine. 

Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés, 

Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés  ; 

Pareils  à l’océan,  poussé  par  les  orages, 

Qui  couvre,  à chaque  instant,  et  qui  fuit  ses  rivages. 

(Ch.  YI , v.  253-260.) 

(1)  Voltaire  commet  ici  sciemment  un  grave  anachronisme.  Il  anti- 
cipe de  quatre  ans  sur  les  événements,  en  plaçant  aussitôt  après  la 
mort  d’Henri  III  les  Etats,  qui  n’eurent  lieu  qu’en  1593. 

(2)  L’auteur  exprime  visiblement  son  sentiment  par  la  bouche  de  Po- 
tier. 

(3)  « Selon  la  vérité  de  l’histoire,  avoue  Voltaire,  Henri  le  Grand  as- 
siégea Paris  quelque  temps  avant  la  bataille  d’Ivry,  en  1599,  au  mois 
d’avril.  Le  duc  de  Parme  lui  en  fit  lever  le  siège  au  mois  de  sep- 
tembre... On  a supprimé  l’arrivée  du  duc  de  Parme  et  le  prétendu  règne 
de  Charles,  cardinal  de  Bourbon...,  le  duc  de  Parme,  parce  qu’il  était 
trop  grand,  et  le  Gardinal  de  Bourbon,  parce  qu’il  était  trop  petit,  » 
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Apparition  de  saint  Louis  à Henri  IV. 

Déjà  Henri,  maître  des  faubourgs,  allait  entrer  dans  la  ville,  quand 
il  est  arrêté  par  une  apparition.  * 

Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 

« Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère,  340 

Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père'; 

Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi, | 

Ce  Louis  dont  ton  cœur  a négligé  la  foi, 

Ce  Louis  qui  te  plaint,  qui  t’admire,  et  qui  t’aime. 

Dieu  sur  ton  trône  un  jour  te  conduira  lui-même;  345 
Dans  Paris,  ô mon  fils,  tu  rentreras  vainqueur1. 

Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  ta  valeur  : 

C’est  Dieu  qui  t’en  instruit,  et  c’est  Dieu  qui  m’envoie.  » 
Le  héros,  à ces  mots,  verse  des  pleurs  de  joie. 

La  paix  a dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  : 350 

Il  s’écrie,  il  soupire,  il  adore  à genoux. 

D’une  divine  horreur  son  âme  est  pénétrée  : 

Trois  fois  il  tend  les  bras  à cette  ombre  sacrée; 

Trois  fois  son  père  échappe  à ses  embrassements, 

Tel  qu’un  léger  nuage  écarté  par  les  vents.  355 

(Ch.  VI,  v.  339-355.) 

Le  chant  suivant  (chant  VII),  un  des  plus  intéressants  du  poème, 
est  une  transposition  de  la  descente  d’Enée  aux  Enfers.  Saint  Louis 
envoie  à Henri  de  Navarre  le  Sommeil  et  ^Espérance,  puis  il  l’em- 
mène en  esprit  dans  le  ciel,  par-delà  les  soleils  de  l’univers  visible, 
jusqu’au  pied  du  trône  de  Dieu.  Là  sont  rassemblés  les  hommes  de 
toutes  les  races  et  de  toutes  les  religions  et  Henri  se  demande  un 
instant  avec  inquiétude  comment  Dieu  peut  traiter  ceux  qui  n’ont 
pas  connu  la  loi  des  chrétiens.  Mais  il  se  rassure  en  pensant  que 
Dieu  les  juge  seulement  d’après  la  loi  naturelle.  L’Eternel,  d’ailleurs, 
fait  entendre,  sa  voix  pour  défendre  à Henri  de  Navarre  de  raisonner 
et  de  vouloir  sonder  les  mystères. 

Le  roi  emporté  dans  l’espace,  voitles  portes  de  l’Enfer,  auprès  des- 
quelles se  tiennent  tous  les  Vices,  et  ceux-ci  s’étonnent  à l’aspect  de 
Henri  : ils  ne  l’ont  jamais  vu.  Dans  l’Enfer,  le  héros  aperçoit  Jacques 
Clément2,  puis  les  mauvais  rois,  les  ministres  prévaricateurs.  Il 

(1)  Voir  p.  69,  la  gravure  où  l’artiste  a d’ailleurs  substitué  un  ange 
au  roi  saint  Louis. 

(2)  Il  semble  que  Voltaire  ne  soit  pas  conséquent  avec  lui-même,  en 
« damnant  » un  homme  qu’il  a montré  agissant  de  bonne  foi  et  plus  à 
plaindre  que  coupable. 


imirus 


Uuv*t  tnv. 

Dans  Paris,  o mon  Fil  « # tü  rentreras  vamtjuenr 
Pour  prix  de  ta  elemenee /et  non  de  ta  valeur  . 


Figure  de  Eisen  pour  le  6e  chant  de  la  Henriade  (édition  de  1770). 
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verse  des  larmes  sur  les  supplices  des  damnés.  Saint  Louis  le  con- 
sole et  lui  montre  lé  séjour  des  bons  rois  et  des  héros. 

Mais  la  partie  la  plus  curieuse  de  ce  chant  est  celle  qui  est  consa- 
crée à la  description  du  Palais  des  Destins.  Là  se  trouvent  « lesjpor- 
traits  des  humains  qui  doivent  naître  un  jour  ».  C'est  grâce  à cette 
fiction  que,  dans  une  évocation  renouvelée  de  YEnéide , défilent  devant 
Henri  de  Navarre  les  principaux  personnages  de  l Histoire  de  France 
aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles. 

C’est,  en  vers,  comme  une  première  idée  du  Siècle  de  Louis  XIV. 


Les  grands  hommes  du  XVIIe  siècle. 

Voici  d'abord  Louis  XIII  : 

Approchons-nous  : le  ciel  té  permet  de  connaître 
Les  rois  et  les  hé^os  qui  de  toi  doivent  naître. 

Le  premier  qui  paraît,  c’est  ton  auguste  fils  : 

Il  soutiendra  longtemps  la  gloire  de  nos  lis, 

Triomphateur  heureux  du  Belge  et  de  Tibère;  325 

Mais  il  n’égalera  ni  son  fds  ni  son  père. 

Puis  Richelieu  et  Mazarin  : 

Henri,  dans  ce  moment,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 

Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à là  chaîne  ; 
Tous  deux  sont  revètüs  de  la  pourpre  romaine  ; 330 

Tous  deiix  sont  entourés  de  gardés,  de  soldats  : 

Il  les  prend  pour  des  rois...  « Vous  ne  voiis  trompez  pas; 
Ils  le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avpir  le  titre; 

Du  prince  et  de  l’Etat  l’un  et  l’autre  est  l’arbitre. 
Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels,  335 

Jusqu’au  trône  élevés  de  l’ombre  des  autels, 

Enfants  de  la  Fortune  et  de  la  Politique, 

Marcheront  à grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi; 

Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami;  340 

L’un  fuyant  avec  art  et  cédant  à l’orage, 

L’autre  aux  flols  irrités  opposant  son  courage  : 

Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés;* 

Tous  deux  haïs  du  peuple  et  tous  deux  admirés  ; 
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Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie,  345 

Utiles  à leurs  rois,  cruels  à la  patrie  U » 

Couplet  sur  Colbert  : 

« O toi,  moins  puissant  qu’eux,  moins  vaste  en  tes  desseins 
Toi,  dans  le  second  rang,  le  premier  des  humains, 
Colbert,  c’est  sur  tes  pas  que  Fheureuse  abondance, 

Fille  de  tes  travaux,  vient  enrichir  la  France.  350 

Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à t’outrager, 

En  le  rendant  heureux,  tu  sauras  t’en  venger; 

Semblable  à ce  héros,  confident  de  Dieu  même, 

Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème.  » 

Louis  XIV  : 

• 

— « Ciel  ! quel  pompeux  amas  d’esclaves  à genoux  355 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  qui  les  fait  trembler  tous  ! 

Quels  honneurs  ! quels  respects  ! jamais  roi  dans  la  France 
N’accoutuma  son  peuple  à tant  d’obéissance. 

Je  le  vois,  comme  vous,  par  la  gloire  animé 

Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé.  300 

Je  le  vois  éprouvant  des  fortunes  diverses, 

Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses  ; 

De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l’effort, 
Admirable  en  sa  vie  et  plus  grand  dans  sa  mort. 

Enthousiasme  du  poète  pour  le  siècle  de  Louis  XIV  : 

Siècle  heureux  de  Louis,  siècle  que  la  nature  365 

De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure, 

C’est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts; 

Sur  toi  tout  l’avenir  va  porter  ses  regards  ; 

Les  muses  à jamais  -y  fixent  leur  empire; 

La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire.  370 

Quels  sages,  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux, 

Mesurent  l’univers,  et  lisent  dans  les  cieux  ; 

(1)  U est  bien  difficile  d’admettre  que  Richelieu  et  Mazarin  aient  été 
cruels  à la  patrie , si  glorieusement  servie  par  eux,  et  qu’ils  se  soient 
montrés  ennemis  déclarés  des  rois,  leurs  maîtres. 
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Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 

Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 

L’erreur  présomptueuse  à leur  aspect  s’enfuit,  375 

Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 

Et  toi,  tille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie, 

Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l’Italie, 

J’entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 

Et  tes  sons  souverains  de  l’oreille  et  du  cœur  i.  380 

Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes; 

Il  n’est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  tètes; 

Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 

Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats. 

À travers  mille  feux  je  vois  Condé  paraître,  385 

Tour  à tour  la  terreur  et  l’appui  de  son  maître; 

Turenne,  de  Condé  le  généreux  rival, 

Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Gatinat  réunit,  par  tin  rare  assemblage, 

Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage.  390 

Vauban,  sur  un  rempart,  un  compas  à la  main, 

Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d’airain. 
Malheureux  à la  cour,  invincible  à la  guerre, 
Luxembourg  fait  trembler  l’Empire  et  l’Angleterre. 

Regardez,  dans  Denain,  l’audacieux  Villars  395 

Disputant  le  tonnerre  à l’aigle  des  Césars, 

Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène, 

Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d’Eugène2.  » 

Ta  Marcellus  eris.  Le  duc  de  Bourgogne  : 

Quel  est  ce  jeune  prince,  en  qui  la  majesté 

Sur  son  3 visage  aimable  éclate  sans  fierté?  400 

D’un  œil  d’indifférence  il  regarde  le  trône... 

Ciel  ! quelle  nuit  soudaine  à mes  yeux  l’environne? 

(1)  Ces  sons  souverains.  V.  Notes  gramm  , p.  983,  III,  2°. 

(2) V.  p.  46.  — Quand  Voltaire  faisait  recommander  par  J.-B.  Rousseau 
son  poème  à l’attention  du  prince  Eugène,  regardé  alors  comme 
le  plus  grand  homme  de  l’Europe,  il  avait  inséré  ces  quatre  vers,  où  il 
associe  l’éloge  du  prince  à celui  de  son  autre  protecteur,  le  maréchal 
de  Villars. 

(3)  V.  Notes  gramm.,  p.  985,  IV,  4°. 
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La  mort,  autour  de  lui,  vole  sans  s’arrêter  ; 

Il  tombe  au  pied  du  trône,  étant  près  d’y  monter. 

((  O mon  fils!  des  Français  vous  voyez  le  plus  juste  ; 405 

Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 

Grand  Dieu,  ne  faites- vous  que  montrer  aux  humains 
Cette  fleur  passagère,  ouvrage  de  vos  mains  ? 

Hélas  ! que  n’eût  point  fait  cette  âme  vertueuse  ! 

La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse!  410 
Il  eût  entretenu  l’abondance  et  ta  paix  ; 

Mon  fils,  il  eût  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits  ; 

II  eût  aimé  son  peuple.  O jour  rempli  d’alarmes  ! 

O combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes, 

Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis  415 

Et  l’époux  et  la  femme,  et  la  mère  et  le  fils  1 ! 

Sur  Louis  XV,  enfant  : 

((  Un  faible  rejeton  sort  entre  les  ruines 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 

Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau, 

Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau,  420 
De  l’Etat  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 

O toi,  prudent  Fleury,  veille  sur  son  enfance, 

Conduis  ses  premiers  pas,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux. 

Tout  souverain  qu’il  est,  instruis-le  à se  connaître  ; 425 

Qu’il  sache  qu’il  est  homme  en  voyant  qu’il  est  maître  : 
Qu’aimé  de  ses  sujets,  ils  soient  chers  à ses  yeux  : 
Apprends-lui  qu’il  n’est  roi,  qu’il  n’est  né  que  pour  eux...  » 

(Ch.  VII,  v.  321-428.) 


Le  chant  VIII  a pour  sujet  la  bataille  d’Ivry.  C’est  un  des  moins 
intéressants  du  poème.  La  Discorde  intervient  encore  et  envoie 
contre  Henri  le  jeune  Egmont  avec  des  renforts  espagnols.  Après  un 
certain  nombre  d’épisodes  secondaires,  entre  autres  celui  de  d’Ailly? 
qui  combat  sans  le  savoir  contre  son  propre  fils  et  le  tue,  Henri,  qui 


(1)  La  duchesse  de  Bourgogne  mourut  le  12  février  1712,  le  duc  le  18, 
l’aîné  de  leurs  fils,  âgé  de  quatre  ans,  le  8 mars. 
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a déjà  sauvé  Biron,  se  rencontre  avec  EgmOnt.  Il  est  blessé,  mais 
tue  son  adversaire.  Au  milieu  de  la  victoire,  Henri  montre  sa  généro- 
sité envers  les  vaincus.  La  Renommée  va  faire  appel  à l’Amour  pour 
retenir  Henri. 

Chant  IX.  — En  effet,  après  uiie  description  ingénieuse  du  Palais 
de  l’Amour  (l’entrée  en  est  charmante,  mais  à l’intérieur  se  tiennent 
une  foule  de  maux),  nous  voyons  le  dieu,  cédant  aux  instances  de  la 
Discorde  sa  sœur,  partir  pour  séduire  Henri.  Il  ménage  une  ren- 
contre entre  le  héros  et  Gabrielle  d’Estrées.  C’est  après  un  affreux 
orage  qui  survient,  comme  dans  l’Enéide,  au  milieu  d’une  partie  de 
chasse.  Tout  conspire  à entraîner  le  roi,  la  grâce  de  la  belle  Ga- 
brielle et  les  attraits  d’un  paysage  enchanté.  Henri  est  vaincu,  il 
s’attarde  quelque  temps  aux  pieds  de  Gabrielle.  L’armée  souffre  de 
son  absence. 

« Tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  prince  et  restent*  consternés. 

Ils  tremblaient  pour  ses  jours  : aucun  d’eux  n’eût  pu  croire 
Qu’on  eût,  dans  ce  moment,  dû  craindre  pour  sa  gloire.  » 

Mais  l’égarement  du  roi  dure  peu.  L’austère  buplessis-Mornay  rap- 
pelle au  devoir  Henri,  qui  le  reçoit  avec  bonté  et,  s’arrachant  à 
l’amour  de  Gabrielle  désespérée,  retourne  à l’armée. 

Chant  X.  — Le  siège  reprend  de  nouveau  et,  après  le  combat  sin* 
gulier  de  d’Aumale  et  de  Turenne,  Henri  se  résout  à investir  Paris 
et  à l’affamer  l 2.  La  ville  est  alors  livrée  à toutes  les  horreurs  de  la 
famine.  Henri,  touché  de  ces  souffrances,  fait  donner  des  pains  aux 
assiégés.  Le  peuple  est  ému,  mais  les  prédicateurs  fanatiques  s’élè- 
vent contre  le  prince.  Cependant  la  vertu  d’Henri  pénètre  jusqu’au 
trône  de  Dieu.  Saint  Louis  intercède  pour  son  descendant.  L’Eternel 
se  laisse  fléchir,  la  Vérité  descend  et  éclaire  le  cœur  du  roi.  Saint 
Louis  vient  lui-même  le  conduire  au  rempart,  dont  les  portes  s’ou- 
vrent devant  lui. 


Conversion  d’Henri  IV. 

Le  père  des  Bourbons  * à ses  yeux  3 se  présente  445 

Èt  lui  parle  en  ces  mots  d’une  voix  gémissante  : 

((  Père  de  l’univers,  si  tes  yeux  quelquefois 
Honorent  d’un  regard  les  peuples  et  les  rois, 

(1)  Ce  chant  décrit  le  siège  et  la  famine  de  Paris  comme  si  c’était  un 
événement  qui  eût  marqué  la  fin  des  hostilités.  Mais  le  siège  dura 
quatre  ans  (1500-1594),  et  si  la  conversion  d’Henri  IV  date  de  1593,  il 
n’entra  dans  sa  capitale  que  l’année  suivante.  Voltaire  a donc  pris  avec 
la  chronologie  des  libertés,  dont  il  ne  s’est  d’ailleurs  pas  caché,  alléguant 
qu’il  écrivait  un  poème  et  non  une  histoire. 

(2)  Saint  Louis. 

(3)  Aux  yeux  de  l’Éternel. 


Tout  le  peuple  changé  dans  ce  jour  salutaire, 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur  et  son  père* 

(V.  p.  77,  v.  505.) 

Figure  de  Gravelot  pour  le  10*  chant  de  la  Henriade 
(Œuvres,  1768). 
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Vois  le  peuple  français  à son  prince  rebelle; 

S’il  viole  tes  lois,  c’est  pour  t’ètre  fidèle  : 450 

Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit 
Et  pense  te  venger,  alors  qu’il  te  trahit. 

Vois  ce  roi  triomphant,  ce  foudre  de  la  guerre, 
L’exemple,  la  terreur,  et  l’amour  de  la  terre  ; 

Avec  tant  de  vertus,  n’as-tu  formé  son  cœur  455 

Que  pour  l’abandonner  aux  pièges  de  l’erreur? 

Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 
A son  Dieu  qu’il  adore  offre  un  coupable  hommage? 

Ah  ! si  du  grand  Henri  ton  culte  est  ignoré, 

Par  qui  le  roi  des  rois  veut-il  être  adoré?  460 

Daigne  éclairer  ce  cœur,  créé  pour  te  connaître  : 

Donne  à l’Eglise  un  fils,  donne  à la  France  un  maître. 

Des  ligueurs  obstinés  confonds  les  vains  projets  ; 

Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets  : 

Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice,  465 

Et  t’offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice.  » 

L’Éternel  à ses  vœux  se  laissa  pénétrer; 

Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l’assurer, 

A sa  divine  voix  les  astres  s’ébranlèrent; 

La  terre  en  tressaillit,  les  ligueurs  en  tremblèrent.  470 
Le  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui, 

Sentit  que  le  Très-Haut  s’intéressait  pour  lui  i. 

Soudain  la  Vérité,  si  longtemps  attendue, 

Toujours  chère  aux  humains,  mais  souvent  inconnue, 
Dans  les  tentes  du  roi  descend  du  haut  des  cieux.  475 
D’abord  un  voile  épais  la  cache  à tous  les  yeux  : 

De  moment  en  moment,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à la  clarté  des  feux  qui  les  entr’ouvrent. 

Bientôt  elle  se  montre  à ses  yeux  satisfaits, 

Brillante  d’un  éclat  qui  n’éblouit  jamais.  480 

Henri,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle, 

Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 

Il  avoue,  avec  foi,  que  la  religion 

Est  au-dessus  de  l’homme,  et  confond  la  raison. 

(i)  Pour.  V.  Notes  gramm.,  p.  989, VIII,  7. 
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Il  reconnaît  l’Église  ici-bas  combattue,  485 

L’Église  toujours  une,  et  partout  étendue, 

Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu, 

Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  son  Dieu. 

Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 

De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante,  490 

Descend  sur  les  autels  à ses  yeux  éperdus, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n’est  plus. 
Son  cœur  obéissant  se  soumet,  s’abandonne 
A ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s’étonne. 

Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits,  495 
Louis,  tenant  en  main  l’olive  1 de  la  paix, 

Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu’il  aime  ; 

Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-mème. 

Les  remparts  ébranlés  s’entr’ouvrent  à sa  voix; 

Il  entre,  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois.  500 
Les  ligueurs  éperdus,  et  mettant  bas  les  armes, 

Sont  aux  pieds  de  Bourbon,  les  baignent  de  leurs  larmes. 
Lers  prêtres  sont  muets;  les  Seize,  épouvantés. 

En  vain  cherchent,  pour  fuir,  des  antres  écartés. 

Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire,  505 

Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné, 

Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tôt  terminé. 

L’Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 

Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s’en  vit  aimée.  510 

La  Discorde  rentra  dans  l’éternelle  nuit. 

A reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit  ; 

Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces, 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 

(Gh.  X,  v.  445-514.) 


(1)  Olive . V.  Lex. 
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En  quête  d’une  approbation. 

Au  P.  PoiJÉE1. 

A Paris,  rue  de  Vaugirard,  près  de  la  porte  Saint-Michel. 

1728. 

Si  vous  vous  souvenez  encore,  mon  révérend  Père,  d’un 
homme  qui  se  souviendra  de  vous  toute  sa  vie  avec  la  plus 
tendre  reconnaissance  et  la  plus  parfaite  estime,  recevez 
cet  ouvrage  avec  quelque  indulgence,  et  regardez-moi 
comme  un  fils  qui  vient,  après  plusieurs  années,  présenter 
à son  père  le  fruit  de  ses  travaux  dans  un  art  qu’il  a appris 
autrefois  de  lui.  Vous  verrez  par  la  préface  quel  a été  le 
sort  de  cet  ouvrage,  et  j’apprendrai,  par  votre  décision, 
quel  est  celui  qu’il  mérite.  Je  n’ose  encore  me  flatter 
d’avoir  lavé  le  reproche  que  l’on  fait  à la  France  de  n’avoir 
jamais  pu  produire  un  poème  épique  ; mais  si  la  Henriade 
vous  plaît,  si  vous  y trouvez  que  j’ai  profité  de  vos  leçons, 
alors  sublimi  feriam  sidéra  vertice  2.  Surtout,  mon  révé- 
rend Père,  je  vous  supplie  instamment  de  vouloir  bien 
m’instruire  si  j’ai  parlé  de  la  religion  comme  je  dois  ; 
car,  s’il  y a sur  cet  article  quelques  expressions  qui  vous 
déplaisent,  ne  doutez  pas  que  je  ne  les  corrige  à la  pre- 
mière édition  que  l’on  pourra  faire  encore  de  mon  poème. 
J’ambitionne  votre  estime,  non  seulement  comme  auteur, 
mais  comme  chrétien. 

Je  suis,  mon  révérend  Père,  et  je  ferai  profession 
d’ètre,  toute  ma  vie,  avec  le  zèle  le  plus  vif,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Signé  : Voltaire. 


(1)  Voltaire  désirait  vivement  se  couvrir  de  l’approbation  de  ses  an- 
ciens maîtres  pour  la  nouvelle  forme  de  la  Henriade.  Le  poème,  à son 
apparition,  en  1723,  avait  été  accusé  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie.  Le 
nonce  avait  dénoncé  l’ouvrage  à Rome  et  le  privilège  royal  avait  été 
refusé  à l’auteur. 

(2)  Horace,  Odes,  1, 1.  « Je  frapperai  les  astres  de  mon  front  orgueil- 
leux. » 


En-tête  de  Michaux,  gravé  par  Lépicié,  tiré  de  l’édition 
de  la  Henriade , de”1728. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Retour  d’Angleterre  (1729).  — Brutüs  (1730). 

Voltaire  revint  en  France  art  début  de  1729  au  plus  tard.  Il 
est  possible,  comme  le  soutient  Michelet,  que  ce  fût  en  1728  1 ; 
seulement,  n’étant  pas  autorisé  à rentrer  à Paris,  il  dut  vivre  à 
Saint-Germain-en-Laye  dans  une  retraite  profonde,  presque  en 
cachette,  sans  rien  publier.  « Pas  une  œuvre,  àpeineune  lettre.  » 
Ce  grand  silence  est  unique  dans  sa  vie  2. 

(1)  Voltaire  lui-même,  dans  son  Discours  sur  la  tragédie,  adressé  à 
Milord  Bolingbroke,  dit  qu’il  passa  « près  de  deux  années  » en  Angle- 
terre. V p.  82. 

(2)  Michelet,  Histoire  de  France , XVIII,  chap.  v.  « La  première 
fois  que  nous  apercevons  Voltaire,  c est  chez  un  perruquier  de  Saint- 
Gèrmain-en-Laye,  où  très  probablement  il  reste  un  an,  caché  ou  à peu 
près...  Cette  année  1728  de  grand  silence  (unique  dans  sa  vie)  lui  pro- 
lita  beaucoup...  Là,  il  rentra  en  lui  et  il  fit  pour  lui-même  (sans  espoir 
d’imprimer)  sa  critique  des  Pensées  de  Pascal.  Une  note  de  lui  nous 
dit  qu’elle  est  de  cette  année.  » Cf.  la  date  de  1728,  donnée  par  Vol- 
taire lui-même  pour  la  rédaction  de  Charles  XII.  (V.  p.  106). 
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C’est  en  1730  seulement  que  Voltaire  reprend  son  activité  ex- 
térieure. 

Il  fait  réimprimer  son  Œdipe  et  jouer  la  tragédie  de  Brutus. 
Bientôt  il  va  publier  le  Temple  du  Goût  et  l 'Histoire  de  Charles  XII , 
puis,  après  l’échec  d'Eriphyle,  ce  sera  le  succès  de  Zaïre. 

Il  garde  en  portefeuille  les  Lettres  anglaises  qui,  lorsqu’elles 
paraîtront  en  1734,  provoqueront  un  scandale. 

Retour  sur  la  tragédie  d’ ((  Œdipe  » l. 

AU  P.  PORÉE 

Paris,  7 janvier  1730. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  Père,  la  nouvelle  édition 
qu’on  vient  de  faire  de  la  tragédie  d ’OEdipe.  J’ai  eu  soin 
d’effacer,  autant  que  je  l’ai  pu,  les  couleurs  fades  d’un 
amour  déplacé,  que  j’avais-mêlées  malgré  moi  aux  traits 
mâles  et  terribles  que  ce  sujet  exige. 

Je  veux  d’abord  que  vous  sachiez,  pour  ma  justification, 
que,  tout  jeune  que  j’étais  quand  je  fis  Œdipe,  je  le  com- 
posai à peu  près  tel  que  vous  le  voyez  aujourd’hui  : j’étais 
plein  de  la  lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons,  et  je  con- 
naissais fort  peu  le  théâtre  de  Paris;  je  travaillai  à peu 
près  comme  si  j’avais  été  à Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier, 
qui  était  du  pays  ; il  me  conseilla  de  mettre  un  chœur 
dans  toutes  les  scènes,  à la  manière  des  Grecs  : c’était  me 
conseiller  de  me  promener  dans  Paris  avec  la  robe  de 
Platon.  J’eus  bien  de  la  peine  seulement  à obtenir  que  les 
comédiens  de  Paris  voulussent  exécuter  les  chœurs  qui 
paraissent  trois  ou  quatre  fois  dans  la  pièce;  j’en  eus  bien 
davantage  à faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans 
amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles 
virent  qu’il  n’y  avait  point  de  rôle  pour  l’amoureuse.  On 
trouva  la  scène  de  la  double  confidence  entre  Œdipe  et 
Jocaste,  tirée  en  partie  de  Sophocle,  tout  à fait  insipide. 
En  un  mot,  les  acteurs,  qui  étaient  dans  ce  temps-là 

(1)  Voltaire  ne  se  lassait  pas  de  revoir  et  de  corriger  ses  œuvres.  Au 
moment  de  donner  une  seconde  édition  d 'Œdipe,  il  s'empresse  de  se 
ménager  la  bienveillance  de  son  ancien  maître,  le  P.  Porée,  auquel  il 
venait  de  recommander  la  Henriade. 
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petits-maîtres  et  grands  seigneurs,  refusèrent  de  repré- 
senter l’ouvrage. 

J’étais  extrêmement  jeune  ; je  crus  qu’ils  avaient  raison; 
je  gâtai  ma  pièce,  pour  leur  plaire,  en  affaiblissant  par 
des  sentiments  de  tendresse  un  sujet  qui  le  comporte  si 
peu.  Quand  on  vit  un  peu  d’amour,  on  fut  moins  mécon- 
tent de  moi;  mais  on  ne  voulut  point  du  tout  de  cette 
grande  scène  entre  Jocaste  et  Œdipe  : on  se  moqua  de 
Sophocle  et  de  son  imitateur.  Je  tins  bon;  je  dis  mes  rai- 
sons, j’employai  des  amis;  enfin  ce  ne  fut  qu’à  force  de 
protections  que  j’obtins  qu’on  jouerait  OEdipe. 

Il  y avait  un  acteur  nommé  Quinault  (Dufresne) i,  qui  dit 
tout  haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il 
fallait  jouer  la  pièce  telle  qu’elle  était,  avec  ce  mauvais 
quatrième  acte  tiré  du  grec.  On  me  regardait  d’ailleurs 
comme  un  téméraire  d’oser  traiter  un  sujet  où  Pierre 
Corneille  avait  si  bien  réussi.  On  trouvait  alors  V OEdipe 
de  Corneille  excellent;  je  le  trouvais  un  fort  mauvais 
ouvrage,  et  je  n’osais  le  dire  ; je  ne  le  dis  enfin  qu’au 
bout  de  dix  ans,  quand  tout  le  monde  est  de  mon  avis. 


BRUTUS 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  AC3TES 

v(ll  décembre  1730) 

Discours  2 sur  la  Tragédie. 

A Milord  Bolingbroke3 

Si  je  dédie  à un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à Paris, 
ce  n’est  pas,  Milord,  qu’il  n’y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des 

(1)  Abraham  Quinault , dit  Quinault- Dufresne  (mort  en  1767),  acteur 
fort  estimé,  mais  très  infatué  de  lui-même.  Sa  famille  tout  entière,  sa 
femme,  s*  sœur,  son  frère  aîné  Maurice,  s’étaient  comme  lui  consacrés 
au  théâtre. 

(2)  Discours  désigne  ici  une  suite  de  considérations  sans  caractère 
oratoire.  Cf.  le  « Discours  » sur  l'Histoire  universelle. 

(3)  Henri  Saint-Jean,  vicomte  de  Bolingbroke  (1678-1750),  homme 
politique  anglais,  qui  avait,  comme  ministre  des  Affaires  étrangères, 
contribué  aux  traités  d’Utrecht.  Après  un  séjour  de- neuf  ans  en  France, 
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juges  très  éclairés,  et  d’excellents  esprits  auxquels  j’eusse 
pu  rendre  cet  hommage;  mais  vous  savez  que  la  tragédie 
de  Brutus  est  née  en  Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que, 
lorsque  j’étais  retiré  à Wandsworth  A chez  mon  ami 
M.  Falkener,  ce  digne  et  vertueux  citoyen,  je  m’occupai 
chez  lui  à écrire  en  prose  anglaise  le  premier  acte  de 
cette  pièce  à peu  près  tel  qu’il  est  aujourd’hui  en  vers 
français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois  et  nous  nous 
étonnions  qu’aucun  Anglais2  n’eût  traité  ce  sujet,  qui  de 
tous,  est  peut-être  le  plus  convenable  à votre  théâtre. 
Vous  m’encouragiez  à continuer  un  ouvrage  susceptible 
de  si  grands  sentiments.  Souffrez  donc  que  je  vous  pré- 
sente Brutus,  quoique  écrit  dans  une  autre  langue*  docte 
sermones  utriusque  linguæ  3,  à vous  qui  me  donneriez  des 
leçons  de  français  aussi  bien  que  d’anglais,  à vous  qui 
m’apprendriez  du  moins  à rendre  à ma  langue  cette  force 
et  cette  énergie  qu’inspire  la  noble  liberté  de  penser;  car 
les  sentiments  vigoureux  de  l’âme  passent  toujours  dans 
le  langage  ; et  qui  pense  fortement,  parle  de  même. 

Je  vous  avoue,  Milord,  qu’à  mon  retour  d’Angleterre,  où 
j’avais  passé  près  de  deux  années  4 dans  une  étude  conti- 
nuelle de  votre  langue,  je  me  trouvai  embarrassé,  lorsque 
je  voulus  composer  utiè  tragédie  française.  Je  m’étais 
presque  accoutumé  à penser  en  anglais;  je  sentais  que 
les  termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  présenter  à 
mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu’auparavant  ; 
c’était  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  dé- 
tournée ; il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire 
couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que, 


il  retourna  en  Angleterre,  où  il  combattit  le  ministère  Walpole.  Philo- 
sophe et  libre-penseur,  Bolingbroke  avait  fait  à Voltaire  exilé  le  meil- 
leur accueil. 

(1)  Y.  p . 53,  note  3 

(2)  Il  y a un  Brutus  d’un  auteur  nommé  Lée,  mais  c'est  un  ouvrage 
ignoré,  qu’on  ne  représente  jamais  à Londres  (note  de  Voltaire!. 

(3  .«  Savant  dans  la  littérature  des  deux  langues  ».  Horace  (Odes  III, 8) 
s’adressant  à Mécène  veut  parler  du  latin  et  du  grec.  Ici  naturellement^ 
il  s’agit  du  fràiiçàis  et  de  l’anglais. 

(4)V  plus  haut,  p.  79;  « de  mai  en  mai  ou  à peu  près  » 1726-1728, 
dit  Michelet,  Histoire  de  France,  XVIII,  chap.  v. 


* fi 


Port  Fait  de  lord  Bolingbrgke,  d’après  Richardson, 


gravé  par  Fessard. 
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pour  réussir  dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

(Voltaire  passe  ensuite  en  revue  un  certain  nombre  de  questions. 
Nous  nous  bornons  à transcrire  les  titres  et  à résumer  d’un  mot  le 
développement  en  citant  les  phrases  les  plus  frappantes.) 

De  la  rime  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française. 
— Le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé  de  faire 
quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée  qu’un 
Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne1.  » Cependant  la 
rime  est  nécessaire.  « Tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait 
des  vers  rimés,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les 
Despréraux,  ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à cette 
harmonie,  que  nous  n’en  pourrions  pas  supporter  d’autres  ». 

Tragédies  en  prose.  — Elles  ne  peuvent  réussir  en  France, 
a Qui  a le  plus,  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  » 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français.  — L’abbé 
Régnier-Desmarais  traduisit  Anacréon  en  italien  avec 
succès,  et  ses  vers  français  sont,  à l’exception  de  deux  ou 
trois  quatrains,  au  rang  des  plus  médiocres. 

La  rime  plaît  aux  Français  même  dans  les  comédies.  — 
« Nous  avons  des  comédies  en  prose  du  célèbre  Molière, 
que  l’on  a été  obligé  de  mettre  en  vers  après  sa  mort,  et 
qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle2.  » 

Caractère  du  théâtre  anglais.  — Les  pièces  françaises 
1’emportent  par  la  pureté,  la  conduite  régulière,  etc.,  mais 
les  pièces  irrégulières,  a monstrueuses  » des  Anglais  ont 
un  grand  mérite,  celui  de  l’action. 

Défaut  du  théâtre  français . — « Nous  avons  en  France 
des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt  des  conversations 
qu’elles  ne  sont  la  représentation  d’un  événement.  » Nous 
craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nou- 
veaux devant  une  nation  accoutumée  à tourner  en  ridi- 
cule tout  ce  qui  n’est  pas  d’usage...  Les  bancs  qui  sont 
sur  le  théâtre,  destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la 

(1)  Cette  pensée  est  exprimée  aussi  par  Fénelon,  dans  la  Lettre  à 
l'Académie.  V.  Projet  de  poétique;  « Souvent  la  rime  qu’un  poète  va 
chercher  bien  loin,  le  réduit  à allonger  et  à faire  languir  son  discours  ; 
il  lui  faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  amener  un  dont  il  a 
besoin.  » 

(2)  Curieuse  indication  sur  le  goût  de  l’époque. 


85 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGEDIE 

scène,  et  rendent  toute  action  presque  impraticable.  » 

Exemple  du  Caton  anglais  (pièce  d’Addison).  — « Com- 
ment oserions-nous...  faire  paraître,  par  exemple,  l’ombre 
de  Pompée  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu  de  tant  de 
jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus 
sérieuses  que  comme  l’occasion  de  dire  un  bon  mot? 
Comment  apporter  au  milieu  d’eux  sur  la  scène  le  corps 
de  Marcus  devant  Caton  son  père,  qui  s’écrie  : Heureux 
jeune  homme...  » 

Comparaison  du  Manlius  de  M.  de  La  Fosse  avec  la 
Venise  sauvée  de  M.  Otway.  — « Vous  n’imagineriez  pas  à 
quel  point  va  cette  délicatesse.  L’auteur  de  notre  tragé- 
die de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  pièce  anglaise 
de  M.  Otway,  intitulée  Venise  sauvée...  Premièrement 
vous  remarquez  le  préjugé  qui  a forcé  l’auteur  fran- 
çais à déguiser  sous  des  noms  romains  une  aventure  con- 
nue, que  l’anglais  a traitée  naturellement  sous  les  noms 
véritables...  » 

Examen  du  Jules  César  de  Shakespeare.  — « Avec  quel 
plaisir  n’ai-je  point  vu  à Londres  votre  tragédie  de  Jules 
César , qui  depuis  cent  cinquante  années,  fait  les  délices 
de  votre  nation  ! Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver 
les  irrégularités  barbares  dont  elle  est  remplie;  il  est  seu- 
lement étonnant  qu’il  ne  s’en  trouve  pas  ^avantage  dans 
un  ouvrage  composé  dans  un  siècle  d’ignorance,  par  un 
homme  qui  môme  11e  savait  pas  le  latin,  et  qui  n’eut 
d’autre  maître  que  son  génie.  Mais  au  milieu  de  tant  de 
fautes  grossières,  avec\quel  ravissement  je  voyais  Brutus, 
tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  César,  assem- 
bler le  peuple  romain  et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la 
tribune  aux  harangues  !...  Peut  être  que  les  Français  ne 
souffriraient  pas  que  l’on  fît  paraître  sur  leurs  théâtres 
un  chœur  composé  d’artisans  et  de  plébéiens  romains,  que 
le  corps  sanglant  de  César  y fût  exposé  aux  yeux  du 
peuple,  etc... 

Spectacles  horribles  chez  les  Grecs.  — « Les  Grecs  ont 
hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants  pour  nous. 
Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses  blessures 
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et  pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans 
ses  accès  de  souffrance;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie. 
Œdipe  couvert  du  sang  qui  dégoutte  encore  des  restes  de 
ses  yeux  qu’il  vient  d’arracher,  se  plaint  des  dieux  et  des 
hommes...  « Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène 
devienne  un  lieu  de  carnage...;  mais  j’ose  croire  qu’il  y 
a des  situations  qui  ne  paraissent  encore  que  dégoûtantes 
et  horribles  aux  Français,  et  qui,  bien  ménagées,  repré* 
sentées  avec  art,  et  surtout  adoucies  par  le  charme  des 
beaux  vers,  pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plaisir 
dont  nous  ne  nous  doutons  pas.  » 

Bienséances  et  unités.  — « Que  l’on  me  dise  pourquoi  il 
est  permis  à nos  héros  çt  à nos  héroïnes  de  se  tuer  et 
qu’il  1 2 leur  est  défendu  de  tuer  personne...  Il  n’en  est 
pas  des  règles  de  la  bienséance,  toujours  un  peu  arbi- 
traires, comme  des  règles  fondamentales  du  théâtre,  qui 
sont  les  trois  unités...  » 

Cinquième  acte  de  Rodogune.  — Notre  grand  Corneille, 
dans  sa  Rodogune , « fait  paraître  une  mère,  qui  en  présence 
de  la  cour  et  d’un  ambassadeur,  veut  empoisonner  son 
fils  et  sa  belle-fille,  après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa 
propre  main.  Elle  leur  présente  la  coupe  empoisonnée; 
et,  sur  leur  refus  et  leurs  soupçons,  elle  la  boit  elle- 
même  et  rneurj  du  poison  qu’elle  leur  destinait...  » 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie.  — a Plus 
une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus 
elle  deviendrait  insipide,  si  elle  était  souvent  répétée.  La 
seule  pièce  où  M.  Racine  ait  mis  du  spectacle,  c’est  son 
chef-d’œuvre,  VAthalie...  Pour  moi,  j’avoue  que  ce  n’a  pas 
été  sans  quelque  crainte  que  j’ai  introduit  sur  la  scène 
française  le  sénat  de  Rome,  en  robes  rouges,  allant  aux 
opinions  %.  Je  me  souvenais  que  lorsque  j’introduisis  autre- 
fois dans  Œdipe  un  chœur  de  Thébains  qui  disait  : 

« O mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

O mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! » 

(1)  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VII,  4°. 

(2)  Aller  aux  opipiops.  V.  Lex. 
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le  parterre,  au  lieu  d’être  frappé  du  pathétique  qui  pou- 
vait être  en  cet  endroit,  ne  sentit  d’abord  que  le  prétendu 
ridicule  d’avoir  mis  ces  vers  dans  la  bouche  d’acteurs 
peu  accoutumés  et  il  fit  un  éclat  de  rire.  C’est  ce  qui  m’a 
empêché  dans  Brutus  de  faire  parler  les  sénateurs,  quand 
Titus  est  accusé  devant  eux,  et  d’augmenter  la  terreur  de 
la  situation  en  exprimant  l’étonnement  et  la  douleur  de 
ces  pères  de  Rome,  qui  sans  doute  devaient  marquer  leur 
surprise  autrement  que  par  un  jeu  muet,  qui  même  n’a 
pas  été  exécuté.  » 

« Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à l’action  que  nous  ; 
ils  parlent  plus  aux  yeux...  Il  est  certain  qu’il  est  plus  ^ 
difficile  de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des 
assassinats,  des  roues,  des  potences,  des  sorciers  et  des 
revenants.  » 

De  l'amour.  — « Des  critiques  judicieux  pourraient  me 
demander  pourquoi  j’ai  parlé  d’amour  dans  une  tragédie 
dont  le  titre  est  Junius  Brutus ; pourquoi  j’ai  mêlé  cette 
passion  avec  l’austère  vertu  du  sénat  romain  et  la  poli- 
tique d’un  ambassadeur... 

« Vouloir  de  l’amour  dans  toutesîes  tragédies  me  paraît 
un  goût  efféminé  ; l’en  proscrire  toujours  est  une  mau- 
vaise humeur  bien  déraisonnable...  Les  Grecs  ont  rare- 
ment hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre  d’Athènes  : 
premièrement,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant  roulé 
d’abord  que  sur  des  sujets  terribles,  l'esprit  des  spectateurs 
était  plié  à ce  genre  de  spectacles  ; secondement,  parce 
que  les  femmes  menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée 
que  les  nôtres  et  qu’ainsi  le  langage  de  l’amour  n’étant 
pas,  comme  aujourd’hui,  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions, les  poètes  en  étaient  moins  invités  à traiter  cette 
passion,  qui  de  toutes  est  la  plus  difficile  à représenter, 
par  les  ménagements  délicats  qu’elle  demande.  Une  troi- 
sième raison,  qui  me  paraît  assez  forte,  c’est  que  l’on 
n’avait  point  de  comédiennes;  les  rôles  de  femmes  étaient 
v joués  par  des  hommes  masqués  : il  semble  que  l'amour 
eût  été  ridicule  dans  leur  bouche.  » 

...u  Le  mal  est  que  l’amour  n’est  souvent  chez  nos  héros 
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de  théâtre  que  de  la  galanterie  ; et  que  chez  les  vôtres  il 
dégénère  quelquefois  en  débauche...  » 

« Pour  que  l’amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il 
faut  qu’il  soit  le  nœud  nécessaire  de  la  pièce...  ; il  faut 
que  ce  soit  une  passion  véritablement  tragique  regardée 
comme  une  faiblesse  et  combattue  par  des  remords.  Il 
faut  ou  que  l’amour  conduise  aux  malheurs  et  aux 
crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux  ; ou  que 
la  vertu  en  triomphe  pour  montrer  qu’il  n'est  pas  invin- 
cible ; sans  cela,  ce  n’est  plus  qu’un  amour  d’églogue  ou 
de  comédie.  » 

« C’est  à vous,  Milord,  à décider  si  j’ai  rempli  quelques- 
unes  de  ces  conditions  ; mais  que  vos  amis  daignent  sur- 
tout ne  point  juger  du  génie  et  du  goût  de  notre  nation 
par  ce  discours  et  par  cette  tragédie  que  je  vous  envoie.  » 


EXTRAITS  DE  « BRUTUS  » 

ACTE  PREMIER 

(Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le 
mont  Tarpéien;  le  temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les  séna- 
teurs sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison,  devant  l'autel  de 
Mars.  Brutus  et  Valérius  Publicola,  consuls,  président  à cette  as- 
semblée : les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des  licteurs 
avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les  sénateurs.) 

SCÈNE  I 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,  les  sénateurs1. 

BRUTUS 

estructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n’avez  pour 

[rois 

Que  les  dieux  de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois, 
Enfin  notre  ennemi  commence  à nous  con- 

[naître. 

Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu’en  maître, 

(1)  Or  remarquera  le  caractère  nouveau  et  dramatique  d#  cette  scène 
d’exposition. 


Œuvres , 
1738. 
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Porserma,  de  Tarquin  ce  formidable  appui, 

Ce  tyran,  protecteur  d’un  tyran  comme  lui, 

Qui  couvre  de  son  camp  lés  rivages  du  Tibre, 

Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 

Aujourd’hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur, 

Il  demande  à traiter  par  un  ambassadeor.  10 

Arons,  qu’il  nous  députe,  en  ce  moment  s’avance  ; 

Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
fl  attend  dans  ce  temple,  et  c’est  à yôüs  de  voir 
S’il  le  faut  refuser,  s’il  le  faut  recevoir. 

VALÉIUUS  PÜBLICOLA 

Quoi  qu’il  vienne  annoncer,  quoiqu’on  puisse  en  attendre, 
11  le  faut  a son  roi  renvoyer  sans  l’entendre  : 

Tel  est  mou  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 
Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 

A deux  fois  repoussé  le  tyran  d’Étrurie  ; 20 

Je  sais  tout  ce  qu’on  doit  à ses  vaillantes  mains  ; 

Je  sais  qu’à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n’est  point  assez  ; Rome  assiégée  encore 
Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu’elle  abhorre. 
Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat  ; 25 

Exilé  par  nos  lois,  qu’il  sorte  de  l’État; 

De  son  coupable  aspect/  qu’il  purge  nos  frontières, 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières (I)  2. 

Ce  nom  d’ambassadeur  a paru  vous  frapper  ; 

Tarquin  n’a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à nous  tromper.  30 
L’ambassadeur  d’un  roi  m’est  toujours  redoutable  3; 

Ce  n’e§t  qu’un  ennemi,  sous  un  titre  honorable, 

Qui  vient,  rempli  d’orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rome,  n’écoute  point  leur  séduisant  langage  : 35 

(I)  Aspect . V.  Lex. 

(*)  Réminiscence?  A'Athalie. 

« Et  vous  viendrez  après  m’immoler  vos  victimes.  » (I,  1,  92.) 
éminiscence  de  Britannicus. 

« Agrippine,  seigneur,  est  toujours  redoutable.  » (III,  1;  768.) 
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Tout  art  t’est  étranger  ; combattre  est  Ion  partage  : 
Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  : ce  sont  là  tes  traités. 

BRUTUS 

Rome  sait  à quel  point  sa  liberté  m’est  chère  : 

Mais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère.  40 
Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains, 

Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A traiter  en  égale  1 avec  la  république  ; 

Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets,  45 

Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets* 

Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante, 

Découvrir  les  ressorts  2 de  sa  grandeur  naissante. 

Épier  son  génie,  observer  son  pouvoir  : 

Romains,  c’est  pour  cela  qu’il  le  faut  recevoir.  50 

L’ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 

Et  l’esclave  d’un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 

Que  dans  Rome  à loisir  il  porte  ses  regards  : 

Il  la  verra  dans  vous  : vous  êtes  ses  remparts. 

'QiTil  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 55 

Qu’il  paraisse  au  sénat,  qu’il  écoute,  et  qu’il  tremble. 

(Les  sénateurs  se  lèvent,  et  s’approchent  un  moment  pour  donner 
leurs  voix.) 

VALÉR1US  PUBL1COLA 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à votre  avis  ; 

Rome  et  vous  l’ordonnez  : à regret  j’y  souscris. 

Licteurs,  qu’on  l’introduise  ; et  puisse  sa  présence 
N’apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s’offense  ! 


Arons,  introduit  devant  l'assemblée,  cherche  d’abord  à flatter  le 
sénat  et  à parler  contre  le  peuple.  Invité  par  Brutus  à respecter  les 
citoyens,  il  feint  de  plaindre  les  malheurs  de  Rome  et  tente  de 
réveiller  chez  les  sénateurs  les  sentiments  de  fidélité  envers  leur 
ancien  roi.  Il  montre  le  Capitole  et  les  autels  où  les  Romains  ont 
jadis  prêté  serment  à Tarquin.—  Mais,  dit  Brutus,  c^est  Tarquin  lui- 

(1)  V.  Notes  gramm.,  p.  983,  III,  4°. 

(2)  Ressorts.  V.  Lex. 
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même  qui  par  son  injuste  gouvernement  a relevé  les  Romains  de 
leur  serment.  Suit  une  discussion  sur  les  droits  des  rois  et  des 
peuples. 

Brutus  prononce  sur  l’autel  des  imprécations  contre  celui  qui  re- 
gretterait les  rois.  Arons  à son  tour  étend  la  main  et  déclare  aux 
Romains  une  guerre  éternelle.  Il  réclame  la  fille  des  Tarquins, 
retenue  à Rome,  ainsi  que  ses  trésors.  Brutus  consent  à rendre 
Tullie,  il  donne  à l’ambassadeur  un  délai  d’un  jour  pour  retirer  les 
trésors  des  Tarquins  et  il  lui  offre  l’hospitalité  de  sa  maison. 

Les  sénateurs  montent  au  Capitole.  Arons  reçoit  la  visite  de  Mes- 
sala,  ami  de  Titus,  qui  est  le  fils  aîné  de  Brutus.  Messala,  qui  joue 
le  rôle  de  traître,  donne  sur  les  dispositions  des  Romains  des  ren- 
seignements peu  favorables  aux  projets  d’Arons,  mais  Titus,  dit-il, 
est  mécontent  et  il  aime  Tullie.  L'ambassadeur  en  conclut  que  le 
sort  de  Rome  dépend  du  cœur  d’un  seul  homme. 

Acte  IL  — Titus,  au  désespoir  du  départ  de  Tullie,  avoue  devant 
Messala  son  amour  pour  la  fille  de  Tarquin  et  sa  haine  pour  le  sé- 
nat. Messala  l’excite  dans  ses  sentiments  et  lui  amène  Arons. 
Titus  reste  insensible  aux  flatteries  de  l’ambassadeur;  mais  celui-ci 
provoque  la  jalousie  du  jeune  Romain  en  disant  que  Tullie  qu’il  s’ap- 
prête à emmener, épousera  le  roi  de  Ligurie.  Titus  est  troublé... 

Acte  III.  — L’émissaire  de  Tarquin  a réussi  à former  un  complot. 
Le  second  fils  de  Brutus,  jaloux  de  son  aîgé,  est  parmi  les  cons- 
pirateurs; Arons  fait  intervenir  Tullie  auprès  de  Titus.  Il  a présenté 
à la  jeune  fille  une  lettre  de  Tarquin  dans  laquelle  celui-ci  s’engage 
à donner  sa  fille  à Titus  et  à partager  le  sceptre  avec  lui.  Le  fils  de 
Brutus  déclare  qu’il  ne  peut  s’abaisser  à trahir  Rome  et  refuse  le 
bonheur  qu’il  faudrait  acheter  au  prix  d’une  infamie.  Comme  Tullie 
ne  comprend  pas  son  refus,1 "Titus  lui  dit  : 

« Eh  bien,  si  vous  m’aimez,  ayez  l’âme  romaine.  » 

Acte  IV.  — Titus  essuie  encore  un  nouvel  assaut  d’Arons  et  de 
Messala;  mais  il  a l’imprudence  de  vouloir  dire  un  dernier  adieu  à 
Tullie.  L’entrevue  est  des  plus  orageuses.  Titus  farouche  ne  sait 
plus  ce  qu’il  veut.  Tullie  lui  annonce  qu’elle  va  se  donner  la  mort. 
Le  jeune  homme  l’arrête  et  lui  promet  de  la  suivre.  Il  appelle  Messala, 
il  est  prêt  à la  trahison...  Mais  Brutus  paraît  : il  vient  chercher  son 
fils  pour  défendre  Rome  contre  ses  ennemis. 

Titus  hésite  un  moment.  Son  père  l'exhorte  : 

« Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 

La  place  où  je  t’envoie  est  ton  poste  d’honneur; 

Va,  ce  n’est  qu’aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 

De  l’État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 

Donne  ton  sang  à Rome,  et  n’en  exige  rien; 

Sois  toujours  un  héros  ; sois  plus,  sois  citoyen. 

Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière, 

Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière; 

Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plus  ; 

Je  renaîtrai  pour  Rome  et  vivrai  dans  Titus.  » (IV,  6.) 

Valérius  Publicola  vient  apprendre  à Brutus  qu’un  complot  a été 
formé. 


Panlomu'Z-nou^graïid^  1 >i:ct|x  1 fflc  Peuple  Romain 
A uHu  li  Umytems  a oondalnmT  Tari]  ni  u . * ....  ...... 


Figure  de  Moreau  le  Jeune  pour  Bru  tus  (acte  I,  scène  n )• 
(Œuvres,  édition  de  Kehl,  1785-1789.) 
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Acte  V.  — Bratus  informe  les  sénateurs  que  Tarquin  allait  par 
trahison  rentrer  dans  Borne,  si  un  esclave  n’avait  surpris  les  dis- 
cours d’Arons  et  de  Messàla.  Ce  dernier,  arrêté,  s’est  donné  la  mort, 
emportant  son  secret  avec  lui  et  Brutus  engage  les  sénateurs  à se 
montrer  impitoyables  envers  les  coupables,  quels  qu’ils  soient. 

Arons  est  amené  devant  les  sénateurs.  En  tramant  une  conspira- 
tion, il  a perdu  son  caractère  d’ambassadeur  et  sera  traité  comme  un 
conjuré. 

Brutus  apprend  la  trahison  de  ses  deux  fils  et  doit  décider  de  leur 
sort.  Il  ne  peut  croire  à la  culpabilité  de  son  aîné,  qu’accusent 
cependant  par  surcroît  les  dernières  paroles  de  Tullie.  Cette  prin- 
cesse, avant  de  se°frapper,  a désigné  Titus,  qui  conspirait  par  amour. 
Titus  fait  à son  père  sa  confession.  Il  déclare  que  « son  cœur  a été 
coupable  un  moment  »,  mais  qu’àussitôt  son  remords  a égalé  sa 
faute  et  vengé  son  pays.  Il  veut  mourir  pour  que  son  sort  serve  de 
leçon,  mais  il  demande  que  son  père  lui  ouvre  ses  bras.  Brutus  en 
effet  condamne  son  fils,  mais  en  l’embrassant. 


ACTE  V.  — SCENE  Ytî 

BRUTUS,  PROCULUS,  TITUS  ; dans  le  fond 

DU  THEATRE  AVEC  DES  LICTEURS. 

PROCULUS 

Le  voici.  C’est  Brutus  ! 

TITUS 

O douloureux  moments  ! 1087 

O terre,  entr’ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants  ! 
Seigneur,  souffrez  qu’un  fils... 


BRUTUS 

Arrête,  téméraire  ! 

De  deux  fils  que  j’aimai  les  dieux  m’avaient  fait  père  ; 1090 
J’ai  perdu  l’un;  que  dis-je?  ahî  malheureux  Titus  ! 

Parle  : ai-je  encore  un  fils? 

TITUS 


Non,  vous  n’en  avez  plus. 


BRUTUS 

Réponds  donc  à ton  juge,  opprobre  de  ma  vie! 

(Il  s’assied.) 

ÂvaiStu  résolu  d’opprimer  ta  patrie  ? 


BRUTUS 
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D’abandonner  Ion  père  au  pouvoir  absolu?  1095 

De  trahir  tes  serments? 

TITUS 

* Je  n’ai  rien  résolu. 

Plein  d’un  mortel  poison  dont  l’horreur  me  dévore, 

Je  m’ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore; 

Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  égarement, 

Emporté  loin  de  soi A,  fut  coupable  un  moment  : 1100 

Ce  moment  m’a  couvert  d’une  honte  éternelle  ; 

A mon  pays  que  j’aime  il  m’a  fait  infidèle  : 

Mais,  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 

Prononcez  mon  arrêt.  Rome,  qui  vous  contemple,  1105 
A besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 

Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s’il  en  est  qui  puissent  m’imiter. 

Ma  mort  servira  Rome  autant  qu’eût  fait  ma  vie  ; 

Et  ce  sang,  en  tout  temps  utile  à sa  patrie,  1110 

Dont  je  n’ai  qu’aujour d’hui  souillé  la  pureté, 

N’aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

BRUTUS 

Quoi  ! tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 

De  crimes,  de  vertus,  quel  horrible  assemblage  ! 

Quoi  ! sous  ces  lauriers  même,  et  parmi  ces  drapeaux  1115 
Que  son  sang  à mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  ! 

Quel  démon  t’inspira  cette  horrible  inconstance? 

TITUS 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 

L’ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur... 

BRUTUS 

Achève,  malheureux  ! 

TITUS 

Une  plus  grande  erreur,  1120 


(1)  Y.  Notes  gramm..  p,  984.  IV,  5°. 
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Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître, 

Qui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l’augmente  peut-être. 

C’est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux, 

Inutile  pour  Rome,  indigne  de  nous  deux. 

Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 1125 

Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie, 

Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats  . 
J’avais  suivi  la  trace  où  m’ont  conduit  vos  pas, 

Si  je  vous  imitai,  si  j’aimai  ma  patrie, 

D’un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie,  1130 

(Il  se  jette  à genoux.) 

A cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 

Dites  du  moins  : « Mon  fils,  Brutus  ne  te  hait  pas  ; » 

Ce  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire, 

De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 

On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts,  1135 

Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords, 

Que  vous  l’aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime, 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporte  votre  estime. 

BRUTUS 

Son  remords  me  l’arrache.  O Rome  ! ô mon  pays  ! 
Proculus...  à la  mort  que  l’on  mène  mon  fils.  1140 

Lève-toi,  triste  objet  d’horreur  et  de  tendresse  ; 

Lève-toi,  cher  appui  qu’espérait  ma  vieillesse  ; 

Viens  embrasser  ton  père  : il  t’a  dû  condamnei*, 

Mais,  s’il  n’était  Brutus,  il  t’allait  pardonner. 

Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  1 : 1145 

Va,  porte  à ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 

Va,  ne  t’attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi, 

Et  que  Rome  t’admire  en  se  vengeant  de  toi. 


TITUS 


Adieu  : je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 


m-  Notes  gramm.,  p.  986,  V,  1°. 


(On  l’emmène.) 
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SCÈNE  VIII 

BRUTUS,  PROCULUS 

PROGÜLUS 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère,  1150 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BRUTUS 

Vous  connaissez  Brutus,  et  Posez  consoler  ! 

Songez  qu’on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle: 

Rome  seule  a mes  soins  : mon  cœur  ne  connaît  qu’elle. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux,  1155 
Mp  tiennent  lieu  du  fils  que  j’ai  perdu  pour  eux; 

Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  veïigeant  la  patrie. 

y-  SCÈNE  IX 

BRUTUS,  PROCULUS,  un  SÉNATEUR 

LE  SÉNATEUR 

Seigneur... 

BRUTUS 

Mon  fils  n’est  plus? 

LE  SÉNATEUR 

C’en  est  fait...  et  mes  yeux... 

BRUTUS 

Rome  est  libre  : il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux.  1160 


% 


Voltaire. 
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En-tête  tiré  de  l’édition  d ’OEclipe  de  1730. 


CHAPITRE  II 

Charles  XII  (1731). 


Voltaire  renouvela  l’histoire  de  deux  manières,  en  y introduisant: 

1°  Sa  vive  imagination  et  son  intelligence  de  l’intérêt  dramatique  1 ; 

2°  L’indépendance  de  son  jugement. 

Comment  Voltaire  eut-il  l’idée  de  composer  cet  ouvrage  ? 

— Charles  XII  était  mort  en  1718.  Voltaire,  alors  âgé  de  Vingt- 
quatre  ans,  avait  bien  des  fois  entendu  parler  de  celui  qu’on  appelait 
le  « héros  du  Nord  »,  et  suivi  avec  curiosité  le  formidable  duel  de  ce 
roi  avec  Pierre  le  Grand.  Ne  dit-il  pas  lui-même  que  les  deux 
adversaires  sont  « les  deux  personnages  les  plus  singuliers  qui  aient 
paru  sur  la  terre  depuis  plus  de  vingt  siècles  » ? 

Elle  est  hautement  dramatique,  la  destinée  de  Charles  XII,  qui 
avec  9.000  Suédois  bat  60.000  Russes  à la  bataille  de  Narva  et  par- 
court en  vainqueur  les  États  de  son  adversaire;  puis,  battu  à Pul- 
tava,  se  réfugie  chez  les  Turcs,  à Bender;  qui  enfin,  après  bien  des 
aventures  extraordinaires,  après  avoir  subi  un  siège  dans  une  mai- 
son et  repoussé  une  armée  avec  quelques  serviteurs,  traverse  toute 
l’Europe  sous  un  déguisement  et  vient  mourir  mystérieusement  au 
siège  d’une  ville  obscure.  Ajoutons  que  l’activité  du  héros,  son  cou- 
rage viril,  l’indépendance  de  son  jugement,  étaient  les  qualités  les 
plus  propres  à lui  attirer  la  sympathie  de  son  historien. 

Un  lien  rattachait  Charles  XII  à la  France.  Son  allié,  Stanislas 
Leczinski,  était  devenu,  en  1725,  le  beau-père  de  Louis  XV  et  il  allait 
bientôt  régner  en  Lorraine. 

(1)  Il  écrivait  un  peu  plus  tard  : « J’ai  une  drôle  d’idée  dans  ma  tête  : 
c’est  qu’il  n’y  a que  des  gens  qui  ont  fait  des  tragédies  qui  puissent  je- 
ter quelque  intérêt  dans  notre  histoire  sèche  et  barbare.»  V.  p.  337, 
lettre  du  26  janvier  1740. 
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Enfin,  en  montrant  les  exploits  et  les  malheurs  du  roi  de  Suède, 
Voltaire  prétendait  donner  une  leçon  utile  aux  princes,  et  peut-être 
espérâit-il  la  faire  parvenir  jusqu’aux  oreilles  de  Louis  XV,  alors 
âgé  seulement  de  vingt  et  un  ans  (V.  p.  105). 

Qualités  de  1 « Histoire  de  Charles  XII  ».  — Tant  à cause  de 
son  sujet  que  de  la  vivacité  du  style,  cette  histoire  se  lit  comme  un 
roman.  Nul  doute  que  Voltaire  n’ait  voulu  charmer,  amuser  son  lec- 
teur. Cependant,  malgré  cette  préoccupation  et  la  rapidité  avec  la- 
quelle le  livre  futécrit,  c’est  une  œuvre  de  conscience  et  de  critique. 

L’auteur  a fait  la  chasse  aux  documents  et  recueilli  les  souvenirs 
des  contemporains,  comme  le  chevalier  Dessaleurs,  qu’il  avait  ren- 
contré à Londres  pendant  son  exil,  comme  Fabrice,  favori  de 
Charles  XII,  qui  a laissé  des  Mémoires,  comme  M de  Fierville,  en- 
voyé secret  de  France  à Bender,  M.  de  Villelongue  et  d’autres  té- 
moins oculaires. 

Pour  se  renseigner,  Voltaire  a écrit  à un  grand  nombre  de  person- 
nages, comme  le  maréchal  de  Saxe,  le  roi  Stanislas,  la  duchesse  de 
Marlborough,  le  ministre  d’Angleterre  en  Turquie.  Il  oppose  les  té- 
moignages les  uns  aux  autres,  cherchant  à les  contrôler. 

Il  se  corrige  d’une  édition  à l’autre.  Par  exemple,  il  avait  d’abord 
prêté  un  rôle  fâcheux  aux  habitants  de  Hambourg  envers  ceux 
d’Altona,  leurs  voisins  et  rivaux.  Il  avait  écrit  que  les  Hambour- 
geois avaient,  disait-on,  donné  de  l’argent  au  comte  de  Steinbock, 
général  du  roi  de  Suède,  pour  l’engager  à brûler,  comme  il  le  fit,  la 
ville  d’Altona.  Les  Hambourgeois  protestèrent  et  Voltaire  leur  donna 
satisfaction. 

Voltaire  s’était  adressé  à un  voyageur  qui  avait  vécu  plusieurs  an- 
nées avec  Charles  XII,  Aubry  de  la  Motraye,  et  il  en  avait  obtenu 
des  renseignements  1. 

Quelques  années  après  l’ouvrage  de  Voltaire,  parurent  deux  livres 
qui,  tout  en  rectifiant  son  Histoire  sur  certains  points,  n’en  infirmè- 
rent pas  la  valeur  : le  Journal  d'Adlerfeld,  journal  militaire  de 
Charles  XII,  écrit  par  ordre  de  ce  prince  sur  les  rapports  et  les  mé- 
moires de  ses  officiers,  et  1 Histoire  de  Charles  XII , par  son  chapelain 
Nordberg2.  Le  caractère  technique  du  premier  ouvrage,  la  lourdeur 
indigeste  du  second  en  rendent  la  lecture  difficile.  Un  livre  court  et 
vif  comme  celui  de  Voltaire  a plus  contribué  qu’aucun  autre  à faire 
connaître  Charles  XII  et  surtout  à le  rendre  populaire. 


(1)  Il  est  vrai  que  La  Motraye  imprima  une  Critique  de  V « Histoire 
de  Charles  XII  ».  Voltaire  s’eii  vengea  en  imprimant  les  remarques  de 
La  Motraye,  dûment  encadrées  : «...  Parmi  les  erreurs  et  les  petitesses 
dont  cette  critique  de  L.  M.  est  remplie,  il  ne  laisse  pas  de  se  trouver 
quelque  chose  de  vrai  et  d’utile,  et  j’ai  eu  soin  d’en  faire  usage  dans  les 
dernières  éditions  et  surtout  dans  celle  de  1739;  car,  entait  d’histoire, 
rien  n’est  à négliger  et  il  faut  consulter,  si  l’on  peut,  les  rois  et  les  va- 
lets de  chambre.  » 

(2)  Une  lettre  de  Voltaire  à M.  le  maréchal  de  Schulenbourg,  géné- 
ral des  Vénitiens,  15  septembre  1740,  et  une  autre  adressée  directement 
à M.  Nordberg,  chapelain  du  roi  de  Suède  et  auteur  d’une  Histoire  de 
ce  monarque  (1744),  contiennent,  avec  la  preuve  piquante  de  la  mau- 
vaise humeur  de  Voltaire,  une  critique  en  règle  de  ces  deux  ouvrages. 
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Si  l’on  se  rappelle  la  date  à laquelle  parut  Y Histoire  de  Charles  XII , 
on  voit  que  c’est  un  des  premiers  chefs-d’œuvre  du  dix-huitième 
siècle.  Les  Considérations  de  Montesquieu  ne  viennentque  plus  tard1. 

Cependant,  ce  petit  chef-d’œuvre  ne  put  s’introduire  à Paris  que  par 
contrebande,  après  avoir  été  imprimé  clandestinement  à Rouen  « Il 
est  bien  triste  pour  la  littérature,  écrivait  Voltaire  2,  d être  dans  ces 
transes  et  dans  ces  extrémités  au  sujet  de  presque  tous  les  livres 
écrits  avec  un  peu  de  liberté.  » 


Les  difficultés  de  la  publication  tle«  Charles  XII  ». 

Un  complot. 

A.  M.  DE  ClDEVILLE3. 

(A  vous  seul.) 

Paris,  30  janvier  1731. 

Vous  m'avez  toujours  un  peu  aimé,  mon  cher  Cideville  : 
il  s’agit  de  me  procurer  le  moyen  de  vivre  avec  vous  quel- 
que temps,  en  bonne  fortune.  Je  voudrais  faire  imprimer 
à Rouen  une  Histoire  de  Charles  XII , roi  de  Suède , de  ma 
façon.  C’est  mon  ouvrage  favori,  et  celui  pour  qui  je  me 
sens  des  entrailles  de  père.  Si  je  pouvais  trouver  un  en- 
droit où  je  demeurasse  incognito  dans  Rouen  et  un  impri- 
meur qui  se  chargeât  de  l’ouvrage4,  je  partirais  dès  que 
j’aurais  reçu  votre  réponse. 

Il  y a-  deux  manières  de  s’y  prendre  pour  faire  impri- 
mer cette  histoire.  La  première,  c’est  d’en  montrer  un 
exemplaire  à M.  le  premier  président,  qui  donnerait  une 
permission  tacite;  la  seconde,  d’avoir  un  de  ces  impri- 
meurs qui  font  tout  sâns  permission. 


(1)  « Par  la  forme  exquise  et  légère,  ce  bon  travail  d’histoire  s’assor- 
tissait  bien  à la  nuance  des  chefs-d’œuvre  du  moment,  Zaïre  et  Manon 
Lescaut.  » (Gustave  Lanson,  Voltaire , Hachette,  p.  111.) 

(2)  V.  la  lettre  citée  ici  même.  Voltaire,,  d’ailleurs,  n’ignorait  pas  que 
certains  traits  de  son  histoire  ne  pouvaient  passer  sans  rencontrer  de 
résistance. 

(3)  Ami  d’enfance  de  Voltaire  (1693-1776).  Il  était  conseiller  au  Parle- 
ment de  Rouen.  Cette  lettre  nous  initie  aux  préoccupations  de  Voltaire 
au  moment  de  la  publication  de  Charles  XII,  dont  elle  est  comme  la 
préface  intime. 

(4)  Nous  avons  vu  plus  haut  (p.  48),  que  Voltaire,  en  1723,  avait  fait 
imprimer  clandestinement  le  Poème  de  la  Ligue , à Rouen. 
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Dans  le  premier  cas,  on  pourrait  peut-être  craindre  que 
le  premier  président  ne  fit  quelques  difficultés  de  laisser 
imprimer  ici  un  ouvrage  dont  on  a suspendu  l’impression 
à Paris,  par  ordre  du  garde  des  sceaux. 

Dans  le  second  cas,  il  y aurait  à craindre  d’être  décou- 
vert. Il  est  bien  triste  pour  la  littérature  d’être  dans  ces 
transes  et  dans  ces  extrémités,  au  sujet  de  presque  tous 
les  livres  écrits  avec  un  peu  de  liberté.  La  seule  chose  qui 
me  rassure,  c’est  que,  n’ayant  mis  dans  mon  ouvrage 
que  de  ces  vérités  qu’un  magistrat  et  un  citoyen  doivent 
approuver,  je  pourrais  aisément  compter  sur  la  conni- 
vence du  premier  président,  en  cas  que  la  chose  lui  fût 
bien  recommandée.  Mais  tout  cela  exigerait  un  profond 
secret  ; et  il  faudrait  qu’en  ce  cas-là  même,  le  libraire 
chargé  de  l’impression  n’en  fût  que  plus  secret  et  plus  di- 
ligent. 

Voilà,  mon  cher  monsieur,  mon  ancien  ami,  et  mon 
ancien  camarade,  et  mon  confrère  en  Apollon,  ce  qui 
lutine  pour  le  présent  ma  pauvre  petite  tête. 

Dans  cet  embarras,  je  vais  vous  envoyer,  par  le  carrosse 
le  premier  volume  de  cette  histoire.  C’est  le  seul  exemplaire 
qui  me  reste  de  deux  mille  six  cents  qui  ont  été  saisis, 
après  avoir  été  munis  d’une  approbation  au  sceau. 

Je  m’adresse  à vous  hardiment  pour  redresser  ce  tort. 
Peut-être,  en  lisant  l’ouvrage,  le  trouverez-vous  moins 
indigne  de  1 impression  et  vous  intéresserez-vous  a la  des- 
tinée de  mon  pauvre  enfant,  qu’on  a si  maltraité  l. 

Quand  vous  l’aurez  lu,  je  laisse  à votre  amitié  et  à votre 
prudence  à2  m’indiquer  la  voie  la  plus  sûre  pour  réussir 
dans  cette  affaire  que  j’ai  extrêmement  à cœur.  Surtout 
je  vous  demande  en  grâce  que  vous  ne  fassiez  pas  courir 
ce  livre  dans  Rouen,  que  qui  que  ce  soit  ne  sache  mon 
dessein  d’y  venir,  et  que  le  livre  ne  soit  communiqué  qu’à 
la  personne  qui  pourra  se  charger  d’obtenir  cette  per- 
mission tacite,  en  cas  que  vous  ne  vouliez  pas  vous  com- 
promettre. 

(1)  V.  Notes  gramm.,  p.  987,  VI,  2°. 

(2)  V.  Notes  gramm.,  p.  988.  VIII,  2°. 
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S’il  arrive,  par  malheur,  qu’aucune  des  voies  que  je  vous 
propose  ne  puisse  réussir,  alors  vous  me  renverrez  mon 
livre  par  la  voie  que  j’aurai  l’honneur  de  vous  indiquer. 

En  attendant,  je  vous  prie  de  m’adresser  votre  réponse 
sous  l’enveloppe  de  M.  de  Livry,  secrétaire  du  roi,  rue  de 
Condé.  Je  vous  aime  et  estime  trop  pour  vous  faire  des 
excuses  de  la  liberté  que  je  prends  avec  vous  : il  n’y  a 
personne  dans  le  monde  à qui  je  fusse  plus  aise  d’avoir 
obligation  : songez  que  le  plaisir  que  je  vous  demande  est 
un  des  plus  sensibles  que  je  puisse  jamais  avoir;  c’est  celui 
de  pouvoir  être  à portée  de  vous  voir  pendant  trois  mois. 

Adieu,  je  suis  pour  toute  ma  vie  votre  très  humble  et 
obéissant  serviteur. 

Discours  sur  I*  « Histoire  de  Charles  XII1  ». 

Il  y a bien  peu  de  souverains  dont  on  dût  écrire  une 
histoire  particulière.  En  vain  la  malignité  ou  la  flatterie 
s’est  exercée  sur  presque  tous  les  princes:  il  n’y  en  a 
qu’un  très  petit  nombre  dont  la  mémoire  se  conserve  ; et 
ce  nombre  serait  encore  plus  petit  si  l’on  ne  se  souvenait 
que  de  ceux  qui  ont  été  justes. 

Les  princes  qui  ont  le  plus  de  droit  à l’immortalité  sont 
ceux  qui  ont  fait  quelque  bien  aux  hommes.  Ainsi,  tant 
que  la  France  subsistera,  on  s’y  souviendra  de  la  ten- 
dresse que  Louis  XII  avait  pour  son  peuple  ; on  excusera 
les  grandes  fautes  de  François  Ier,  en  faveur  des  arts  et  des 
sciences  dont  il  a été  le  père  ; on  bénira  la  mémoire  de 
Henri  IV,  qui  conquit  son  héritage  à force  de  vaincre  et 
de  pardonner  ; on  louera  la  magnificence  de  Louis  XIV, 
qui  a protégé  les  arts  que  François  Ier  avait  fait  naître. 

Par  une  raison  contraire,  on  garde  le  souvenir  des  mau- 
vais princes,  comme  ou  se  souvient  des  inopdations,  des 
incendies  et  des  pestes  2. 

(1)  Ce  discours- sur  l 'Histoire  de  Charles  XLT,  qui  se  trouvait  entre  le 
premier  et  le  second  volume  de  la  première  édition  (1731),  a été  mis, 
dès  la  seconde,  en  tête  de  l'ouvrage. 

(2)  C’est  par  de  tels  traits,  dont  on  pourrait  rapprocher  certaines 


Portrait  de  Charles  XII,  par  Gravelot  ( Œuvres , 1768.) 
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Entre  les  tyrans  et  les  bons  rois  sont  les  conquérants, 
mais  plus  approchants  des  premiers  : ceux-ci  ont  une  ré- 
putation éclatante,  on  est  avide  de  connaître  lès  moindres 
particularités  de  leur  vie.  Telle  est  la  misérable  faiblesse 
des  hommes,  qu’ils  regardent  avec  admiration  ceux  qui 
ont  fait  du  mal  d’une  manière  brillante,  et  qu’ils  parle- 
ront souvent  plus  volontiers  du  destructeur  d’un  empire 
que  de  celui  qui  l’a  fondé. 

Pour  tous  les  autres  princes  qui  n’ont  été  illustres  ni 
en  paix  ni  en  guerre,  et  qui  n’ont  été  connus  ni  par  de 
grands  vices  ni  par  de  grandes  vertus,  comme  leur  vie 
ne  fournit  aucun  exemple  ni  à imiter  ni  à fuir,  elle  n’est 
pas  digne  qu’on  s’en  souvienne.  De  tant  d’empereurs  de 
Rome,  d’Allemagne,  de  Moscovie,  de  tant  de  sultans,  de 
califes,  de  papes,  de  rois,  combien  y en  a-t-il,  dont  le 
nom  ne  mérite  de  se  trouver  ailleurs  que  d£ns  les  tables 
chronologiques,  où  ils  ne  sont  que  pour  servir  d’époques? 

Il  y a un  vulgaire  parmi  les  princes  comme  parmi  lest 
autres  hommes  ; cependant  la  fureur  d'écrire  est  venue  au 
point  qu’à  peine  un  souverain  cesse  de  vivre,  que  le  pu- 
blic est  inondé  de  volumes  sous  le  nom  de  mémoires, 
d’histoire  de  sa  vie,  d’anecdoles  de  «a  cour.  Par  là  les 
livres  se  multiplient  de  telle  sorte  qu’un  homme  qui 
vivrait  cent  ans,  et  qui  les  emploierait  à lire,  n’aurait  pas 
le  temps  de  parcourir  ce  qui  s’est  imprimé  sur  l’histoire 
seule,  depuis  deux  siècles,  en  Europe. 

Cette  démangeaison  de  transmettre  à la  postérité  des 
détails  inutiles,  et  d’arrêter  les  yeux  des  siècles  à venir 
sur  des  événements  communs,  vient  d’une  faiblesse  très 
ordinaire  à ceux  qui  ont  vécu  dans  quelque  cour,  et  qui 
ont  eu  le  malheur  d’avoir  quelque  part  aux  affaires  pu- 
bliques. Ils  regardent  la  cour  où  ils  ont  vécu  comme  la 
plus  belle  qui  ait  jamais  été  ; le  roi  qu’ils  ont  vu,  comme 
le  plus  grand  monarque  ; les  affaires  dont  ils  se  sont 
mêlés,  comme  ce  qui  a jamais  été  de  plus  important  dans 


phrases  de  Fénelon  ou  de  Massillon,  que  se  marque  à son  origine  l’es- 
priL philosophique,  alors  dans  toute  la  vogue  de  la  nouveauté. 
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le  monde.  Ils  s’imaginent  que  la  postérité  verra  tout  cela 
avec  les  mêmes  yeux. 

Qu’un  prince  entreprenne  une  guerre,  que  sa  cour  soit 
troublée  d’intrigues,  qu’il  achète  l’amitié  d’un  de  ses  voi- 
sins et  qu’il  vende  la  sienne  à un  autre;  qu’il  fasse  enfin 
la  paix  avec  ses  ennemis  après  quelques  victoires  et  quel- 
ques défaites,  ses  sujets,  échauffés  par  la  vivacité  de  ces 
événements  présents,  pensent  être  dans  l'époque  la  plus 
singulière  depuis  la  création.  Qu’arrive-t-il  ? ce  prince 
meurt  ; on  prend  après  lui  des  mesures  toutes  différentes  ; 
on  oublie,  et  les  intrigues  de  sa  cour  et  ses  ministres,  et 
ses  généraux,  et  ses  guerres,  et  lui-même. 

Depuis  le  temps  que  les  princes  chrétiens  tâchent  de  se 
tromper  les  uns  les  autres,  et  font  des  guerres  et  des  al- 
liances, on  a signé  des  milliers  de  traités,  et  donné  autant 
de  batailles  ; les  belles  ou  infâmes  actions  sont  innombra- 
bles. Quand  toute  cette  foule  d’événements  et  de  détails 
se  présente  devant  la  postérité,  ils  sont  presque  tous 
anéantis  les  uns  par  les  autres  ; les  seuls  qui  restent  sont 
cexïk  qui  ont  produit  de  grandes  révolutions,  ou  ceux  qui, 
ayant  été  décrits  par  quelque  écrivain  excellent,  se  sau- 
vent de  la  foule  4,  comme  des  portraits  d’hommes  obs- 
curs peints  par  de  grands  maîtres. 

On  se  serait  donc  bien  donné  de  garde2  d’ajouter  cêtt& 
histoire  particulière  de  Charles  XII,  roi  de  Suède,  à la 


multitude  des  livres  dont  le  public  est  accablé,  si  ce  À 
prince  et  son  rival,  Pierre  Xlexiowitz,  beaucoup  plus  grand 
homme  que  lui,  n’avaient  été,  du^consentement  de  toute 
la  terre,  les  personnages  les  plus  singuliers  qui  eussent  j 
paru  depuis  plus  de  vingt  siècles.  Mais  on  n’a  pas  été  dé- 
terminé seulement  à donner  cette  vie  par  la  petite  satis- 
faction d’écrire  des  faits  extraordinaires  ; on  a pensé  que 
cette  lecture  pourrait  être  utile  à quelques  princes,  si  ce 
livre  leur  tombe  par  hasard  entre  les  mains.  Certainement 
il  n’y  a point  de  souverain  qui,  en  lisefntla  vie  de  Charles  XII, 
ne  doive  être  guéri  de  la  folie  des  conquêtes.  Car  où  est 

(1)  Remarquer  l’originalité  de  l’expression. 

(2)  V.  Lex. 
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le  souverain  qui  put  dire  : J’ai  plus  de  courage  et  de 
vertus,  une  âme  plus  forte,  un  corps  plus  robuste  ; j’en- 
tends mieux  la  guerre,  j’ai  de  meilleures  troupes  que 
Charles  XII?  Que  si 4,  avec  tous  ces  avantages,  et  après  tant 
de  victoires,  ce  roi  a été  si  malheureux,  que  devraient 
espérer  les  autres  princes  qui  auraient  la  même  ambition, 
avec  moins  de  talents  et  de  ressources? 

On  a composé  cette  histoire  sur  des  récits  de  personnes 
connues,  qui  ont  passé  plusieurs  années  auprès  de  Char- 
les XII  et  de  Pierre  le  Grand,  empereur  de  Moscovie,  et  qui 
s’étant  retirées  dans  un  pays  libre,  longtemps  après  la 
piort  de  ces  princes,  n’avaient  aucun  intérêt  de  déguiser 
la  vérité.  M.  Fabrice,  qui  a vécu  sept  années  dans  la  fami- 
liarité de  Charles  XII  ; M.  de  Fier  ville,  envoyé  de  France  ; 
M.  de'Villelongue,  colonel  au  service  de  Suède  ;M.  Ponia- 
towski même,  ont  fourni  les  mémoires. 

On  n’a  pas  avancé  un  seul  fait  sur  lequel  on  n’ait  con- 
sulté des  témoins  oculaires  et  irréprochables.  C’est  pour- 
quoi on  trouvera  cette  histoire  fort  différente  des  gazettes 
qui  ont  paru  jusqu’ici  sous  le  nom  de  la  Vie  de  Charles  XII. 

Si  l’on  a omis  plusieurs  petits  combats  donnés  entre 
les  officiers  suédois  et  moscovites,  c’est  qu’on  n’a  point 
prétendu  écrire  l’histoire  de  ces  officiers,  mais  seulement 
celle  du  roi  de  Suède;  même,  parmi  des  événements  de  sa 
vie,  on  n’a  choisi  que  les  plus  intéressants.  On  est  per- 
suadé que  l’histoire  d’un  prince  n’est  pas  tout  ce  qu’il  a 
fait,  mais  ce  qu’il  a fait  de  digne  d’être  transmis  à la 
postérité. 

On  est  obligé  d’avertir  que  plusieurs  choses,  qui  étaient 
vraies  lorsqu’on  écrivit  cet.te  histoire,  . en  4728 1  2,  cessent 
déjà  de  l’être  aujourd’hui.  Le  commerce  commence,  par 
exemple,  à être  moins  négligé  en  Suède.  L’infanterie  po- 
lonaise est  mieux  disciplinée,  et  a des  habits  d’ordon- 
nance qu’elle  n’avait  pas  alors.  Il  faut  toujours,  lorsqu’on 
lit  une  histoire,  songer  au  temps  où  l’auteur  a écrit.  Un 

(1)  Que  si.  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VII,  7°. 

(2)  Date  à noter.  V.  p.  79,  n.  2. 
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homme  qui  iie  lirait  que  le  cardinal  de  Retz,  prendrait 
les  Français  pour  des  forcenés  qui  ne  respirent  qua  la 
guerre  civile,  la  faction  et  la  folie.  Celui  qui  ne  lirait  que 
Fhistoire  des  belles  années  de  Louis  XIV,  dirait  : Les  Fran- 
çais sont  nés  pour  obéir,  pour  vaincre,  et  pour  cultiver 
les  arts.  Un  autre  qui  verrait  les  mémoires  des  premières 
années  de  Louis  XY,  ne  remarquerait  dans  notre  nation 
que  de  la  mollesse,  une  avidité  extrême  de  s’enrichir, 
et  trop  d’indifférence  pour  tout  le  reste.  Les  Espagnols 
d’aujourd’hui  ne  sont  plus  les  Espagnols  de  Charles- 
Quint,  et  peuvent  l’être  dans  quelques  années.  Les  Anglais 
ne  ressemblent  pas  plus  aux  fanatiques  de  Cromwell  que 
les  moines  et  les  monsignori  dont  Rome  est  peuplée  ne 
ressemblent  aux  Scipions.  Je  ne  sais  si  les  Suédois  pour- 
raient avoir  ttmt  d’un  coup  des  troupes  aussi  formidables 
que  celles  de  Charles  XII.  On  dit  d’un  homme  : il  était 
brave  un  tel  jour;  il  faudrait  dire,  en  parlant  d’uile 
nation  : elle  paraissait  telle  sous  un  tel  gouvernement, 
en  telle  année. 

Si  quelque  prince  et  quelque  ministre  trouvaient  dans 
cet  puvrage  des  vérités  désagréables,  qu’ils  se  souviennent 
qu’étant  hommes  publics,  ils  doivent  compte  au  public 
de  leurs  actions  ; que  c’est  à ce  prix  qu’ils  achètent  leur 
grandeur  ; que  l’histoire  est  un  témoin  et  non  un  flatteur; 
et  que  le  seul  moyen  d’obliger  les  hommes  à dire  du  bien 
de  nous,  c’est  d’en  faire. 

L 'Histoire  de  Charles  XII  est  divisée  en  huit  livres.  Le  premier, 
après  un  exposé  sommaire  de  l’histoirè  de  la  Suède  avant  Charles  XII, 
traite  de  l'éducation  de  ce  prince,  puis,  à propos  des  ennemis  qui  se 
réunirent  contre  lui,  il  s’étend  sur  le  ezar  Pierre  Alexiowitz. 

Pierre  le  Grand. 

Pierre  Alexiowitz  1 avait  reçu  une  éducation  qui  tendait 
à augmenter  encore  la  barbarie  de  cette  partie  du  monde. 
Son  naturel  lui  fit  d’abord  2 aimer  les  étrangers,  avant  qu’il 

(1)  Alexiowitz  ou  Alexiovitch  veut  dire  « fils  d’Alexis  ».  C’est  encore 
l’usage,  en  R.ussie,  de  désigner  les  personnes  par  leur  prénom,  suivi 
du  nom  de  leur  père  avec  la  désinence  itch. 

(2)  D’abord.  Y.  Lex. 


108 


VOLTAIRE 


sût  à quel  point  ils  pouvaient  lui  être  utiles.  Le  Fort J fut 
le  premier  instrument  dont  il  se  servit  pour  changer 
depuis  la  face  de  la  Moscovie.  Son  puissant  génie,  qu’une 
éducation  barbare  avait  retenu  et  n’avait  pu  détruire,  se 
développa  presque  tout  à coup.  Il  résolut  d’être  homme,, 
de  commander  à des  hommes,  et  de  créer  une  nation  nou- 
velle. Plusieurs  princes  avaient  avant  lui  renoncé  à des 
couronnes  par  dégoût  pour  le  poids  des  affaires,  mais 
aucun  n'avait  cessé  d’être  roi  pour  apprendre  mieux  à 
régner  : c’est  ce  que  fit  Pierre  le  Grand. 

Il  quitta  la  Russie  en  1698 1  2,  n’ayant  encore  régné  que 
deux  années,  et  alla  en  Hollande,  déguisé  sous  un  nom 
vulgaire,  comme  s’il  avait  été  un  domestique  de  ce  même 
Le  Fort,  qu’il  envoyait  ambassadeur3  extraordinaire  auprès 
des  États  généraux4.  Arrivé  à Amsterdam,  mscrit  dans  le 
rôle  5 des  charpentiers  de  l’amirauté  des  Indes,  il  y tra- 
vaillait dans  le  çhantier  comme  les  autres  charpentiers. 
Dans  les  intervalles  de  son  travail,  il  apprenait  les  parties 
des  mathématiques  qui  peuvent  être  utiles  à un  prince, 
les  fortifications,  la  navigation,  l’art  de  lever  des  plans.  Il 
entrait  dans  les  boutiques  des  ouvriers,  examinait  toutes 
les  manufactures  ; rien  n’échappait  à ses  observations.  De 
là  il  passa  en  Angleterre,  où  il  se  perfectionna  dans  la 
science  de  la  construction  des  vaisseaux  ; il  repassa  en 
Hollande,  et  vit  tout  ce  qui  pouvait  tourner  à l’avantage 
de  son  pays.  Enfin,  après  deux  ans  de  voyages  et  de  tra- 
vaux, auxquels  nul  autre  homme  que  lui  n’eût  voulu  se 
soumettre,  il  reparut  en  Russie,  amenant  avec  lui6  les  arts 
de  l’Europe.  Des  artisans  de  toute  espèce  l’y  suivirent  en 
foule.  On  vit  pour  la  première  fois  de  grands  vaisseaux 


(1)  Un  des  meilleurs  auxiliaires  de  Pierre  le  Grand.-  Né  à Genève,  en 
1656,  il  mourut  à Moscou,  en  1699.  V.  p.  609,  n.  1. 

(2)  Plus  exactement  en  mars  1697,  comme  Voltage  Ta  dit  lui-même 
dans  son  Histoire  de  Russie. 

(3)  Y.  Notes  gramm.,  p.  987,  VII,  j°. 

(4)  Assemblée  nationale  qui  gouvernait  la  République  de  Hollande 
ou  des  Provinces-Unies. 

(5)  Rôle.  V.  Lex. 

(6)  Expression  qui  fait  image. 
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russes  sur  la  mer  Noire,  dans  la  Baltique,  et  dans  l’Océan  L 
Des  bâtiments  d’une  architecture  régulière  et  noble  fu- 
rent élevés  au  milieu  des  huttes  moscovites.  Il  établit  des 
collèges,  des  académies,  des  imprimeries,  des  bibliothè- 
ques ; les  villes  furent  policées  ; les  habillements,  les  cou- 
tumes changèrent  peu  à peu,  quoique  avec  difficulté. 
Les  Moscovites  connurent  par  degrés  ce  que  c’est  que  la 
société.  Les  superstitions  même  furent  abolies  ; la  di- 
gnité de  piatriarche  fut  éteinte  : le  czar  se  déclara  le  chef 
de  la  religion1 2,  et  cette  dernière  entreprise,  qui  aurait 
coûté  le  trône  et  la  vie  à un  prince  moins  absolu,  réussit 
presque  sans  contradiction,  et  lui  assura  le  succès  de 
toutes  les  autres  nouveautés. 

Après  avoir  abaissé  un  clergé  ignorant  et  barbare,  il 
osa  essayer  de  l’instruire  ; et  par  là  même  il  risqua  de  le 
rendre  redoutable  ; mais  il  se  croyait  assez  puissant  pour 
11e  le  pas  craindre... 

Lé  czar  11’a  pas  assujetti  seulement  l’Église  à l’État,  à 
l’exemple  des  sultans  turcs,  mais,  plus  grand  politique, 
il  a détruit  une  milice  semblable  à celle  des  janissaires  ; 
et  ce  que  les  Ottomans  ont  vainement  tenté,  il  l’a  exécuté 
en  peu  de  temps  ; il  a dissipé  3 les  janissaires  moscovites, 
nommés  strélitz,  qui  tenaient  les  czars  en  tutelle.  Cette 
milice,  plus  formidable  à ses  maîtres  qu’à  ses  voisins,  était 
composée  d’environ  trente  mille  hommes  de  pied*,  dont  la 
moitié  restait  à Moscou,  et  l’autre  était  répandue  sur  les 
frontières.  Un  strélitz  n’avait  que  quatre  roubles  4 par  an 
4e  paie,  mais  des  privilèges  ou  des  abus  le  dédommageaient 
amplement.  Pierre  forma  d’abord  une  compagnie  d’étraîi- 
gers,  dans  laquelle  il  s’enrôla  lui-même,  et  ne  dédaigna 

(1)  Dans  l’océan  Glacial,  la  mer  Blanche. 

(2)  Le  patriarche  de  Moscou  était  un  personnage  considérable,  dont 
le  pouvoir  balançait  celui  du  czar.  Pierre  le  Grand  le  remplaça  par 
lev saint-synode.  Dans  sa  prévention  contre  toute  forme  de  religion, 
Voltaire  paraît  trouver  toute  naturelle  cette  main-mise  de  l’empereur 
sur  le  domaine  religieux,  usurpation  contre  laquelle  il  devrait  pro- 
tester au  nom  de  la  liberté  des  consciences. 

(3)  Dissipé.  V.  Lex. 

(4)  Le  rouble,  monnaie  d'argent,  d'une  valeur  de  4 francs.  Du  temps 
de  Voltaire,  il  valait  un  peu  plus  (environ  4 fr.  60). 
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pas  de  commencer  par  être  tambour,  et  d’en  faire  les 
fonctions,  tant  la  nation  avait  besoin  d’exemples.  Il  fut 
officier  par  degrés  i.  Il  fit  petit  à petit  de  nouveaux  régi- 
ments ; et  enfin,  se  sentant  maître  de  troupes  disciplinées, 
il  cassa  les  strélitz,  qui  n’osèrent  désobéir. 

La  cavalerie  était  à peu  près  ce  qu’est  la  cavalerie  polo- 
naise, et  ce  qu’était  autrefois  la  française,  quand  le 
royaume  de  France  n’était  qu’un  assemblage  de  fiefs.  Les 
gentilshommes  russes  montaient  à cheval  à leurs  dépens, 
et  combattaient  sans  discipline,  quelquefois  sans  autres 
armes  qu’un  sabre  ou  un  carquois,  incapables  d’être  com- 
mandés, ét  par  conséquent  de  vaincre. 

Pierre  le  Grand  leur  apprit  à obéir  par  son  exemple  et 
par  les  supplices  ; car  il  servait  en  qualité  de  soldat  et  d’offi- 
cier subalterne,  et  punissait  rigoureusement  en  czar  les 
boïards,  c’est-à-dire  les  gentilshommes  qui  prétendaient 
que  le  privilège  de  la  noblesse  était  de  ne  servir  l’État  qu’à 
leur  volonté.  Ilétablit  un  corps  régulier  pour  servir  l’artil- 
lerie, et  prit  cinq  cents  cloches  aux  églises  pour  fondre 
des  canons.  Il  a eu  treize  mille  canons  de  fonte  en  l’année 
1714.  Il  a formé  aussi  des  corps  de  dragons,  milice  très 
convenable  au  génie  des  Moscovites,  et  à la  forme  de 
leurs  chevaux;  qui  sont  petits. 

C’est  lui  qui  a établi  des  houssards  en  Russie.  Enfin  il  a 
"eu  jusqu’à  une  école  d’ingénieurs,  dans  un  pays  où  per- 
sonne ne  savait  avant  lui  les  éléments  de  la  géométrie. 

Il  était  bon  ingénieur  lui-même,  mais  surtout  il  excel- 
lait dans  tous  les  arts  de  la  marine  ; bon  capitaine  de 
vaisseau,  habile  pilote,  bon  matelot,  adroit  charpentier, 
et  d’autant  plus  estimable  dans  ces  arts  qu’il  était  né  avec 
une  crainte  extrême  de  l’eau.  Il  ne  pouvait,  dans  sa  jeu- 
nesse, passer  sur  un  pont  sans  en  frémir:  il  faisait  fermer 
alors  les  volets  de  bois  de  son  carrosse  ; le  courage  et  le 
génie  domptèrent  en  lui  cette  faiblesse  machinale. 

11  fit  construire  un  beau  port 2 auprès  d’Azof,  à l’em- 

(1)  C’est-à-dire  en  s’élevant  successivement  d’un  grade  à l'autre. 

(2)  Le  port  de  Taganrog,  à l’embouchure  du  Don  (Tanaïs),  fleuve  qui  a 
un  cours  de  1.000  kilomètres,  dont  650  navigables. 


CIIAhLÈS  XII 


111 


bouchure  du  Tanaïs  : il  voulait  y entretenir  des  galères  ; 
et  dans  la  suite,  croyant  que  ces  vaisseaux  longs,  plats  et 
légers,  devaient  réussir  dans  la  mer  Baltique,  il  en  a fait 
construire  plus  de  trois  cents  dans  sa  ville  favorite  de 
Pétersbourg  ; il  a montré  à ses  sujets  Part  de  les  bâtir 
avec  du  simple  sapin,  et  celui  de  les  conduire.  11  avait 
appris  jusqu’à  la  chirurgie  : on  l’a  vu,  dans  un  besoin, 
faire  la  ponction  1 à un  hydropique  ; il  réussissait  dans  les 
mécaniques  2 et  instruisait  les  artisans... 

Le  czar  Pierre,  en  changeant  les  mœurs,  les  lois,  la  mi- 
lice, la  face  de  son  pays,  voulut  aussi  être  grand  par  le 
commerce,  qui  fait  à la  fois  la  richesse  d’un  État  et  les 
avantages  du  monde  entier.  11  entreprit  de  rendre  la 
Russie  le  centre  du  négoce  de  l’Asie  et  de  PEurope.il  vou- 
lait joindre  par  des  canaux,  dont  il  dressa  le  plan,  la 
Duine  3,  le  Volga,  le  Tanaïs,  et  s’ouvrir  des  chemins  nou- 
veaux de  la  mer  Baltique  au  Pont-Euxin  et  à la  mer  Cas- 
pienne, et,  de  ces  deux  mers,  àPOcéan  septentrional. 

Le  port  d’Archangel,  fermé  par  les  glaces  neuf  mois  de 
l’année,  et  dont  l’abord  exigeait  un  circuit  long  et  dan- 
gereux, ne  lui  paraissait  pas  assez  commode.  Il  avait,  dès 
Pan  1700,  le  dessein  de  bâtir  sur  la  mer  Baltique  un  port 
qui  deviendrait  le  magasin  4 du  Nord,  et  une  ville  qui 
serait  la  capitale  de  son  empire. 

11  cherchait  déjà  un  passage  par  les  mers  du  nord-est  à5 

la  Chine  ; et  les  manufactures  de  Paris  et  de  Pékin  devaient 

& 

embellir  sa  nouvelle  ville. 

Un  chemin  par  terre,  de  sept  cent  cinquante-quatre 
vers  tes  6,  pratiqué  à travers  des  marais  qu’il  fallait  com- 
bler, conduit  de  Moscou  à sa  nouvelle  ville  7.  La  plupart 

(1)  Ponction  { de  pungere,  piquer)  : Ouverture  pratiquée  dans  une  par- 
tie du  corps  pour  en  faire  sortir  les  liquides  qui  s’y  sont  amassés. 

(2 \ Les  arts  mécaniques. 

(3)  La  Duine  ou  Duna  se  jette  dans  la  mer  Baltique,  le  Volga  dans  la 
mer  Caspienne,  le  Tanaïs  ou  Don  dans  le  Pont-Euxin  (ou  mer  Noire). 

(4)  Magasin.  V.  Lex. 

(5)  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIII,  2°. 

(6)  Une  verste  est  de  750  pas  (note  de  Voltaire).  Elle  vaut  1.067  mè- 
tres. 

(7)  Pétersbourg  (Pétrograd)  fondée  en  1703. 
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de  ses  projets  ont  été  exécutés  par  ses  mains  ; et  deux 
impératrices  i,  qui  lui  ont  succédé  l’une  après  l’autre,  ont 
encore  été  au  delà  de  ses  vues,  quand  elles  étaient  pra- 
ticables, et  n’ont  abandonné  que  l’impossible. 

Il  a voyagé  toujours  dans  ses  États,  autant  que  ses 
guerres  l’ont  pu  permettre,  mais  il  a voyagé  en  législa- 
teur et  en  physicien,  examinant  partout  la  nature,  cher- 
chant à la  corriger  ou  à là  perfectionner,  sondant  lui- 
même  les  profondeurs  des  fleuves  et  des  mers,  ordonnant2 
des  écluses,  visitant  des  chantiers,  faisant  fouiller  des  mines, 
éprouvant  les  métaux,  faisant  lever  des  cartes  exactes  et 
y travaillant  de  sa  main. 

Il  a bâti  dans  un  lieu  sauvage  la  ville  impériale  de 
Pétersbourg,  qui  contient  aujourd’hui  soixante  mille  mai- 
sons, où  s’est  formée  de  nos  jours  une  cour  brillante,  et 
où  enfin  on  connaît  les  plaisirs  délicats.  Il  a bâti  le  port 
de  Cronstadt  sur  la  Né  va,  Sainte-Croix  sur  les  frontières 
de  la  Perse,  des  forts  dans  l’Ukraine,  dans  la  Sibérie;  des 
amirautés  à Archangel,  à Pétersbourg,  à Astracan,  à Azof; 
des  arsenaux,  des  hôpitaux  ; il  faisait  toutes  ses  maisons 
petites  et  de  mauvais  goût  ; mais  il  prodiguait  pour  les 
maisons  publiques  la  magnificenee  et  la  grandeur. 

Les  sciences,  qui  ont  été  ailleurs  le  fruit  tardif  de  tant 
de  siècles,  sont  venues  par  ses  soins  dans  ses  États  toutes 
perfectionnées.  Il  a créé  une  académie  sur  le  modèle  des 
sociétés  fameuses  de  Paris  et  de  Londres:  les  Delisle,  les 
Bulfinger3,  les  Hermann,  les  Bernouilli,  le  célèbre  Wolf, 
homme  excellent  en  tout  genre  de  philosophie,  ont  été 
appelés  à grands  frais  à Pétersbourg... 

C’est  ainsi  qu’un  seul  homme  a changé  le  plus  grand 
empire  du  monde.  Il  est  affreux  qu’il  ait  manqué  à ce 
réformateur  des  hommes,  la  principale  vertu,  l’humanité. 
De  la  brutalité  dans  ses  plaisirs,  de  la  férocité  dans  ses 

(1)  Anna  Ivanovna,  sa  nièce  (1730-1740),  et  Élisabeth,  sa  fille  (1741- 
1762).  On  voit  que  cette  phrase  a été  ajoutée  plus  tard. 

(2)  Ordonnant , V.  Lex. 

(3)  Delisle  (1674-1726),  géographe  français  ; Bulfinger  (1693-1750),  théo- 
logien et  naturaliste  allemand;  Hermann,  mathématicien  suisse;  Jean 
Bernouilli  (1667-1748),  célèbre  géomètre  suisse;  Wolf,  v.  p.  314,  note  1. 


Portrait  de  Pierre  le  Grand,  par  Gravelot  (Œuvres,  1768). 
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mœurs,  de  la  barbarie  dans  ses  vengeances,  se  mêlaient 
à tant  de  vertus.  Il  poliçait  ses  peuples,  et  il  était  sau- 
vage.Il  a,  de  ses  propres  mains,  été  l’exécuteur  de  ses  sen- 
tences sur  des  criminels  ; et,  dans  une  débauche  de  table, 
il  a fait  voir  son  adresse  à couper  des  têtes 4.  Il  y a dans 
l’Afrique  des  souverains  qui  versent  le  sang  de  leurs  su- 
jets de  leurs  mains,  mais  ces  monarques  passent  pour  des 
barbares.  La  mort  d’un  fils,  qu’il  fallait  corriger  ou  déshé- 
riter, rendrait  la  mémoire  de  Pierre  odieuse,  si  le  bien 
qu’il  a fait  à ses  sujets  ne  faisait  presque  pardonner  sa 
cruauté  envers  son  propre  sang1 2. 

Tel  était  le  czar  Pierre  ; et  ses  grands  desseins  n’étaient, 
encore  qu’ébauchés  lorsqu’il  se  joignit  aux  rois  de  Po- 
logne et  de  Danemark  contre  un  enfant  qu’ils  méprisaient 
tous.  Le  fondateur  de  la  Russie  voulut  être  conquérant; 
il  crut  qu’il  pourrait  le  devenir  sans  peine,  et  qu’une 
guerre  si  bien  projetée  serait  utile  à tous  ses  desseins. 
L’art  de  la  guerre  était  un  art  nouveau  qu’il  fallait  mon- 
trer à ses  peuples. 

D’ailleurs,  il  avait  besoin  d’un  port  à l’orient  de  la  mer 
Baltique  pour  l’exécution  de  toutes  ses  idées.  Il  avait  be- 
soin de  la  province  de  l’Ingrie3,  qui  est  au  nord-est  de  la 
Livonie  ; les  Suédois  en  étaient  maîtres,  il  fallait  la  leur 
arracher.  Ses  prédécesseurs  avaient  eu  des  droits  sur  l’In- 
grie,  l’Esthonie,  la  Livonie  : le  temps  semblait  propice 
pour  faire  revivre  ces  droits  perdus  depuis  cent  ans,  et 
anéantis  par  des  traités.  Il  conclut  donc  une  ligue  avec  le 
roi  de  Pologne,  pour  enlever  au  jeune  Charles  XII  tous 
ces  pays,  qui  sont  entre  le  golfe  de  Finlande,  la  mer  Bal- 
tique, la  Pologne  et  la  Moscovie. 

( Charles  A//,  Livre  Ier.) 

(1)  Après  la  révolte  des  strélitz. 

(2)  Allusion  à la  mort  du  czarévitch  Alexis,  accusé  d’avoir  conspiré^ 
contre  son  père.  V.  p.  608,  la  lettre  à M.  le  comte  Schouvalow. 

(3)  C’est  la  province  où  se  trouve  maintenant  Pétersbourg. 
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Bataille  cle  JVarva  L 

20  novembre  1700. 

Pierre  Alexiowitz  parut  devant  Narva  à la  tète  de  cette 
grande  armée1 2  le  1er  octobre,  dans  un  temps  plus  rude  en 
ce  climat  que  ne  l’est  le  mois  de  janvier  à Paris.  Le  czar, 
qui,  dans  de  pareilles  saisons,  faisait  quelquefois  quatre 
cents  lieues  en  poste  à chev-al,  pour  aller  visiter  lui-même 
une  mine  ou  quelque  canal,  n’épargnait  pas  plus  ses 
troupes  que  lui-même.  Il  savait  d’ailleurs  que  les  Suédois, 
depuis  le  temps  de  Gustave-Adolphe,  faisaient  la  guerre 
au  cœur  de  l’hiver  comme  dans  l’été  : il  voulut  accou- 
tumer aussi  ses  Moscovites  à ne  point  connaître  de  sai- 
sons, et  les  rendre  un  jour  pour  le  moins  égaux  aux  Sué- 
dois. Ainsi,  dans  un  temps  où  les  glaces  et  lés  neiges 
forcent  lés  autres  nations,  dans  des  climats  tempérés,  à 
suspendre  la  guerre,  le  czar  Pierre  assiégeait  Narva  à 
trente  degrés  du  pôle,  et  Charles  XII  s’avançait  pour  la 
secourir.  Le  czar  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé  devant  la  place, 
qu’il  se  hâta  de  mettre  en  pratique  ce  qu’il  venait  d’ap- 
prendre dans  ses  voyages.  Il  traça  son  camp,  le  fit  fortifier 
de  tous  côtés,  éleva  des  redoutes  de  distance  en  distance, 
et  ouvrit  lui-même  la  tranchée.  11  avait  donné  le  com- 
mandement de  son  armée  au  duc  de  Croï 3,  Allemand, 
général  habile,  mais  peu  secondé  alors  par  les  officiers 
russes.  Pour  lui,  il  n’avait  dans  ses  propres  troupes  que 
le  rang  de  simple  lieutenant.  Il  avait  donné  l’exemple  de 
l’obéissance  militaire  à sa  noblesse,  jusque-là  indiscipli- 
nable,  laquelle  était  en  possession4  de  conduire  sans  expé- 

(1)  Narva,  ville  d’Esthonie,  sur  le  golfe  de  Finlande.  — Cette  bataille 
est  racontée  au  second  livre.  L’auteur  y montre  comment  Charles  XII, 
« à l’âge  de  dix-huit  ans,  soutient  la  guerre  contre  le  Danemark,  la 
Pologne  et  la  Moscovie,  termine  la  guerre  de  Danemark  en  six 
semaines,  défait  80.000  Moscovites  avec  8.000  Suédois  et  passe  en 
Pologne  ». 

(2)  IJfie  armée  de  80.000  hommes. 

(3)  De  la  célèbre  famille  de  Croy  ou  Crouy,  qui  tire  son  nom  du  village 
de  Croy,  en  Picardie,  et  qui  a fourni  un  grand  nombre  de  personnages 
illustres. 

(4 y En  possession  de.  V.  Lex. 
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rience  et  en  tumulte  des  esclaves  mal  armés.  Il  n’était 
pas  étonnant  que  celui  qui  s’était  fait  charpentier  à 
Amsterdam  pour  avoir  des  flottes,  fût  lieutenant  à Narva 
pour  enseigner  à sa  nation  l'art  de  la  guerre. 

Les  Russes  sont  robustes,  infatigables,  peut-être  aussi 
courageux  que  les  Suédois;  mais  c’est  au  temps  à aguerrir 
les  troupes,  et  à la  discipline  à les  rendre  invincibles.  Les 
seuls  régiments  dont  on  pût  espérer  quelque  chose  étaient 
commandés  par  des  officiers  allemands,  mais  ils  étaient 
en  petit  nombre.  Le  reste  était  des  barbares  arrachés  à 
leurs  forêts,  couverts  de  peaux  de  bêtes  sauvages,  les  uns 
armés  de  flèches,  les  autres  de  massues;  peu  avaient  des 
fusils  ; aucun  n’avait  vu  un  siège  régulier  : il  n’y  avait 
pas  un  bon  canonnier  dans  toute  l’armée.  Cent  cinquante 
canons,  qui  auraient  dû  réduire  la  petite  ville  de  Narva 
en  cendres,  y avaient  à peine  fait  brèche,  tandis  que  l’ar- 
tillerie de  la  ville  renversait  à tout  moment  des  rangs 
entiers  dans  les  tranchées.  Narva  était  presque  sans  forti- 
fications : le  baron  de  Horn  1,  qui  y commandait,  n’avait 
pas  mille  hommes  de  troupes  réglées  2;  cependant  cette 
armée  innombrable  n’avait  pu  la  réduire  en  six  semaines. 

On  était  déjà  au  15  de  novembre  3,  quand  le  czar  apprit 
que  le  roi  de  Suède,  ayant  traversé  la  mer  avec  deux  cents 
vaisseaux  de  transport,  marchait  pour  secourir  Narva. 
Les  Suédois  n’étaient  que  vingt  mille.  Le  czar  n’avait  que 
la  supériorité  du  nombre.  Loin  donc  de  mépriser  son 
ennemi,  il  employa  tout  ce  qu’il  avait  d’art  pour  l’acca- 
bler. Non  content  de  quatre-vingt  mille  hommes,  il  se 
prépara  à lui  opposer  encore  une  autre  armée,  et  à l’ar- 
rêter à*  chaque  pas.  Il  avait  déjà  mandé  près  de  trente 
mille  hommes  qui  s’avançaient  de  Pleskow 4 à grandes 
journées.  II  fil  alors  une  démarche  qui  l’eût  rendu  mépri- 

(1)  Le  comte  Gustave  de  Horn  (1592-1657)  avait  été  un  des  meilleurs 
généraux  de  Gustave-Adolphe.  Il  prit  part  aux  batailles  de  Leipzick,  de 
Lutzeh  et  de  Nordlingen. — Le  baron  de  Horn,  dont  parie  Voltaire,  était  de 
la  même  famille,  qui  a donné  à la  Suède  plusieurs  personnages  illustres. 

(2)  Réglées.  V.  Lex. 

(3)  Au  15  de  novembre . V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  5°. 

(4)  Pleskow  ou  Pskof,  ville  sur  le  lac  de  Peïpous. 
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sable,  si  un  législateur  qui  a fait  de  si  grandes  choses 
pouvait  l’être.  Il  quitta  son  camp,  où  sa  présence  était 
nécessaire,  pour  aller  chercher  ce  nouveau  corps  de 
troupes,  qui  pouvait  très  bien  arriver  sans  lui,  et  sembla 
par  cette  démarche,  craindre  de  combattre  dans  un  camp 
retranché  un  jeune  prince  sans  expérience,  qui  pouvait 
venir  l’attaquer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  voulait  enfermer  Charles  XII  entre 
deux  armées.  Ce  n’était  pas  tout  : trente  mille  hommes, 
détachés  du  camp  devant  Narva,  étaient  postés  à une 
lieue  de  cette  ville,  sur  le  chemin  du  roi  de  Suède  ; 
vingt  mille  strélitz  étaient  plus  loin  sur  le  même  chemin  ; 
cinq  mille  autres  faisaient  une  garde  avancée.  Il  fallait 
passer  sur  le  ventre  à toutes  ces  troupes,  avant  que  d’arriver 
devant  le  camp,  qui  était  muni  d’un  rempart  et  d’un 
double  fossé.  Le  roi  de  Suède  avait  débarqué  à Pernaw, 
dans  le  golfe  de  Riga,  avec  environ  seize  mille  hommes 
d’infanterie  et  un  peu  plus  de  quatre  mille  chevaux.  De 
Pernaw  il.  avait  précipité  sa  marche  jusqu’à  Revel,  suivi 
de  toute  sa  cavalerie  et  seulement  de  quatre  mille  fantas- 
sins. 11  marchait  toujours  en  avant,  sans  attendre  le  reste 
de  ses  troupes.  Il  se  trouva  bientôt  avec  ses  huit  mille 
hommes  seulement  devant  les  premiers  postes  des  enne- 
mis. Il  ne  balança  pas  à les  attaquer  tous  les  uns  après  les 
autres,  sans  leur  donner  le  temps  d’apprendre  à quel  petit 
nombre  ils  avaient  affaire.  Les  Moscovites,  voyant  arriver 
les  Suédois  à eux,  crurent  avoir  toute  une  armée  à com- 
battre. La  garde  avancée  de  cinq  mille  hommes,  qui 
gardait,  entre  des  rochers,  un  poste  où  cent  hommes 
résolus  pouvaient  arrêter  une  armée  entière,  s’enfuit  à la 
première  approche  des  Suédois.  Les  vingt  mille  hommes 
qui  étaient  derrière,  voyant  fuir  leurs  compagnons,  prirent 
l’épouvante,  et  allèrent  porter  le  désordre  dans  le  camp. 
Tous  les  postes  furent  emportés  en  deux  jours;  et  ce  qui, 
eu  d’autres  occasions,  eût  été  compté  pour  trois  victoires, 
ne  retarda  pas  d’une  heure  la  marche  du  roi.  11  parut  donc 
enfin,  avec  ses  huit  mille  hommes  fatigués  d’une  si  longue 
marche,  devant  un  camp  de  quatre-vingt  mille  Russes, 
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bordé  de  cent  cinquante  canons.  A peine  ses  troupes 
eurent-elles  pris  quelque  repos,  que  sans  délibérer,  il 
donna  ses  ordres  pour  l’attaqué. 

Le  signal  était  deux  fusées  et  le  mot1,  en  allemand, 
Avec  Vaide  de  Dieu . Un  officier  général  lui  ayant  repré- 
senté la  grandeur  du  péril  : « Quoi!  vous  doutez,  dit-il, 
qu’avec  mes  huit  mille  braves  Suédois  je  ne  passe  sur  le 
corps  à quatre-vingt  mille  Moscovites?  » Un  moment 
après,  craignant  qu’il  n’y  eût  un  peu  de  fanfaronnade 
dans  ces  paroles,  il  courut  lui-même  après  cet  officier  : 
« N’ètcs-vous  donc  pas  de  mon  avis?  lui  dit-il  ; n’ai-je  pas 
deux  avantages  sur  les  ennemis?  l’un,  que  leur  cavalerie 
ne  pourra  leur  servir  ; et  l’autre,  que  le  lieu  étant  resserré, 
leur  grand  nombre  ne  fera  que  lés  incommoder;  et  ainsi 
je  serai  réellement  plus  fort  qu’eux.  » L’officier  n’eut 
garde2  d’être  d’un  autre  avis,  et  on  marcha  aux  Moscovites, 
à midi,  le  30  novembre  1700. 

Dès  que  le  canon  des  Suédois  eut  fait  brèche  aux  retran- 
chements, ils  s’avancèrent  la  baïonnette  au  bout  du  fusil, 
ayant  au  dos  une  neige  furieuse  qui  donnait  au  visage  dés 
ennemis.  Les  Russes  se  firent  tuer  pendant  une  demi- 
heure  sans  quitter  le  revers  des  fossés.  Le  roi  attaquait  à 
la  droite  du  camp  où  était  le  quartier  3 du  czar  ; il  espé- 
rait le  rencontrer,  ne  sachant  pas  que  l’empereur  lui- 
même  avait  été  chercher  ces  quarante  mille  hommes4  qui 
devaient  arriver  dans  un  peu5.  Aux  premières  décharges 
de  la  mousqueterie  ennemie,  le  roi  reçut  une  balle  à la 
gorge;  mais  c’était  une  balle  morte  qui  s’arrêta  dans  les 
plis  de  sa  cravate  noire,  et  qui  ne  lui  fit  aucun  mal.  Son 
cheval  fut  tué  sous  lui.  M.  de  Sparre  m’a  dit  que  le  roi 
sauta  légèrement  sur  un  autre  cheval,  en  disant  : « Ces 
gens-ci  me  font  faire  mes  exercices,  ))  et  continua  de  com- 
battre et  de  donner  les  ordres  avec  la  même  présence 

(1)  Le  mot,  le  mot  d’ordre. 

(2)  N'eut  garde.  V.  Lex. 

(3)  Le  quartier.  Nous  dirions  le  « quartier  général  ». 

(4)  Plus  haut,  Voltaire  disait  près  de  30.000  hommes. 

(5)  Dans  un  peu.  V.  Notes  gramm..  p.  987,  VI,  6°. 
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d’esprit.  Après  trois  heures  de  combat,  les  retranchements 
furent  forcés  de  tous  côtés.  Le  roi  poursuivit  la  droite  des 
ennemis  jusqu’à  la  rivière  de  Narva  avec  son  aile  gauche, 
si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  environ  quatre  mille 
hommes  qui  en  poursuivaient  près  de  quarante  mille. 
Le  pont  rompit  sous  les  fuyards  ; la  rivière  fut  en  un  mo- 
ment couverte  de  morts. 

Les  autres,  désespérés,  retournèrent  à leur  camp  sans 
savoir  où  ils  allaient  : ils  trouvèrent  quelques  baraques 
derrière  lesquelles  ils  se  mirent;  là,  ils  se  défendirent 
encore,  parce  qu’ils  ne  pouvaient  pas  se  sauver  ; mais  enfin 
leurs  généraux,  Dolgorowki,  Golowkin,  Fédérowitz,  vin- 
rent se  rendre  au  roi  et  mettre  leurs  armes  à ses  pieds. 
Pendant  qu’on  les  lui  présentait,  arriva  le  duc  de  Croï,  gé- 
néral de  l’armée,  qui  venait  se  rendre  lui-même  avec  trente 
officiers. 

Charles  reçut  tous  ces  prisonniers  d’importance  avec 
une  politesse  aussi  aisée  et  un  air  aussi  humain  que  s’il 
leur  eût  fait  dans  sa  cour  les  honneurs  d’une  fête.  Il  ne 
voulut  garder  que  les  généraux.  Tous  les  officiers  subal- 
ternes et  les  soldats  furent  conduits  désarmés  jusqu’à  la 
rivière  de  Narva  : on  leur  fournit  des  bateaux  pour  la 
repasser  et  pour  s’en  retourner  chez  eux.  Cependant  la 
nuit  s’approchait  ; la  droite  des  Moscovites  se  battait 
encore  : les  Suédois  n’avaient  pas  perdu  six  cents  hommes; 
dix-huit  mille  Moscovites  avaient  été  tués  dans  leurs  re- 
tranchements ; un  grand  nombre  était  noyé  : beaucoup 
avaient  passé  la  rivière  ; il  en  restait  encore  assez  dans  le 
camp  pour  exterminer  jusqu’au  dernier  Suédois  ; mais 
ce  n’est  pas  le  nombre  des  morts,  c’est  l’épouvante  de  ceux 
qui  survivent  qui  fait  perdre  les  batailles.  Le  roi  profita 
du  peu  de  jour  qui  restait  pour  saisir  F artillerie  ennemie. 
Il  se  posta  avantageusement  entre  leur  camp  et  la  ville  : là 
il  dormit  quelques  heures  sur  la  terre,  enveloppé  dans 
son  manteau,  en  attendant  qu’il  put  fondre,  au  point  du 
jour,  sur  l’aile  gauche  des  ennemis,  qui  n’avait  point 
encore  été  tout  à fait  rompue.  A deux  heures  du  matin  le 
général  Yecle,  qui  commandait  cette  gauche,  ayant  su  le 
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gracieux  accueil  que  le  roi  avait  fait  aux  autres  généraux, 
et  comment  il  avait  renvoyé  tous  les  officiers  subalternes 
et  les  soldats,  l’envoya  supplier  de  lui  accorder  la  même 
grâce.  Le  vainqueur  lui  fit  dire  qu’il  n’avait  qu’à  s’appro- 
cher à la  tète  de  ses  troupes,  et  venir  mettre  bas  les  armes 
et  les  drapeaux  devant  lui.  Ce  général  parut  bientôt  après 
avec  scs  Moscovites,  qui  étaient  au  nombre  d’environ 
trente  mille.  Ils  marchèrent  tête  nue,  soldats  et  officiers, 
à travers  moins  de  sept  mille  Suédois.  Les  soldats,  en 
passant  devant  le  roi,  jetaient  à terre  leurs  fusils  et  leurs 
épées;  et  les  officiers  portaient  à ses  pieds  les  enseignes 
et  les  drapeaux.  Il  fit  repasser  la  rivière  à toute  cette  mul- 
titude, sans  en  retenir  un  seul  soldat  prisonnier.  S’il  les 
avait  gardés,  le  nombre  des  prisonniers  eût  été  au  moins 
cinq  fois  plus  grand  que  celui  des  vainqueurs. 

Alors  il  entra  victorieux  dans  Narva,  accompagné  du 
duc  de  Croï  et  des  autres  officiers  généraux  moscovites  : 
il  leur  fit  rendre  à tous  leurs  épées  ; et  sachant  qu’ils  man- 
quaient d’argent,  et  que  les  marchands  de  Narva  ne  vou- 
laient point  leur  en  prêter,  il  envoya  mille  ducats  1 au  duc 
de  Croï,  et  cinq  cents  à chacun  des  officiers  moscovites, 
qui  ne  pouvaient  se  lasser  d’admirer  ce  traitement,  dont 
ils  n’avaient  pas  même  l’idée.  On  dressa  aussitôt  à Narva 
une  relation  de  la  victoire  pour  l’envoyer  à Stockholm  et 
aux  alliés  de  la  Suède;  mais  le  roi  retrancha  de  sa  main 
tout  ce  qui  était  trop  avantageux  pour  lui  et  trop  inju- 
rieux pour  le  czar.  Sa  modestie  ne  put  empêcher  qu’on 
ne  frappât  à Stockholm  plusieurs  médailles  pour  per- 
pétuer la  mémoire  de  ces  événements.  Entre  autres  on  en 
frappa  une  qui  le  représentait  d’un  côté  sur  un  piédestal, 
oû  paraissaient  enchaînés  un  Moscovite,  un  Danois,  un 
Polonais;  de  l’autre  était  un  Hercule  armé  de  sa  massue 
tenant  sous  ses  pieds  un  Cerbère  avec  cette  légende  : 
Très  uno  contudit  ictu2. 

( Charles  XII , Livre  second.) 

(1)  Le  ducat  est  une  monnaie  d’or  valant  près  de  12  francs. 

(2)  « Il  en  a abattu  trois  d'un  seul  coup.  » Allusion  aux  trois  têtes  de 
Cerbère. 
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Belle  retraite  du  général  de  Schulenbourg  l. 

Auguste  confia  pour  quelque  temps  le  commandement 
de  son  armée  au  comte  de  Schulenbourg 2,  général  très 
habile,  et  qui  avait  besoin  de  toute  son  expérience  à la 
tête  d’une  armée  découragée.  11  songea  plus  à conserver 
les  troupes  de  son  maître  qu’à  vaincre  ; il  faisait  la  guerre 
avec  adresse  et  les  deux  rois3  avec  vivacité.  Il  leur  déroba 
des  marches,  occupa  des  passages  avantageux,  sacrifia 
quelque  cavalerie  pour  donner  le  temps  à son  infanterie 
de  se  retirer  en  sûreté.  Il  sauva  ses  troupes  par  des  re- 
traites glorieuses,  devant  un  ennemi  avec  lequel  on  ne 
pouvait  guère  alors  acquérir  que  cette  espèce  de  gloire. 

A peine  arrivé  dans  le  palatinat  4 de  Posnanie,  il  ap- 
prend que  les  deux  rois,  qu’il  croyait  à cinquante  lieues 
de  lui,  avaient  fait  ces  cinquante  lieues  en  neuf  jours.  Il 
n’avait  que  huit  mille  fantassins  et  mille  cavaliers;  il  fal- 
lait se  soutenir  contre  une  armée  supérieure,  contre  le 
nom  du  roi  de  Suède,  et  contre  la  crainte  naturelle  que 
tant  de  défaites  inspiraient  aux  Saxons.  Il  avait  toujours 
prétendu,  malgré  l’avis  des  généraux  allemands,  que  l’in- 
fanterie pouvait  résister  en  pleine  campagne  même  sans 
chevaux  de  frise5,  à la  cavalerie  : il  en  osa  faire  ce  jour-là 


(1)  Ce  morceau  est  extrait  du  troisième  livre,  dans  lequel  Voltaire 
montre  commuent  Charles  XII,  maître  de  la  Pologne,  fit  élire  roi  de  ce 
pays  le  jeune  Stanislas  Leczinski,  aux  dépens  du  roi  Auguste  II,  qui 
d’abord  électeur  de  Saxe,  en  1695,  était  monté  deux  ar^s  plus  tard  sur 
le  trône  de  Pologne,  où  il  succédait  à Jean  Sobieski.  Déposé  par  la 
diète  et  pressé  par  Charles  XII,  Auguste  confia  son  armée  au  général 
de  Schulenbourg. 

(2)  Général  allemand  qui  servit  le  Danemark,  puis  Auguste  II,  et  en- 
fin les  Vénitiens.  Voltaire,  en  1740,  lui  écrivit  une  lettre  souvent  citée 
dans  les  éditions  de  V Histoire  de  Charles  XII. 

(3)  Charles  XII  et  Stanislas. 

(4)  Les  provinces  nombreuses  qui  constituaient  l’ancienne  Pologne 
s’appelaient  palatinats.  La  ville  de  Posen  se  dit  Poznan  en  polonais, 
d’où  le  nom  de  Posnanie. 

(5)  « Grosses  pièces  de  bois,  longues  de  trois  à quatre  mètres,  tra- 
versées en  sens  divers  par  des  pieux  pointus  et  ferrés  aux  extrémités, 
pour  défendre  une  brèche,  ou  pour  couvrir  un  bataillon  contre  la  ca- 
valerie. » 
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l'expérience  contre  cette  cavalerie  victorieuse  commandée 
par  deux  rois  et  par  l’élite  des  généraux  suédois.  Il  se 
posta  si  avantageusement  qu’il  ne  put  être  entouré.  Son 
premier  rang  mit  le  genou  en  terre  ; il  était  armé  de 
piques  1 et  de  fusils  ; les  soldats,  extrêmement  serrés,  pré- 
sentaient aux  chevaux  des  ennemis  une  espece  de  rem- 
part hérissé  de  piques  et  de  baïonnettes;  le  second  rang, 
un  peu  courbé  sur  les  épaules  du  premier,  tirait  par- 
dessus: et  le  troisième,  debout,  faisait  feu  en  même  temps 
derrière  les  deux  autres.  Les  Suédois  fondirent  avec  leur 
impétuosité  ordinaire  sur  les  Saxons,  qui  les  attendirent 
sans  s’ébranler  : les  coups  de*fusils,  de  piques  et  de  baïon- 
nettes effarouchèrent  les  chevaux,  qui  se  cabraient  au 
lieu  d’avancer.  Par  ce  moyen  les  Suédois  n’attaquèrent 
qu’en  désordre,  et  les  Saxons  se  défendirent  en  gardant 
leurs  rangs. 

Il  en  fit  un  bataillon  carré  long  ; et  quoique  chargé  de 
cinq  blessures,  il  se  retira  en  bon  ordre  en  cette  forme, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  la  petite  ville  de  Gurau2,  à trois 
lieues  du  champ  de  bataille.  A peine  commençait-il  à res- 
pirer dans  cet  endroit,  que  les  deux  rois  paraissent  tout 
à coup  derrière  lui. 

Au  delà  de  Gurau,  en  tirant 3 vers  le  fleuve  de  l’Oder, 
était  un  bois  épais,  à travers  duquel  4 le  général  saxon 
sauva  son  infanterie  fatiguée.  Les  Suédois,  sans  se  rebuter, 
le  poursuivirent  par  le  bois  même,  avançant  avec  diffi- 
culté dans  des  routes  à peine  praticables  pour  des  gens  de 
pied.  Les  Saxons  n’eurent  traversé  le  bois  que  cinq  heures 
avant  la  cavalerie  suédoise.  Au  sortir  de  ce  bois  coule  la 
rivière  de  Parts5,  au  pied  d’un  village  nommé  Rutsen. 


(1) .  Gomme  on  le  voit,  une  partie  de  l’infanterie  avait  encore  la  pique. 
Il  en  était  ainsi  dans  toutes  les  armées  européennes.  Ce  n’est  qu’au 
cours  du  dix-huitième  siècle  que  l’usage  du  fusil  à baïonnette,  servant 
à la  fois  comme  arme  à feu  et  comme  arme  blanche,  la  fit  tout  à lait 
disparaître. 

(2)  Gurau , ville  de  Silésie,  à vingt  lieues  nord-est  de  Breslau. 

(3)  En  tirant . V.  Lex. 

(4)  A travers  duquel . V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  10". 

(5)  La  Parts  ou  la  Bartsch , affluent  de  droite  de  l’Oderi 
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Schulenbourg  avait  envoyé  en  diligence  rassembler  des 
bateaux;  il  fait  passer  la  rivière  à sa  troupe,  qui  élait 
déjà  diminuée  de  moitié.  Charles  arrive  dans  le  temps 
que  Schulenbourg  était  à l’autre  bord.  Jamais  vainqueur 
n’avait  poursuivi  si  vivement  son  ennemi.  La  réputation 
de  Schulenbourg  dépendait  d’échapper  1 au  roi  de  Suède: 
le  roi,  de  son  côté,  croyait  sa  gloire  intéressée  à prendre 
Schulenbourg  et  le  reste  dé  sou  armée  : il  ne  perd  point 
de  temps  ; il  fait  passer  sa  cavalerie  à un  gué.  Les  Saxons 
se  trouvaient  enfermés  entre  cette  rivière  de  Parts  et  le 
grand  fleuve  dé  l Oder 2,  qui  prend  sa  source  dans  la 
Silésie,,  et  qui  est  déjà  profond  et  rapide  en  cet  endroit. 

La  perte  de  Schulenbourg  paraissait  inévitable  ; cepen- 
dant, après  avoir  sacrifié  peu  de  soldats,  il  passa  l’Oder 
pendant  la  nuit.  Il  sauva  ainsi  son  armée  ; et  Charles  ne 
put  s’empêcher  de  dire  : « Aujourd’hui  Schulenbourg 
« nous  a vaincus.  » 

C’est  ce  même  Schulenbourg,  qui  fut  depuis  général 
des  Vénitiens,  et  à qui  la  république  a érigé  une  statue 
dans  Corfou,  pour  avoir  défendu  contre  les  Turcs  ce  rem- 
part de  l’Italie.  Il  n’y  a que  les  républiques  qui  rendent 
de  tels  honneurs  ; les  rois  ne  donnent  que  des  récom- 
penses. 


Bataille  de  Pultava  3. 

Ce  fut  le  8 juillet  de  l’année  1709  que  se  donna  cette  ba- 
taille décisive  de  Pultava,  entre  les  deux  plus  singuliers 

(1)  Dépendait  d'échappey . Y.  Notes  gramm.,  p.  986,.  Y,  iv. 

(2)  L’Oder  a 1S7  mètres  de  largeur  à Breslau. 

(3)  Cette  bataille  marque  la  fin  du  duel  de  neuf  ans  qui  mit  aux 
prises  Charles  XII  et  Pierre  le  Grand.  Elle  est  pour  celui-ci  la  re- 
vanche de  Narva.  Charles  voulait  détrôner  le  czar  après  le  roi  de  Po- 
logne. Victorieux  de  la  Saxe,  il  était  entré  en  Russie  par  Grodno,  où  il 
avait  failli  faire  prisonnier  le  czar,  au  mois  de  janvier  1708  ; puis,  fran- 
chissant la  Bérésina,  il  poussa  jusqu’à  Smoiensk,  à 100  lieues  de  Mos- 
cou. De  là,  inclinant  vers  le  sud,  il  avait  gagné  l’Ukraine,  où  il  espé- 
rait s’appuyer  sur  la  révolte  des  Cosaques  de  Mazeppa.  Malheureusement 
le  général  Levenhaupt,  qui  devait  lui  amener  16.000  Suédois,  eut  à livrer 
bataille  au  czar  avec  des  forces  très  inférieures  ; l’hiver  de  1709  dé- 
cima les  troupes  de  Charles.  Ce  fut  donc  dans  de  très  mauvaises  condi- 
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monarques  qui  fussent  alors  dans  le  monde:  Charles  XII, 
illustre  par  neuf  années  de  victoires;  Pierre  Alexiowitz 
par  neuf  années  de  peines,  prises  pour  former  des  trou- 
pes égales  aux  troupes  suédoises  ; l’un  glorieux  d’avoir 
donné  des  États,  l’autre  d’avoir  civilisé  les  siens  ; Charles 
aimant  les  dangers  et  ne  combattant  que  pour  la  gloire  ; 
Alexiowitz  ne  fuyant  point  le  péril,  et  ne  faisant  la  guerre 
que  pour  ses  intérêts  ; le  monarque  suédois  libéral  par 
grandeur  d’àme,  le  moscovite  ne  donnant  jamais  que  par 
quelque  vue  ; celui-là  d’une  sobriété  et  d’une  continence 
sans  exemple,  d’un  naturel  magnanime,  et  qui  n’avait  été 
barbare  qu’une  fois 1 ; celui-ci  n’ayant  pas  dépouillé  la 
rudesse  de  son  éducation  et  de  son  pays,  aussi  terrible  à ses 
sujets  qu’admirable  aux  étrangers,  et  trop  adonné  à des 
excès  qui  ont  même  abrégé  ses  j.ours.  Charles  avait  le  titre 
d'invincible , qu’un  moment  pouvait  lui  ôter  ; les  nations 
avaient  déjà  donné  à Pierre  Alexiowitz  le  nom  de  grand , 
qu’une  défaite  ne  pouvait  lui  faire  perdre,  parce  qu’il 
ne  le  devait  pas  à des  victoires. 

Pour  avoir  une  idée  nette  de  cette  bataille  et  du  lieu  où 
elle  fut  donnée,  il  faut  se  figurer  Pultava  au  nord,  le 
camp  du  roi  de  Suède  au  sud,  tirant  un  peu  vers  l’orient, 
son  bagage  derrière  lui  à environ  un  mille,  et  la  rivière 
de  Pultava  au  nord  de  la  ville,  coulant  de  l’orient  à l’oc- 
cident. 

Le  czar  avait  passé  la  rivière  à une  lieue  de  Pultava,  du 
côté  de  l’occident,  et  commençait  à former  son  camp. 

A la  pointe  du  jour,  les  Suédois  parurent  hors  de  leurs 
tranchées  avec  quatre  canons  de  fer  pour  toute  artillerie: 
le  reste  fut  laissé  dans  le  camp  avec  environ  trois  mille 
hommes  ; quatre  mille  demeurèrent  au  bagage  : de  sorte 

tions  qu'au  printemps  de  1709,  il  ouvrit  la  campagne  par  le  siège  de 
Pultava,  ville  située  à 1.400  kilomètres  sud-est  de  Pétersbourg. 

(1)  Envers  Patkul,  comme  Voltaire  l’a  raconté  au  Livre  III.  Patkul, 
livonien,  avait  cherché  à affranchir  son  pays  de  la  Suède.  Il  avait  servi 
successivement  en  Pologne  et  en  Russie  II  était  ambassadeur  de 
Russie  auprès  de  la  Pologne,  quand  il  fut  livré  par  Auguste  II  à 
Charles  XII,  qui  ne  voulut  voir  en  lui  qu’un  rebelle  et  un  traître  et  de 
ce  chef  le  fit  écarteler  sans  pitié  (1707). 
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que  l’armée  suédoise  marcha  aux  ennemis  forte  d’environ 
vingt  et  un  mille  hommes,  dont  il  y avait  environ  seize 
mille  Suédois. 

Les  généraux  Rehnskold,  Roos,  Levenhaupt,  Slipenbach, 
Hoorn,  Sparre,  Hamilton,le  prince  de  Wurtenberg,  parent 
du  roi,  et  quelques  autres,  dont  la  plupart  avaient  vu  la 
bataille  de  Narva,  faisaient  tous  souvenir  les  officiers  su- 
balternes de  cette  journée  où  huit  mille  Suédois  avaient 
détruit  une  armée  de  quatre-vingt  mille  moscovites  dans 
un  camp  retranché.  Les  officiers  le  disaient  aux  soldats  ; 
tous  s’encourageaient  en  marchant. 

Le  roi  conduisait  la  marche,  porté  sur  un  brancard  1 à 
la  tête  de  son  infanterie.  Une  partie  de  la  cavalerie  s’avança 
par  son  ordre  pour  attaquer  celle  des  ennemis  ; la  ba- 
taille commença  par  cet  engagement  à quatre  heures  et 
demie  du  matin  : la  cavalerie  ennemie  était  à l’occident, 
à la  droite  du  camp  moscovite  ; le  prince  Merizikoff  et  le 
comte  Gollovin  l’avaient  disposée  par  intervalles  entre  des 
redoutes  garnies  de  canons.  Le  général  Slipenbach,  à la 
tête  des  Suédois,  fondit  sur  cette  cavalerie.  Tous  ceux  qui 
ont  servi  dans  les  troupes  suédoises  savent  qu’il  était 
presque  impossible  de  résister  à la  fureur  de  leur  premier 
choc.  Les  escadrons  moscovites  furent  rompus  et  enfoncés. 
Le  czar  accourut  lui-même  pour  les  rallier  ; son  chapeau 
fut  percé  d’une  balle  de  mousquet;  Menzikoff  eut  trois 
chevaux  tués  sous  lui  : les  Suédois  crièrent  victoire  . 

Charles  rie  douta  pas  que  la  bataille  ne  fût  gagnée  ; il 
avait  envoyé  au  milieu  de  la  nuit  le  général  Creutz  avec 
cinq  mille  cavaliers  ou  dragons,  qui  devaient  prendre 
les  ennemis  en  flanc,  tandis  qu’il  les  attaquerait  de 
front  ; mais  son  malheur  voulut  que  Creutz  s’égarât  et  ne 
parût  point2.  Le  czar,  qui  s’était  cru  perdu,  eut  le  temps 
de  rallier  sa  cavalerie.  Il  fondit  à son  tour  sur  celle  du 
roi,  qui,  n’étant  pas  soutenue  par  le  détachement  de 

(1)  Il  avait  été  blessé  au  talon,  le  27  juin,  dans  une  sortie  des  assié- 
gés. 

(2)  Voltaire  surprend  son  lecteur  par  les  différentes  circonstances  de 
soiprécit,  comme  le  prince  lui-même  fut  trahi  parles  événements. 
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Creutz,  fut  rompue  à son  tour;  Slipenbach  même  fut  fait 
prisonnier  dans  cet  engagement.  En  même  temps  soixante 
et  douze  canons  tiraient  du  camp  sur  ,1a  cavalerie  sué- 
doise, et  l’infanterie  russienne  4,  débouchant  de  ses  li- 
gnes, venait  attaquer  celle  de  Charles. 

Le  czar  détacha  alors  le  prince  Mcnzikoff,  pour  aller  se 
poster  entre  Pultava  et  les  Suédois  : le  prince  Menzikoff 
exécuta  ave^  habileté  et  avec  promptitude  l’ordre  de  son 
maître  : non  seulement  il  coupa  la  communication  entre 
l’armée  suédoise  et  les  troupes  restées  au  camp  devant 
Pultava,  mais  ayant  rencontré  un  corps  de  réserve  de 
trois  mille  hommes,  il  l’enveloppa  et  le  tailla  en  pièces. 
Si  MenzikolT  fit  cette  manœuvre  de  lui-même,  la  Russie 
lui  dut  son  salut;  si  le  czar  l’ordonna,  il  était  un  digne 
adversaire  de  Charles  XII.  Cependant  l’infanterie  mosco- 
vite sortait  de  ses  lignes  et  s’avançait  en  bataille^  dans  la 
plaine.  D’un  autre  côté  la  cavalerie  suédoise  se  ralliait  à 
un  quart  de  lieue  de  l’armée  ennemie;  et  le  roi,  aidé  de 
son  feld-maréchal  Rehnskold,  ordonnait  tout  pour  un 
combat  général. 

Il  rangea  sur  deux  lignes  ce  qui  lui  restait  de  troupes, 
son  infanterie  occupant  le  centre,  sa  cavalerie  les  deux 
ailes.  Le  czar  disposa  son  armée  de  même  ; il  avait  l’avan- 
tage du  nombre  et  celui  de  soixante  et  douze  canons, 
tandis  que  les  Suédois  ne  lui  en  opposaient  que  quatre, 
et  qu’ils  commençaient  à manquer  de  poudre. 

L’empereur  moscovite  était  au  centre  de  son  armée, 
n’ayant  alors  que  le  titre  de  major  général,  et  semblait  obéir 
au  général  Sheremetoff  ; mais  il  allait  comme  empereur 
de  rang  en  rang,  monté  sur  un  cheval  turc,  qui  était  un 
présent  du  grand-seigneur1 2,  exhortant  les  capitaines  et  les 
soldats  et  promettant  à chacun  des  récompenses. 

A neuf  heures  du  matin  la  bataille  recommença;  une 
.des  premières  volées  du  canon  moscovite  emporta  les  deux 
chevaux  du  brancard  de  Charles  : il  en  fit  atteler  deux  au- 

(1)  On  disait  indifféremment  russien  ou  russe. 

(2)  Grand-seigneur , le  sultan. 


CHARLES  XIT 


127 


très  ; une  seconde  volée  mit  le  brancard  en  pièces  et  ren- 
versa le  roi.  De  vingt-quatre  drabans  1 qui  se  relayaient 
pour  le  porter,  vingt  et  un  furent  tués.  Les  Suédois  cons- 
ternés s'ébranlèrent,  et  le  canon  ennemi  continuant  à les 
écraser,  la  première  ligne  se  replia  sur  la  seconde,  et  la 
seconde  s’enfuit.  Ce  ne  fut,  en  cette  dernière  action, 
qu’une  ligne  de  dix  mille  hommes  de  l'infanterie  russe 
qui  mit  en  déroute  l’armée  suédoise,  tant  les  choses  étaient 
changées. 

Tous  les  écrivains  suédois  disent  qu’ils  auraient  gagné 
la  bataille  si  on  n’avait  point  fait  de  fautes;  mais  tous  les 
officiers  prétendent  que  c’en  était  une  grande  de  la  donner, 
et  une  encore  plus  grande  de  s’enfermer  dans  ces  pays 
perdus,  malgré  l’avis  des  plus  sages,  contre  un  ennemi 
aguerri,  trois  fois  plus  fort  que  Charles  XII  par  le  nombre 
d’hommes  et  par  les  ressources  qui  manquaient  aux  Sué- 
dois. Le  souvenir  de  Narva  fut  la  principale  cause  du 
malheur  de  Charles  à Pultava. 

Déjà  le  prince  de  Wurtenberg,  le  général  Rehnskold,  et 
plusieurs  officiers  principaux  étaient  prisonniers,  le  camp 
devant  Pultava  forcé,  et  tout  dans  une  confusion  à la- 
quelle il  n’y  avait  plus  de  ressource.  Le  comte  Piper  2 et 
quelques  officiers  de  la  chancellerie  étaient  sortis  de  ce 
camp,  et  ne  savaient  ni  ce  qu’ils  devaient  faire,  ni  ce 
qu’était  devenu  le  roi;  ils  couraient  de  côté  et  d’autre 
dans  la  plaine.  Un  major,  nommé  Bère,  s’offrit  de  3 les 
conduire  au  bagage;  mais  les  nuages  de  poussière  et  de 
fumée  qui  couvraient  la  campagne,  et  l’égarement  d’esprit 
naturel  dans  cette  désolation,  les  conduisirent  droit  sur 
la  contrescarpe4  de  la  ville  même,  où  ils  furent  tous 
pris  par  la  garnison. 

Le  roi  ne  voulut  point  fuir  et  ne  pouvait  se  défendre, 

(1)  Drabans.  Y.  Lex. 

(2)  Charles  Piper  était  premier  ministre  de  Charles  XII,  qu’il  suivit 
dans  toutes  ses  campagnes.  Fait  prisonnier  à Pultava,  il  fut  enfermé 
dans  la  forteresse  de  Schlusselbourg,  où  il  mourut  en  1716. 

(3)  S'offrit  de.  Y.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  5°. 

(4)  La  contrescarpe  est  le  talus  extérieur  d'un  fossé.  On  appelle  e** 
carpe  le  talus  intérieur. 
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il  avait  en  ce  moment  auprès  de  lui  le  général  Ponia- 
towski 4,  colonel  de  la  garde  suédoise  du  roi  Stanislas, 
homme  d’un  mérite  rare,  que  son.  attachement  pour  la 
personne  de  Charles  avait  engagé  à le  suivre  en  Ukraine 
sans  aucun  commandement.  C’était  un  homme  qui,  dans 
toutes  les  occurrences  de  sa  vie,  et  dans  les  dangers,  où 
les  autres  n’ont  tout  au  plus  que  de  la  valeur,  prit  tou- 
jours son  parti  sur-le-champ,  et  bien,  et  avec  bonheur,  il 
fit  signe  à deux  drabans,  qui  prirent  le  roi  par-dessous 
les  bras  et  le  mirent  à cheval,  malgré  les  douleurs  extrêmes 
de  sa  blessure. 

Poniatowski,  quoiqu’il  n’eût  point  de  commandement 
dans  l’armée,  devenu  en  cette  occasion  général  par  né- 
cessité, rallia  cinq  cents  cavaliers  auprès  de  la  personne 
du  roi;  les  uns  étaient  des  drabans,  les  autres  de&  offi- 
ciers, quelques-uns  de  simples  cavaliers;  cette  troupe 
rassemblée,  et  ranimée  par  le  malheur  de  son  prince,  se 
fit  jour  à travers  plus  de  dix  régiments  moscovites,  et 
conduisit  Charles  au  milieu  des  ennemis,  l’espace  d’une 
lieue,  jusqu’au  bagage  de  l’armée  suédoise. 

Le  roi,  fuyant  et  poursuivi,  eut  son  cheval  tué  sous 
lui;  le  colonel  Gierta,  blessé  et  perdant  tout  son  sang,  lui 
donna  le  sien.  Ainsi  on  remit  deux  fois  à cheval,  dans  sa 
fuite,  ce  conquérant  qui  n’avait  pu  y monter  pendant  la 
bataille. 

Cette  retraite  étonnante  était  beaucoup  dans  un  si 
grand  malheur  ; mais  il  fallait  fuir  plus  loin  : on  trouva 
dans  le  bagage  le  carrosse  du  comte  Piper;  car  le  roi  n’en 
eut  jamais  depuis  qu’il  sortit  de  Stockholm.  On  le  mit 
dans  cette  voiture,  et  l’on  prit  avec  précipitation  la  route 
du  Borysthène1 2.  Le  roi,  qui,  depuis  le  moment  où  on 
l’avait  mis  à cheval  jusqu’à  son  arrivée  au  bagage,  n’avait 
pas  dit  un  seul  mot,  demanda  alors  ce  qu’était  devenu  le 

(1)  Stanislas  Poniatowski  (1677-1762),  noble  polonais,  un  des  plus  fi- 
dèles amis  de  Charles  XII.  Son  fils  fut  roi  de  Pologne  sous  le  nom  de 
Stanislas  II.  Son  petit-fils  défendit  Varsovie,  en  1809,  contre  les  Russes 
et  lut  nommé  maréchal  de  France  sur  le  champ  de  bataille  de  Leipzick, 
mais  il  périt  trois  jours  après  (19  octobre  1813). 

(2)  Nom  antique  du  Dniepr. 
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comte  Piper  : « Il  est  pris  avec  toute  la  chancellerie  ly  lui 
((  répondit-on.  — Et  le  général  Rehnskold,  et  le  duc  de 
a Wurtenberg?  ajouta-t-il.  — Ils  sont  aussi  prisonniers, 

« lui  dit  Poniatowski.  — Prisonniers  chez  les  Russes  ! reprit 
« Charles  en  haussant  les  épaules;  allons  donc , allons 
((  plutôt  chez  les  Turcs 2.  » On  ne  remarquait  pourtant 
point  d’abattement  sur  son  visage;  et  quiconque  l’eût  vu 
alors,  et  eût  ignoré  son  état,  n’eût  point  soupçonné  qu’il 
était  vaincu  et  blessé. 

Pendant  qu’il  s’éloignait,  les  Russes  saisirent  son  artil- 
lerie dans-  le  camp  devant  Pultava,  son  bagage,  sa  caisse 
militaire,  où  ils  trouvèrent  six  millions  en  espèces  3,  dé- 
pouilles des  Polonais  et  des  Saxons.  Près  de  neuf  mille 
hommes,  Suédois  ou  Cosaques  furent  tués  dans  la  ba- 
taille ; environ  six  mille  furent  pris.  Il  restait  encore 
environ  seize  mille  hommes,  tant  Suédois  et  Polonais  que 
Cosaques  qui  fuyaient  vers  le  Borysthène  sous  la  con- 
duite du  général  Levenhaupt.  Il  marcha  d’un  côté  avec 
ses  troupes  fugitives  ; le  roi  alla  par  un  autre  chemin 
avec  quelques  cavaliers.  Le  carrosse  où  il  était,  rompit 
dans  la  marche;  on  le  remit  à cheval.  Pour  comble  de 
disgrâce,  il  s’égara  pendant  la  nuit  dans  un  bois  ; là,  son 
courage  ne  pouvant  plus  suppléer  à ses  forces  épuisées, 
les  douleurs  de  sa  blessure  devenues  plus  insupportables 
par  la  fatigue,  son  cheval  étant  tombé  de  lassitude,  il  se 
coucha  quelques  heures  au  pied  d’un  arbre,  en  danger 
d’être  surpris  à tout  moment  par  les  vainqueurs  qui  le 
cherchaient  de  tous  côtés. 

Enfin,  la  nuit  du  9 au  10  juillet,  il  se  trouva  vis-à-vis  le 
Borysthène.  Levenhaupt  venait  d’arriver  avec  les  débris 
de  l’armée.  Les  Suédois  revirent,  avec  une  joie  mêlée  de 
douleur,  leur  roi  qu’ils  croyaient  mort.  L’ennemi  appro- 


(1)  C’est-à-dire  les  officiers  chargés  d'apposer  le  sceau  du  prince  sur 
les  actes  qui  émanent  de  lui. 

(2)  Charles  XII  estime  les  Russes  trop  barbares  pour  qu’on  puisse  se 
livrer  à eux.  — De  Pultava  à Bender  (v.  p.  130,  note  1)  il  n’y  a pas 
moins  de  cent  vingt-cinq  lieues  à vol  d’oiseau. 

(3)  pièces  de  monnaie. 
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chait  ; on  n'avait  ni  pont  pour  passer  le  fleuve,  ni  temps 
pour  en  faire,  ni  poudre  pour  se  défendre,  ni  provision 
pour  empêcher  de  mourir  de  faim  une  armée  qui  n’avait 
mangé  depuis  deux  jours*  Cependant  les  restes  de  cette 
armée  étaient  des  Suédois,  et  ce  roi  vaincu  était 
Charles  XII.  Presque  tous  les  officiers  croyaient  qu’on 
attendrait  là  de  pied  ferme  les  Russes,  et  qu’on  périrait 
ou  qu’on  vaincrait  sur  le  bord  du  Borysthène.  Charles 
eût  pris  sans  doute  cette  résolution,  s’il  n’eût  été  accablé 
de  faiblesse.  Sa  plaie  suppurait,  il  avait  la  fièvre;  et  on  a 
remarqué  que  la  plupart  des  hommes  les  plus  intrépides 
perdent  dans  la  fièvre  de  la  suppuration  cet  instinct  de 
valeur  qui,  comme  les  autres  vertus,  demande  une  tête 
libre.  Charles  n’était  plus  lui-même  : c’est  ce  qu’on  m’a 
assuré,  et  ce  qui  est  le  plus  vraisemblable.  On  l’entraîna 
comme  un  malade  qui  ne  se  connaît  plus. 

(. Histoire  de  Charles  XII,  Livre  4e.) 


Charles  XII  h Rentier  L 

Le  roi  voulut  camper  auprès  de  Bender,  au  lieu  de 
demeurer  dans  la  Ville.  Le  séraskier1 2  Jussuf-Baclia  lui  fit 
dresser  une  tente  magnifique,  et  on  en  fournit  à tous  les 
seigneurs  de  sa  suite  : quelque  temps  après,  le  prince  se 
fit  bâtir  une  maison  dans  cet  endroit;  ses  officiers  en 
firent  autant  à son  exemple;  les  soldats  dressèrent  des 
baraques  : de  sorte  que  ce  camp  devint  insensiblement 
u lié  petite  ville.  Le  roi  n’étant  point  encore  guéri  de  sa 
blessure,  il  fallut  lui  tirer  du  pied  un  os  carié;  mais  dès 
qu’il  put  monter  à cheval,  il  reprit  ses  fatigues  ordi- 
naires3, toujours  se  levant  avant  le  soleil,  lassant  trois 

(1)  Ville  de  Bessarabie,  sur  la  yive  droite  du  Dniester.  Aujourd’hui 
à la  Russie,  elle  appartenait  alors  à la  Turquie.  Charles  XII  y séjourna 
quatre  ans  (1709-1713). 

(2)  Seraskier.  V.  Lex. 

(3)  C’est-à-dire  ses  occupations  ordinaires,  si  fatigantes. 
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chevaux  par  jour,  faisant  faire  l’exercice  à ses  soldats. 
Pour  tout  amusement  il  jouait  quelquefois  aux  échecs.  Si 
les  petites  choses  peignent  les  hommes,  il  est  permis  de 
rapporter  qu’il  faisait  toujours  marcher  le  roi  à ce  jeu  ; il 
s’en  servait  plus  que  des  autres  pièces,  et  par  là  il  perdait 
toutes  les  parties, 

Il  se  trouvait  à Bender  dans  une  abondance  de  toutes 
choses,  bien  rare  pour  un  prince  vaincu  et  fugitif  ; car 
outre  les  provisions  plus  que  suffisantes  et  les  cinq  cents 
écus  par  jour  qu’il  recevait  de  la  magnificence  ottomane, 
il  tirait  encore  de  l’argent  de  la  France,  et  il  empruntait 
des  marchands  de  Constantinople.  Une  partie  de  cet 
argent  servit  à ménager  des  intrigues  dans  le  sérail *,  à 
acheter  la  faveur  des  vizirs,  ou  à procurer  leur  perte  : il 
répandait  l’autre  partie  avec  profusion  parmi  ses  officiers 
et  les  janissaires  qui  lui  servaient  de  gardes  à Bender. 

Beaucoup  d’étrangers  accouraient  de  Constantinople 
pour  le  voir:  Les  Turcs,  les  Tartares  du  voisinage  y ve- 
naient en  foule;  tous  le  respectaient  et  l’admiraient.  Son 
opiniâtreté  à s’abstenir  de  vin,  et  sa  régularité  à assister 
deux  fois  par  jour  aux  prières  publiques,  leur  faisaient 
dire  : « C’est  un  vrai  musulman  ».  Ils  brûlaient  d’impa- 
tiehce  de  marcher  avec  lui  à la  conquête  de  la  Moscovie. 

Dans  ce  loisir  de  Bender,  qui  fut  plus  long  qu’il  ne 
pensait,  il  prit  insensiblement  du  goût  pour  la  lecture. 
Le  baron  Fabrice,  gentilhomme  du  duc  de  Holstein, 
jeune  homme  aimable,  qui  avait  dans  l’esprit  cette  gaieté 
et  ce  tour  aisé  qui  plaît  aux  princes,  fut  celui  qui  l’en- 
gagea à lire.  Il  était  envoyé  auprès  de  lui  à Bender  pour 
y ménager  les  intérêts  du  jeune  duc  de  Holstein,  et  il  y 
réussit  en  se  rendant  agréable.  Il  avait  lu  tous  les  auteurs 
français  : il  fit  lire  au  roi  les  tragédies  de  Pierre  Cor- 
neille, celles  de  Racine,  et  les  ouvrages  de  Despréaux. 
Le  roi  ne  prit  nul  goût  aux  satires  de  ce  dernier,  qui  en 
effet  ne  sont  pas  ses  meilleures  pièces;  mais  il  aimait 
fort  ses  autres  écrits.  Quand  on  lui  lut  ce  trait  de  la  satire 


(1)  Sérail.  V.  Lex 
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huitième,  où  l’auteur  traite  Alexandre  de  fou  et  d’en- 
ragé, il  déchira  le  feuillet i. 

De  toutes  les  tragédies  françaises,  Mithridate  était  celle 
qui  lui  plaisait  davantage,  parce  que  la  situation  de  ce 
roi  vaincu  et  respirant  la  vengeance,  était  conforme  à la 
sienne.  Il  montrait  avec  le  doigt  à M.  Fabrice  les  endroits 
qui  le  frappaient  ; mais  il  n’en  voulait  lire  aucun  tout 
haut  ni  hasarder  jamais  un  mot  en  français.  Même  quand 
il  vit  depuis  à Bender  M.  Désaleurs,  ambassadeur  de 
France  à la  Porte,  homme  d’un  mérite  distingué,  mais 
qui  ne  savait  que  sa  langue  naturelle,  il  répondit  à cet 
ambassadeur  en  latin;  et  sur  ce  que  M.  Désaleurs  pro- 
testa qu’il  n’entendait  pas  quatre  mois  de  cette  langue,  le 
roi,  plutôt  que  de  parler  français,  fit  venir  un  inter- 
prète2. 

(Charles  XII,  Livre  5e.) 


Mort  de  Charles  XII3. 

Le  11  décembre  1 718,  jour  de  Saint-André,  il  alla  sur 
les  neuf  heures  du  soir  visiter  la  tranchée,  et  ne  trou- 


(1)  « L’enragé  qu’il  était,  né  roi  d’une  province, 

Qu’il  pouvait  gouverner  en  bon  et  sage  prince, 

S’en  alla  follement  et  pensant  être  dieu, 

Courir  comme  un  bandit  qui  n’a  ni  feu,  ni  lieu... 

Heureux  si  de  son  temps,  pour  cent  bonnes  raisons, 

La  Macédoine  eût  eu  des  petites  maisons  !. . . » (Sat.  VIII,  v.  93  et  suiv.) 

Les  petites  maisons  désignent  un  hospice  d’aliénés.  On  comprend  que 
ces  vers  ne  fussent  pas  du  goût  de  Charles  XII. 

(2)  Charles  intriguait  auprès  de  la  Porte,  pour  l’entraîner  dans  une 
guerre  contre  la  Russie.  Ses  plans  ayant  échoué,  le  Kan  des  Tartares 
et  le  pacha  de  Bender  voulurent  forcer  le  roi  à partir.  C’est  alors  qu’il 
seTetrancha  dans  sa  maison  et  y subit  un  siège  en  règle,  dans  lequel, 
avec  quelques  domestiques,  il  se  défendit  contre  une  armée  entière.  In- 
terné à Demirtash,  près  d’Andrinople,  il  s’échappa  sous  un  déguisement 
et  traversa  à cheval  toute  l’Europe  en  seize  jours  et  seize  nuits  pour 
gagner  Stralsund,  ville  de  la  Poméranie  suédoise  (1714). 

(3)  Assiégé  dans  Stralsund  par  une  armée  de  Danois,  de  Prussiens,  de 
Saxons  et  de  Russes  coalisés,  Charles  XII,  après  des  prodiges  de  valeur, 
se  retira  en  Suède.  Là,  il  était  sur  le  point  de  redevenir  maître  de  ses 
affaires.  Il  allait  réduire  la  Norvège  par  la  prise  de  Fredericshall, 
quand  il  fut  tué  devant  cette  place  (1718). 
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vaut  pas  la  parallèle1  assez  avancée  à son  gré,  il  parut  très 
mécontent.  M.  Mégret,  ingénieur  français,  qui  conduisait 
le  siège,  l’assura  que  la  place  serait  prise  dans  huit  jours.  * 
((  Nous  verrons,  » dit  le  roi  ; et  il  continua  de  visiter  les 
ouvrages  avec  1’ingénie.ur.  11  s’arrêta  dans  un  endroit  où 
le  boyau  2 faisait  un  angle  avec  Ja  parallèle;  il  se  mit  à 
genoux  sur  le  talus  intérieur,  et,  appuyant  ses  coudes  sur 
le  parapet,  resta  quelque  temps  à considérer  les  travail- 
leurs, qui  continuaient  les  tranchées  à la  lueur  des  étoiles. 

Les  moindres  circonstances  deviennent  essentielles 
quand  il  s’agit  de  la  mort  d’un  homme  tel  que  Charles  Xll  ; 
ainsi  je  dois  avertir  que  toute  la  conversation  que  tant 
d’écrivains  ont  rapportée  entre  le  roi  et  l’ingénieur 
Mégret  est  absolument  fausse.  Voici  ce  que  je  sais  de  vé- 
ritable sur  cet  événement. 

Le  roi  était  exposé  presque  à demi-corps  3 à une  batterie 
de  canon  pointée  vis-à-vis4  l’angle  où  il  était  : il  n’y  avait 
alors  auprès  de  sa  personne  que  deux  Français  : l’un  était 
M.  Siquier,  son  aide  de  camp,  homme  de  tête  et  d’exécu- 
tion, qui  s’était  mis  à son  service  en  Turquie,  et  qui  était 
particulièrement  attaché  au  prince  de  Hesse  ; l’autre  était 
cet  ingénieur.  Le  canon  tirait  sur  eux  à cartouches  ; mais 
le  roi,  qui  se  découvrait  davantage,  était  le  plus  exposé. 

A quelques  pas  derrière  était  le  comte  Schwerin,  qui 
commandait  la  tranchée.  Le  comte  Posse,  capitaine  aux 
gardes,  et  un  aide  de  camp  nommé  Kaulbar,  recevaient 
des  ordres  de  lui.  Siquier  et  Mégret  virent  dans  ce  mo- 
ment le  roi  de  Suède  qui  tombait  sur  le  parapet  en  pous- 
sant un  grand  soupir;  ils  s’approchèrent  : il  était  déjà 
mort.  Une  balle  pesant  une  demi-livre  l’avait  atteint  à la 
tempe  droite,  et  avait  fait  un  trou  dans  lequel  on  pou- 
vait enfoncer  trois  doigts  ; sa  tête  était  renversée  sur  le 
parapet,  l’œil  gauche  était  enfoncé,  et  le  droit  entière- 

(1)  On  appelle  ainsi  une  tranchée  creusée  parallèlement  aux  retran- 
chements de  l’eûnemi. 

(2)  Boyau , fossé  en  zigzag  qui  fait  communiquer  deux  parallèles. 

(3)  Demi-corps.  Y.  Lex. 

(4)  Vis-à-vis.  Y. Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  11°. 
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ment  hors  de  son  orbite.  L’instant  de  sa  blessure  avait 
été  celui  de  sa  mort;  cependant  il  avait  eu  la  force,  en 
expirant  d’une  manière  si  subite,  de  mettre,  par  un  mou- 
vement  naturel,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  et  était 
encore  dans  cette  attitude.  A ce  spectacle,  Mégret,  homme 
singulier  et  indifférent,  ne  dit  autre  chose,  sinon1  : «Voilà 
la  pièce  finie,  allons  souper.  » Siquier  court  sur-le  champ 
avertir  le  comte  Sclwverin.  Ils  résolurent  ensemble  de 
dérober  la  connaissance  de  cette  mort  aux  soldats,  jus- 
qu’à ce  que  le  prince  de  Hesse2  en  pût  être  informé.  On 
enveloppa  le  corps  d’un  manteau  gris  : Siquier  mit  sa 
perruque,  et  son  chapeau  sur  la  tête  du  roi  ; en  cet  état, 
on  transporta  Charles,  sous  le  nom  du  capitaine  Carlsberg, 
au  travers  des  troupes  qui  voyaient  passer  leur  roi  mort, 
sans  se  douter  que  ce  fût  lui. 

Le  prince  3 ordonna  à l’instant  que  personne  ne  sortît 
du  camp,  et  fit  garder  tous  les  chemins  de  la  Suède,  afin 
d’avoir  le  temps  de  prendre  ses  mesures  pour  faire  tom- 
ber la  couronne  sur  la  tête  de  sa  femme,  et  pour  en 
exclure  le  duc  de  Holstein,  qui  pouvait  y prétendre. 

Ainsi  périt,  à l’âge  de  trente-six  ans  et  demi,  Char- 
les XII,  roi  de  Suède,  après  avoir  éprouvé  ce  que  la  pros- 
périté a de  plus  grand,  et  ce  que  l’adversité  a de  plu§ 
cruel,  sans  avoir  été  amolli  par  Tune,  ni  ébranlé  un  mo- 
ment par  l’autre.  Presque  toutes  ses  actions,  jusqu’à 
celles  de  sa  vie  privée  et  unie4,  ont  été  bien  loin  au  delà 
du  vraisemblable.  C’est  peut-être  le  seul  de  tous  les  hom- 
mes, et  jusqu’ici  le  seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans 
faiblesse5;  il  a porté  toutes  les  vertus  des  héros  à un 
excès  ou  elles  sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  op- 
posés. Sa  fermeté,  devenue  opiniâtreté,  fit  ses  malheurs 
dans  l’Ukraine,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie;  sa  libéra- 

(1)  Sinon.  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIT,  8°. 

(2)  Le  prince  Frédéric  de  Hesse-Cassel,  qui  venait  d'épouser  la  sœur 
de  Chartes  XII,  Ulrique-Eléonore,  en  1715. 

(3)  Le  prince  de  Hesse.  Il  occupa  effectivement  le  trône  de  Suède 
après  Charles  XII,  jusqu’en  1751. 

(4)  Unie.  V.  Lex. 

(5)  C'est  à-dire  étranger  aux  faiblesses  de  la  passion.  / 
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lité,  dégénérant  en  profusion,  a ruiné  la  Suède  ; son  cou- 
rage, poussé  jusqu’à  la  témérité,  a causé  sa  mort;  sa 
justice  a été  quelquefois  jusqu’à  la  cruauté  *,  et,  dans  les 
dernières  années,  le  maintien  de  son  autorité  approchait 
de  la  tyrannie*  Ses  grandes  qualités,  dont  une  seule  eût 
pu  immortaliser  un  autre  prince,  ont  fait  le  malheur  de 
son  pays1 2.  Il  n’attaqua  jamais  personne;  mais  il  ne  fut 
pas  aussi  prudent  qu’implacable  dans  ses  vengeances.  Il 
a été  le  premier  qui  ait  eu  l’ambition  d’être  conquérant 
sans  avoir  l’envie  d’agrandir  ses  Etats  ; il  voulait  gagner 
des  empires  pour  les  donner3.  Sa  passion  pour  la  gloire, 
pour  la  guerre  et  pour  la  vengeance,  l’empêcha  d’être 
bon  politique4 5,  qualité  sans  laquelle  on  n’a  jamais  vu  de 
conquérant.  Avant  la  bataille  et  après  la  victoire,  il 
n’avait  que  de  la  modestie  ; après  la  défaite,  que  de  la 
fermeté  : dur  pour  les  autres  comme  pour  lui-même, 
comptant  pour  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi 
bien  que  la  sienne;  homme  unique  plutôt  que  grand 
homme  ; admirable  plutôt  qu’à  imiter.  Sa  vie  doit  ap- 
prendre aux  rois  combien  un  gouvernement  pacifique  et 
heureux  est  au-dessus  de  tant  de  gloire* 


Jugements  de  Montesquieu  et  de  Napoléon.  — Parmi  les  ju- 
gements portés  sur  l 'Histoire  de  Chartes  XII,  nous  en  citerons  deux, 
celui  de  Montesquieu  d’abord. 

Dans  l'Espril  des  lois,  cet  auteur  remet  Charles  XII  à sa  place  : 
« Il  n’était  point  Alexandre,  mais  il  aurait  été  le  meilleur  soldat 
d’Alexandre.  » Dans  ses  Pensées  diverses , Montesquieu  juge  l’ou- 
vrage lui-même.  « Dans  cette  histoire,  il  y a un  morceau  admirable  : 
la  retraite  de  Schulenbourg r;,  morceau  écrit  aussi  vivement  qu’il  yen 
ait.  L’auteur  manque  quelquefois  de  sens.  >*  Cela  est  court  et  dur, 


(1)  En  particulier  envers  Patkul.  V.  p.  124,  note  1. 

(2)  La  Rassie,  en  effet,  engagée  contre  la  Suède  dans  une  guerre  à 
mort,  ne  s’arrêta  que  lorsqu’elle  lui  eut  arraché  toutes  les  provinces 
situées  au  sud-est  de  la  Baltique  (poix  de  Nystadt,  1721). 

(3)  Il  conquit  la  Pologne  pour  la  donner  à Stanislas  Leczinski. 

(4)  Le  bon  politique  est  celui  qui  ménage  les  intérêts  de  ses  conci- 
toyens et  ceux  des  peuples  voisins,  qui  sait  attendre,  dissimuler,  se 
priver  d’une  satisfaction  d’amour-propre  pour  préparer  un  avenir  quel- 
quefois lointain. 

(5)  V.  p.  121.  Mais  en  quoi  les  pages  sur  la  retraite  de  Schulenbourg 
sont-elles  supérieures  à celles  que  nous  citons  à côté  ? 
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mais  le  mot  ne  porte  guère  à cause  de  son  exagération  même  ët  de 
l'absence  complète  de  motifs. 

Quant  à Napoléon,  lorsqu’il  renouvela  l’aventure  de  Charles  XII 
en  Russie,  il  se  fit  lire  quelques  pages  du  livre  de  Voltaire  et  fut  déçu 
de  n’y  pas  trouver  de  précision  suffisante,  mais  n’était-ce  pas  de  sa 
part  une  sorte  de  naïveté  ? N’eût-il  pas  été  étonnant  que  des  descrip- 
tions générales  4,  faites  par  un  historien  qui  n’a  pas  vu  le  pays,  pus- 
sent fournir  des  renseignements  pour  les  étapes  de  la  grande  ar- 
mée ? 

(1)  Voltaire  s’était  cependant  préoccupé  de  ce  point;  il  écrivait  à 
Thiériot  : « Je  demande  les  deux  autres  tomes  de  la  géographie;  si  vous 
pouviez  me  dénicher  quelque  bon  mémoire  touchant  la  topographie  de 
l’Ukraine  et  de  la  Petite  Tartarie,  ce  serait  une  bonne  affaire.  » (7  avril 
1729). 


Cul-de-lampe  tiré  de  l’édition  de  la  Henriade  de  1728. 


CHAPITRE  III 


Zaïre  (1732). 


Avant  d arriver  a Zaïre , la  tragédie  de  Voltaire  qui  lit  verser 
le  plus  de  larmes,  nous  citerons  trois  textes  qui  prouvent  chez 
l’auteur  de  Zaïre  une  faculté  d’émotion  et  de  sensibilité  que 
l’on  n’a  pas  toujours  assez  remarquée. 

C’est  d’abord  la  jolie  « Épître  aux  mânes  de  M.  de  Génon- 
ville  *»,  dans  laquelle  Voltaire  revient,  en  1729,  sur  un  deuil  qui 
datait  de  plusieurs  années. 

C’est  ensuite  une  lettre  à Thiériot,  encore  toute  remplie  de 
l’émotion  que  le  poète  ressentit  à la  mort  de  Mlle  Lecouvreur 
et  qui  lui  avait  dicté  une  plainte  amère. 

C’est  enfin  une  lettre  à Cideville,  où  Voltaire  apparaît  boule- 
versé par  la  mort  d’un  autre  de  ses  amis. 


(1)  Voir  la  lettre  citée  page  41, 
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Hommage  à un  ami  mort  prématurément. 

Aux  MANES  DE  M.  DE  GÉNONVILLE. 

<1729.) 

que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  ton  printemps, 
Toi  de  qui  je  conserve  un  souvenir  fidèle. 
Vainqueur  de  la  mort  et  du  temps  ; 

Toi  dont  la  perte  après  dix1  ans,  . 

M’est  encore  affreuse  et  nouvelle  ; 5 

Si  tout  n’est  pas  détruit,  si,  sur  les  sombres 

[bords, 

Ce  souffle  si  caché,  cette  faible  étincelle, 

Cet  esprit,  le  moteur  et  l’esclave  du  corps, 

Ce  je  ne  sais  quel  sens  qu’on  nomme  âme  immortelle. 
Reste  inconnu  de  nous,  et  vivant  chez  les  morts  ; 10 

S’il  est  vrai  que  tu  sois,  et  si  tu  peux  m’entendre, 

O mon  cher  Génonville,  avec  plaisir  reçoi 
Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  à' ta  cendre. 
Monument  d’un  amour  immortel  comme  toi... 

De  ton  aimable  esprit  nous  célébrons  les  charmes  ; 15 

Nous  chantons  quelquefois  et  tes  vers  et  les  miens  : 

Ton  nom  se  mêle  encore  à tous  nos  entretiens  ; 

Nous  lisons  tes  écrits,  nous  les  baignons  de  larmes.  v 
Loin  de  nous  à jamais  ces  mortels  endurcis, 

Indignes  du  beau  nom,  du  nom  sacré  d’amis,  \ 20 

Ou  toujours  remplis  d’eux,  ou  toujours  hors  d’eux-même, 
Au  monde,  à l’inconstance  ardents  à se  livrer, 
Malheureux,  dont  le  «ueur  ne  sait  pas  comme  on  aime 
ht  qui  n’ont  point  connu  la  dopcpqr  do  pleurer  2. 


(1)  Voltaire  force  un  peu  le  chiffre.  La  mort  de  M.  de  Génonville  ‘da- 
tait de  six  ans. 

(2)  Ce  vers  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  d’honneur  à leur  auteur. 
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Après  la  mort  de  Mlle  Leeouvreur A. 


A.  M.  Thiériot. 

<1- juin  1731.) 

Je  t’écris  d’une  main  par  la  fièvre  affaiblie, 

D’un  esprit  toujours  ferme  et  dédaignant  la  mort, 

Libre  de  préjugés,  sans  lien,  sans  patrie 1  2, 

Sans  respect  pour  les  grands,  et  sans  crainte  du  sort, 

Patient  dans  mes  maux,  et  gai  dans  mes  boutades, 

Me  moquant  de  tout  sot  orgueil, 

Toujours  un  pied  dans  le  cercueil, 

De  l’autre  faisant  des  gambades  3. 

Voilà  l’état  où  je  suis  : mourant  et  tranquille.  Si  quelque 
chose  cependant  altère  le  calme  de  mon  esprit,  et  peut 
augmenter  les  souffrances  de  mon  corps  qui  assurément 
sont  bien  vives,  c’est  la  nouvelle  injustice  que  l’on  dit  que 
j’essuie  en  France.  Vous  savez  que  je  vous  envoyai,  il  y a 
environ  un  mois,  quelques  vers  sur  la  mort  de  Mlle  Le - 
couvreur , remplis  de  la  juste  douleur  que  je  ressens 
encore  de  sa  perte,  et  d’une  indignation  peut-être  trop 
vive  sur  son  enterrement,  mais  indignation  pardonnable 

(1)  Adrienne  Découvreur,  célèbre  tragédienne  (1690-1730).  La  sépul- 
ture en  terre  chrétienne  lui  ayant  été  refusée,  à cause  des  censures 
ecclésiastiques  qui  pesaient  sur  les  acteurs  et  les  actrices,  Voltaire 
écrivit  des  vers  émus  sur  son  sort  : 

...Non,  ces  bords  désormais  ne  seront  plus  profanes  : 

Ils  contiennent  ta  cendre,  et  ce  triste  tombeau, 

Honoré  par  rios  chants,  consacré  par  tes  mânes, 

Est  pour  nous  un  temple  nouveau  l 
Voilà  mon  Saint-Denis;  oui,  c’est  là  que  j’adore 
Tes  talents,  ton  esprit,  tes  grâces,  tes  appas. 

Je  les  aimai  vivants,  je  les  encense  encore 
Malgré  les  horreurs  du  trépas, 

Malgré  l’erreur  et  les  ingrats 
Que  seuls  dé  ce  tombeau  l’opprobre  déshonore.  » 

(2)  Voltaire  témoigne  par  là  de  l’irritation  qu’il  ressent  contre  son 
pays  à la  suite  de  certaines  mesures. 

(3)  Véritable  trouvaille  d’expression  pour  caractériser  l'attitude  de 
Voltaire  devant  la  mort. 
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à un  homme  qui  a été  son  admirateur,  son  ami,  et  qui, 
de  plus,  est  poète.  Je  vous  suis  sensiblement  obligé  d’avoir 
eu  la  sage  discrétion  de  n’en  point  donner  de  copies  ; 
mais  on  dit  que  vous  avez  eu  affaire  à des  personnes 
dont  la  mémoire  vous  a trahi  ; qu’on  en  a surtout  retenu 
les  endroits  les  plus  forts,  que  ces  endroits  ont  été  enve- 
nimés, qu’ils  sont  parvenus  jusqu’au  ministre,  et  qu’il 
ne  serait  pas  sûr  pour  moi  de  retourner  en  France  A,  où 
pourtant  mes  affaires  m’appellent.  J’attends  de  votre 
amitié  que  vous  m’informerez  exactement,  mon  cher 
Thiériot,  de  la  vérité  de  ces  bruits,  de  ce  que  j’ai  à 
craindre  et  de  ce  que  j’ai  à faire.  Mandez-moi  le  mal  et 
le  remède.  Dites-moi  si  vous  me  conseillez  d’écrire  et  de 
faire  parler,  ou  de  me  taire  et  de  laisser  faire-  au  temps. 


Sur  la  mort  de  M.  de  Maisons. 

À M.  DE  Cl  DE  VILLE. 

(27  septembre  1731.) 

Mon  cher  ami,  la  mort  de  M.  de  Maisons 1  2 m’a  laissé 
dans  un  désespoir  qui  va  jusqu’à  F abrutissement.  J’ai 
perdu  mon  ami,  mon  soutien,  mon  père.  11  est  mort  entre 
mes  bras,  non  par  l’ignorance,  mais  par  la  négligence 
des  médecins.  Je  ne  me  consolerai  de  ma  vie  de  sa  perte 
et  de  la  façon  cruelle  dont  je  l’ai  perdu.  Il  a péri  faute  de 
secours,  au  milieu  de  ses  amis.  Il  y a à cela  une  fatalité 
affreuse.  Que  dites-vous  des  médecins  qui  le  laissent  en 
danger,  à six  heures  du  matin,  et  qui  se  donnent  rendez- 
vous  chez  lui  à midi  ? Ils  sont  coupables  de  sa  mort.  Ils 
laissent  six  heures  sans  secours  un  homme  qu’un  instant 
peut  tuer!  Que  cela  serve  de  Jeçon  à ceux  qui  auront 
leurs  amis  attaqués  de  la  même  maladie. 

(1)  Il  ne  devait  pas  en  rester  longtemps  éloigné,  comme  le  prouve  la 
lettre  suivante. 

(2)  Le  jeune  président  de  Maisons  venait  de  mourir  à trente-deux  ans 
de  la  petite  vérole,  maladie  à laquelle  Voltaire  lui-même  avait  failli  suc 
comber,  huit  ans  auparavant. 
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Mon  cher  Gideville,  je  vous  remercie  bien  tendrement 
de  la  part  que  vous  prenez  à la  cruelle  affliction  où  je  suis. 
11  n’y  a que  des  amis  comme  vous  qui  puissent  me  con- 
soler. J’ai  besoin  plus  que  jamais  que  vous  m’aimiez.  Je 
me  veux  du  mal  d’ètre  à Paris.  Je  voudrais  et  je  devrais 
être  à Rouen.  J’y  viendrai  assurément  le  plus  tôt  que  je 
pourrai.  Je  ne  suis  plus  capable  d’autre  plaisir  dans  le 
monde  que  de  celui  de  sentir  les  charmes  de  votre  so- 
ciété. 

Je  ne  vous  mande  aucune  nouvelle  ni  de  moi,  ni  de  mes 
ouvrages,  nr.de  personne.  Je  ne  pense  qu’à  ma  douleur 
et  à vous. 

En  1732,  Voltaire  composa  Zaïre.  La  lettre  qui  suit  en  est  l’annonce 
et  en  quelque  façon  la  préface. 

Sur  la  composition  de  « Zaïre  ». 

A M.  de'  Formont  a. 

(A  Paris,  25  juin  1732.) 

Grand  merci,  mon  cher  ami,  des  bons  conseils  que 
vous  me  donnez  sur  le  plan  d’une  tragédie  ; mais  ils  sont 
venus  trop  tard.  La  tragédie  était  faite.  Elle  ne  m’a  coûté 
que  vingl-deüx  jours.  Jamais  je  n’ai  travaillé  avec  tant  de 
vitesse.  Le  sujet  m’entraînait  et  la  pièce  se  faisait  toute 
seule. [j’ai  enfin  osé  traiter  l’amour,  mais  ce  n’est  pas 
l’amour  galant  et  français.  Mon  amoureux...  c’est  le  plus 
passionné,  le  plus  fier,  le  plus  tendre,  le  plus  généreux, 
le  plus  justemènt  jaloux,  le  plus  cruel,  et  le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hopjme/.  J’ai  enfin  tâché  de  peindre 
ce  que  j’avais  depuis  si  longtemps  dans  la  tête,  les  mœurs 
turques  opposées  aux  mœurs  chrétiennes,  et  de  joindre 
dans  un  même  tableau,  ce  que  notre  religion  peut  avoir 
de  plus  imposant  et  même  de  plus  tendre,  avec  ce  que 
l’amour  a de  plus  touchant  et  de  plus  furieujÿ.  Je  fais 

(1)  Conseiller  au  parlement  de  Rouen,  comme  Gideville,  dont  il  était 
l’ami  ; mort  en  1758. 
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transcrire  à présent  la  pièce;  dès  que  j’en  aurai  un  exem- 
plaire au  net,  il  partira  pour  Rouen,  et  ira  à MM.  de  For- 
mont  et  Cideville. 

...  Adieu,  je  vous  aime  bien  tendrement,  mon  cher 
ami  ; il  faudra  que  vous  reveniez  ici  ou  que  je  retourne  à 
Rouen,  car  je  ne  peux  plus  me  passer  de  vous  voir* 

Voltaire  prit  soin  d’envoyer  à M.  de  la  Roque,  directeur  du  Mer- 
cure. Une  analyse  de  sa  pièce.  En  voici  un  fragment. 

((  Zaïre  » présentée  par  son  auteur. 

A.  M.  de  la  Roque. 

(1732.) 

...  Zaïre  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans  laquelle 
j’aie  osé  m’abandonner  à toute  la  sensibilité  de  mon  cœur  ; 
c’est  la  seule  tragédie  tendre  que  j’aie  faite.  Zjc  çroyais, 
dans  l’âge  même  des  passionsjes  plus  vives,  que  l’amour 
n’était  point  fait  pour  le  théâtre  tragique1.  Je  ne  regardais 
cette  faiblesse  que  comme  un  défaut  charmant  qui  avilis- 
sait l’art  des  Sophocle.  Les  connaisseurs  qui  se  plaisent 
plus  à la  douceur  élégante  de  Racine  qu’à  la  force  de 
Corneille  me  paraissaient  ressembler  aux  cûrieux  qui  pré- 
fèrent les  nudités  du  Corrège2  au  chaste  et  noble  pinceau 
de  Raphaël Q 

Le  public  qui  fréquente  les  spectacles  est  aujourd’hui 
plus  que  jamais  dans  le  goût  du  Corrège.L  11  faut  de  la 
tendressc.-ct  du  sentiment  ; c’est  même  ce  que  les  acteur* 
jouent'  le  mieux.)  Vous  trouverez  vingt  comédiens  qui 
plairont  dans  le  rôle  d’Andronic3  et  d’Hippolyte,  et  àpeine 
un  seul  qui  réussisse  dans  ceux  de  China  et  d’Horace.  11 
a donc  fallu  me  plier  aux  mœurs  du  temps,  et  commencer 
tard  à parler  d’amour. 

(1)  Voir,  p.  80,  la  lettre  au  P.  Porée. 

(2)  Peintre  italien  (1494-1534).  Son  nom  était  Allegri.  On  l’a  appelé 
Correggio,  du  nom  de  sa  ville  natale.  Le  Louvre  possède  plusieurs  ta- 
bleaux de  lui,  entre  autres  le  Sommeil  d'Antiope. 

(3)  Héros  d’une  pièce  de  Campistron  (1656-1723). 
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Û’aî  cherché  du  moins  à couvrir  cette  passion  de  toute 
la  bienséance  possible  ; et,  pour  l’ennoblir,  j’ai  voulu  la 
mettre  à côté  de  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  respec- 
table. L’idée  me  vint  de  faire  contraster  dans  un  même 
tableau,  d’un  côté,  l’honneur,  la  naissance,  la  patrie,  la 
religion  ; et,  de  l’autre,  F amour  le  plus  tendre  et  le  plus 
malheureux  ; les  mœurs  des  mahométans  et  celles  des 
chrétiens  ; la  cour  d’un  Soudan  et  celle  d'un  roi  de 
France  ; et  de  faire  paraître,  pour  la  première  fois,  des 
Français  sur  la  scène  tragique/(Je  n’ai  pris  dans  l’histoire 
que  l’époque  de  la  guerre  de  saint  Louis  ; tout  le  reste 
est  entièrement  d’invention /L’idée  de  celte  pièce,  étant 
si  neuve  et  si  fertile,  s’arrangea  d’elle-même,  et  au  lieu 
que  le  plan  à'Ériphyle  m’avait  beaucoup  coûté,  celui  de 
Zaïre  fut  fait  en  un  seul  jour,  et  l’imagination,  échauffée 
par  l’intérêt  qui  régnait  dans  ce  plan*  acheva  la  pièce  en 
vingt-deux  jours. 

Il  entre  peut-être  un  peu  de  vanité  dans  cet  aveu  (car 
où  est  l’artiste  sans  amour-propre  ?),  mais  je  devais  cette 
excuse  au  public  des  fautes  et  des  négligences  qu’on  a 
trouvées  dans  ma  tragédie.  Il  aurait  été  mieux  sans  doute 
d’attendre  à la  faire  représenter  que  j’en  eusse  châtié  le 
style  ; mais  des  raisons  dont  il  est  inutile  de  fatiguer  le 
public  n’ont  pas  permis  qu’on  différât1. 

ZAÏRE 

Tragédie  en  cinq  actes. 

(13  août  1732). 

Acte  premier.  — La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 

Zaïre  et  Fatime  sont  deux  esclaves  du  Soudan.  Zaïre  apprend  à sa 
compagne  qu’elle  est  aimée  du  Soudan  Orosmane,  qui  lui  a promis 
de  l’épouser.  Fatime  lui  demande  si  rien  ne  la  retient  : 

* « Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne  ? » 

Zaïre  possède  encore  une  croix,  qui  fut  trouvée  sur  elle  quand  elle 
était  enfant.  Mais  élevée  dès  le  berceau  dans  la  religion  musulmane, 

(1)  Suit  une  analyse  assez  longue  de  la  pièce.  Nous  nous  bornons  au 
résumé  ci-joint. 
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si  elle  respecte  le  christianisme,  elle  avoue  que  son  amour  l’incline 
à la  religion  de  celui  qu’elle  aime, 

« et  son  cœur  qui  s’ignore 
Peut-il  admettre  un  Dieu  que  son  amant  abhorre?  » 

Orosmane,  dès  le  début,  se  montre  très  épris  et  très  décidé  à 
rompre  avec  les  habitudes  du  sérail  : il  veut  n'aimer  et  n’épouser 
qu’une  seule  femme.  Mais  il  exige  en  retour  une  réciprocité  complète 

v<  Je  me  croirai  haï  d’ètre  aimé  faiblement.  » ) 

A peine  a-t-il  fait' cette  déclaration,  qu’il  voit  paraître  devant  lui 
un  chevalier  chrétien,  un  Français,  Nérestan,  qui  apporte  la  rançon 
de  Zaïre  et,  tout  en  se  constituant  prisonnier,  demande  à Orosmane 
de  se  conformer  aux  promesses  échangées  autrefois,  en  rendant  la 
liberté  à Lusignan  et  à Zaïre.  Orosmane  accorde  la  liberté  à cent  che- 
valiers français  et  à Nérestan,  mais  il  déclare  que  Lusignan,  étant  de 
la  race  des  rois  qui  ont  régné  à Jérusalem,  devra  rester  dans  les  fers. 
Quant  à Zaïre,  elle  est  d’un  prix  au-dessus  de  toutes  les  rançons. 

Acte  IL  — Parmi  les  chevaliers  chrétiens  délivrés,  s’en  trouve  un 
nommé  Chà  illon.  Nérestan’ lui  fait  part  de  sa  déception.  Il  ne  peut 
ramener  en  France  ni  Zaïre,  ni  Lusignan.  Châtillon  rappelle  la  con- 
duite héroïque  de  Lusignan  lors  de  la  prise  de  Jérusalem  par  les 
Infidèles  et  bientôt  après,  lors  de  la  chute  de  Césarée.  Nérestan  n’a 
pas  oublié  ces  événements.  Il  était  alors  enfant.  Emmené  comme 
otage  avec  d'autres  jeunes  chrétiens,  dont  Zaïre  elle-même,  il  a été 
élevé  à côté  d’elle  dans  le  sérail.  Châtillon  émet  l’avis  qu’on  pourrait 
user  du  crédit  de  Zaïre  auprès  d’Orosmane  pour  négocier  la  liberté 
de  Lusignan 

Sur  ces  entrefaites,  Zaïre  vient  annoncer  qu’elle  a obtenu  d’Oros- 
mane la  liberté  de  celui-ci,  qui  bientôt  paraît  lui-même,  épuisé 
parles  ans  et  par  une  longue  captivité.  Il  reconnaît  Châtillon,  il  va 
reconnaître  en  Zaïre  et  Nérestan  ses  propres  enfants  (II,  ni).  L’in- 
térêt de  cette  belle  scène  devient  toujours  plus  vif  à mesure  qu’on 
approche  de  la  fin,  à cause  de  l’angoisse  qu’éprouve  le  vieux  che- 
valier en  cherchant  à savoir  si  sa  fille  est  restée  chrétienne. 

ACTE  II.  - SCÈNE  III 

LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRÉTIENS. 

LUSIGNAN 

séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle  ? 
Suis-je  avec  des  chré liens  ?...  Guidez  mes 

[pas  tremblants. 
Mes  maux  m’ont  affaibli  plus  encor  que 
(En  s’asseyant.)  [mes  ans.  520 

Suis-je  libre  en  effet? 


ZAÏRE, 


Œuvres  y 
1738. 
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Oui,  seigneur,  oui,  vous  l’ètes. 

CHATILLON 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 

Tous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN 

f 

O jour  ! ô douce  voix  ! 

Châtillon,  c’est  donc  vous?  c’est  vous  que  je  revois  ! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères.  525 

Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 

En  quels  lieux  sommes-nous  ? Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLON 

C’est  ici  le  palais  qu’ont  bâti  vos  aïeux  : 

Du  fils  de  Noradin  c’est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane,  530 

Sait  connaître1,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

(En  montrant  Nérestan.) 

Ce  généreux  Français,  qui  vous  est  inconnu, 

Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 

Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 

Le  Soudan  2,  comme  lui,  gouverné  par  l’honneur,  535 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIGNAN 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 

Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 

Trop  digne  chevalier,  quoi  ! vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers?  540 
Ah  ! parlez,  à qui  dois-je  un  service  si  rare  ? 

NÉRESTAN 

Mon  nom  est  Nérestan  ; le  sort,  longtemps  barbare, 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant, 

(1)  Connaître.  V.  Lex. 

(2)  Soudan.  Y.  Lex. 
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Me  fit  quitter  bientôt  l’empire  du  croissant l. 

A la  cour  de  Louis  guidé  par  mon  courage,  545 

De  la  guerre  sous  lui  j’ai  fait  l’apprentissage  ; 

Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi, 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur,  au  bord  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante,  550 

Çédant  à nos  efforts  trop  longtemps  captivés  2, 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu’ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montiez  au  plus  grand  des  monarques, 
De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix  555 

Et  la  cour  de  Louis  est  l’asile  des  rois. 

LUSIGXAN 

Hélas  ! de  cette  cour  j’ai  vu  jadis  la  gloire. 

Quand  Philippe  à Bovine3  enchaînait  la  victoire, 

Je  combattais,  seigneur,  avec  Montmorenci, 

Melun,  d’Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci.  560 
Mais  à revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre: 

Vous  voyez  qu’au  tombeau  je  suis  prêt  à descendre  : 

Je  vais  au  Roi  des  rois  demander  aujourd’hui 
Le  prix  de  tous,  les  maux  que  j’ai  soufferts  pour  lui. 

Vous,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière,  565 
Tandis  qu’il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière; 

Nérestan,  Châtillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs, 
Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère,  570 

Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tenir  dans  mes  yeux  expirants. 

Une  fille,  trois  fils,  ma  superbe  espérance, 

Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 

(1)  L’Empire  ottoman.  On  sait  que  les  Turcs  portent  sur  leur  étendajrd 
un  croissant  de  lune,  emblème  de  leur  puissance. 

(2)  Captivés.  V.  Lex. 

(3)  Bouvines  (Boviniacum),  à trois  lieues  de  Lille,  théâtre  de  la  vic- 
toire remportée  en  1214  par  Philippe-Auguste  sur  le  comte  de  Flandre, 
sur  l'empereur  Othon  IV  et  sur  le  roi  d’Angleterre. 
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0 mon  cher  Châtillon,  tu  dois  t’en  souvenir  ! 575 

Cil  ATI  LL  ON 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

, LUSIGNAN 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme, 

Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma-femme. 

CHATILLON 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  Secourir. 

LUSIGNAN 

Hélas!  et  j’étais  père,  et  je  ne  pus  mourir!  580 

Veillez  du  haut  des  deux,  cliers  enfants  que  j’implore. 
Sur  mes  autres  enfants,  s’ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînés  réservés, 

Par  de  barbares  iqains  pour  servir  conservés. 

Loin  d’un  père  accablé,  furent  portés  ensemble  585 

Dans  ce  même  sérail 1 où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON 

Il  est  vrai,  dans  l’horreur  de  ce  péril  nouveau. 

Je  tenais  votre  Allé  à peine  en  son  berceau  : 

Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j’allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front  l’eau  sainte  du  baptême,  590 
Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants, 

Revinrent  l’arracher  à mes  bras  tout  sanglants. 

Votre  plus  jeune  fils,  à qui  les  destinées 
Avaient  à peine  encore  accordé  quatre  années, 

Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur,  595 

Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN  * 

De  quel  ressouvenir  mon  àme  est  déchirée  ! 

A cet  âge  fatal  j’étais  dans  Césarée  ; 

Et  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de  liens, 

Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens.  600 


(1)  Sérail.  V.  Lex. 
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LUSIGNAN 

Vous...  seigneur  !...  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(En  les  regardant.) 

Hélas  ! de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 

Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux... 

Quel  ornement i,  madame,  étranger  en  ces  lieux? 

Depuis  quand  l’avez-vous? 

ZAÏRE 

Depuis  que  je  respire.  605 
Seigneur...  eh  quoi  ! d’où  vient  que  votre  âme  soupire  ? 
(Elle  lui  donne  la  croix.) 

LUSIGNAN 

Ah  ! daignez  confier  à mes  tremblantes  mains.., 

ZAÏRE 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 

(Il  l’approche  de  sa  bouche  en  pleurant.) 

Seigneur,  que  faites-vous? 

LUSIGNAN 

O ciel!  ô Providence! 

Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance,  610 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c’est  elle...  je  voi 
Ce  présent  qu’une  épouse  avait  reçu  de  moi, 

Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête, 

Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête  : 

Je  revois...  je  succombe  à mon  saisissement.  615 

ZAÏRE 

Qu’entends-je  ? et  quel  soupçon  m’agite  en  ce  moment  ? 
Ab  ! seigneur  !... 

LUSIGNAN 

Dans  l’espoir  dont  j’entrevois  les  charmes, 
Ne  m’abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 

Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous, 

Parle,  achève,  ô mon  Dieu  ! ce  sont  là  de  tes  coups.  620 
Quoi  ! madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 


(1)  Une  croix  que  la  jeune  fille  porte  sur  elle  depuis  son  enfance. 
Moyen  de  reconnaissance  dont  on  a souvent  abusé  dans  la  littérature 
romanesque. 


ZAÏRE 


149 


Quoi!  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée -? 


ZAÏRE 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN 

Se  peut-il  ? 

LUSIGNAN 

Leur  parole,  leurs  traits, 

De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits  i. 

Oui,  grand  Dieu  ! tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie...  6°25 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame...  Nérestan...  soutiens-moi,  Cliâtillon... 

Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 

Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 

Du  fer  dont  à mes  yeux  une  main  furieuse...  630 

NÉRESTAN 

m 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LUSIGNAN 

Dieu  juste!  heureux  moments  ! 
nérestan,  se  jetant  à genoux. 

Ah  ! seigneur  ! ah  ! Zaïre  ! 

LUSIGNAN 

Approchez,  mes  enfants. 


Moi,  votre  fils  ! 


NÉRESTAN 

ZAÏRE 


Seigneur  ! 


LUSIGNAN 

Heureux  jour  qui  m’éclaire  ! 

Ma  fille,  mon  cher  fils  ! embrassez  votre  père. 

CIIATILLON 

Que  d’un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher  ! 633 


LUSIGNAN. 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  ndarracher. 

Je  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille, 

(1)  Expression  elliptique  : par  leur  voix,  par  leurs  traits,  Zaïre  et 
Nérestan  rappellent  leur  mère. 
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Mon  fils;  digne  héritier*.,  vous...  hélas  1 vous,  ma  fille, 
Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur, 

Ce  trouble  qui  m’accable  au  comble  du  bonheur»  640 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne  ? 

Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Tu  te  tais  ! je  t’entends!  ô crime!  ô justes cieux  ! 

ZAÏRE 

Je  ne  puis  vous  tromper  : souS  les  lois  d’Orosmanë...  645 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  Sur  moi  ! 

Ah!  mon  fils!  à ces  mots  j’eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu!  j’ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  1 ; 

J’ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 650 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans* 

Mes  larmes  t’imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux...  C’est  ton  père,  c’est  moi,  655 
C’est  ma  seule  prison  qui  t’a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines. 
C’est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi, 
C’est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 660 

C’est  le  sang  des  martyrs...  O fille  encor  trop  chère  ! 
Connais-tu  ton  destin  ? sais-tu  quelle  est  ta  mère  ? 

Sais-tu  bien  qu’à  l’instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d’un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée,  665 

Par  la  main  des  brigands  à qui  tu  t’es  donnée  ! 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à mes  yeux, 

T’ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux  : 
_ Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi,  pour  l’univers,  est  mort  en  ces  lieux  memes  ; 670 

(1)  Cette  situation  du  vieux  Lusignan  est  évidemment  dos  plus  dra- 
matiques. Ce  vieillard  s’ajoute  à la  glorieuse  série  des  pères  de  Corneille. 
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En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres: 
Tout  annonce  le  Dieu  qu’ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  saHombe  est  près  de  ce  palais  • 675 

C’est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  .expirer  sous  les  coups  de  l’impie  ; 

C’est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  savje. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n’y  peux  faire  un  pas,  sans  y trouver  ton  Dieu  ; 680 

Et  tu  n’y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t’éclaire. 

Te  te  vois  dans  mes  bras,  et  pleurer,  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir: 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 685 

Je  retrouve  ma  fille  après  l’avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 
Eu  dérobant  mon  sang  1 à l’infidélité. 

NÉRESTAN 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  Et  son  âme... 

■ > 

ZAÏRE 

Ah  î mon  père  ! 

Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire?  69Q 

LUSIGNAN 

M’ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis, 

Dire  : « Je  suis  chrétienne.  » 

ZAÏRE 

Oui...  seigneur...  je  le  suis. 

LUSIGNAN 

Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  eqipire  ! 

SCÈNE  IV 

ZAÏRE,  LUSIGNAN, CHATILLON,  NÉRESTAN,  CORASM1N 

CO RA SM  IN 

Madame,  le  Soudan  m’ordonne  de  vous  dire 


(1)  Sang.  Y.  Lex. 


152 


VOLTAIRE 


‘V 


Qu’à  l’instant,  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer,  695 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi  : de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON 

Où  sommes-nous,  grand  Dieu!  quel  coup  vient  nous  con- 
fondre ! 


LUSIGNAN 

Notre  courage,  amis,  doit  ici  s’animer. 


Hélas,  seigneur  ! 


ZAÏRE 


LUSIGNAN 

O vous,  que  je  n’ose  nommer, 
Jurez-mokde  garder  un  secret  si  funeste. 


700 


Je  vous  le  jure. 


ZAÏRE 


LUSIGNAN 

Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 


Acte  III.  — Orosmane,  de  plus  en  plus  amoureux,  accorde,  à la 
prière  de  Zaïre,  la  liberté  des  prisonniers  chrétiens.  Il  lui  permet  de 
s’entretenir  avec  Nérestan. 

Celui-ci  annonce  à sa  sœur  que  leur  père,  succombant  à l’âge,  aux 
privations,  aux  émotions  du  dernier  moment,  est  sur  le  point  de 
mourir,  mais  qu’il  demande  si  sa  fille  est  chrétienne.  Zaïre  ne  refuse 
pas  de  se  soumettre  à cette  loi,  mais  elle  veut  savoir  quelles  seront 
ses  obligations,  et  comme  Nérestan  la  presse  de  détester  les 
Infidèles,  elle  avoue  qu’elle  est  sur  le  point  d’épouser  Orosmane. 
Nérestan  s’indigne.  Zaïre,  confuse  et  désespérée,  promet  du  moins  de 
recevoir  le  baptême. 


ACTE  III.  — SCÈNE  IV  769 


ZAÏRE,  NÉRESTAN 

NÉRESTAN 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler; 

Ali!  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler!  770 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 


Dieu  ! Lusignan  ?... 


ZAÏRE 


NÉRESTAN 

Il  touche  à sou  heure  dernière. 
Sa  joie,  en  vous  voyant,  par  de  trop  grands  efforts, 
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De  ses  sens  affaiblis  a rompu  les  ressorts  1 ; 

Et  cette  émotion,  dont  son  âme  est  remplie,  775 

A bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 

Mais,  pour  comble  d'horreurs,  à ses  derniers  moments, 

Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments; 

11  meurt  dans  l'amertume,  et  son  âme  incertaine 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne.  780 

ZAÏRE* 

Quoi!  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu’à  mon  sang,  à ma  loi  j’aille  ici  renoncer? 

NÉRESTAN 

Ah  ! ma  sœur!  cette  loi  n’est  pas  la  Vôtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à l’aurore  ; 

Vous  n’avez  point  reçu  ce  gage  précieux  785 

Qui  nous  lave  du  crime,  et  nous  ouvre  les  deux2. 

Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre  famille, 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  tille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd’hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à lui.  790 

ZAÏRE 

Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j’adore, 

Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore, 

De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi... 

Mais,  mon  cher  Frère...  hélas!  que  veut-elle  de  moi? 

Que  faut-il? 

NÉRESTAN 

Détester  l’empire  de  vos  maîtres,  795 

Servir,  aimer  ce  Dieu  qu’ont  aimé  nos  ancêtres, 

Qui,  né  près  de  ces  murs,  est  mort  ici  pour  nous, 

Qui  nousu  rassemblés,  qui  m’a  conduit  vers  vous. 

Est-ce  à moi  d’en  parler?  Moins  instruit  que  fidèle, 

Je  ne  suis  qu’un  soldat,  et  je  n’ai  que  du  zèle.  800 

Un  pontife  sacré  viendra  jusqu’en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie,  et  dessiller  vos  yeux. 

(1)  Ressorts.  V.  Lex. 

(2)  Périphrase  pour  désigner  le  baptême. 
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Songez  à vos  serments  et  que  1 l’eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l’anathème* 

Obtenez  qu’avec  lui  2 je  puisse  revenir.  805 

Mais  à quel  titre,  ô ciel!  faut-il  donc  l’obtenir? 

A qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane?... 

Vous,  le  sang  de  vingt  rois*  esclave  d’Orosmane  ! 

Parente  de  Louis,  fille  de  Lusignan  ! 

Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave  d’un  Soudan  ! 810 

Vous  m’entendez...  je  n’ose  en  dire  davantage  : 

Dieu,  nous  réserviez-vous  à ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE 

Ah!  cruel!  poursuivez  ; vous  ne  connaissez  pas 
Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentats. 
Mon  frère,  ayez  pitié  d’une  sœur  égarée,  815 

Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas!...  j’attends  avec  ardeur 
Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 
Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère, 

De  mes  aïeux,  de  moi,  de  mon  malheureux  père.  820 
Mais  parlez  à Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien  ; 

Dites...  quelle  est  la  loi  de  l’empire  chrétien?... 

Quel  e9t  le  châtiment  pour  une  infortuné^ 

Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fers  abandonnée, 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui,  825 

Aurait  touché  son  âme,  et  s’unirait  à lui? 

NÉRESTAN 

O ciel  ! que  dites-vous  ? Ah  ! la  mort  la  plus  prompte 
Devrait... 

ZAÏRE 

C’en  est  assez  ; frappe,  et  préviens  la  honte. 

N ÈRE ST A N 

Qui?  vous?  ma  sœur! 

(1)  Que , ne  dépend  pas  de  songez.  La  phrase  exprime  un  souhait,  une 
recommandation. 

(2)  Lui  désigne  le  pontife.  Obtenez,  sans  complément,  parait  un  peu 
vague.  Mais  quand  Nérestan  Cherche  à préciser  sa  pensée,  il  rougit 
pour  sa  sœur. 
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ZAÏRE 

G’est  moi-que  je  Yiens  d'accuser. 
Orosmane  m’adore.,,  et  j’allais  l’épouser  4.  830 

NÉRESTAN 

L’épouser!  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 

Vous,  la  fille  des  rois? 

ZAÏRE 

Frappe,  dis-je;  je  l’aime. 

NÉRESTAN 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 

Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 

Et  si  je  n’écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire,  835 

L’honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire, 

Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas, 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras, 

J’irais  dans  ce  palais,  j’irais,  au  moment  même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t’aime,  840 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien, 

Et  ne  l’en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 

Ciel!  tandis  que  Louis,  l’exemple  de  la  terre, 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs,  845 

Délivrer  ton  Dieu  même,  et  lui  rendre  ces  murs  : 

Zaïre,  cependant,  ma  sœur,  son  alliée, 

Au  tyran  d’un  sérail  par  l’hymen  est  liée! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à Lusignan  trahi, 

Qu’un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a choisi  ! 850 

Dans  ce  moment  affreux,  hélas  ! ton  père  expire, 

En  demandant  cà  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE 

Arrête,  mon  cher  frère...  arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 855 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage, 

(1)  Cette  situation  d’une  jeune  fille  ainsi  partagée  entre  la  religion 
de  sa  famille  et  les  sentiments  de  son  coeur  est  d’un  intérêt  tout  nou- 


veau. 
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Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 
Que  je  te  demandais,  et  que  je  n’obtiens  pas. 

L’état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage  ; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 
De  mon  sang,  dans  mon  cœur,  eût  arrêté  le  cours, 

Le  jour  qu’empoisonné  d’une  flamme  profane, 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane, 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé... 
Pardonnez-moi,  chrétiens:  qui  ne  l’aurait  aimé? 

Il  faisait  tout  pour  moi  ; son  cœur  m’avait  choisie  ; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

G’est  lui  qui  des  chrétiens  a ranimé  l’espoir  : 

C’est  à lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  voir  : 870 

Pardonne  ; ton  courroux,  mon  père,  ma  tendresse, 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse, 

Me  servent  de  supplice,  et  ta  sœur  en  ce  jour 
Meurt  de  son  repentir,  plus  que  de  son  amour. 

NÉRESTAN 

Je  te  blâme,  et  te  plains;  crois-moi,  la  Providence  875 
Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne,  hélas!  ces  combats  odieux; 

Dieu  ne  t’a  point  prêté  son  bras  victorieux  l. 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages, 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages.  880 


Orosmane  vient  chercher  Zaïre  pour  la  conduire  à la  mosquée,  où 
doivent  s’échanger  les  serments.  Zaïre  se  trouble,  demande  que  la 
cérémonie  soit  différée,  et  devant  l’attitude  tour  à tour  passionnée 
et  violente  d’Orosmane,  elle  s’enfuit.  Le  sultan  ne  sait  comment 
s’expliquer  ce  brusque  changement.  Il  interroge  Corasmin,  qui  a sur- 
veillé à distance  l'entretien  de  Nérestan  et  de  Zaïre.  Son  coeur 
s'ouvre  à la  jalousie.  Il  regrette  de  s’ètre  relâché  de  la  rigueur  tra- 
ditionnelle du  sérail  et  il  se  promet  de  n’être  pas  le  jouet  d’une 
femme. 

Acte  IV.  Zaïre  et  Orosmane  s’aiment  toujours  : Zaïre,  malgré  sa 
ferme  volonté  de  vivre  et  de  mourir  chrétienne;  Orosmane, malgré  la 
résolution  qu’iWui  annonce  de  la  quitter. 

(1)  Manière  détournée  de  dire  : Dieu  ne  t a pas  envoyé  sa  grâce. 


860 


865 


ZAÏRE 


157 


ACTE  IV.  - SCÈNE  II 

OROSMANE 


1145 


11  pourra  m’en  coûter  ; mais  mon  cœur  s’y  résout, 
Apprenez  qu’Orosmane  est  capable  de  tout, 

Que  j’aime  mieux  vous  perdre,  et  loin  de  votre  vue 
Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue, 

Que  de  vous  posséder,  s’il  faut  qu’à  votre  foi 
Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

ZAÏRE 

Tu  m’as  donc  tout  ravi,  Dieu  témoin  de  mes  larmes  ! 

Tu  veux  commander  seul  à mes  sens  éperdus. 

Eh  bien  ! puisqu’il  est  vrai  que  vous  ne  m aimez  plus,  1150 
Seigneur... 

OROSMANE 

Il  est  trop  vrai  que  l’honneur  me  l’ordonne, 
Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne, 

Que  je  renonce  à vous,  que  vous  le  désirez, 

Que  sous  une  autre  loi...  Zaïre,  vous  pleurez! 

ZAÏRE 

Ah!  seigneur  ! ah  ! du  moins,  gardez  de  jamais  cioiie  llo5 
Que  du  rang  d’un  Soudan  je  regrette  la  gloire; 

Je  sais  qu’il  vous  faut  perdre,  et  mon  sort  l’a  voulu; 

Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 
Me  punisse  à jamais  le  ciel  qui  me  condamne, 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d’Orosmane! 

OROSMANE 

Zaïre,  vous  m’aimez! 

ZAÏRE 

Dieu!  si  je  l’aime,  hélas! 

OROSMANE 

Quel  caprice  étonnant,,  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Vous  m’aimez?  Eh!  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle, 
A déchirer  le  cœur  d’un  amant  si  fidèle  ? 

Je  me  connaissais  mal;  oui,  dans  mon  désespoir,  1165 
J’avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d’un  pouvoir  si  funeste. 
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Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 
Ne  donne  à ton  amant,  enchaîné  sous  ta  loi, 

La  force  d’oublier  l’amour  qu’il  a pour  toi!  1170 

% ^ I 

Orosmane  supplie  Zaïre  de  lui  révéler  le  secret  qui  les  sépare. 
Elle  se  jette  à genoux  et  lui  demande  une  dernière  grâce,  c’est  de 
rester  loin  de  lui  encore  toute  cette  journée.  Orosmane,  accablé,  y 
consent. 

Cependant  on  lui  remet  une  lettre  interceptée  par  les  gardes  du 
palais  et  qui,  portée  à Zaïre  par  un  chrétien,  contient  une  demande 
de  rendez-vous  mystérieux. 

Orosmane,  au  comble  de  la  rage,  veut  faire  poignarder  la  jeune  fille. 
Puis  il  décide  de  la  voir  et  de  lui  parler.  Sommée  de  se  justifier.  Zaïre 
le  fait  avec  dignité  et  avec  tendresse.  Elle  proteste  que  non  seulement 
elle  n’a  jamais  aimé  aucun  homme  autre  qu’Orosmane,  mais  qu’elle 
l’a  aimé  la  première.  Le  sultan  l’écoute  avec  des  yeux  farouches  et 
lui  répond  sur  un  ton  terrible,  mais  au  fond  il  l’adore  encore  plus  que 
jamais,  comme  il  l’avoue  un  instant  après  àCorasmin.  Il  veut  croire 
que  Nérestan  se  croit  aimé  sans  l’être  et  que  Zaïre  est  innocente; 
mais,  quel  que  soit  le  coupable,  il  est  bien  décidé  à se  venger. 

Acte  V.  — Usant  de  la  liberté  que  le  sultan  lui  a laissée,  Zaïre  se 
dispose  à rejoindre  Nérestan  dans  la  nuit.  Elle  veut  faire  son  devoir 
et  devenir  chrétienne,  comme  elle  l’a  promis.  Cependant  Orosmane, 
prévenu  de  cette  démarche,  se  poste  dans  l’obscurité  et  guette  ce  qui 
se  passe.  Il  voit  s’avancer  Zaïre,  suivie  de  Fatime.  Quelques  mots 
qu’il  entend  achèvent  de  le  tromper.  Il  court  à Zaïre  et  la  tue.  Aussi- 
tôt après  on  amène  Nérestan,  qui,  en  voyant  le  cadavre  de  Zaïre, 
s’écrie  : « Ah  ! ma  sœur  ! » « Sa  sœur  ! qu’ai-je  entendu  ? » dit  Oros- 
màne.  En  quelques  mots,  Nérestan  explique  qu’ils  étaient,  Zaïre  et  lui, 
les  deux  enfants  de  Lusignan,  qui  vient  d’expirer  et  qu  il  venait  rap- 
peler à sa  sœur  la  dernière  volonté  de  son  père  et  ses  devoirs  de 
chrétienne,  trop  combattus  par  la  passion  qu’elle  éprouvait  pour  le 
sultan.  Les  paroles  de  Nérestan  sont  confirmées  par  Fatime. 

Orosmane,  connaissant  enfin  la  vérité,  rend  hommage  à Zaïre,  re- 
met généreusement  en  liberté  Nérestan  et  ses  compagnons  et  se 
donne  la  mort  à lui-même. 

Quand  la  pièce  fut  publiée,  elle  était  précédée  de  V Avertissement 
que  l’on  va  lire  et  d’une  Épître  dédicatoire  à M.  Falkener. 


AVERTISSEMENT 

Ceux  qui  aiment  l’histoire  littéraire  seront  bien  aises 
de  savoir  comment  cette  pièce  fut  faite.  Plusieurs  dames 
avaient  reproché  à l’auteur  qu’il  n’y  avait  pas  assez 
d’amour  dans  ses  tragédies;  il  leur  répondit  qu’il  ne 
croyait  pas  que  ce  fût  la  véritable  place  de  l’amour,  mais 


Zaïre  (acte  V,  scène  îx).  Figure  de  Gravelot  (Œuvres,  1768). 
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que,  puisqu’il  leur  fallait  absolument  des  - héros  amou- 
reux, il  en  ferait  tout  comme  un  autre.  La  pièce  fut 
achevée  en  vingt-deux  jours  : elle  eut  un  grand  succès. 
On  l’appelle  à Paris  tragédie  chrétienne , et  on  l’a  jouée 
fort  souvent  à la  place  de  Polyeucte. 

Zaïre  a fourni  depuis  peu  un  événement  singulier  à 
Londres.  Un  gentilhomme  anglais,  nommé  M.  Bond,  pas- 
sionné pour  les'spectacles,  avait  fait  traduire  cette  pièce; 
et,  avant  de  la  donner  au  théâtre  public,  il  la  fit  jouer, 
dans  la  grande  salle  des  bâtiments  d’York,  par  ses  amis. 
Il  y représentait  le  rôle  de  Lusignan  : il  mourut  sur  le 
théâtre  au  moment  de  la  reconnaissance.  Les  comédiens 
l’ont  jouée  depuis  avec  succès. 

ÉpÎTRE  DÊDICATOIRE  A M.  FaLKENER, 
négociant  anglais  L 

1733. 

Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en 
France  ; mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  conci- 
toyens. Les  honnêtes  gens  qui  pensent  ont  à peu  près  les 
mêmes  principes,  et  ne  composent  qu’une  république  : 
ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange  de  voir  aujourd’hui  une 
tragédie  française  dédiée  à un  Anglais,  ou  à "un  Italien, 
que  si  un  citoyen  d’Fphèse  ou  d’Athènes  avait  autrefois 
adressé  son  ouvrage  à un  Grec  d’une  autre  ville.  Je  vous 
offre  donc  cette  tragédie  comme  à mon  compatriote  dans 
la  littérature,  et  comme  à mon  ami  intime 1  2. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à 
ma  nation  de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez 
vous  ; quelle  estime  on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une 
profession  qui  fait  ia  grandeur  de  l’État;  et  avec  quelle 
supériorité  quelques-uns  d’entre  vous  représentent  leur 
patrie  dans  le  parlement,  et  sont  au  rang  des  législateurs. 

(1)  Ce  négociant  anglais,  qui  fut  depuis  ambassadeur  d’Angleterre  à 
Constantinople  (1735),  était  de  ceux  qui  avaient  accueilli  Voltaire  exilé 
et  auxquels,  comme  à lord  Bolingbroke,  il  tenait  à payer  sa  dette  de 
reconnaissance. 

(2)  On  notera  l'indépendance  toute  moderne  de  la  pensée  et  du  ton- 
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Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos 
petits-maîtres  ; mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maîtres 
et  les  vôtres  sont  l’espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec 
orgueil  sur  la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  m’engage  à m’entretenir  de 
belles-lettres  avec  un  Anglais  plutôt  qu’avec  un  autre, 
c’est  votre  heureuse  liberté  de  penser  ; elle  en  commu- 
nique à mon  esprit  ; mes  idées  se  trouvent  plus  hardies 
avec  vous. 

Quiconque  avec  moi  s’entretient 
Semble  disposer  de  mon  âme  : 

S’il  sent  vivement,  il  m’enflamme  ; 

Et  s’il  est  fort,  il  me  soutient. 

U n courtisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte; 

Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M’enhardit  et  me  fait  penser. 

Mon  feu  s’échauffe  à sa  lumière, 

Ainsi  qu’un  jeune  peintre,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière  1, 

De  ces  maîtres  qui  l’ont  conduit 
Se  rend  la  touche  familière  ; 

11  prend  malgré  lui  leur  manière, 

Et  compose  avec  leur  esprit. 

C’est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d’admirer  Homère  ; 

Il  le  suivit  dans  sa  carrière. 

Et  son  émule  2 il  se  rendit, 

Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

...  Si  Zaïre  a eu  quelque  succès,  je  le  dois  beaucoup 
moins  à la  bonté  de  mon  ouvrage,  qu’à  la  prudence  que 

(1)  Le  Moine  (François)  (1688-1737),  peintre  de  talent,  qui  décora  le 
salon  d’Hercule  à Versailles  et  le  plafond  de  la  chapelle  delà  Vierge 
à Saint-Sulpice.  — Nicolas  Largillière  (1656-1746),  un  de  nos  plus 
grands  maîtres  en  fait  de  portraits. 

(2)  Son  émule.  V.  Notes  gramm.,  p.  990,  IX. 
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j’ai  eue  de  parler  d’amour  le  plus  tendrement  qu’il  m’a 
été  possible.  J’ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon  auditoire  : 
on  est  assez  sur  de  réussir  quand  on  parle  aux  passions 
des  gens  plus  qu’à  leur  raison!  On  veut  de  l’amour,  quel- 
que bon  chrétien  que  l’on  soit,  et  je  suis  très  persuadé 
que  bien  en  prit  au  grand  Corneille  de  ne  s’être  pas 
borné,  dans  Polyeacte,  à faire  casser  les  statues  de  Jupiter 
par  les  néophytes;  car  telle  est  la  corruption  du  genre 
humain,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  âme 
Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu’il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri, 

N’eût  été  l’amour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari i. 

Même  aventure  à peu  près  est  arrivée  à Zaïre.  Tous  ceux 
qui  vont  aux  spectacles  m’ont  assuré  que,  si  elle  n’avait 
été  que  convertie,  elle  aurait  peu  intéressé  ; mais  elle  est 
amoureuse  de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  voilà  ce  qui 
a fait  sa  fortune.  Cependant  il  s’en  faut  bien  que  j’aie 
échappé  à la  censure... 


...  Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  maîtres 
en  galanterie,  il  y a bien  des  choses  en  récompense  2 que 
nous  pourrions  prendre  de  vous.  C’est  au  théâtre  anglais 
que  je  dois  la  hardiesse  que  j’ai  eue  de  mettre  sur  la 
scène  les  noms  de  nos  rois  et  des  anciennes  familles  du 
royaume3.  Il  me  paraît  que  cette  nouveauté  pourrait  être 
la  source  d’un  genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu 

(1)  Ces  vers  ironiques  et  impertinents  expriment  assez  bien  la  pen- 
sée de  ceux  qui  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas  comprendre  Po- 
lyeucte. Cette  interprétation  a prévalu  assez  longtemps.  On  en  est  re- 
venu aujourd’hui. 

(2)  En  récompense  V.  Lex. 

(3)  Aveu  intéressant  à noter. 
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jusqu’ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  11  sc  trouvera  sans 
doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront  cette  idée, 
dont  Zaïre  n’est  qu’une  faible  ébauche.  Tant  que  l’on 
continuera  en  France  de  protéger  les  lettres,  nous  aurons 
assez  d’écrivains.  La  nature  forme  presque  toujours  des 
hommes  en  tout  genre  de  talent  ; il  ne  s’agit  que  de  les 
encourager  et  de  les  employer.  Mais  si  ceux  qui  se  dis- 
tinguent un  peu  n’étaient  soutenus  par  quelque  récom- 
pense honorable  et  par  l’attrait  plus  flatteur  de  la  consi- 
dération, tous  les  beaux-arts  pourraient  bien  dépérir  au 
milieu  des  abris  élevés  pour  eux,  et  ces  arbres  plantés 
par  Louis  XIV  dégénéreraient  faute  de  culture  : le  public 
aurait  toujours  du  goût,  mais  les  grands  maîtres  man- 
queraient. CJn  sculpteur,  dans  sou  académie,  verrait  des 
hommes  médiocres  à côté  de  lui,  et  n’élèverait  pas  sa 
pensée  jusqu’à  Girardon  et  auPuget1  ; un  peintre  se  con- 
tenterait de  se  croire  supérieur  à son  confrère,  et  ne  son- 
gerait pas  à égaler  le  Poussin  2.  Puissent  les  successeurs  de 
Louis  XIV  suivre  toujours  l’exemple  de  ce  grand  roi,  qui 
donnait  d’un  coup  d’œil  une  noble  émulation  à tous  les 
artistes  ! Il  encourageait  à la  fois  un  Racine  et  un  Van 
Robais3...  Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par 
delà  les  Indes;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers 
étonnés  d’être  connus  et  récompensés  par  notre  cour. 
Partout  où  était  le  mérite,  il  avait  un  protecteur  dans 
Louis  XIV  4. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 
Les  influences  libérales, 

Du  Caire  au  bord  de  l’Occident, 

(1)  François  Girardon  (1630-1715),  sculpteur  qui  orna  Versailles  de 
ses  œuvres.  Il  est  l’auteur  du  mausolée  de  Richelieu  dans  la  chapelle 
de  la  Sorbonne.  — Pierre  Puget  (1622-1694),  grand  artiste  marseillais, 
architecte,  peintre  et  surtout  sculpteur.  Voir  au  Louvre  la  salle  de  ses 
œuvres.  Il  a beaucoup  travaillé  à l’ornementation  des  somptueux  vais- 
seaux du  temps. 

(2)  Voir  p.  181,  note  3. 

(3)  Van  Robais.  Voir  p.  343,  note  1. 

(4)  C’est  déjà  le  ton  et  ce  sont  presque  les  termes  de  la  fameuse  lettre 
à Milord  Hervey. 
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Et  sous  les  glaces  boréales, 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 
Répandaient  la  gloire  et  l’argent; 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales 
Guglielmini,  Viviani1, 

Et  le  céleste  Cassini, 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre, 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton2  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 
Qui  faisaient  la  gloire  immortelle 
De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 
De  l’Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que,  par  ses  progrès, 

Il  n’envahît  à tout  jamais 
La  monarchie  universelle  ; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n’avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles 
aux  monuments  de  la  munificence  de  nos  rois,  mais  votre 
nation  y supplée.  Vous  n’avez  pas  besoin  des  regards  du 
maître  pour  honorer  et  récompenser  les  grands  talents 
en  tout  genre. 


(1)  Guglielmini  (Dominique),  mathématicien,  né  à Bologne  (1655),  mort 
en  1710,  a fait  d’importants  travaux  pour  l’endiguement  des  fleuves,  en 
particulier  du  Pô.  — Viviani  (1622-1703),  géomètre  florentin,  élève  de 
Galilée  et  de  Torricelli.  — Cassini  (1625-1712),  célèbre  astronome  que 
Colbert  attira  en  France,  où  il  fut  membre  de  l’Académie  des  Sciences 
et  s’illustra  par  les  plus  belles  découvertes. 

(2)  Newton.  V.  p.  219,  note  2. 
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Deuxième  épître  dédicatoire  a M.  le  chevalier  Falkeneu 

Ambassadeur  d'Angleterre  à la  Porte  Ottomane . 

1736. 

Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d’ambassa- 
deur rend  seulement  notre  amitié  plus  respectable,  et  ne 
m’empêche  pas  de  me  servir  ici  d’un  titre  plus  sacré  que 
le  titre  de  ministre  : le  nom  d’ami  est  bien  au-dessus  de 
celui  d’Excellence), 

Je  dédie  à l’ambassadeur  d’un  grand  roi  et  d’une  nation 
libre  le  même  ouvrage  que  j’ai  dédié  au  simple  citoyen, 
au  négociant  anglais. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans 
votre  patrie  n’ignorent  pas  aussi  qu’un  négociant  y est 
quelquefois  un  législateur,  un  bon  officier,  un  ministre 
public. 

Quelques  personnes  corrompues  par  l’indigne  usage  de 
ne  rendre  homgaage  qu’à  la  grandeur  ont  essayé  de  jeter 
un  ridicule  sur  la  nouveauté  d’une  dédicace  faite  à un 
homme  qui  n’avait  alors  que  du  mérite.  On  a osé,  sur  un 
théâtre  consacré  au  mauvais  goût  et  à la  médisance  i,  in- 
sulter à. l’auteur  de  cette  dédicace,  et  à celui  qui  l’avait 
reçue  : on  a osé  lui  reprocher  d’être  un  négociant.  Il  ne 
faut  point  imputer  à notre  nation  une  grossièreté  si  hon- 
teuse, dont  les  peuples  les  moins  civilisés  rougiraient.  Les 
magistrats  qui  veillent  parmi  nous  sur  les  mœurs,  et  qui 
sont  continuellement  occupés  à réprimer  le  scandale, 
furent  surpris  alors  ; mais  le  mépris  et  l’horreur  du  public 
pour  l’auteur  connu  de  cette  indignité  sont  une  nouvelle 
preuve  de  la  politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d’un  peuple  sont 
souvent  démenties  par  les  vices  drun  particulier.  Il  y a eu 
quelques  hommes  voluptueux  à Lacédémone.  Il  y a eu 
des  esprits  légers  et  bas  en  Angleterre.  11  y a eu  dans 

(1)  Voltaire  désigne  ici  la  Comédie  Italienne. 


166 


VOLTAlttfi 


Athènes  des  hommes  sans  goût,  impolis  et  grossiers  ; et 
on  en  trouve  dans  Paris, 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public;  et 
recevez  ce  second  hommage. 

Venons >a  présent  à la  traduction  de  Zaïre , et  au  chan- 
gement qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  Part  drama- 
tique. 

Vous  aviez  une  coutume  à laquelle  M.  Addison  4,  le  plus 
sage  de  vos  écrivains,  s’est  asservi  lui-mème,  tant  l’usage 
tient  lieu  de  raison  et  de  loi.  Cette  coutume  peu  raison- 
nable était  de  finir  chaque  acte  par  des  vers  d’un  goût, 
différent  du  reste  de  la  pièce  ; et  ces  vers  devaient  néces- 
sairement renfermer  une  comparaison.  Phèdre,  en  sor- 
tant du  théâtre,  se  comparait  poétiquement  à une  biche; 
Caton,  à un  rocher;  Cléopâtre,  à des  enfants  qui  pleurent 
jusqu'à  ce  qu’ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  main- 
tenir les  droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné 
d’elle.  Il  a proscrit  cet  usage  ; il  a senti  que  la  passion 
doit  parler  un  langage  vrai,  et  que  le  poète  doit  se  cacher 
toujours  pour  ne  laisser  paraître  que  le  héros. 

C’est  sur  ce  principe  qu’iL  a traduit,  avec  naïveté  et  sans 
aucune  enflure,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  l’on 
gâterait,  si  on  voulait  les  rendre  beaux. 

Ou  uc  peut  désirer  ce  qu’ou  ne  connaît  pas  (Acte  1,  sc.  i.) 

J’eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 

Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux.  (I,  i.) 

Mais  Orosmane  m’aime,  et  j’ai  tout  oublié.  (I,  i.) 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour.  (1,  i.) 

Je  me  croirais  haï  d’ètre  aimé  faiblement.  (1,  n.) 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire.  (I,  n.) 

L’art  n’est  pas  fait  pour  toi,  tu  n’en  as  pas  besoin.  (IV,  h.) 

L’art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.  (IV,  u.) 


(1)  Voir  plus  loin,  p.  235,  note  1 
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Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  sont 
rendus  mot  à mot  dans  l’anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les 
orner,  mais  le  traducteur  a jugé  autrement  que  quelques- 
uns  de  mes  compatriotes  : il  a aimé,  et  il  a rendu  toute 
la  naïveté  de  ces  vers.  En  effet,  le  style  doit  être  conforme 
au  sujet.  Alzire , Brutus  et  Zaïre , demandaient,  par 
exemple,  trois  sortes  de  versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Thésée, 
dans  le  style  de  Cinna , Bérénice  et  Ariane  ne  touche- 
raient point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d’amour,  si  l’on  cherche 
d’autres  ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 


Le  traducteur  de  Zaïre  a respecté  presque  partout  les 
bienséances  théâtrales,  qui  vous  doivent  être  communes 
comme  à nous  ; mais  il  y a quelques  endroits  où  il  s’est 
livré  encore  à d’anciens  usages. 

Par  exemple,  lorsque  dans  la  pièce  anglaise,  Orosmane 
vient  annoncer  à Zaïre  qu’il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui 
répond  en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n’est  point  ému 
de  la  voir  dans  cette  posture  ridicule  et  de  désespoir,  et 
le  moment  d’après  il  est  tout  étonné  que  Zaïre  pleure . 

Il  lui 'dit  cet  hémistiche  (acte  IV,  scène  n)  : 

Zaïre,  vous  pleurez  ! 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre  ! 

AÀussi  ces  trois  mots,  Zaïre , vous  pleurez , qui  font  un 
grand  effet  sur  notre  théâtre,  n’en  ont  fait  aucun  sur  le 
vôtre,  parce  qu’ils  étaient  déplacés.  Ces  expressions  fami- 
lières et  naïves  tirent  toute  leur  force  de  la  seule  manière 
dont  elles  sont  amenées.  Seigneur , vous  changez  de  visage , 
n’est  rien  par  soi-même  ; mais  le  moment  où  ces  paroles 
si  simples  sont  prononcées  dans  Mithridate  1 fait  frémir. 


(1)  Acte  III,  scène  vi 
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. AVERTISSEMENT  1 

On  a imprimé  Français  par  un  a,  et  on  en  usera  ainsi 
dans  la  nouvelle  édition  de  la  Henriade.  11  faut  en  tout  se 
conformer  à l’usage,  et  écrire  autant  qu’on  peut  comme 
on  prononce  ; il  serait  ridicule  de  dire  en  vers,  les  Fran- 
çois et  les  Anglois , puisqu’en  prose  tout  le  monde  pro- 
nonce Français.  Il  n’est  pas  même  à croire  que  jamais 
cette  dure  prononciation  : François  revienne  à la  mode. 
Tous  les  peuples  adoucissent  insensiblement  la  pronon- 
ciation de  leur  langue.  Nous  ne  disons  plus  la  Roine , mais 
la  Reine.  Août  se  prononce  Oût , etc.  On  dira  toujours 
Gaulois  et  Français , parce  que  l’idée  d’une  nation  gros- 
sière inspire  naturellement  un  son  plus  dur,  et  que  l’idée 
d’une  nation  plus  polie  communique  à la  voix  un  son 
plus  doux.  Les  Italiens  en  sont  venus  jusqu’à  retrancher 
r/i  absolument.  Chez  les  Anglais,  la  moitié  des  consonnes 
qui  remplissaient  leurs  mots,  et  qui  les  rendaient  trop 
durs,  ne  se  prononcent  plus.  En  un  mot,  tout  ce  qui  con- 
tribue à rendre  une  langue  plus  douce  sans  affectation 
doit  être  admis. 

(1)  Cet  avertissement  ne  se  trouve  que  dans  l’édition  de  1736.  V. 
p.  981,  n.  1. 


Œuvres,  1716. 


CHAPITRE  IV 

Le  Temple  du  Goût  (1733). 


Le  Temple  du  Goût,  un  des  plus  délicats  ouvrages  de  Voltaire,  est, 
sous  une  forme  aimable  et  facile,  un  ensemble  de  jugements  sur  les 
auteurs  du  dix-septième  siècle.  La  plupart  de  ces  arrêts  sont  ratifiés 
par  la  postérité,  qui  s’étonne  de  voir  avec  quelle  aisance  et  avec 
quelle  sûreté  l’auteur  a presque  toujours  devancé  son  verdict.  Ce- 
pendant de  bons  esprits  ont  été  choqués  des  critiques  qui  toujours 
accompagnent  et  atténuent  les  éloges  décernés  même  aux  plus 
grands  génies.  La  vivacité  de  ces  critiques  indisposa  les  contempo- 
rains de  Voltaire  et  lui  valut  de  nombreux  ennemis.  On  a aussi  re- 
marqué l’importance  exagérée  qu’il  attache  à l’agrément.  Le  seul  but 
de  l’art  semble  être,  d’après  lui,  de  plaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  bien  avant  les  chapitres  du  Siècle  de  Louis  XL\ 
sur  les  Beaux-Arts,  nous  trouvons  ici  des  formules  spirituelles  et 
singulièrement  heureuses  sur  les  poètes,  les  écrivains  et  les  artistes 
de  l’époque  précédente. 

Nous  y joignons  la  lettre  à Cideville,  qui  fait  connaître  dans  quelles 
circonstances  l’ouvrage  a été  écrit,  et  deux  lettres  qui  traitent,  sous 
une  forme  développée,  deux  sujets  intéressant  particulièrement  les 
auteurs,  l’une  à M . Lefebvre  sur  les  inconvénients  du  métier  d’homme 
de  lettres,  qui,  sous  la  forme  de  conseils,  est  une  longue  confidence; 
l'autre,  la  Lettre  à un  Premier  Commis,  sur  la  liberté  qu’il  convient  de 
laisser  aux  écrivains. 
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Lettre  sur  les  inconvénients  du  métier 
^ d’homme  de  lettres. 

A.  M,  Lefebvre  b 

(1732.) 

Votre  vocation,  mon  cher  Lefèbvre,  est  trop  bien  mar- 
quée pour  y résister  : il  faut  que  l’abeille  fasse  de  la  cire, 
que  le  ver  à soie  file,  que  M.  de  Réaumur 1  2 les  dissèque, 
et  que  vous  les  chantiez.  Vous  serez  poète  et  homme  de 
lettres,  moins  parce  que  vous  le  voulez,  que  parce  que  la 
nature  l a voulu.  Mais  vous  vous  trompez  beaucoup  en 
imaginant  que  la  tranquillité  sèra  votre  partage.  La  car- 
rière des  lettres,  et  surtout  celle  du  génie,  est  plus  épi- 
neuse que  celle  de  la  fortune.  Si  vous  avez  le  malheur 
d’ètre  médiocre  (ce  que  je  ne  crois  pas),  voilà  des  remords 
pour  la  vie  ; si  vous  réussissez,  voilà  des  ennemis  : vous 
marchez  sur  le  bord  drun  abîme,  entre  le  mépris  et  la 
haine. 

« Mais  quoi,  me  direz-vous,  me  haïr,  me  persécuter, 
parce  que  j’aurai  fait  un  bon  poème,  une  pièce  de  théâtre 
applaudie,  ou  écrit  une  histoire  avec  succès,  ou  cherché  à 
m’éclairer  et  à instruire  les  autres  I » 

Oui,  mon  ami,  voilà  de  quoi  vous  rendre  malheureux  à 
jamais.  Je  suppose  que  vous  ayez  fait  un  bon  ouvrage  : 
imaginez-vous  qu’il  vous  faudra  quitter  le  repos  de  votre 
cabinet  pour  solliciter  l’examinateur  ’•*;  si  votre  manière  de 
penser  n’est  pas  la  sienne,  s’il  n’est  pas  l’ami  de  vos  amis, 
s’il  est  celui  de  votre  rival,  s’il  est  votre  rival  lui-même, 
il  vous  est  plus  difficile  d’obtenir  un  privilège  quTà  un 
homme  qui  n’a  point  la  protection  des  femmes  d’avoir  un 
emploi  dans  les  finances.  Il  y a toujours  trois  ou  quatre 

(1)  Jeune  écrivain  qui  mourut  cette  année  même. 

(2)  René-Antoine  de  Réaumur  (1683-1757),  physicien  et  naturaliste 
français,  inventeur  du  thermomètre  qui  porte  son  nom, 

(3;  Le  fonctionnaire  chargé  de  prendre  connaissance  de  l’ouvrage 
avant  de  lui  décerner  le  privilège  royal,  l’autorisation  officielle. 
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gazettes  littéraires  en  France,  et  autant  en  Hollande  ; ce 
sont  des  factions  différentes.  Les  libraires  de  ces  journaux 
ont  intérêt  qu’ils 1 soient  satiriques,  ceux  qui  y travaillent 
servent  aisément  l’avarice  du  libraire  et  la  malignité  du 
public.  Vous  cherchez  à faire  sonner  ces  trompettes  de  la 
Renommée;  vous  courtisez  les  écrivains,  les  protecteurs, 
les  abbés,  les  docteurs,  les  colporteurs;  tous  vos  soins 
n’empêchent  pas  que  quelque  journaliste  ne  vous  déchire. 
Vous  lui  répondez,  il  réplique  : vous  avez  un  procès  par 
écrit2  devant  le  public,  qui  condamne  les  deux  parties  au 
ridicule. 

C’est  bien  pis  si  vous  composez  pour  le  théâtre.  Vous 
commencez  par  comparaître  devant  l’aréopage  de  vingt 
comédiens,  gens  dont  la  profession,  quoique  utile  et 
agréable,  est  cependant  flétrie  par  l’injuste  mais  irrévo- 
cable cruauté  du  public.  Ce  malheureux  avilissement  où 
ils  sont  les  irrite  ; ils  trouvent  en  vous  un  client,  et  ils 
vous  prodiguent  tout  le  mépris  dont  ils  sont  couverts. 
Vous  attendez  d’eux  votre  première  sentence  ; ils  vous 
jugent  ; ils  se  chargent  enfin  de  votre  pièce  : il  ne  faut 
plus  qu’un  mauvais  plaisant  dans  le  parterre  pour  la  faire 
tomber  3.  Réussit-elle,  la  farce  qu’on  appelle  italienne 4, 
celle  de  la  Foire,  vous  parodient  : vingt  libelles  vous 
prouvent  que  vous  n’avez  pas  dû  5 réussir.  Des  savants  qui 
entendent  mal  le  grec  et  qui  ne  lisent  point  ce  qu’on  fait 
en  français,  vous  dédaignent  ou  affectent  de  vous  dédai- 
gner. 

Vous  portez  en  tremblant  votre  livre  à une  dame  de  la 
cour  ; elle  le  donne  à une  femme  de  chambre  qui  en  fait 
des  papillotes  ; et  le  laquais  galonné  qui  porte  la  livrée 
du  luxe  insulte  à votre  habit,  qui  est  la  livrée  de  l’indi- 
gence. 

Enfin,  je  veux  que  la  réputation  de  vos  ouvrages  ait 

(1)  V.  Notes  gramm.,  9S8,  VII,  5. 

(2)  C’est-à-dire  une  polémique. 

(3)  Allusion  à l’échec  d 'Adélaïde  du  Guesclin.  V.  p.  263,  note  1. 

(4)  Voir  plug  haut,  p.  165,  2‘  naître  à M.  Falkener. 

(5)  Vous  n'avez  pas  du.  Y.  Notes  gramm  , p.  985,  V,  m,  1°. 


172 


VOLTAIRE 


forcé  r envie  de  dire  quelquefois  que  vous  n’êtes  pas  sans 
mérite  : voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  attendre  de  votre 
vivant;  mais  qu’elle  s’en  venge  bien  en  vous  persécutant  ! 
On  vous  impute  des  libelles  que  vous  n’avez  pas  même 
lus1,  des  vers  que  vous  méprisez,  des  sentiments  que  vous 
n’avez  point.  Il  faut  être  d’un  parti  ou  bien  tous  les  partis 
se  réunissent  contre  vous. 

Il  y a dans  Paris  un  grand  nombre  de  petites  sociétés 
o ii  préside  toujours  quelque  femme  qui,  dans  le  déclin 
de  sa  beauté,  fait  briller  l’aurore  de  son  esprit.  Un  ou 
deux  hommes  de  lettres  sont  ministres  de  ce  petit 
royaume.  Si  vous  négligez  d’être  au  rang  des  courtisans, 
vous  êtes  dans  celui  des  ennemis,  et  on  vous  écrase.  Ce- 
pendant, malgré  votre  mérite,  vous  vieillissez  dans  l’op- 
probre et  dans  la  misère.  Les  plaçes  destinées  aux  ÿens 
de  lettres  sont  données  à l’intrigue,  non  au  talent.  Ce 
sera  un  précepteur  qui,  par  le  moyen  de  la  mère  de  son 
élève,  emportera  un  poste  que  vous  n’oserez  pas  seule- 
ment regarder.  Le  parasite  d’un  courtisan  vous  enlèvera 
l’emploi  auquel  vous  êtes  propre. 

Que  le  hasard  vous  amène  dans  une  compagnie  où  il  se 
trouvera  quelqu’un  de  ces  auteurs  réprouvés  du  public, 
ou  de  ces  demi-savants  qui  n’ont  pas  même  assez  de 
mérite  pour  être  de  médiocres  auteurs,  mais  qui  aura 
quelque  place  ou  qui  sera  intrus  dans  quelque  corps  : 
vous  sentirez,  par  la  supériorité  qu’il  affectera  sur  vous, 
que  vous  êtes  justement  dans  le  dernier  degré  du  genre 
humain.  ' 

Au  bout  de  quarante  ans  de  travail,  vous  vous  résolvez 
à chercher  par  les  cabales  ce  qu’on  ne  donne  jamais  au 
mérite  seul;  vous  vous  intriguez2  comme  les  autres,  pour 
entrer  dans  l’Académie  française,  et  pour  aller  prononcer, 
d’une  voix  cassée,  à votre  réception,  un  compliment  qui  ie 
lendemain  sera  oublié  pour  jamais.  Cette  Académie  fran- 
çaise est  l’objet  secret  des  vœux  de  tous  les  gens  de  lettres, 

(1)  On  sent  bien  que  Voltaire  raconte  Ici  sa  propre  Jiistoire. 

(g)  Vous  vous  intriguez..  V.  Lex,  - 


L’église  Saint-Gervais,  d’après  une  estampe  de  Van  Meulen. 

Voltaire,  qui  habita  en  face  du  portail,  en  célébra  à maintes  reprises  la  beauté.  (V.  p.  184,  note  4.) 
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Il  n’est  pas  étonnant  qu’ils  désirent  d’entrer  dans  un 
corps  où  il  y a toujours  du  mérite,  et  dont  ils  espèrent, 
quoique  assez  vainement,  d’être  protégés.  Mais  vous  me 
demanderez  pourquoi  ils  en  disent  tant  de  mal  jusqu’à  ce 
qu’ils  y soient  admis,  et  pourquoi  le  public,  qui  respecte 
assez  l’Académie  des  sciences,  ménage  si  peu  l’Académie 
française.  C’est  que  les  travaux  de  l’Académie  française 
sont  exposés  aux  yeux  du  grand  nombre,  et  les  autres  sont 
voilés.  Chaque  Français  croit  savoir  sa  langue  et  se  pique 
d’avoir  du  goût;  mais  il  ne  se  pique  pas  d’être  physicien. 
Les  mathématiques  seront  toujours  pour  la  nation  en 
général  une  espèce  de  mystère,  et  par  conséquent  quelque 
chose  de  respectable.  Des  équations  algébriques  ne  don- 
nent de  prise  ni  à l’épigramme,  ni  à la  chanson,  ni  à 
l’envie  ; mais  on  juge  durement  ces  énormes  recueils  de 
vers  médiocres,  de  compliments,  de  harangues,  et  ces 
éloges  qui  sont  quelquefois  aussi  faux  que  l’éloquence 
avec  laquelle  on  les  débite.  On  esirfàché  de  voir  la  devise 
de  l'immortalité  à la  tête  de  tant  de  déclamations,  qui 
n’annoncent  rien  d’éternel,  que  l’oubli  auquel  elles  sont 
condamnées. 

Il  est  très  certain  que  l’Aeadémie  française  pourrait 
servir  à fixer  le  goût  de  la  nation.  Il  n’y  a qu’à  lire  ses 
Remarques  sur  le  Cid  ; la  jalousie  du  cardinal  de  Richelieu 
a produit  au  moins  ce  bon  effet.  Quelques  ouvrages  dans 
ce  genre  seraient  d’une  utilité  sensible.  On  les  demande 
depuis  cent  années  au  seul  corps  dont  ils  puissent  émaner 
avec  fruit  et  bienséance.  On  se  plaint  que  la  moitié  des 
académiciens  soit  composée  de  seigneurs  qui  n’assistent 
jamais  aux  assemblées  et  que,  dans  l’autre  moitié,  il  se 
trouve  à peine  huit  ou  neuf  gens  de  lettres  qui  soient 
assidus.  L’Académie  est  souvent  négligée  par  ses  propres 
membres.  Cependant  à peine  un  des  quarante  a-t-il  rendu 
tes  derniers  soupirs,  que  dix  concurrents  se  présentent  : 
un  évêché  n’est  pas  plus  brigué  ; on  court  en  poste  à Ver- 
sailles, on  fait  parler  toutes  les  femmes,  on  fait  agir  tous 
les  intrigants,  on  fait  mouvoir  tous  les  ressorts  ; des  haines 
violentes  sont  «souvent  Je  fruit  de  ces  démarches.  La  prin- 
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cipale  origine  de  ces  horribles  couplets  qui  ont  perdu  à 
jamais  le  célèbre  et  malheureux  Rousseau,  vient  de  ce 
qu’il  manqua  la  place  qu’il  briguait  à l’Académie.  Obte- 
nez-vous cette  préférence  sur  vos  rivaux,  votre  bonheur 
n’est  bientôt  qu’un  fantôme;  essuyez-vous  un  refus,  votre 
affliction  est  réelle.  On  pourrait  mettre  sur  la  tombe  de 
presque  tous  les  gens  de  lettres  : 

« Ci-gît,  au  bord  de  l’ilippocrcnc, 

Un  mortel  longtemps  abusé. 

Pour  vivre  pauvre  et  méprisé, 

11  se  donna  bien  de  la  peine.  » 

Quel  est  le  but  de  ce  long  sermon  que  je  vous  fais  ? 
est-ce  de  vous  détourner  du  culte  de  la  littérature?  Non, 
je  ne  m’oppose  point  ainsi  à la  destinée  . je  vous  exhorte 
seulement  à la  patience. 
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L’auteur  suppose  que  te  cardinal  de  Polignac  1 2 lui  offre  de  faire  une 
visite  au  Temple  du  Goût.  « C’est  un  séjour,  me  dit-il,  qui  ressemble 
au  Temple  de  l’Amitié,  dont  tout  le  monde  parle,  où  peu  de  gens  vont 
et  que  la  plupart  de  ceux  qui  y voyagent  n’ont  presque  jamais  bien 
examiné.  » Voltaire  accepte  et  part  avec  le  cardinal.  Us  sontaccom 
pagnés  de  l’abbé  de^othelin  * 

Nous  rencontrâmes  en  chemin  bien  des  obstacles. 
D’abord  nous  trouvâmes  MM.  Baldus,  Scioppius,  Lexico- 
crassus,  Scriblerios  3 ; une  nuée  de  commentateurs  qui  res- 
tituaient des  passages,  et  qui  compilaient  de  gros  volumes 
à propos  d’un  mot  qu’ils  n’entendaient  pas. 

(1) Le  cardinal  de  Polignac  (1661-1741),  homme  d Eglise  et  homme  de 
cour,  diplomate  et  bel  esprit,  avec  lequel  Voltaire  entretenait  de 
bonnes  relations.  Il  composa  en  vers  latins  une  réfutation  de  Lucrèce, 
V Anti-Lucrèïe. 

(2)  L’abbé  de  Rothelin  (1691-1744),  ami  du  cardinal  de  Polignac. 

(3)  Noms  de  fantaisie  pour  désigner  la  foule  des  pédants.  Cependant 
le  nom  de  Scioppius  a été  porté  par  un  savant  allemand,  Gaspard  Schopp 
(1576-1649). 
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Là  j’aperçus  les  Dacier,  les  Saumaises1, 

Gens  hérissés  de  savantes  fadaises, 

Le  teint  jauni,  les  yeux  rouges  et  secs, 

Le  dos  courbé  sous  un  tas  d’auteurs  grecs, 

Tout  noircis  d’encre,  et  coiffés  de  poussière  ; 

Je  leur  criai  de  loin  par  la  portière  : 

N’allez-vous  pas  dans  le  Temple  du  Goût 

Vous  décrasser?  — Non,  messieurs,  point  du  tout, 

Ce  n’est  pas  là,  grâce  au  ciel,  notre  étude: 

Le  goût  n’est  rien  ; nous  avons  l’habitude 
De  rédiger  au  long,  de  point  en  point, 

Ce  qu’on  pensa  ; mais  nous  ne  pensons  point. 

Les  voyageurs  rencontrent  ensuite,  tournant  le  dos  au  Temple  du 
Goût,  un  riche  impertinent,  entouré  de  peintres,  d’architectes,  de 
flatteurs,  qui  prétend  se  faire  construire  un  palais,  mais  qui  n’y  con- 
naît rien.  Plus  loin,  c’est  un  concert  que  donne  un  homme  de  robe, 
fou  de  la  musique,  qu’il  n’a  jamais  apprise.  11  fallut  entrer,  mais  pour 
entendre  la  musique  la  plus  extravagante. 

Nous  sortîmes  au  plus  vite:  ce  ne  fut  qu’au  travers  de 
bien  des  aventures  pareilles  que  nous  arrivâmes  enfin  au 
Temple  du  Goût. 

Jadis  en^Grèce  on  en  posa 
Le  fondement  ferme  et  durable, 

Puis  jusqu’au  ciel  on  exhaussa 
Le  faîte  de  ce  temple  aimable  : 

L’univers  entier  l’encensa. 

Le  Romain,  longtemps  intraitable, 

Dans  ce  séjour  s’apprivoisa  ; 

Le  Musulman,  plus  implacable, 

Conquit  le  temple  et  le  rasa. 

Kn  Italie,  on  ramassa 
Tous  les  débris  que  l’infidèle 
Avec  fureur  en  dispersa. 

Bientôt  François  Premier  osa 

(1)  Ce  mélange  de  la  prose  et  des  vers  est  un  des  charmes  de  l’ouvrage. 
André  Dacier  (1651-1722),  érudit  français,  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  française.  Sa  femme  (1654-1720),  aussi  savante  que  lui,  tra- 
duisit V Iliade  et  V Odyssée.  — Claude  Saumaise  (1588-1658;,  érudit  fran- 
çais, a donné  de  nombreuses  éditions  d’auteurs  anciens,  avec  deremar-  _ 
quables  commentaires. 
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En  bâtir  un  sur  ce  modèle  ; 

Sa  postérité  méprisa 
Cette  architecture  si  belle. 

Richelieu  vint,  qui  répara 
Le  temple  abandonné  par  elle. 

Louis  le  Grand  le  décora  : 

Colbert  son  ministre  fidèle, 

Dans  ce  sanctuaire  attira 
Des  beaux-arts  la  troupe  immortelle, 

L*Europe  jalouse  admira 
Ce  temple  en  sa  beauté  nouvelle  ; 

Mais  je  ne  sais  s’il  durera. 

Le  temple  était  environné  d’une  foule  de  virtuoses, 
d’artistes,  et  de  juges  de  toute  espèce,  qui  s’efforçaient 
d’entrer,  mais  qui  n’entraient  point  ; 

Car  la  Critique,  à l’œil  sévère  et  juste, 

Gardant  les  clefs  de  cette  porte  auguste, 

D’un  bras  d’airain  fièrement  repoussait 
Le  peuple  goth  qui  sans  cesse  avançait. 

Oh  ! que  d’hommes  considérables,  que  de  gens  de  bel 
air,  qui  président  si  impérieusement  à de  petites  sociétés, 
ne  sont  point  reçus  dans  ce  temple,  malgré  les  dîners 
qu’ils  donnent  aux  beaux  esprits  et  malgré  les  louanges 
qu’ils  reçoivent  dans  les  journaux  ! 

...  On  repoussait  aussi  rudement  ces  ennemis  obscurs 
de  tout  mérite  éclatant,  ces  insectes  de  la  société,  qui  ne 
sont  aperçus  que  parce  qu’ils  piquent.  Ils  auraient  envié 
également  Rocroy  au  grand  Condé,  Denain  à Yillars,  et 
Polyeucte  à Corneille  ; ils  auraient  exterminé  Le  Brun  1 
pour  avoir  fait  le  tableau  de  La  famille  de  Darius.  Ils 
ont  forcé  le  célèbre  Le  Moine  à se  tuer  pour  avoir  fait 
l’admirable  salon  d’Hercule 2.  Ils  ont  toujours  dans  les 

(1)  Charles  Le  Brun  (1619-1690),  le  peintre  favori  de  Louis  XIV, 
exerça  sur  les  arts  et  les  artistes  de  son  temps  une  grande  influence. 
Se  voyant  préférer  Mignard,  il  en  conçut  un  chagrin  qui  abrégea  sa  vie. 

(2)  Au  château  de  Versailles.  Le  Moine,  exaspéré  par  certains  cri- 
tiques, devint  fou  et  se  tua  en  1737.  Voir  plus  haut,  p.  161,  n.  1. 
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mains  la  cigüe  que  leurs  pareils  firent  boire  à Socrate. 

...  Parmi  les  flots  de  la  foule  insensée 

De  ce  parvis  obstinément  chassée 

Tout  doucement  venait  La  Motte-Houdard  2, 

Lequel  disait  d’un  ton  de  papelard3  : 

Ouvrez,  messieurs,  c’est  mon  Œdipe  en  prose. 

Mes  vers  sont  durs,  d’accord,  mais  forts  de  chose. 

De  grâce,  ouvrez  ; je  veux  à Despréaux 
Contre  les  vers  dire  avec  goût  deux  mots. 

La  Critique  le  reconnut  à la  douceur  de  son  maintien 
et  à la  dureté  de  ses  derniers  vers,  et  elle  le  laissa  quel- 
que temps  entre  Perrault  4 et  Chapelain,  qui  assiégeaient 
la  porte  depuis  cinquante  ans,  en  criant  contre  Virgile. 

Dans  ce  morne  ut  arriva  un  autre  versificateur,  soutenu 
par  deux  petits  satyres,  et  couvert  de  lauriers  et  de  char- 
dons. 

« Je  viens,  dit-il,  pour  rire  et  pour  m’ébattre5, 

Me  rigolant,  menant  joyeux  déduit, 

Et  jusqu’au  jour  faisant  le  diable  à quatre,  a 

Qu’est-ce  que  j’entends-là  ? dit  la  Critique.  C’est  moi, 
reprit  le  rimeur.  J’arrive  d’Allemagne  pour  vous  voir  et 
j’ai  pris  la  saison  du  printemps  : 

Car  les  jeunes  Zéphyrs,  de  leurs  chaudes  haleines. 

Ont  fondu  l'écorce  des  eaux. 

Plus  il  parlait  ce  langage,  moins  la  porte  s’ouvrait. 

(1)  Boudard  de  la  Motte  (1672-1731),  littérateur  assez  en  vogue  en 
son  temps  ; aujourd’hui,  il  est  surtout  connu  pour  la  part  qu’il  prit  à la 
Querelle  (les  Anciens  et  des  Modernes,  par  sa  traduction  abrégée  de 
PIliade  et  par  ses  discussions  avec  Madame  Dacier  au  sujet  d’Homère. 
II  est  un  des  poètes  qui  ont  médit  de  la  rime.  (V.  p.  12,  Lettre  à M.  de 
la  Faye,  et  p.  575.) 

(2)  Papelard.  V.  Lex. 

(3)  Charles  Perrault  (1628-1703),  défenseur  des  Modernes  contre  les 
Anciens  dans  la  fameuse  Querelle.  Auteur  des  Contes  de  ma  mère 
l'Oye.  — Chapelain  (1595-1674),  auteur  de  la  Pucelle,  tourné  en  ridi- 
cule par  Boileau,  mais  très  estimé  avant  lui. 

(4)  Ce  vers  et  les  sept  qui  suivent  sont  de  J. -B.  Rousseau  lui-même. 
On  a vu  plus  haut,  p.  45,  en  quels  termes  Voltaire  s’était  adressé  à 
J. -B.  Rousseau  pour  obtenir  son  approbation. 
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Quoi  t l’on  me  prend  donc,  dit-il, 

Pour  une  grenouille  aquatique, 

Qui  du  fond  d’un  petit  thorax 
Ya  chantant,  pour  toute  musique, 

Brekeke,  kake,  koax,  koax,  koax?  1 

Àh  ! bon  Dieu!  s’écria  la  Critique,  quel  horrible  jar- 
gon! Elle  ne  put  d’abord  reconnaître  celui  qui  s’exprimait 
ainsi.  Gn  lui  dit  que  c’était  Rousseam-dont  les  muses 
avaient  changé  la  voix,  en  punition  de  Ses  méchancetés  : 
elle  ne  pouvait  le  croire  et  refusait  d’ouvrir. 

Elle  ouvrit  pourtant  en  faveur  de  ses  premiers  vers; 
mais  elle  s’écria  : 

O vous,  messieurs  les  beaux  esprits, 

Si  vous  voulez  être  chéris 
Du  dieu  de  la  double  montagne, 

Et  que  toujours  dans  vos  écrits, 

Le  dieu  du  goût  vous  accompagne, 

Faites  tous  vos  vers  à Paris, 

Et  n’allez  point  en  Allemagne. 

Puis  me  faisant  approcher,  elle  me  dit  tous  bas  : Tu  le 
connais  ; il  fut  ton  ennemi,  et  tu  lui  rends  justice. 

Tu  vis  sa  muse  indifférente, 

Entre  l’autel  et  le  fagot, 

Manier  d’une  main  savante 
De  David  la  harpe  imposante, 

Et  Je  flageolet  de  Marot. 

Mais  n’imite  pas  la  faiblesse 
Qu’il  eut  de  rimer  trop  longtemps  : 

Les  fruits  des  rives  du  Per  messe 
Ne  croissent  que  dans  le  printemps, 

Et  la  froide  et  triste  vieillesse 
N’est  faite  que  pour  le  bon  sens. 

Après  m’avoir  donné  cet  avis,  la  Critique  décida  que 

(i)  C’est  à peu  près  le  refrain  des  grenouilles  dans  la  pièce  d'Aristo- 
phane. 
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Rousseau  passerait  devant  La  Motte  en  qualité  de  versifi- 
cateur, mais  que  La  Motte  aurait  le  pas  toutes  les  fois 
qu’il  s’agirait  d’esprit  et  de  raison  i. 

Rousseau  s’indigne  de  rencontrer  dans  le  temple  Fon- 
tenelle,  contre  qui  il  a fait  tant  d’épigrammes. 

« Quoi!  le  bon  Goût  souffrira  dans  son  Temple  Fauteur 
des  Lettres  du  ch.  d'Her.,.,  d’une  Passion  d’automne, 
d’un  Clair  de  lune,  d’un  Ruisseau  amant  de  la  prairie, 
de  la  tragédie  d’Aspar , d 'Endymion;  etc.  ! — Hé!  non,  dit 
la  Critique  : ce  n’est  pas  l’auteur  de  tout  cela  que  tu  vois  ; 
c’est  celui  des  Mondes 2,  livre  qui  aurait  dû  t’instruire;  de 
Thétis  et  Pelée , opéra  qui  excite  inutilement  ton  envie  ; 
de  l’Histoire  de  l’Académie  des  sciences,  que  tu  n’es  pas 
à portée  d’entendre. 

Rousseau  allait  faire  une  épigranime;  et  Fontenelle  le 
regarda  avec  cette  compassion  philosophique  qu’un  esprit 
éclairé  et  étendu  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  pour  un 
homme  qui  ne  sait  que  rimer;  et  il  alla  prendre  tranquil- 
lement sa  place  entre  Lucrèce  et  Leibnitz3. 

...  Enfin,  après  beaucoup  de  ces  reLardements  agréables, 
nous  arrivâmes  jusqu’à  l’autel  et  jusqu’au  trône  du  dieu 
du  Goût. 

Je  vis  ce  dieu  qu’en  vain  j’implore, 

Ce  dieu  charmant  que  l’on  ignore 
Quand  on  cherche  à le  définir  ; 

Ce  dieu  qu’on  ne  sait  point  servir 
Quand  avec  scrupule  on  l’adore  ; 

Que  La  Fontaine  fait  sentir, 

444  V.  page  14. 

(2)  Les  Entretiens  sur  la  Pluralité  des  Mondes  (1686)  par  Fonte- 
nelle, qui,  après  avoir  été  un  bel  esprit  (le  Cydias  de  La  Bruyère),  tut 
un  vulgarisateur  prestigieux  des  progrès  scientifiques,  surtout  dans 
ses  Eloges  des  Membres  de  l'Académie  des  sciences.  Entré  dans  cette 
compagnie  en  1697,  il  en  fut  le  secrétaire  pendant  trente-huit  ans.  11 
faisait  partie  de  l’Académie  française  depuis  1691  et  mourut  centenaire, 
en  1757. 

(3)  Lucrèce,  le  grand  poète  philosophique  de  Rome,  auteur  du  De 
natura  rerum.  — Leibnitz  (1646-1716),  illustre  philosophe  et  savant  alle- 
mand, auteur  d’un  système  dont  Voltaire  devait  plus  tard  eomMhre 
certaines  parfis. 
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Et  que  Vadius  cherche  encore. 

Il  se  plaisait  à consulter 
Ces  grâces  simples  et  naïves 
Dont  la  France  doit  se  vanter  ; 

Ces  grâces  piquantes  et  vives 
Que  les  nations  attentives 
Voulurent  souvent  imiter  ; 

Qui  de  l’art  ne  sont  point  captives 
Qui  régnaient  jadis  à la  cour, 

Et  que  la  nature  et  l’amour 
Avaient  fait  naître  sur  nos  rives... 

...  Non  loin  de  lui  Rollin1  dictait 
Quelques  leçons  à la  jeunesse; 

Et,  quoiqu’en  robe,  on  l’écoutait, 

Chose  assez  rare  en  son  espèce. 

Près  de  là  dans  un  cabinet 
Que  Girardon  et  le  Puget2 
Embellissaient  de  leur  sculpture, 

Le  Poussin3  sagement  peignait, 

Le  Brun  fièrement  dessinait, 

Le  Sueur  entre  eux  se  plaçait  : 

On  l’y  regardait  sans  murmure; 

Et  le  dieu,  qui  de  l’œil  suivait 
Les  traits  de  leur  main  libre  et  sûre, 

En  les  admirant  se  plaignait 
De  voir  qu'à  leur  docte  peinture, 

Malgré  leurs  efforts,  il  manquait 
Le  coloris  de  la  nature  : 

(H  Rollin  (1661-1741)  célèbre  professeur,  recteur  de  l’Université  de 
Paris,  a laissé  plusieurs  ouvrages  très  estimés,  entre  autres  le  Traité 
des  Etudes. 

(2)  Girardon  et  Puget,  voir  plus  haut,  p.  163. 

(3)  Poussin  (1594-1665),  Le  Sueur  (1617-1655),  Le  Brun  (1619-1690),  les 
trois  plus  grands  peintres  de  France  au  dix-septième  siècle.  Poussin, 
chef  de  l’Ecole,  a laissé  un  grand  nombre  de  tableaux  d’une  composi- 
tion admirable,  d'un  dessin  sévère,  dont  les  sujets  sont  empruntés  à 
l’histoire  sacrée  ou  profane  ou  à la  mythologie.  (Citons  en  particulier 
les  Bergers  d' Arcadie,  Diogène,  le  Déluge,  qui  sont  au  Louvre.)  — Le 
Sueur  fut  surtout  un  peintre  religieux.  On  voit  de  lui.  au  Louvre,  Saint 
Paul  prêchant  à Ephèse  et  la  Vie  de  saint  Brun 9 £6  vingbdeux 
tableaux..  ko  brun-,  voir  plus  haut,  p,  177. 
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Sous  ses  yeux,  des  Amours  badins 
Ranimaient  ces  touches  savantes 
Avec  un  pinceau  que  leurs  mains 
Trempaient  dans  les  couleurs  brillantes 
De  la  palette  de  Rubens  4. 

Je  fus  fort  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  le  sanctuaire 
bien  des  gens  qui  passaient,  il  y a soixante  ou  quatre- 
vingts  ans,  pour  être  les  plus  chers  favoris  du  dieu  du 
Goût. Les  Pavillon  2, les Benserade,  les  Pellisson3,  les  Segrais, 
les  Saint-Evremoiid,  les  Balzac4,  les  Voiture,  ne  me  paru- 
rent  pas  occuper  les  premiers  rangs.  Ils  les  avaient  autre- 
, fois,  me  dit  un  de  mes  guides;  ils  brillaient  avant  que  les 
beaux  jours  des  belles  lettres  fussent  arrivés;  mais  peu  à 
S peu  ils  ont  cédé  aux  véritablement  grands  hommes  : ils 
| ne  font  plus  ici  qu’une  assez  médiocre  figure.  En  effet,  la 
| plupart  n’avaient  guère  que  l’esprit  de  leur  temps,  et  non 
! cet  esprit  qui  passe  à la  dernière  postérités. 

Segrais  voulut  un  jour  entrer  dans  le  sanctuaire  en 
récitant  ce  vers  de*  Despréaux  : 

a Que  Segrais  dans  l’églogue  en  charme  les  forêts  ; » 

(A.  P.  iv.  201). 

mais  la  Critique,  ayant  lu  par  malheur  pour  lui  quelques 

(1)  Rubens  (1577-1640)  peintre  flamand,  réputé  justement  pour  la 
richesse  de  son  coloris. 

Joli  spécimen  de  critique  d’art.  On  regrette  cependant  que  les  grands 
mérites  de  Poussin,  de  Le  Brun  et  de  Le  Sueur  ne  soient  pas  plus  mis 
en  lumière. 


(2)  Tous  ces  auteurs  sont  en  effet  des  figures  de  second  et  de  troi- 
sième plan.  Pavillon  (1632-1715),  de  l’Académie  française,  écrivait  des 
poésies  dans  lé  genre  de  Voiture.  On  en  peut  dire  autant  de  Benserade 
(1612-1691),  auteur  du  célèbre  sonnet  Job , qui  partagea  la  ville  » avec 
le  fameux  sonnet  (V Uranie  par  Voiture. 

(3j  Pellisson  (1624-1693)  s’honora  par  sa  fidélité  à Fouquet,  pour  le 
compte  duquel  il  publia  trois  mémoires.  — Segrais  (1625-1701)  a laissé 
des  idylles  estimées  de  Boileau.—  Saint-Evremond  (1613-1703),  exilé  pen- 
dant vingt-huit  ans  pour  avoir  offensé  Louis  XÏV,  vécut  en  Angleterre. 
C’était  un  homme  d'esprit  fin,  qui  a écrit  des  ouvrages  judicieux,  entre 
autres  un  Parallèle  de  Turenne  et  de  Conâé  et  des  Ré  flexions  sur  le 
'génie  du  peuple  romain. 

(4)  Balzac  (1594-1655)  et  Voiture  (1598-1648),  trop  estimés  de  leur 
temps  trop  rabaissés  depuis,  ont  exercé  en  somme  la  plus  heureuse 
influence,  l’un  par  ses  lettres,  l’autre  par  l’esprit  de  sa  conversation. 
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pages  de  sou  Enéide  en  vers  français,  le  renvoya  assez 
durement,  et  laissa  venir  à sa  place  Mme  de  La  Fayette  *, 
qui  avait  mis  sous  le  nom  de  Segraisle  roman  aimable  de 
ZaXde  et  celui  de  la  Princesse  de  Clèves...  Le  doux  mais 
faible  Pavillon  fait  sa  cour  hufhblement  à Mme  Deshou- 
lières1 2,  qui  est  placée  fort  au-dessus  de  lui.  L’inégal  Saint- 
Evremond  n’ose  parler  de  vers  à personne.  Balzac  assomme 
de  longues  phrases  hyperboliques  Voiture  et  Benseradc, 
qui  lui  répondent  par  des  pointes,  et  des  jeux  de  mots 
dont  ils  rougissent  eux-mêmes  le  moment  d’après.  Je 
cherchais  Je  fameux  comte  de  Bussy  3.  Mme  de  Sévigné4, 
qui  est  aimée  de  tous  ceux  qui  habitent  le  temple,  me  dit 
que  son  cher  cousin,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  un 
peu  trop  vain,  n'avait  jamais  pu  réussir  à donner  au  dieu 
du  Goût  cet  excès  de  bonne  opinion  que  le  comte  de 
Bussy  avait  de  Messire  Roger  de  Rabutin. 

...  Je  ne  m’arrêtai  pas  dans  ce  temple  à voir  les  seuls 
beaux  esprits...  Je  vis  les  muses  présenter  tour  à tour 
sur  l’autel  du  dieu,  des  livres,  des  dessins,  et  des  plans, 
de  toute  espèce.  On  voit  sur  cet  autel  le  plan  de  cette 
belle  façade  du  Louvre,  dont  on  n’est  point  redevable  au 
cavalier  Beriiini  5,  qu’on  fit  venir  inutilement  en  France 
avec  tant  de  frais,  et  qui  fut  construit  par  Perrault 6 et  par 
Louis  Le  Vau7,  grands  artistes  trop  peu  connus.  Là  est  le 

(1)  Mme  de  fa  Fayette  (1634-1693),  amie  de  Mme  de  Sévigné,  écrivit 
des  romans,  dont  le  plus  célèbre  est  la  Princesse  de  Clèves. 

(2)  Mme  Deshouïières  (1634-1694),  surnommée  par  ses  contemporains  . 
la  Dixième  Muse , a laissé  des  idylles,  en  particulier  celle  des  Mou- 
tons, où  elle  déplore  le. sort  de  ses  enfants,  privés  de  leur  père. 

(3)  Roger,  comte  de  Bussy-Rabutin  (1618-1693),  cousin  de  Mme  de  Sévi- 
gné, homme  d’esprit.  Son  excessive  causticité  lui  valut  un  an  de  Bas- 
tille et  seize  ans  d’exil. 

(4)  Marre  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné  (1626-1696),  que 
ses  lettres  à sa  fille  ont  immortalisée. 

(5)  Bernini  (1598-1680),  célèbre  artiste  italien,  donna  les  plans  de  la 
place  Saint-Pierre  à Rome.  Attiré  en  France  pour  diriger  les  travaux 
du  Louvre,  il  se  rendit  ridicule  par  ses  prétentions  comme  par  son 
goût  maniéré. 

(6)  Claude  Perrault  (1613-1688),  auteur  de  la  Colonnade  du  Louvre.  Il 
était  le  frère  aîné  de  Charles  Perrault,  dont  il  était  question  plus  haut, 
p.  178,  note  3. 

(7)  Le  Vau  (1612-1670),  directeur  des  bâtiments,  eut  une  importante 
part  dans  les  travaux  d’agrandissement  du  Louvre. 
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dessin  de  la  porte  Saint-Denis,  dont  la  plupart  des  Pari- 
siens ne  connaissent  pas  plus  la  beauté  que  le  nom  de 
François  Blondel1,  qui  acheva  le  monument  ; cette  admi- 
rable fontaine,  qu’on  regarde  si  peu,  et  qui  est  ornée 
des  précieuses  sculpture^  de  Jean  Goujon  2,  mais  qui  le 
cède  en  tout  à l’admirable  fontaine  de  Bouchardon  3,  et 
qui  semble  accuser  la  grossière  rusticité  de  toutes  les 
autres;  le  portail  de  Saint-Gervais,  chef-d’œuvre  d’archi- 
tecture, auquel  il  manque  une  église,  une  place  et  des 
admirateurs,  et  qui  devrait  immortaliser  le  nom  de  De- 
brosse4,  encore  plus  que  le  palais  du  Luxembourg,  qu’il 
a aussi  bâti.  Tous  ces  monuments,  négligés  par  un  vul- 
gaire toujours  bai'bare,  et  par  les  gens  du  monde  toujours 
légers,  attirent  souvent  les  regards  du  dieu. 

On  nous  fit  voir  ensuite  la  bibliothèque  de  ce  palais 
enchanté,  elle  n’était  pas  ample...  Presque  tous  les  livres 
y sont  corrigés  et  retranchés5  de  la  main  des  muses.  On  y 
voit  entre  autres  l’ouvrage  de  Rabelais6,  réduit  tout  au  plus 
à un  demi-quart. 

Marot7,quin’a  qu’un  style  et  qui  chante  du  même  ton  les 
psaumes  de  David  et  les  merveilles  d’Alix,  n’a  plus  que 
huit  ou  dix  feuillets.  Voiture  et  Sarrasin8  n’ont  pas  à eux 
deux  plus  de  soixante  pages. 

...  Enfin  on  nous  fit  passer  dans  l’intérieur  du  sanctuaire. 

(1)  François  Blondel,  architecte  (1617-1686). 

(2)  Jean  Goujon,  grand  artiste  de  la  Renaissance  (1510-1572),  l’auteur  des 
‘ magnifiques  sculptures  qui  ornent  la  Fontaine  des  Innocents  à Paris. 

(3)  Bouchardon  (1698-1762),  sculpteur  du  dix-huitième  siècle,  a cons- 
truit la  gracieuse  fontaine  que  l’on  peut  voir  à Paris,  rue  de  Grenelle. 

(4)  Jacques  Debrosse  (mort  en  1626)  construisit  en  effet  le  palais  du 
Luxembourg  pour  Marie  de  Médicis  et  le  portail  de  l’église  Saint-Ger- 
vais, à Paris.  Voltaire,  à cette  époque,  venait  de  s’installer  devant  ce 
portail  : « Je  suis  enfin  vis-à-vis  ce  beau  portail,  dans  le  plùs  vilain 
quartier  de  Paris,  dans  la  plus  vilaine  maison,  plus  étourdi  du  bruit  des 
cloches  qu’un  sacristain,  mais  je  ferai  tant  de  bruit  avec  ma  lyre,  que 
le  bruit  des  cloches  ne  sera  rien  pour  moi.  » A Cideville,  15  mai  1733. 

(5)  Retranchés . V.  Lex. 

(6)  François  Rabelais  (1483-1553),  moine,  médecin,  penseur  hardi  au- 
tant qu’écrivain  savoureux,  auteur  ffe  l’allégorie  burlesque  de  Gargan- 
tua et  de  Pantagruel. 

(7)  Clément  Mahot  (1463-1527),  le  poète  favori  de  François  I,r. 

(8)  Sarrasin  (1604-1654),  poète  dans  le  genre  de  Voiture. 
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Là,  les  mystères;  du  dieu  furent  dévoilés;  là,  je  vis  ce  qui 
doit  servir  d’exemple  à la  postérité,  un  petit  nombre  de 
véritablement1  grands  hommes  s’occupait  à corriger  les 
fautes  de  leurs  écrits  excellents,  qui  seraient  des  beautés 
dans  les  écrits  médiocres. 

L’aimable  auteur  du  Télémaque  retranchait  des  répéti- 
tions et  des  détails  inutiles  dans  son  roman  moral,  et  rayait 
le  titre  de  poème  épique  que  quelques  zélés  indiscrets 
lui  donnent  ; car  il  avoue  sincèrement  qu’il  n’y  a point 
de  poème  en  prose. 

L’éloquent  Bossuet  voulait  bien  rayer  quelques  familia- 
rités2 échappées  à son  génie  vaste,  impétueux  et  facile, 
lesquelles  déparent  un  peu  la  sublimité  de  ses  oraisons 
funèbres  ; et  il  est  à remarquer  qu’il  ne  garantit  point  tout  ce 
qu’il  a dit  de  la  prétendue  sagesse  des  anciens  Égyptiens. 

Ge  grand,  ce  sublime  Corneille 
Qui  plut  bien  moins  à notre  oreille. 

Qu’à  notre  esprit,  qu’il  étonna  ; 

Ce  Corneille,  qui  crayonna 
L’âme  d’Auguste  et  de  Cinn? 

De  Pompée  et  de  Cornélie 
Jetait  au  feu  sa  Pulchérie , 

Agésilas  et  Suréna , 

Et  sacrifiait  sans  faiblesse 
Tous  ces  enfants  infortunés, 

Fruits  languissants  de  sa  vieilles 
Trop  indignes  de  leurs  aînés. 

Plus  pur,  plus  élégant,  plus  tend 
Et  parlant  au  cœur  de  plus  près, 

Nous  attachant  sans  nous  surprendre, 

Et  ne  se  démentant  jamais, 

Racine  observe  les  portraits 
De  Bajazet,  de  Xipharès, 

De  Britannicus,  d’Hippolyte. 

(1)  V.  Notes  grarnm.,  p.  987,  VI,  3". 

(2)  Critique  dont  on  est  aujourd'hui  bien  revenu,  et  qui  procédait  du 
goût  étroitement  classique  de  Voltaire. 
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A peine  il  distingue  leurs  traits  : 

Ils  ont  tous  le  même  mérite. 

Tendres,  galants,  doux  et  discrets; 

Et  l’Amour,  qui  marche  à leur  suite. 

Les  croit  des  courtisans  français L 
Toi,  favori  de  la  nature, 

Toi,  La  Fontaine,  auteur  charmant, 

Qui,  bravant  et  rime  et  mesure. 

Si  négligé  dans  ta  parure, 

N’en  avais  que  plus  d’agrément, 

Sur  tes  écrits  inimitables 
Dis-nous  quel  est  ton  sentiment  ; 

Éclaire  notre  jugement 
Sur  tes  contes  et  sur  tes  fables. 

La  Fontaine,  qui  avait  conservé  la  naïveté  de  son  carac- 
tère, et  qui,  dans  le  Temple  du  Goût,  joignait  un  senti- 
ment éclairé  à cet  heureux  et  singulier  instinct  qui  l’ins- 
pirait pendant  sa  vie,  retranchait  quelques-unes  de  ses 
fables.  Il  accourcissait  presque  tous  ses  contes,  et  déchi- 
rait les  trois  quarts  d’un  gros  recueil  d’œuvres  posthumes, 
imprimées  par  ces  éditeurs  qui  vivent  des  sottises  des 
morts. 

Là  régnait  Despréaux,  leur  maître  èn  l’art  d’écrire, 
Lui  qu’arma  la  raison  des  traits  de  la  Satire, 

Qui,  donnant  le  précepte  et  l’exemple  à la  fois, 
Établit  d’Apollon  les  rigoureuses  lois. 

Il  revoit  ses  enfants  avec  un  œil  sévère  : 

De  la  triste  Équivoque 1  2 il  rougit  d’être  père 
Et  rit  des  traits  manqués  du  pinceau  faible  et  dur 
Dont  il  défigura  le  vainqueur  de  Namur3. 

Lui-même  il  les  efface,  et  semble  encor  nous  dire  : 
Ou  sachez  vous  connaître,  ou  gardez-vous  d’écrire. 


(1)  Art  délicat  de  traduire  une  opinion  littéraire  par  une  image,  qui 
semble  s’offrir  au  crayon. 

(2)  Satire  XII  de  l 'Equivoque,  qui  ne  parut  qu’après  la  mort  de  Boi- 
leau. 

(3)  Ode  sur  la  prise  de  Namur , 1693 
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Despréaux,  par  un  ordre  exprès  du  dieu  du  Goût,  se. 
réconciliait  avec  Quinault1,  qui  est  le  poète  des  grâces, 
comme  Despréaux  est  le  poète  de  la  raison. 

Mais  le  sévère  satirique 
Embrassait  encore  en  grondant  2 
Cet  aimable  et  tendre  lyrique, 

Qui  lui  pardonnait  en  riant. 

Je  ne  me  réconcilie  point  avec  vous,  disait  Despréaux, 
que  vous  ne  conveniez  qu’il  y a bien  des  fadeurs  dans  ces 
opéras  si  agréables.  Cela  peut  bien  être,  dit  Quinault  ; 
mais  avouez  aussi  que -vous  n’eussiez  jamais  fait  Atys  ni 
Armide. 

Dans  vos  scrupuleuses  beautés 
Soyez  vrai,  précis,  raisonnable  ; 

Que  vos  écrits  soient  respectés  *, 

Mais  permettez-moi  d’être  aimable. 

Après  avoir  salué  Despréaux,  et  embrassé  tendrement 
Quinault,  je  vis  l’inimitable  Molière  et  j’osai  lui  dire  : 

Le  sage,  le  discret  Térence 
Est  le  premier  des  traducteurs  3 ; 

Jamais  dans  sa  froide  élégance 
Des  Romains  il  n’a  peint  les  mœurs  : 

Tu  fus  le  peintre  de  la  France  ! 

Nos  bourgeois  à sots  préjugés, 

Nos  petits  marquis  rengorgés, 

Nos  robiris  toujours  arrangés, 

Chez  toi  venaient  se  reconnaître  ; 

Et  tu  les  aurais  corrigés, 

Si  l’esprit  humain  pouvait  l’ètre. 

Ah  ! disait-il,  pourquoi  ai-je  été  forcé  d’écrire  quelque- 
fois pour  le  peuple?  Que  n’ai-je  toujours  été  le  maître  de 

(1)  Sur  Quinault,  v.  p.  572,  note  3. 

(2)  Encore  un  trait  de  cet  art  heureux  de  mettre  en  scène  les  idées 
abstraites.  Voltaire,  plus  tard,  dans  son  Epitre  à Boileau(i769), reprendra, 
en  les  aggravant,  quelques-uns  de  ses  griefs  contre  le  « Zoïle  de  Qui- 
nault ».V.  p.  945. 

(3)  Il  était,  en  effet,  un  fidèle  imitateur  des  poètes  comiques  de  la  Grèce 
et  César  l’appelait  un  demi-Ménandre. 


188 


VOLTAIRE 


mon  temps  ! J’aurais  trouvé  des  dénouements  plus  heu- 
reux ; j’aurais  moins  fait  descendre  mon  génie  au  bas 
comique  i. 

C’est  ainsi  que  tous  ces  maîtres  de  l’art  montraient 
leur  supériorité,  en  avouant  ces  erreurs  auxquelles  l’hu- 
manité est  soumise  et  dont  nul  grand  homme  n’est- 
exempt. 

Je  connus  alors  que  le  dieu  du  Goût  est  très  difficile  à 
satisfaire,  mais  qu’il  n’aime  point  à demi.  Je  vis  que  les 
ouvrages  qu’il  critique  le  plus  en  détail  sont  ceux  qui  en 
tout  lui  plaisent  davantage. 

Nul  auteur  avec  lui  n’a  tort, 

Quand  il  a trouvé  l’art  de  plaire  ; 

Il  le  critique  sans  colère, 

Il  l’applaudit  avec  transport. 

Melpomène,  étalant  ses  charmes, 

Vient  lui  présenter  ses  héros  ; 

Et  c’est  en  répandant  des  larmes 
Que  ce  dieu  connaît  leurs  défauts. 

Malheur  à qui  toujours  raisonne 
Et  qui  .ne  s’attendrit  jamais  ! 

Dieu  du  Goût,  ton  divin  palais 
Est  un  séjour  qu’il  abandonne. 

Quand  mes  conducteurs  s’en  retournèrent,  le  dieu  leur 
parla  à peu  près  dans  ce  sens,  car^fl  ne  m’est  pas  donné 
de  dire  ses  propres  mots  : 

Adieu,  mes  plus  chers  favoris  : 

Comblés  des  faveurs  du  Parnasse, 

Ne  souffrez  pas  que  dans  Paris 
Mon  rival  usurpe  ma  place. 

Je  sais  qu’à  vos  yeux  éclairés 
Le  faux  Goût  tremble  de  paraître  ; 

Si  jamais  vous  le  rencontrez, 

Il  est  aisé  de  le  connaître  : 

(1)  Ce  jugement,  qui  rappelle  beaucoup  ceux  de  Boileau,  de  La  Bruyère 
et  de  Fénelon  (Lettre  à l’Académie),  se  ressent  étrangement  de  la  timi- 
dité du  goût  de  Voltaire. 
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Toujours  accablé  d’ornements, 
Composant  sa  voix,  son  visage, 
Affecté  dans  ses  agréments, 

Et  précieux  dans  son  langage. 

Il  prend  mon  nom,  mon  étendard  : 
Mais  on  voit  assez  l’imposture  ; 

Car  il  n’est  que  le  fils  de  l’art  ; 

Moi,  je  le/suis  dç  la  nature. 


Lettre  a m.  Cideville 
Sur  le  Temple  du  Goût1. 

Monsieur,  vous  avez  vu  et  vous  pouvez  rendre  témoi- 
gnage comment  cette  bagatelle  fut  conçue  et  exécutée. 
C’était  une  plaisanterie  de  société'2.  Vous  y avez  eu  part 
comme  un  autre  : chacun  fournissait  ses  idées  et  je  n’ai 
guère  eu  d’autre  fonction  que  celle  de  les  mettre  par  écrit. 

M.  de  ***  disait  que  c’était  dommage  que  Bayle  eût  enflé 
son  dictionnaire  de  plus  de  deux  cents  articles  de  minis- 
tres et  de  professeurs  luthériens  ou  calvinistes  ; qu’en 
cherchant  l’article  de  César,  il  n’avait  rencontré  que  celui 
de  Jean  Césarius,  professeur  à Cologne  ; et  qu’au  lieu  de 
Scipion,  il  avait  trouvé  six  grandes  pages  sur  Gaspard 
Scioppius.  De  là  on  concluait,  à la  pluralité  des  voix,  à 
réduire  Bayle  en  un  seul  tome  dans  la  bibliothèque  du 
Temple  du  Goût. 

Vpus  m’assuriez  tous  que  vous  aviez  été  assez  ennuyés 
en  lisant  V Histoire  de  V Académie  française3 ; que  vous  vous 
intéressiez  fort  peu  à tous,  les  détails  des  ouvrages  de 
Balesdens,  de  Porchères,  de  Bardin,  de  Baudouin,  de 

(1)  Cette  lettre,  écrite  peu  après  la  publication  du  Temple  du  Goût , 
en  pourrait  être  la  préface,  comme  la  lettre  citée  p.  100  pour  Y Histoire 
de  Charles  XII. 

(2)  Plusieurs  ouvrages  de  Voltaire  n’ont  pas  eu  d’autre  origine  (ses 
contes,  la  Pucelle,  même  le  Dictionnaire  philosophique). 

(3)  Cette  histoire,  commencée  par  Pellisson  et  menée  par  lui  jusqu’en 
1655,  fut  continuée  par  l’abbé  d’Olivet  (1682-1768). 
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Faret,  de  Golielet1,  et  d’autres  pareils  grands  hommes  et 
je  vous  en  crus  sur  votre  parole.  On  ajoutait  qu’il  n’y 
avait  guère  aujourd’hui  de  femmes  d’esprit  qui  n’écrivent 
de  meilleures  lettres  que  Voiture;  on  disait  que  Saint- 
Evremond  n’aurait  jamais  dû  faire  de  vers  et  qu’on  ne 
devait  pas  imprimer  toute  sa  prose.  C’est  le  sentiment 
du  public  éclairé  : et  moi,  qui  trouve  toujours  tous  les 
livres  trop  longs,  et  surtout  les  miens,  je  réduisais  aussi- 
tôt tous  ces  volumes  à très  peu  de  pages. 

Je  n’étais  en  tout  cela  que  le  secrétaire  du  public.  Si 
ceux  qui  perdent  leur  cause  se  plaignent,  ils  ne  doivent 
pas  s’adresser  à celui  qui  a écrit  F arrêt. 

...  Des  auteurs  auxquels  on  n’a  point  pensé  crient  à la 
satire  2,  et  se  plaignent  que  leurs  défauts  sont  désignés, 
et  leurs  grandes  beautés  passées  sous  silence  ; crime  irré- 
missible qu’ils  ne  pardonneront  de  leur  vie  ; et  ils  appel- 
lent le  Temple  du  Goût  un  libelle  diffamatoire. 

On  ajoute  qu’il  est  d’une  âme  noire  de  ne  louer  per- 
sonne sans  un  petit  correctif,  et  que,  dans  cet  ouvrage 
dangereux,  nous  n’avons  jamais  manqué  de  faire  quelque 
égratignure  à ceux  que  nous  avons  caressés. 

Je  répondrai  en  deux  mots  à cette  accusation  : qui  loue 
tout  n’est  qu’un  flatteur;  celui-là  seul  sait  louer,  qui  loue 
avec  restriction. 

Ensuite,  pour  mettre  de  l’ordre  dans  nos  idées,  comme 
il  convient  dans  ce  siècle  éclairé,  je  dirai  qu’il  faudrait 
un  peu  distinguer  entre  la  critique,  la  satire  et  le 
libelle. 

(1)  Enumération  d’académiciens  obscurs  ; les  derniers  sont  un  peu 
plus  connus  que  les  premiers,  grâce  aux  satires  de  Boileau. 

(2)  « Le  Temple  du  Goût  a fait  à M.  de  Voltaire  plus  d’ennemis  peut- 
être  que  ceux  de  ses  ouvrages  où  il  a combattu  les  préjugés  les  plus 
puissants  et  les  plus  funestes. 

«On  ne  pardonna  point  à l'auteur  de  la  Henriade , d'Œdipe,  de  Brutus 
et  de  Zaïre , d’oser  juger  les  poètes  du  siècle  passé,  trouver  des  dé- 
fauts dans  Corneille,  dans  Racine,  dans  Despréaux  et  apprécier  ce 
qu'on  était  convenu  d’admirer.  Cependant  un  demi-siècle  s’est  écoulé 
et  il  n’y  a peut-être  pas  un  seul  des  jugements  du  Temple  du  Goût , 
qui  ne  soit  devenu  l’opinion  générale  des  hommes  éclairés.  » (Avertis- 
sement de  l’édition  de  Kelil.) 
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Dire  que  le  Traité  des  Etudes  1 esl  un  livre  à jamais  ulile, 
et  que  par  celte  raison  même  il  en  faut  retrancher  quel- 
ques plaisanteries  et  quelques  familiarités  peu  convenables 
à ce  sérieux  ouvrage  ; dire  que  les  Mondes  est 1  2 un  livre 
charmant  et  unique,  et  qu’on  est  fâché  d’y  trouver  que  le 
jour  est  une  beauté  blonde,  et  la  nuit  une  beauté  brune, 
et  d’autres  petites  douceurs  : voilà,  je  crois,  de  la  critique. 

Que  Despréaux  ait  écrit  : 

Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 

La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinault  ; 

c’est  de  la  satire,  et  de  la  satire  même  assez  injuste  en 
tous  sens  (avec  le  respect  que  je  lui  dois)  ; car  la  rime  de 
défaut  n’est  point  assez  belle  pour  rimer  avec  Quinault  ; 
et  il  est  aussi  peu  vrai  de  dire  que  Virgile  est  sans  défaut, 
que  de  dire  que  Quinault  est  sans  naturel  et  sans  grâces. 

Les  couplets  de  Rousseau3,  le  Masqûe  de  Laverne , et  telle 
autre  horreur,  certains  ouvrages  de  Gacon  4 ; voilà  ce  qui 
s’appelle  un  libelle  diffamatoire. 

Tous  les  honnêtes  gens  qui  pensent  sont  critiques,  les 
malins  sont  satiriques,  les  pervers  font  des  libelles  ; et 
ceux  qui  ont  fait  avec  moi  le  Temple  du  Goût  ne  sont  assu- 
rément ni  malins  ni  méchants. 

Enfin  voilà  ce  qui  nous  amusa  pendant  plus  de  quinze 
jours.  Les  idées  se  succédaient  les  unes  aux  autres  ; on 
changeait  tous  les  soirs  quelque  chose  ; et  cela  a produit 
sept  ou  huit  Temples  du  Goût  absolument  différents. 

Un  jour  nous  y mettions  les  étrangers,  le  lendemain 
nous  n’admettions  que  les  Français.  Les  Maffei5,  les  Pope, 
les  Bononcini,  ont  perdu  à cela  plus  de  cinquante  vers, 
qui  ne  sont  pas  fort  à regretter.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette 


(1)  Le  Traité  des  Etudes,  par  Rollin,  les  Mondes  ou  Entretiens  sur 
la  pluralité  des  Mondes,  par  Fontenelle,  voir  pp.  180  et  181. 

\2)  Y.  Notes  gramm.,  p.987,  V,  6. 

(3)  J.-B.  Rousseau,  voir  plus  haut  (p.  45). 

(4)  Gacon  (1667-1725),  poète  satirique,  attaqua  grossièrement  plusieurs 
de  ses  contemporains,  en  particulier  J.-B.  Rousseau. 

(5)  Scipion  Maffei  (1675-1755),  poète  italien,  auteur  d’une  tragédie  de 
Mérope  (1712).  — Pope,  v.  p 239,  note  4. 
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plaisanterie  n’était  point  du  tout  faite  pour  être  publi- 
que... 

Sur  la  liberté  qu’il  convient  de  laisser 
aux  écrivains. 

20  juin  1733. 

Lettre  a un  Premier  Commis1. 

Puisque  vous  êtes,  monsieur,  à portée  de  rendre  service 
aux  belles  lettres,  ne  rognez  pas  de  si  près  les  ailes  à nos 
écrivains,  et  ne  faites  pas  des  volailles  de  basse-cour  de 
ceux  qui,  en  prenant  l’essor,  pourraient  devenir  des 
aigles  ; une  liberté  honnête  élève  l’esprit,  et  l’esclavage  le 
fait  ramper.  S’il  y avait  eu  une  inquisition  littéraire  à 
Rome,  nous  n’aurions  aujourd’hui  ni  Horace,  ni  Ju  vénal,- 
ni  les  œuvçes  philosophiques  de  Cicéron.  Si  Milton2 3, 
Dryden,  Pope  et  Locke  n’avaient  pas  été  libres,  l’Angle- 
terre n’aurait  eu  ni  des  poètes  ni  des  philosophes  : il  y a 
' je  ne  sais  quoi  de  turc  à proscrire  l’imprimerie  ; et  c’est 
la  proscrire  que  la  trop  gêner.  Contentez-vous  de  répri- 
mer sévèrement  les  libelles  diffamatoires,  parce  que  ce 
sont  des  crimes  ; mais  tandis  qu’on  débite  hardiment  des 
recueils  de  ces  infâmes  Calottes  3 et  tant  d’autres  produc- 
tions qui  méritent  l’horreur  et  le  mépris,  souffrez  au 
moins  que  Bayle  4 entre  en  France,  et  que  celui  qui  fait 

(1)  On  appelait  Premiers  Commis  des  fonctionnaires  de  rang  élevé» 
comme  les  directeurs  de  nos  ministères.  — Voltaire,  qui,  à la  veille 
de  publier  les  Lettres  philosophiques,  sentait  à quelles  difficultés  il 
allait  se  heurter,  développe  ici,  en  manière  de  plaidoyer,  la  thèse  d’après 
laquelle  toutes  les  opinions  doivent  être  laissées  libres  de  se  produire, 
comme  les  diverses  denrées  sur  un  marché.  C’est  au  bon  sens  du  public 
de  choisir.  Cette  opinion,  véritable  libre-échangisme  philosophique, 
n’est  pas  sans  appeler  des  réserves. 

(2)  Milton  (1608-1674),  poète  anglais,  auteur  du  Paradis  perdu.  — 
Pope,  v.  p.  239,  note4.  — Dryden  (1631-1701),  poète  anglais.  — Locke  (1632- 
1704),  philosophe  anglais,  auteur  de  l 'Essai  sur  l' entendement  humain. 

(3)  Pamphlets  ou  libelles  satiriques.  On  appelait  régiment  de  la  Ca- 
lotte, une  association  burlesque  fondée  vers  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV. 

(4)  Pierre  Bayle  (1647-1706),  auteur  du  Dictionnaire  historique  et  cri- 
tique, qui  fut  pour  Voltaire  et  pour  ses  contemporains  « l’Arsenal  de 
tous  les  doutes  sur  toutes  les  questions  philosophiques  et  religieuses  », 
suivant  un  mot  d’Eug.  Fallex.  V.  p.  568,  n.  1. 
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tant  d’honneur  à sa  patrie  n’y  soit  pas  de  contrebande. 

Vous  me  dites  que  les  magistrats  qui  régissent  la 
douane  de  la  littérature  se  plaignent  qu’il  y a trop  de 
livres.  C’est  comme  si  le  prévôt  des  marchands  se  plai- 
gnait qu’il  y eût  à Paris  trop  de  denrées  : en  achète  qui 
veut.  Une  immense  bibliothèque  ressemble  à la  ville  de 
Paris,  dans  laquelle  il  y a près  de  huit  cent  mille  hommes  : 
vous  ne  vivez  pas  avec  tout  ce  chaos  ; vous  y choisissez 
quelque  société,  et  vous  en  changez.  On  traite  les  livres 
de  même  : on  prend  quelques  amis  dans  la  foule.  Il  y 
aura  sept  ou  huit  mille  controversistes,  quinze  ou  seize 
mille  romans,  que  vous  ne  lirez  point  ; une  foule  de 
feuilles  périodiques  que  vous  jetterez  au  feu  après  les 
avoir  lues.  L’homme  de  goût  ne  lit  que  le  bon,  mais 
l’homme  d’État  permet  le  bon  et  le  mauvais1. 

Les  pensées  des  hommes  sont  devenues  un  objet  im- 
portant de  commerce.  Les  libraires  hollandais  gagnent  un 
million  par  an,  parce  que  les  Français  ont  eu  de  l’esprit. 
Un  roman  médiocre  est,  je  le  sais  bien,  parmi  les  livres 
ce  qu’est  dans  le  monde  un  sot  qui  veut  avoir  de  l’imagi- 
nation. On  s’en  moque,  mais  on  le  souffre.  Ce  roman  fait 
vivre  et  l’auteur  qui  l’a  composé,  et  le  libraire  qui  le 
débite,  et  le  fondeur,  et  l’imprimeur,  et  le  papetier,  et  le 
colporteur,  et  le  marchand  de  mauvais  vin,  à qui  tous 
ceux-là  portent  leur  argent.  L’ouvrage  amuse  encore, 
deux  ou  trois  heures,  quelques  femmes  avec  lesquelles  il 
faut  de  la  nouveauté  en  livres,  comme  en  tout  le  reste. 
Ainsi,  tout  méprisable  qu’il  est,  il  a produit  deux  choses 
importantes  : du  profit  et  du  plaisir. 

Les  spectacles  méritent  encore  plus  d’attention. 

...  Je  regarde  la  tragédie  et  la  comédie  comme  des  leçons 
de  vertu,  de  raison  et  de  bienséance2.  Corneille,  ancien 

(1)  Avec  un  air  de  naïveté  l’auteur  énonce  comme  toute  naturelle  une 
proposition  qui  ne  tend  à rien  moins  qu’au  renversement  de  toutes  les 
idées  sur  lesquelles  reposait  l’ancien  régime. 

(2)  EILfcs  peuvent  l’être,  elles  ne  le  sont  pas  toujours.  L’auteur,  pas- 
sionné de  théâtre,  tranche  en  quelques  mots  la  question  si. complexe  de 
l’influence  des  œuvres  dramatiques  sur  les  mœurs.  Il  se  place  à un 
point  de  vue,  diamétralement  opposé  à celui  de  certains  moralistes 

7 


Voltaire. 


194 


TOLTA1RË 


Romain  parmi  ies  Français,  a établi  une  école  de  grandeur 
d’âme  1 ; et  Molière  a fondé  celle  de  la  vie  civile.  Les 
génies  français  formés  par  eux  appellent  du  fond  de 
l’Europe  les  étrangers  qui  viennent  s’instruire  chez  nous 
et  qui  contribuent  à Fabondance  de  Paris.  Nos  pauvres 
sont  nourris  du  produit  de  ces  ouvrages,  qui  nous  sou- 
mettent jusqu’aux  nations  qui  nous  haïssent.  Tout  bien 
pesé,  il  faut  être  ennemi  de  sa  patrie  pour  condamner 
nos  spectacles.  Un  magistrat  qui,  parce  qu’il  a acheté 
cher  un  office  de  judicature,  ose  penser  qu’il  ne  lui  con- 
vient pas  de  voir  Cinna , montre  beaucoup  de  gravité  et 
bien  peu  de  goût. 

Il  y aura  toujours  dans  notre  nation  polie  de  ces  âmes 
qui  tiendront  du  Goth  et  du  Vandale;  je  ne  connais  pour 
vrais  Français  que  ceux  qui  aiment  les  arts  et  les  en- 
couragent. Ce  goût  commence,  il  est  vrai,  à languir 
parmi  nous  ; nous  sommes  des  sybarites.  Nous  jouissons 
des  veilles  des  grands  hommes  qui  ont  travaillé  pour  nos 
plaisirs  et  pour  ceux  du  siècle  à venir,  comme  nous  rece- 
vons les  productions  de  la  nature  ; on  dirait  qu’elles  nous 
sont  dues.  Il  n’y  a que  cent  ans  que  nous  mangions  du 
gland  2 ; les  Triptolèmes  qui  nous  ont  donné  le  froment 
le  plus  pur  nous  sont  indifférents  ; rien  ne  réveille  cet 
esprit  de  nonchalance  pour  les  grandes  choses,  qui  se 
mêle  toujours  avec  notre  vivacité  pour  ies  petites. 

Nous  mettons  tous  les  ans  plus  d’industrie  et  plus  d’in- 
vention dans  nos  tabatières  et  dans  nos  colifichets  que 
les  Anglais  n’en  ont  mis  à se  rendre  les  maîtres  des  mers, 
à faire  monter  l’eau  par  le  moyen  du  feu3  et  à calculer 
l’aberration  de  la  lumière  4.  Les  anciens  Romains  élevaient 


sévères,  en  particulier  de  Bossuet  {Maximes  sur  la  Comédie ).  On  sait 
que  J.*J.  Rousseau  devait,  sur  cette  matière  comme  sur  d’autres,  con- 
tredire Voltaire  avec  éclat. 

(1)  Mot  devend  justement  célèbre. 

(2)  Formule  plaisante,  par  son  exagération  même,  du  mépris  où  Vol- 
taire tenait  les  siècles  précédents. 

(3)  Allusion  à la  machine  de  Newcommen , inventée  vers  1695,  et  qui 
fut  la  première  machine  à vapeur. 

(4)  C'est-à-dire  la  diffusion  des  rayons  lumineux. 
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des  prodiges  d’architecture  pour  faire  combattre  des 
bêtes  : et  nous  n’avons  pas  su  depuis  un  siècle  bâtir  seule- 
ment une  salle  passable  pour  y faire  représenter  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’esprit  humain..  Le  centième  de  l’argent  des 
cartes  suffirait  pour  avoir  des  salles  de  spectacle  plus 
belles  que  le  théâtre  de  Pompée;  mais  quel  homme  dans 
Paris  est  animé  de  l’amour  du  bien  public?  On  joue,  on 
soupe,  on  médit,  on  fait  de  mauvaises  chansons,  et  on 
s’endort  dans  la  stupidité,  pour  recommencer  le  lende- 
main son  cercle  de  légèreté  et  d’indifférence.  Vous, 
monsieur,  qui  avez  au  moins  une  petite  place  dans  laquelle 
vous  êtes  à portée  de  donner  de  bons  conseils,  tâchez  de 
réveiller  cette  léthargie  barbare,  et  faites,  si  vous  pouvez, 
du  bien  aux  lettres,  qui  en  ont  tant  fait  à la  France. 


En-tête  tiré  du  Discours  en  vers  sur  les  événements  de  Vannée  17 44. 


CHAPITRE  V 

Les  Lettres  philosophiques  (1734). 


Voltaire  avait  été  trop  frappé  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu 
en  Angleterre  pour  ne  pas  songer  à en  faire  part  au  public  français; 
mais  il  comptait  bien  profiter  du  contraste  piquant  que  les  mœurs 
et  les  institutions  de  la  grande  île  formaient  avec  celles  de  France 
pour  en  dégager  à sa  manière  la  leçon  à l’adresse  de  son  pays. 
C’est  ce  qu’il  fit  dans  les  Lettres  philosophiques 

Sur  les  vingt-quatre  lettres  que  contenait  l’ouvrage  sous  sa  forme 
primitive,  les  sept  premières  roulaient  sur  la  religion,  les  trois  sui- 
vantes sur  le  régime  politique  de  l’Angleterre.  La  lettre  XI  traitait 
de  l’inoculation  ou  de  l’insertion  de  la  petite  vérole.  Puis  venaient 
six  lettres  (XII-XVI1)  sur  la  philosophie  anglaise.  Les  sept  dernières 
(XVIII-XXIV)  avaient  pour  objet  la  littérature  et  la  condition  sociale 
des  gens  de  lettres. 

Voltaire  abordait  tous  ces  sujets  d’une  main  très  légère,  avec  un 
parti  pris  d’ironie  presque  perpétuelle,  tantôt  aiguisée  et  malicieuse, 
tantôt  dissimulée*  sous  une  apparence  d’inoffensive  naïveté.  Il  pas- 
sait en  revue  les  différents  aspects  dessectesprotestant.es  : quakers, 
presbytériens,  anglicans,  antitrinitaires.  Tout  était  pour  lui  matière 
à plaisanter;  mais,  tout  en  riant  de  ce  qui  pouvait  étonner  un  Fran 
çais  dans  les  manifestations  de  la  pensée  religieuse  à l'étranger,  il 
ne  manquait  pas  de  faire  à chaque  instant  des  comparaisons  avec  le 
clergé  français  ou  avec  le  catholicisme  lui-même  et  l’on  peut  dire 
que  c’était  surtout  eux  qui  étaient  visés  et  atteints  par  les  traits 
en  apparence  dirigés  contre  les  différentes  sectes  anglaises.  Ainsi, 
par  exemple,  il  se  moque  du  chapeau  des  quakers  et  de  leur  parti 
pris  de  tutoyer  tout  le  monde,  mais  il  vante  leur  vertu  austère,  leurs 
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mœurs  évangéliques,  leur  tolérance  et  tous  ces  éloges  se  tournent 
en  pointes  acérées  contre  les  voisins. 

Sur  les  matières  politiques,  Voltaire  ne  se  montrait  pas  moins 
hardi.  Le  sujet  était  d’ailleurs rmoins  délicat.  Il  ne  prenait  pas  de 
détours  pour  exalter  les  institutions  anglaises,  le  parlementarisme, 
les  libertés  publiques,  la  manière  plus  égale  dont  les  impôts  étaient 
répartis,  la  richesse  publique,  le  commerce  en  honneur.  Bien  avant 
Y Esprit  des  Lois,  il  faisait  le  procès  de  l'absolutisme  français,  et  bien 
avant  Rousseau  l’éloge,  sinon  de  l égalité  politique,  du  moins  de 
Légalité  devant  l’impôt.  « Un  homme,  parce  qu’il  est  noble  ou  parce 
qu’il  est  prêtre,  n’est  point  ici  exempt  de  payer  certaines  taxes... 
Tout  le  monde  paie;  chacun  donne,  non  selon  sa  qualité  (ce  qui  est 
absurde),  mais  selon  son  revenu.  » Avec  force,  il  dressait  contre 
l’aristocratie  de  la  naissance,  celle  de  la  richesse  et  du  travail.  Evi- 
demment toute  une  révolution,  la  Révolution  elle-même,  pour  une 
certaine  part,  était  en  germe  dans  ces  petites  phrases. 

Les  lettres  sur  les  philosophes  anglais,  non  moins  tendancieuses, 
contenaient  un  éloge  enthousiaste  de  la  méthode  expérimentale  et 
de  son  application,  non  seulement  à la  physique, mais  à la  métaphy- 
sique. C’était  Descartes  et  son  système  qui  payaient  les  frais  de  la 
guerre,  mais  ce  n’était  pas  seulement  la  victoire  d’une  école  sur  une 
autre,  c’était  surtout  une  orientation  nouvelle  donnée  à la  pensée, 
le  discrédit  jeté  sur  la  métaphysique,  comme  sur  la  théologie,  l’at- 
tention détournée  de  la  spéculation  idéaliste  et  reportée  vers  les 
objets  positifs  des  sciences  ou  vers  une  psychologie  et  une  morale 
toutes  sensualistes. 

Beaucoup,  moins  hardi  en  littérature  que  dans  les  autres  matières, 
parce  qu’il  était  toujours  le  prisonnier  dè  son  éducation  classique, 
Voltaire  ne  se  gênait  pas  pour  critiquer  le  manque  de  goût  et  l'irré- 
gularité des  écrivains  et  surtout  du  théâtre  anglais.  Il  reconnaissait 
cependant  l’empreinte  vigoureuse  de  l’indépendance  de  leurs  pensées 
sur  leurs  œuvres.  Surtout,  au  point  de  vue  social,  il  admirait  la  con- 
sidération et  la  liberté  dont  jouissaient  en  Angleterre  les  hommes 
de  lettres.  / 

Voltaire  se  doutait  bien  que  les  Lettres  philosophiques  ne  pouvaient 
paraître  sans  provoquer  une  tempête.  Il  avait  d’abord  espéré  obtenir 
un  privilège  et  usant  d’un  stratagème,  employé  par  Montesquieu  pour 
les  Lettres  persanes , il  avait  fait  rire  le  vieux  cardinal  de  Fleury  en 
lui  présentant  quelques  passagts,  bien  choisis,  des  Lettres  sur  les 
Quakers;  mais  il  s’aperçut  vite  qu’il  fallait  renoncer  à toute  auto- 
risation et  même  à une  tolérance  tacite  1.  Il  n’y  avait  donc  pas 
d’autre  parti  à prendre  que  de  paraiLre  à ses  risques  et  périls,  quitte 
à désavouer  l’ouvrage  et  à se  dérober  par  la  fuite.  L’auteur  avait  con- 
fié une  copie  de  son  ouvrage  à son  ami  Thiériot,  qui  devait  le  faire 
paraître  à Londres  en  anglais  et  en  français.  Une  autre  copie  était 
entre  les  mains  du  libraire  Jore"2. 

L’édition  d’Angleterre  parut  naturellement  la  première  (août  1733). 
Voltaire  retint  encore  pendant  près  d'un  an  celle  de  Jore  ; mais,  une 


(1)  La  Lettre  à un  Premier  Commis  (juin  1733)  exprime  les  senti- 
ments de  dépit  et  d’indignation  que  Voltaire  éprouva  à ce  moment. 

(2)  Jore,  librairé-éditeur  de  Rouen,  qui  s’était  chargé  d’imprimer  sans 
autorisation  officielle  les  Lettres  philosophiques . 
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contrefaçon  ayant  commencé  à se  répandre,  des  exemplaires  furent 
saisis.  L’auteur,  apprenant  qu’une  lettre  de  cachet  était  lancée  contre 
lui  (3  mai  1734),  passa  aussitôt  en  Lorraine1.  Le  Parlement  rendit 
un  arrêt  (le  10  juin),  aux  termes  duquel  le  livre  fut  brûlé.  Cette 
mesure  de  rigueur  n’empêcha  pas  lé  public  de  lire  les  Lettres  phi- 
losophiquesbien  au  contraire.  La  seule  année  1734  vit  s’en  succéder 
cinq  éditions,  suivies  bientôt  après  de  cinq  autres. 

D'autre  part,  les  amis  de  Voltaire  intervinrent  et  le  philosophe  put 
rentrer  en  Champagne.  Au  mois  de  mars  1735,  Paris  même  lui  fut 
ouvert,  mais  à la  condition  de  se  tenir  tranquille  et  sous  la  menace 
de  voir  se  dresser  contre  lui  l’arrêt  du  Parlement. 

Si  Voltaire  eut  à braver  tant  de  colères  pour  cet  ouvrage,  il  put 
s’en  indigner,  mais  non  s’en  étonner,  ayant  conscience  de  ce  qu’il 
y avait  mis.  Les  Lettres  philosophiques  sont  bien,  comme  l’a  écrit 
M.  Lanson,  « la  première  bombe  lancée  contre  l’ancien  régime  ». 
Tout  ce  qu’il  y avait  de  révolutionnaire  dans  ce  livre,  M.  Lanson  le 
souligne  dans  cette  phrase  2 : 

« Otez  ce  qu’il  critique  : l’unité  religieuse  oppressive,  la  richesse 
du  clergé,  sa  puissance  politique;  le  despotisme  royal;  les  privilèges 
de  la  noblesse.  Supposez  ce  qu’il  désire  : l égalité  du  marchand  et 
du  noble,  la  proportionnalité  de  l’impôt,  la  séparation  de  la  foi  et  de 
la  raison,  la  souveraineté  de  la  méthode  expérimentale,  la  liberté  de 
la  science  et  de  la  littérature.  Que  reste-t-il  de  la  France  de 
Louis  XV  ? » 


EXTRAITS 

DES  « LETTRES  PHILOSOPHIQUES  3 ». 

LETTRE  I 

Une  visite  à un  quaker. 

’ai  cru  que  la  doctrine  et  Thistoire  d’un 
peuple  si  extraordinaire,  méritaient  la  curio- 
sité d’un  homme  raisonnable.  Pour  m’en  ins- 
truire, j’allai  trouver4  un  des  plus  célèbres 
quakers  d’Angleterre,  qui,  après  avoir  été 
trente  ans  dans  le  commerce,  avait  su  mettre 
des  bornes  à sa  fortune  et  à ses  désirs,  et 
s’était  retiré  dans  une  campagne  auprès  de  Londres.  Je 

(1)  La  Lorraine,  alors,  n’était  pas  encore  réunie  à la  France. 

(2)  Voltaire  (Hachette),  p.  52. 

(3)  Nous  avons  revu  le  texte  de  ces  extraits  sur  celui  de  l’édition  cri- 
tique des  Leltrqs  philosophiques,  donnée  par  M.  Lanson  en  1909.  C’est 
le  texte  de  l’édition  Jore  en  1734. 

(4)  U est  facile  de  reconnaître  ici  un  souvenir  des  Provinciales, 
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fus  Je  chercher  dans  sa  retraite:  c’était  une  maison  pe- 
tite, mais  bien  bâtie,  pleine  de  propreté1  sans  ornement» 
Le  quaker 2 était  un  vieillard  frais  qui  n’avait  jamais 
connu  les  passions  ni  l’intempérance  ; je  n’ai  point  vu  en 
ma  vie  d’air  plus  noble  ni  plus  engageant- que  le  sien. 
Il  était  vêtu,  comme  tous  ceux  de  sa  religion,  d’un  habit 
sans  plis  dans  les  côtés,  et  sans  boutons  sur  les  poches 
ni  sur  les  manches,  et  portait  un  grand  chapeau  à bords 
rabattus  comme  nos  ecclésiastiques.  Il  me  reçut  avec  son 
chapeau  sur  la  tète,  et  s’avança  vers  moi  sans  faire  la 
moindre  inclination  de  corps;  mais  il  y avait  plus  de  poli- 
tesse dans  l’air  ouvert  et  humain  de  son  visage  qu’il  n’y 
en  a dans  l’usage  de  tirer  une  jambe  derrière  l’autre,  et 
de  porter  à la  main  ce  qui  est  fait  pour  couvrir  la  tête, 
a Ami,  me  dit-il,  je  sais  que  tu  es  étranger;  si  je  puis  t’ètre 
de  quelque  utilité,  tu  n’as  qu’à  parler.  — Monsieur,  lui 
dis-je,  en  me  courbant  le  corps  et  en  glissant  un  pied 
vers  lui,  selon  notre  coutume,  je  me  flatte  que  ma  juste 
curiosité  ne  vous  déplaira  pas,  et  que  vous  voudrez  bien 
me  faire  l’honneur  de  m’instruire  de  votre  religion.  — Les 
gens  de  ton  pays,  me  répondit-il,  font  trop  de  compli- 
ments et  de  révérences;  mais  je  n’en  ai  encore  vu  aucun 
qui  ait  eu  la  même  curiosité  que  toi.  Entre,  et  dînons 
d’abord  ensemble.  » Je  fis  encore  quelques  mauvais  com- 
pliments, parce  qu’on  ne  se  défait  pas  de  ses  habitudes 
tout  d’un  coup  ; et  après  un  repas  sain  et  frugal,  qui  com- 
mença et  finit  par  une  prière  à Dieu,  je  me  mis  à inter- 
roger mon  homme. 

Une  discussion  s’engage  sur  le  baptême,  puis  sur  la  communion, 
que  les  quakers  repoussent  également.  Le  vieillard  s'explique  sur 
certaines  singularités  de  la  secte,  comme  l’usage  de  tutoyer,  la 
simplicité  des  habits,  le  refus  de  prêter  serment  en  justice-  et  de 
prendre  part  à la  guerre. 

(1)  propreté.  V.  Lex. 

(2) *  Il  s’appelait  André  Pitt,  et  tout  cela  est  exactement  vrai,  à quel- 
ques circonstances  près.  André  Pitt  écrivit  depuis  à l’auteur  pour  se 
plaindre  de  ce  qu'on  avait  ajouté  un  peu  à la  vérité,  et  l’assura  que 
Dieu  était  offensé  de  ce  qu’on  avait  plaisanté  les  quakers.  (Note  de 
Voltaire.) 
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La  seconde  lettre  continue  le  même  sujet.  Le  quaker  explique  au 
Français  pourquoi  les  gens  de  sa  secte  ne  veulent  pas  reconnaître 
de  prêtres. 

La  troisième  et  la  quatrième  lettres  exposent  comment  s’est  éta- 
blie la  secte  des  quakers  en  Angleterre,  puis  en  Amérique. 


LETTRE  III1 

Comment  s’est  établie  la  secte  des  quakers. 

Ce  fut  dans  le  temps  que  trois  ou  quatre  sectes  déchi- 
raient la  Grande-Bretagne  par  des  guerres  civiles  entre- 
prises au  nom  de  Dieu,  qu’un  nommé  George  Fox2,  du 
comté  de  Lcicester,  üis  d’un  ouvrier  en  soie,  s’avisa  de 
prêcher  en  vrai  apôtre,  à ce  qu’il  prétendait,  c’est-à-dire 
sans  savoir  ni  lire  ni  écrire;  c’était  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  de  mœurs  irréprochables  et  saintement 
fou.  Il  était  vêtu  de  cuir  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète; 
il  allait  de  village  en  village  criant  contre  la  guerre  et 
contre  le  clergé.  S’il  n’avait  prêché  que  contrôles  gens  de 
guerre,  il  n’avait  rien  à ^craindre,  mais  il  attaquait  les 
gens  d’église  : il  fut  bientôt  mis  en  prison.  On  le  mena  à 
Darby  3 devant  le  juge  de  paix.  Fox  se  présenta  au  juge 
avec  son  bonnet  de  cuir  sur  la  tête.  Un  sergent  lui  donna  un 
grand  soufflet,  en  lui  disant  : « Gueux,  ne  sais-tu  pas  qu’il 
faut  paraître  nu-tête  devant  M.  le  juge  ? » Fox  tendit 
l’autre  joue,  et  pria  le  sergent  de  vouloir  bien  lui  donner 
un  autre/ soufflet  pour  l’amour  de  Dieu.  Le  juge  de  Darby 
voulut  lui  faire  prêter  serment  avant  de  l’interroger. 
« Mon  ami,  sache,  dit-il  au  juge,  que  je  ne  prends  jamais 
le  nom  de  Dieu  en  vain.  » Le  juge  voyant  que  cet  homme 
le  tutoyait,  l’envoya  aux  Petites-Maisons  de  Darby  pour  y 


(U  Ce  fragment  et  le  suivant  sont  un  échantillon  de  la  manière  ba- 
dine dont  Voltaire  traite  les  questions  religieuses. 

(2)  George  Fox  (1624-1690),  fondateur  de  la  secte  des  Quakers,  par- 
courut en  prêchant  l’Angleterre,  l’Ecosse,  la  Hollande,  l'Amérique  et 
répandit  sa  doctrine  à travers  des  persécutions  qu’il  supporta,  comme 
le  montre  Voltaire,  avec  une  admirable  résignation. 

(3)  Plus  exactement  Derby,  à 45  lieues  au  nord-ouest  de  Londres. 
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être  fouetté.  George  Fox  alla,]  en  louant  Dieu,  à l’hôpi- 
tal  des  fous,  où  l’on  ne  manqua  pas  d'exécuter  à la  ri- 
gueur la  sentence  du  juge.  Ceux  qui  infligèrent  la  péni- 
tence du  fouet  furent  bien  surpris  quand  il  les  pria  de  lui 
appliquer  encore  quelques  coups  de  verges,  pour  le  bien 
de  son  âme.  Ces  messieurs  ne  se  tirent  pas  prier;  Fox  eut 
sa  double  dose,  dont  il  les  remercia  très  cordialement.  Il 
se  mit  à les  prêcher.  D’abord  on  rit,  ensuite  on  l’écouta  ; 
et  comme  l’enthousiasme  est  une  maladie  qui  se  gagne, 
plusieurs  furent  persuadés,  et  ceux  qui  l’avaient  fouetté 
devinrent  ses  premiers  disciples. 

Délivré  de  la  prison,  il  courut  les  champs  avec  une  dou- 
zaine de  prosélytes,  prêchant  toujours  contre  le  clergé,  et 
fouetté  de  temps  en  temps.  Un  jour,  étant  mis  au  pilori, 
il  harangua  tout  le  peuple  avec  tant  de  force  qu’il  con- 
vertit une  cinquantaine  d’auditeurs,  et  mit  le  reste  telle- 
ment dans  ses  intérêts,  qu’on  le  tira  en  tumulte  du  trou 
où  il  était  ; on  alla  chercher  le  curé  anglican  dont  le  cré- 
dit avait  fait  condamner  Fox  à ce  supplice,  et  on  lepiloria  1 
à sa  place. 

Il  osa  bien  convertir  quelques  soldats  de  Cromwell,  qui 
quittèrent  le  métier  des  armes  et  refusèrent  de  prêter  le 
serment.  Cromwell  ne  voulait  pas  d’une  secte  où  l’on  ne 
se  battait  point.  11  se  servit  de  son  pouvoir  pour  persé- 
cuter ces  nouveaux  venus.  On  en  remplissait  les  prisons; 
mais  les  persécutions  ne  servent  presque  jamais  qu’à  faire 
des  prosélytes.  Ils  sortaient  des  prisons  affermis  dans 
leur  créance,  et  suivis  de  leur  geôliers,  qu’ils  avaient 
convertis.  Mais  voici  ce  qui  contribua  le  plus  à étendre  la 
secte.  Fox  se  croyait  inspiré.  Il  crut  par  conséquent  devoir 
parler  d’une  manière  différente  des  autres  hommes.  Il  se 
mit  à trembler,  à faire  des  contorsions  et  des  grimaces,  à 
retenir  son  haleine,  à la  pousser  avec  violence  ; la  prê- 
tresse de  Delphes  n’eût  pas  mieux  fait.  En  peu  de  temps 
il  acquit  une  grande  habitude  d’inspiration,  et  bientôt 
après  il  ne  fut  plus  guère  en  son  pouvoir  de  parler  autre- 


(1)  Piloria,  V.  Lex. 


202 


VOLTAIRE 


ment.  Ce  fut  le  premier  don  qu’il  communiqua  à ses 
disciples.  Ils  firent  de  bonne  foi  toutes  les  grimaces  de 
leur  maître.  Ils  tremblaient  de  toutes  leurs  forces  au 
moment  de  l’inspiration.  De  là  ils  eurent  le  nom  de 
quakers , qui  signifie  trembleurs.  Le  petit  peuple  s’amusait 
à les  contrefaire.  On  tremblait,  on  parlait  du  nez,  on 
avait  des  convulsions,  et  on  croyait  avoir  le  Saint-Esprit. 
Il  leur  fallait  quelques  miracles,  ils  en  firent. 

Le  patriarche  Fox  dit  publiquement  à un  juge  de  paix, 
en  présence  d’une  grande  assemblée  : «Ami,  prends  garde 
à toi,  Dieu  te  punira  bientôt  de  persécuter  les  saints.  » 
Ce  juge  était  un  ivrogne  qui  buvait  tous  les  jours  trop  de 
mauvaise  bière  et  d’eau-de-vie  ; il  mourut  d’apoplexie 
deux  jours  après,  précisément  comme  il  venait  de  signer 
un  ordre  pour  envoyer  quelques  quakers  en  prison.  Cette 
mort  soudaine  ne  fut  point  attribuée  à l’intempérance  du 
juge  ; tout  le  monde  la  regarda  comme  un  effet  des  pré- 
dictions du  saint  homme. 

Cette  mort  fit  plus  de  quakers  que  mille  sermons  et 
autant  de  convulsions  n’en  auraient  pu  faire.  Cromwell, 
voyant  que  leur  nombre  augmentait  tous  les  jours,  voulut 
les  attirer  à son  parti  ; il  leur  fit  offrir  de  l’argent,  mais 
ils  furent  incorruptibles  ; et  il  dit  un  jour  que  cette  reli- 
gion était  la  seule  contre  laquelle  il  n’avait  pu  prévaloir 
avec  des  guinées. 

Voltaire  expose  ensuite  que  la  persécution  contre  les  quakers 
cessa  f sous  Jacques  II,  à la  suite  d’une  Apologie  présentée  au  roi 
par  l’Ecossais  Robert  Barclay;  en  1675. 


LETTRE  IV 

Guillaume  Peun  transporte  en  Amérique  la  secte 
des  quakers. 

Environ  ce  temps,  parut  l’illustre  Guillaume  Penn1,  qui 
établit  la  puissance  des  quakers  en  Amérique,  et  qui  les 

(1)  William  Plnn  (1644-171S),  né  à Londres,  se  convertit  à la  doc- 
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aurait  rendus  respectables  en,  Europe,  si  les  hommes 
pouvaient  respecter  la  vertu  sous  des  apparences  ridicules  ; 
il  était  fils  unique  du  chevalier  Penn,  vice-amiral  d'Angle- 
terre, et  favori  du  duc  d’  York,  depuis  Jacques  11. 

Guillaume  Penn,  à Page  de  quinze  ans,  rencontra  un 
quaker  à Oxford,  où  il  faisait  ses  études  ; ce  quaker  le 
persuada,  et  le  jeune  homme,  qui  était  vif,  naturellement 
éloquent,  et  qui  avait  de  la  noblesse  dans  sa  physionomie 
et  dans  ses  manières,  gagna  bientôt  quelques-uns  de  ses 
camarades.  Il  é tablit  insensiblement  une  société  de  jeunes 
quakers  qui  s’assemblaient  chez  lui  ; de  sorte  qu’il  se 
trouva  chef  de  la  secte  à l’âge  de  seize  ans. 

De  retour  chez  le  vice-amiral  son  père,  au  sortir  du 
collège,  au  lieu  de  se  mettre  à genoux  devant  lui,  et  de 
lui  demander  sa  bénédiction,  selon  l’usage  des  Anglais, 
il  l’aborda  le  chapeau  sur  la  tète,  et  lui  dit:  « Je  suis  fort 
aise,  l’ami,  de  te  voir  en  bonne  santé.  » Le  vice-amiral 
crut  que  son  fils  était  devenu  fou;  il  s’aperçut  bientôt 
qu’il  était  quaker.  Il  mit  en  usage  tous  les  moyens  que  la 
prudence  humaine  peut  employer  pour  l’engager  à vivre 
comme  un  autre  ; le  jeune  homme  ne  répondit  à son 
père  qu’en  l’exhortant  à se  faire  quaker  lui-même  ! 

Enfin  le  père  se  relâcha  1 à ne  lui  demander  autre  chose, 
sinon  qu’il  allât  voir  le  roi  et  le  duc  d’York  le  chapeau 
sous  le  bras  et  qu’il  ne  le  tutoyât  point.  Guillaume  ré- 
pondit que  sa  conscience  ne  le  lui  permettait  pas  ; et  le 
père  indigné  et  au  désespoir,  le  chassa  de  sa  maison.  Le 
jeune  Penn  remercia  Dieu  de  ce  qu’il  souffrait  déjà  pour 
sa  cause  : il  alla  prêcher  dans  la  Cité,  il  y fit  beaucoup 
de  prosélytes. 

Le  patriarche  George  Fox  vint,  du  fond  de  l’Angle- 
terre, le  voir  à Londres  sur  sa  réputation  ; tous  deux  réso- 
lurent de  faire  des  missions  dans  les  pays  étrangers  ; ils 
s’embarquèrent  pour  la  Hollande,  après  avoir  laissé  des 
ouvriers  en  assez  bon  nombre  pour  avoir  soin  dé  la 

trine  des  quakers,  qu’il  porta  en  Amérique  à partir  de  1681  ; il  y fonda 
la  florissante  colonie  de  Pensylvanie. 

(1)  Se  relâcher  à . Y.  Lex. 
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vigne1  de  Londres.  Leurs  travaux -eurent  un  heureux 
succès  à Amsterdam;  mais,  ce  qui  leur  fit  le  plus  d’hon- 
neur, et  ce  qui  mit  le  plus  leur  humilité  en  danger,  fut 
la  réception  que  leur  fit  la  princesse  palatine  Élisabeth2, 
tante  de  George  Ier,  roi  d’Angleterre,  femme  illustre  par 
son  esprit  et  par  son  savoir,  et  à qui  Descarles  avait  dédié 
son  roman3  de  philosophie. 

Fdle  était  alors  retirée  à La  Haye,  où  elle  vit  ces  amis ,' 
car  c’est  ainsi  qu’on  appelait  les  quakers  en  Hollande  ; 
elle  eut  plusieurs  conférences  avec  eux  ; ils  prêchèrent 
chez  elle,  et  s’ils  ne  firent  pas  d’elle  une  parfaite  quake- 
resse, ils  avouèrent  au  moins  qu’elle  n’était  pas  loin  du 
royaume  des  cieux. 

Les  amis  semèrent  aussi  en  Allemagne,  mais  ils  recueil- 
lirent peu.  On  ne  goûta  pas  la  mode  de  tutoyer,  dans  un 
pays  où  il  faut  toujours  avoir  à la  bouche  les  termes 
d’altesse  et  d’excellence. 

Penn  repassa  bientôt  en  Angleterre,  sur  la  nouvelle  de 
la  maladie  de  son  père  ; il  vint  recueillir  ses  derniers  sou- 
pirs. Le  vice-amifal  se  réconcilia  avec  lui,  et  l’embrassa 
avec  tendresse,  quoi  qu’il  fût  d’une  différente  religion; 
Guillaume  l’exhorta  en  vain  à ne  point  recevoir  le  sacre- 
ment et  à mourir  quaker  ; et  le  vieux  bonhomme  recom- 
manda inutilement  à Guillaume  d’avoir  des  boulons  sur 
ses  manches  et  des  ganses  à son  chapeau  4. 

Guillaume  hérita  de  grands  biens,  parmi  lesquels  il  se 
trouvait  des  dettes  de  la  couronne  pour  des  avances  faites 
par  le  vice-amiral  dans  des  expéditions  maritimes.  Rien 
n’était  moins  assuré  alors  que  l’argent  dû  par  le  roi  : 
Penn  fut  obligé  d’aller  tutoyer5  Charles  II  et  scs  ministres 

(1)  Style  évangélique.  Les  quakers  citaient  volontiers  la  Bible. 
Cf.  plus  loin  : ils  semèrent  ; pas  loin  du  royaume  des  cieux. 

(2)  Elisabeth  (1618-16S0),  petite-tille  de  Jacques  Ier  par  sa  mère,  qui 
avait  épousé  l’Electeur  palatin  — George  1er,  de  la  maison  de  Hanovre, 
monta  sur  le  trône  d'Angleterre  en  1715  et  mourut  en  1727. 

(3)  Manière  cavalière  de  désigner  un  ouvrage  philosophique. 

(4)  A noter  cette  transposition  d’expression  pour  désigner  un  change- 
ment de  religion. 

(5)  Même  procédé  que  plus  haut.  Rendre  visite  au  roi,  c’est,  pour  un 
quaker,  aller  tutoyer  le  roi. 
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plus  d’une  lois  pour  son  paiement.  Le  gouvernement  lui 
donna,  en  1680,  au  lieu  d’argent,  la  propriété  et  la  souve- 
raineté d’une  province  d’Amérique,  au  sud  de  Maryland  : 
Voilà  un  quaker  devenu  souverain.  Il  partit  pour  ses  nou- 
veaux états  avec  deux  vaisseaux  chargés  de  quakers  qui 
le  suivirent.  On  appela  dès  lors  le  pays  Pensylvanie,  du 
nom  de  Penn  ; il  y fonda  la  ville  de  Philadelphie,  qui  est 
aujourd’hui  très  florissante.  Il  commença  par  faire  une 
ligue  avec  les  Américains  ses  voisins  : c’est  le  seul  traité 
entre  ces  peuples  et  les  chrétiens  qui  n’ait  point  été  juré 
et  qui  n’ait  point  été  rompu.  Le  nouveau  souverain  fut 
aussi  le  législateur  de  la  Pensylvanie  : il  donna  des  lois 
très  sages  1 dont  aucune  n’a  été  changée  depuis  lui.  La 
première  est  dé  ne  maltraiter  personne  au  sujet  de  la  re- 
ligion, et  de  regarder  comme  frères  tous  ceux  qui  croient 
un  Dieu  2. 

A peine  eut-il  établi  son  gouvernement,  que  plusieurs 
marchands  de  l’Amérique  vinrent  peupler  cette  colonie. 
Les  naturels  du  pays,  au  lieu  de  fuir  dans  les  forêts,  s’ac- 
coutumèrent insensiblement  avec  les  pacifiques  quakers  : 
autant  ils  détestaient  les  autres  chrétiens  conquérants  et 
destructeurs  de  l’Amérique,  autant  ils  aimaient  ces  nou- 
veaux venus.  En  peu  de  temps,  un  grand  nombre  de  ces 
prétendus  sauvages,  charmés  de  ces  voisins  vinrent  en 
foule  demander  à Guillaume  Penn  de  les  recevoir  au 
nombre  de  ses  vassaux.  C’était  un  spectacle  bien  nouveau 
qu’un  souverain  que  tout  le  monde  tutoyait  et  à qui  on 
parlait  le  chapeau  sur  la  tête,  un  gouvernement  sans 
prêtres,  un  peuple  sans  armes,  des  citoyens  tous  égaux  à 
la  magistrature  près,  et  des  voisins  sans  jalousie. 

Guillaume  Penn  pouvait  se  vanter  d’avoir  apporté  sur 
la  terre  l’àge  d’or  dont  on  parle  tant  et  qui  n’a  vraisem- 
blablement existé  qu’en  Pensylvanie.  Il  revint  en  Angle- 
terre pour  les  affaires  de  son  nouveau  pays  après  la  mort 
de  Charles  IL  Le  roi  Jacques,  qui  avait  aimé  son  père,  eut 


(1)  Montesquieu  nomme  Penn  le  Lycurgue  moderne. 

(2)  Croire  un  Dieu.  Y.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIII,  1. 
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la  même  affection  pour  le  fils  et  ne  le  considéra  plus 
comme  un  sectaire  obscur,  mais  comme  un  très  grand 
homme... 


...  Je  ne  puis  deviner  quel  sera  le  sort  de  la  religion 
des  quakers  en  Amérique  ; mais  je  vois  qu’elle  dépérit 
tous  les  jours  à Londres.  Par  tout  pays,  la  religion  domi- 
nante, quand  elle  ne  persécute  point,  engloutit  à la  longue 
toutes  les  autres. 


Les  lettres  suivantes  portent  : la  Ve  sur  la  religion  anglicane, 
la  \ Ie  sur  les  Presbytériens,  la  VIIe  sur  les  Sociniens,  Ariens  ou 
An  ti  trini  taire  s . 


LETTRE  Vlll 

Sur  le  parlement. 

Les  membres  du  parlement  d’Angleterre  aiment  à se 
comparer  aux  anciens  Romains  autant  qu’ils  le  peuvent. 

Il  n’y  a pas  longtemps  que  M.  Shipping1,  dans  la  Chambre 
des  communes,  commença  son  discours  par  ces  mots  : 
« La  majesté  du  peuple  anglais  serait  blessée,  etc.  » La  sin- 
gularité de  l’expression  causa  un  grand  éclat  de  rire;  mais, 
sans  se  déconcerter,  il  répéta  les  mêmes  paroles  d’un  air 
ferme,  et  on  ne  rit  plus.  J’avoue  que  je  ne  vois  rien  de 
commun  entre  la  majesté  du  peuple  anglais  et  celle  du 
peuple  romain,  encore  moins  entre  leurs  gouvernements  ; 
il  y a un  sénat  à Londres  dont  quelques  membres  sont 
soupçonnés,  quoique  à tort  sans  doute,  de  vendre  leurs 
voix  dans  l’occasion,  comme  ou  faisait  à Rome  : voilà 
toute  la  ressemblance. 

Voici  une  différence  plus  essentielle  entre  Rome  et 
l’Angleterre,  qui  inet  tout  l’avantage  du  côté  de  la  der- 
nière : c’est  que  le  fruit  des  guerres  civiles  de  Rome  a été 
l’esclavage,  et  celui  des  troubles  d’Angleterre,  la  liberté. 

(1)  Plus  exactement  Shippen,  un  des  adversaires  de  Walpole;  mais 
M.  Lanson  n’a  pu  retrouver  la  phrase  qui  lui  est  ici  attribuée. 
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La  nation  anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  soit  par- 
venue à régler  le  pouvoir  des  rois  en  leur  résistant,  et 
qui  d’efforts  en  efforts  ait  enfin  établi  ce  gouvernement 
sage  où  le  prince,  tout-puissant  pour  faire  du  bien,  a les 
mains  liées  pour  faire  le  mal  ; où  les  seigneurs  sont 
grands  sans  insolence  e#sans  vassaux,  et  où  le  peuple 
partage  le  gouvernement  sans  confusion. 

La  Chambre  des  pairs*  et  celle  des  communes  sont  les 
arbitres  de  la  nation,  le  roi  est  le  surarbitre.  Cette  ba- 
lance 1 manquait  aux  Romains  : les  grands  et  le  peuple 
étaient  toujours  en  division  à Rome,  sans  qu’il  y eût  un 
pouvoir  mitoyen  qui  pût  les  accorder.  Le  sénat  de  Rome, 
qui  avait  l’injuste  et  punissable  orgueil  de  ne  vouloir  rien 
partager  avec  les  plébéiens,  ne  connaissait  d’autre  secret, 
pour  les  éloigner  du  gouvernement,  que  de  les  occuper 
toujours  dans  les  guerres  étrangères.  Ils  regardaient  le 
peuple  comme  une  bète  féroce  qu’il  fallait  lâcher  sur 
leurs  voisins  de  peur  qu’elle  ne  dévorât  ses  maîtres  ; ainsi 
le  plus  grand  défaut  du  gouvernement  des  Romains  en 
fit  des  conquérants2;  c’est  parce  qu’ils  étaient  malheureux 
chez  eux  qu’ils  devinrent  les  maîtres  du  monde H jusqu’à 
ce  qu’enfin  leurs  divisions  les  rendirent  esclaves3. 

Le  gouvernement  d’Angleterre  n’est  point  fait  pour  un 
si  grand  éclat,  ni  pour  une  fin  si  funeste;  son  but  n’est 
point  la  brillante  folie  de  faire  des  conquêtes,  mais  d’em- 
pêcher que  ses  voisins  n’en  fassent  ; ce  peuple  n’est  pas 
seulement  jaloux  de  sa  liberté,  il  l’est  encore  de  celle  des 
autres  4.  Les  Anglais  étaient  acharnés  contre  Louis  XIV, 
uniquement  parce  qu’ils  lui  croyaient  de  l’ambition... 

Il  en  a coûté  sans  doute  pour  établir  la  liberté  en  An- 
gleterre ; c’est  dans  des  mers  de  sang  qu’on  a noyé  l’idole 

(1)  Terme  du  vocabulaire  politique  des  Anglais. 

(2)  Cette  vue  sur  l’histoire  de  Rome  fait  penser  à Montesquieu,  dont 
les  Considérations  sont  précisément  de  1734.  Mais  on  sait  que  les  » 
Lettres  philosophiques  étaient  écrites  avant  cette  date.  Ici  encore,  Vol- 
taire a devancé  Montesquieu. 

(3)  V.  Notes  gramm.,  p 987,  VII,  2. 

(4)  Les  Anglais  de  tous  les  partis  exaltaient  leur  pays  comme  le 
champion  de  la  liberté.  Voltaire  adopte  le  point  de  vue  anglais. 
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du  pouvoir  despotique  ; mais  les  Anglais  ne  croient  point 
avoir  acheté  trop  cher  de  bonnes  lois.  Les  autres  nations 
n’ont  pas  eu  moins  de  troubles,  n’ont  pas  versé  moins 
de  sang  qu’eux  ; mais  ce  sang  qu’elles  ont  répandu  pour 
la  cause  de  leur  liberté  n’afait  que  cimenter  leur  servitude. 

...  Les  guerres  civiles  de  France  ont  été  plus  longues, 
plus  cruelles,  plus  fécondes  en  crimes  que  celles  d’Angle- 
terre ; mais  de  toutes  ces  guerres  civiles  aucune  n’a  eu 
une  liberté  sage  pour  objet. 

Dans  les  temps  détestables  de  Charles  IX  et  de  Henri  III 
il  s’agissait  seulement  de  savoir  si  on  serait  l’esclave  des 
Guises  i.  Pour  la  dernière  guerre  de  Paris2,  elle  ne  mérite 
que  des  sifflets  ; il  me  semble  que  je  vois  des  écoliers  qui 
se  mutinent  contre  le  préfet  d’un  collège  et  qui  finissent 
par  être  fouettés...  Nos  guerres  civiles  sous  Charles  VI 
avaient  été  cruelles,  celles  de  la  Ligue  furent  abomina- 
bles, celle  de  la  Fronde  fut  ridicule. 

Ce  qu’on  reproche  le  plus  en  France  aux  Anglais,  c’est 
le  supplice  de  Charles  Ier,  qui  fut  traité  par  ses  vain- 
queurs comme  il  les  eût  traités  s’il  eût  été  heureux  3. 

Après  tout,  regardez  d’un  côté  Charles  Ier  vaincu  en 
bataille  rangée,  prisonnier,  jugé,  condamné  dans  West- 
minster et  décapité  et  de  l’autre  l’empereur  Henri  Vf] 
empoisonné  par  son  chapelain  en  communiant 4,  Henri  III 
assassiné  par  un  moine...,  trente  assassinats  médités 
contre  Henri  IV,  plusieurs  exécutés  et  le  dernier  privant 
enfin  la  France  de  ce  grand  roi.  Pesez  ces  attentats,  et 
jugez. 

(1)  Il  s’agissait  surtout  de  savoir  si  la  France  serait  catholique  ou 
protestante. 

(2)  La  Fronde. 

(3)  Cette  phrase,  d'ailleurs  si  hardie,  souleva  des  critiques  indignées 
et  Voltaire  l’atténua  dans  les  éditions  suivantes.  Il  ajouta  après 
Charles  I*r,  « monarque  digne  d'un  meilleur  sort  »,  et  avant  traités 
« probablement  ».  Il  écrivit  aussi  : « Ce  qu’on  reproche  le  plus  et 
avec  raison  en  France  aux  Anglais,  etc.» 

(4)  Voltaire  a reconnu  ailleurs  que  ce  crime  n’est  pas  prouvé.  L'em- 
pereur Henri,  VII  mourut  en  1313. 
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LETTRE  IX 

Sur  le  gouvernement1. 

Ce  mélange  heureux  dans  le  gouvernement  d’Angleterre, 
ce  concert  entre  les  communes,  les  lords  et  le  roi,  n’a  pas 
toujours  subsisté.  L’Angleterre  a été  longtemps  esclave; 
elle  l’a  été  des  Romains,  des  Saxons,  des  Danois,  des 
Français.  Guillaume  le  Conquérant  surtout  la  gouverna 
avec  un  sceptre  de  fer  ; il  disposait  des  biens,  de  la  vie  de 
ses  nouveaux  sujets  comme  un  monarque  de  l’Orient;  il 
défendit  sous  peine  de  mort  qu’aucun  Anglais  osât  avoir 
du  feu  et  de  la  lumière  chez  lui  passé  huit  heures  du  soir, 
soit  qu’il  prétendît  par  là  prévenir  leurs  assemblées  noc- 
turnes, soit  qu’il  voulût  essayer,  par  une  défense  si  bizarre 
jusqu’où  peut  aller  le  pouvoir  d’un  homme  sur  d’autres 
hommes. 

11  çst  vrai  qu’avant  et  après  Guillaume  le  Conquérant 
les  Anglais  ont  eu  des  parlements  ; ils  s’en  vantent  comme 
si  ces  assemblées,  appelées  alors  parlements,  composées 
de  tyrans  ecclésiastiques  et  de  pillards  nommés  barons, 
avaient  été  les  gardiens  de  la  liberté*  et  de  la  félicité  pu- 
blique. 

Les  Barbares,  qui  des  bords  de  la  mer  Baltique  fon- 
dirent dans  le  reste  de  l’Europe,  apportèrent  avec  eux 
l’usage  des  états  ou  parlements  dont  on  fait  tant  de  bruit 
et  qu’on  connaît  si  peu.  Les  rois  alors  n’étaient  point 
despotiques,  cela  est  vrai,  mais -les  peuples  n’en  gémis- 
saient que  plus  dans  une  servitude  misérable... 

Tandis  que  les  barons,-  les  évêques,  les  papes,  déchi- 
raient ainsi  l’Angleterre,  où  tous  voulaient  commander, 
le  peuple,  la  plus  nombreuse,  la  plus  vertueuse  même  et 
par  conséquent  la  plus  respectable  partie  des  hommes, 

(1)  Cette  lettre  sort  de  tout  ce  que  Voltaire  a lu  ou  entendu  de  dis- 
cussions politiques  et  de  réflexions  sur  les  origines  de  la  constitution 
anglaise.  Il  prend  le  contre-pied  d’une  doctrine  très  souvent  défendue 
par  les  historiens  et  les  théoriciens  anglais  sur  l’immémoriale  antiquité 
des  institutions  nationales.  (Note  de  l’édition  critique  des  Lettres  phi- 
losophiques  par  M.  Lanson.) 
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composée  de  ceux  qui  étudient  les  lois  et  les  sciences, 
des  négociants,  des  artisans,  en  un  mot  de  tout  ce  qui 
n’était  point  tyrans  ; le  peuple i,  dis-je,  était  regardé  par 
eux  comme  des  animaux  au-dessous  de  l’homme  ; il  s’en 
fallait  bien  que  les  communes  eussent  alors  part  au  gou- 
vernement, c’étaient  des  vilains  : leur  travail,  leur  sang, 
appartenaient  à leurs  maîtres,  qui  s’appelaient  nobles.  Le 
plus  grand  nombre  des  hommes  étaient  en  Europe  ce 
qu’ils  sont  encore  en  plusieurs  endroits  du  monde,  serfs 
d’un  seigneur,  espèce  de  bétail  qu’on  vend  et  qu’on  achète 
avec  la  terre.  Il  a fallu  des  siècles  pour  rendre  justice  à 
l’humanité,  pour  sentir  qu’il  était  horrible  que  le  grand 
nombre  semât  et  que  le  petit  nombre  recueillît;  et  n’est- 
ce  pas  un  bonheur  pour  le  genre  humain  que  l’autorité 
de  ces  petits  brigands  ait  été  éteinte  en  France  par  la 
puissance  légitime  des  rois,  et  eir  Angleterre  par  la  puis- 
sance légitime  du  roi  et  du  peuple  ? 

Heureusement,  dans  les  secousses  que  les  querelles  des 
rois  et  des  grands  donnaient  aux  empires,  les  fers  des  na- 
tions se  sont  plus  ou  moins  relâchés  ; la  liberté  est  née 
en  Angleterre  des  querelles  des  tyrans  ; les  barons  for- 
cèrent Jean  sans  Terre  et  Henri  III  à accorder  cette  fa- 
meuse charte  2,  dont  le  principal  but  était  à la  vérité  de 
mettre  les  rois  dans  la  dépendance  des  lords,  mais  dans 
laquelle  le  reste  de  la  nation  fut  un  peu  favorisé,  afin  que 
dans  l’occasion  elle  se  rangeât  du  parti  de  ses  prétendus 
protecteurs.  Cette  grande  charte,  qui  est  regardée  comme 
l’origine  sacrée  des  libertés  anglaises,  fait  bien  voir  elle- 
même  combien  peu  la  liberté  était  connue.  Le  titre  seul 
prouve  que  le  roi  se  croyait  absolu  de  droit,  et  que  les 
barons  et  le  clergé  même  ne  le  forçaient  à se  relâcher 
de  ce  droit  prétendu  que  parce  qu’ils  étaient  les  plus 
forts. 

...  La  Chambre  des  communes  devint  de  jour  en  jour 

(1)  Cette  phrase  de  Voltaire,  écrite  en  1728  ou  peu  après,  sent  déjà  la 
Révolution. 

(2)  C’est  la  grande  Charte , signée  en  1215  par  Jean  sans  Terre  et  con- 
firmée, en  1264,  par  son  fils  Henri  III. 


r 


Portrait  de  Voltaire,  peint  par  Quentin  de  La  Tour,  en  1736, 
et  gravé  par  Baléchou. 
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plus  puissante,  les  familles  des  anciens  pairs  s’éteignirent 
avec  le  temps  ; et  comme  il  n’y  a proprement  que  les 
pairs  qui  soient  nobles  en  Angleterre  dans  la  rigueur  de 
la  loi,  il  n’y  aurait  plus  du  tout  de  noblesse  en  ce  pays-là  si 
les  rois  n’avaient  pas  créé  de  nouveaux  barons  de  temps 
en  temps  et  conservé  l’ordre  des  pairs  qu’ils  avaient  tant 
craint  autrefois,  pour,  l’opposer  à celui  des  communes 
devenu  trop  redoutable. 

Tous  ces  nouveaux  pairs,  qui  composent  la  Chambre 
haute,  reçoivent  du  roi  leur  titre,  et  rien  de  plus,  pres- 
qu’aucun  d’eux  n’a  la  terre  dont  il  porte  le  nom  : l’un  est 
duc  de  Dorset  et  n’a  pas  un  pouce  de  terre  en  Dorsetshire  1 ; 
l’autre  est  comte  d’un  village,  qui  sait  à peine  où  ce  vil- 
lage est  situé  ; ils  ont  du  pouvoir  dans  le  parlement,  non 
ailleurs. 

Vous  n’entendez  point  ici  parler  de  haute,  moyenne 
et  basse  justice,  ni  du  droit  de  chasser  sur  les  terres  d’un 
citoyen,  lequel  n’a  pas  la  liberté  de  tirer  un  coup  de  fusil 
sur  son  propre  cbamp  2. 

Un  homme,  parce  qu’il  est  noble  ou  parce  qu’il  est 
prêtre,  n’est  point  ici  exempt  de  payer  certaines  taxes3, 
tpus  les  impôts  sont  réglés  par  la  Chambre  des  communes, 
qui,  n’étant  que  la  seconde  par  son  rang,  est  la  première 
par  son  crédit. 

“Les  seigneurs  et  les  évêques  peuvent  bien  rejeter  le  bill  4 
des  communes  pour  les  taxes,  mais  il  ne  leur  est  pas  per- 
mis d’y  rien  changer  ; il  faut  ou  qu’ils  le  reçoivent  ou 
qu’ils  Te  rejettent  sans  restriction.  Quand  le  bill  est  con- 
firmé par  les  lords  et  approuvé  par  le  roi,  alors  tout  le 
monde  paye;  chacun  donne,  non  selon  sa  qualité  (ce  qui 
est  absurde),  mais  selon  son  revenu  ; il  n’y  a point  de  taille 
ni  de  capitation  arbitraire,  mais  une  taxe  réelle  sur  les 

(1)  Pays  situé  au  sud  de  la  Grande-Bretagne,  sur  la  Manche. 

(2)  On  sait  que  cette  liberté  était  une  de  celles  qui  intéressaient  le 
plus  les  habitants  des  campagnes  dans  les  revendications  de  1789. 

(3)  Courte  remarque,  indifférente  en  apparence,  mais  de  si  grande 
portée  ! 

(4)  Bill , mot  anglais,  passé  en  français,  qui  signifie  un  projet  de  loi 
et  quelquefois  une  loi. 
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terres  ; elles  ont  toutes  été  évaluées  sous  le  fameux  roi 
Guillaume  III1,  et  mises  au-dessous  de  leur  prix. 

La  taxe  subsiste  toujours  la  meme,  quoique  les  revenus 
des  terres  aient  augmenté  ; ainsi  personne  n’est  foulé  et 
personne  ne  se  plaint.  Le  paysan  n’a  point  les  pieds 
meurtris  par  des  sabots,  il  mange  du  pain  blanc,  il  est 
bien  vêtu,  il  ne  craint  point  d’augmenter  le  nombre  de 
ses  bestiaux  ni  de  couvrir  son  toit  de  tuiles,  de  peur  que 
l’on  ne  hausse  ses  impôts  l’année  d’après.  Il  y a ici  beau- 
coup de  paysans  qui  ont  environ  deux  cent  mille  francs 
de  biens,  et  qui  ne  dédaignent  pas  de  continuer  à cultiver 
la  terre  qui  les  a enrichis,  et  dans  laquelle  ils  vivent 
libres  2. 


LETTRE  X 

Sur  le  commerce. 

Le  commerce  qui  a enrichi  les  citoyens  en  Angleterre, 
a contribué  à les  rendre  libres,  et  cette  liberté  a étendu 
le  commerce  à son  tour  ; de  là  s’est  formée  la  grandeur 
de  l’État  ; c’est  le  commerce  qui  a établi  peu  à peu  les 
forces  navales,  par  qui  les  Anglais  sont  les  maîtres  des 
mers.  Ils  ont  à présent  près  de  deux  cents  vaisseaux  de 
guerre.  La  postérité  apprendra  peut-être  avec  surprise 
qu’une  petite  île,  qui  n’a  de  soi-même  qu’un  peu  de 
plomb,  de  l’étain,  de  la  terre  à foulon,  et  delà  laine  gros- 
sière3, est  devenue  par  son  commerce  assez  puissante  pour 
envoyer  en  1723  trois  flottes  à la  fois  en  trois  extrémités 
du  monde,  l’une  devant  Gibraltar  conquise  et  conservée 
par  ses  armes,  l’autre  à Porto-Bello  4 pour  ôter  au  roi 

(1)  Guillaume  III  (1650-1702),  stathouder  de  Hollande  en  1672,  puis, 
à partir  de  1689,  roi  d’Angleterre  jusqu’à  sa  mort. 

(2)  Cette  sympathie  pour  les  paysans  est  un  des  traits  qui  honorent 
l’écrivain. 

(3)  A noter  le  procédé  qui  consiste  à représenter  l’Angleterre  comme 
plus  pauvre  qu’elle  n’est  naturellement  pour  mieux  marquer  le  pro- 
grès de  sa  richesse  acquise. 

(4)  Ville  et  port  de  Colombie,  près  de  l’isthme  de  Panama.  C’est  de  là 
que  partaient  les  galions  chargés  d’or  et  de  métaux  précieux. 
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d’Eapagne  la  jouissance  des  trésors  des  Indes,  et  la  troi- 
sième dans  la  mer  Baltique  pour  empêcher  les  puissances 
du  Nord  de  se  battre. 

Quand  Louis  XIV  faisait  trembler  l’Italie  et  que  ses  ar- 
mées, déjà  maîtresses  de  la  Savoie  et  du  Piémont,  étaient 
prêtes  de  1 prendre  Turin,  il  fallut  que  le  prince  Eugène 
marchât  du  fond  de  l’Allemagne  au  secours  du  duc  de 
Savoie  ; il  n’avait  point  d’argent,  sans  quoi  on  ne  prend 
ni  ne  défend  les  villes  ; il  eut  recours  à des  marchands 
anglais  ; en  une  demi-heure  de  tempsv,  on  lui  prêta  cin- 
quante millions  2 : avec  cela  il  délivra  Turin,  battit  les 
Français  et  écrivit  à ceux  qui  avaient  prêté  cette  somme 
ce  petit  billet  : « Messieurs,  j’ai  reçu  votre  argent,  et  je 
me  flatte  de  l’avoir  bien  employé  à votre  satisfaction.  » 

Tout  cela  donne  un  juste  orgueil  à un  marchand  an- 
glais et  fait  qu’il  ose  se  comparer,  non  sans  quelque 
raison,  à un  citoyen  romain.  Aussi  le  cadet  d’un  pair  du 
royaume  ne  dédaigne  pas  le  négoce,  Milord  Townshend, 
ministre  d’État,  a un  frère  qui  se  contente  d’être  mar- 
chand dans  la  Cité.  Dans  le  temps  que  milord  Oxford3, 
gouvernait  l’Angleterre,  son  cadet  était  facteur  4 à Alep, 
d’où  il  ne  voulut  pas  revenir  et  où  il  est  mort. 

Cette  coutume, qui  pourtant  commence  trop  à se  passer, 
paraît  monstrueuse  à des  Allemands  entêtés  de  leurs 
quartiers  ; ils  ne  sauraient  concevoir  que  le  fils  d’un  pair 
d’Angleterre  ne  soit  qu’un  riche  et  puissant  bourgeois, 
au  lieu  qu’en  Allemagne  tout  est  prince  ; on  a vu  jus- 
qu’à trente  altesses  du  même  nom  n’ayant  pour  tout  bien 
que  des  armoiries  et  de  l’orgueil. 

En  France  est  marquis  qui  veut  ; et  quiconque  arrive  à 
Paris  du  fond  d’une  province  avec  de  l’argent  à dépenser, 
et  un  nom  en  ac  ou  en  ille , peut  dire  : « Un  homme 


(1)  Prêtes  de..  V.  Lex. 

(2)  Ce  n’est  pas  exact.  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  dit  six 
millions  de  nos  livres,  ce  qui  est  conforme  ou  presque  au  chiffre  histo- 
rique (6.250.000  francs).  De  même  le  billet  du  prince  Eugène  est  arrangé 
par  Voltaire. 

(3)  Robert  Walpole,  comte  d'Qxford  (1676-1745). 

(4)  Facteur.  V.  Lex. 
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comme  moi,  un  homme  clc  ma  qualité  »,  et  mépriser 
souverainement  un  négociant.  Le  négociant  entend  lui- 
mème  parler  si  souvent  avec  dédain  de  sa  profession.  qu’il 
est  assez  sot  pour  en  rougir  ; je  ne  sais  pourtant  lequel  est  le 
plus  utile  à un  État,  ou  un  seigneur  bien  poudré  qui  sait 
précisément  à quelle  heure  le  roi  se  lève,  à quelle  heure  il 
se  couche  et  qui  se  donne  des  airs  de  grandeur  en  jouant 
le  rôle  d’esclave  dans  l’antichambre  d’un  ministre,  ou  un 
négociant  qui  enrichit  son  pays,  donne  de  son  cabinet 
des  ordres  à Surate  et  au  Caire,  et  contribue  au  bon- 
heur du  monde  1. 


LETTRE  XI 

Sur  l'insertion  de  la  petite  vérole  2. 


On  dit  doucement  dans  l’Europe  chrétienne  que  les 
Anglais  sont  des  fous  et  des  enragés  : des  fous,  parce  qu’ils 
donnent  la  petite  vérole  à leurs  enfants  pour  les  empêcher 
de  l’avoir  ; des  enragés,  parce  qu’ils  communiquent  de 
gaieté  de  cœur  à ces  enfants  une  maladie  certaine  et  af- 
freuse, dans  la  vue  de  prévenir  un  mal  incertain.  Les 
Anglais,  de  leur  côté,  disent  : v Les  autres  Européens  sont 
des  lâches  et  des  dénaturés  : ils  sont  lâches,  en  ce  qu’ils 
craignent  de  faire  un  peu  de  mal  à leurs  enfants;  dénatu- 
rés, 'en  ce  qu’ils  les  exposent  à mourir  un  jour  de  la  petite 
vérole^  » Pour  juger  qui  a raison  dans  cette  dispute,  voici 

(1)  Quelle  vigueur  dans  cette  leçon  donnée  aux  petits  maîtres  ! et 
combien  le  sentiment  exprimé  ici  est  moderne  ! 

(2)  « Gela  fut  écrit  en  1727  Aussi  l’auteur  fut  le  premier  en  France  qui 
parla  de  l’insertion  de  la  petite  vérole  ou  variole,  comme  il  fut  le  pre- 
mier qui  écrivit  sur  la  gravitation.  » (Note  de  Voltaire.)  Én  fait,  il  y 
avait  eu  en  France,  de  1723  à 1725,  tout  un  mouvement  en  faveur  de 
l'inoculation.  Mais  cette  campagne  qui  n’avait  pas  abouti,  était  oubliée 
en  1734.  L’attention  de  Voltaire  était  attirée  par  tout  ce  qui  était 
nouveau  et  hardi.  D’ailleurs,  il  avait  eu  lui-même  la  petite  vérole,  il 
avait  vu  son  ami  Génonville  mourir  de  cette  maladie.  Plus  tard, 
en  1769.  Fréron  découvrit  un  mémoire  du  docteur  La  Coste  sur  l’inocu- 
lation, datant  de  1723.  Il  ne  manqua  pas  de  reprocher  à Voltaire  de  s’être 
attribué  le  mérite  d’avoir  le  premier,  en  France,  traité  de  ce  sujet. 
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l’histoire  de  cette  fameuse  insertion  dont  on  parle  hors 
d’Angleterre  avec  tant  d’effroi. 

Les  femmes  de  Circassie  sont,  de  temps  immémorial, 
dans  l’usage  de  donner  la  petite  vérole  à leurs  enfants 
même  à l’âge  de  six  mois,  en  leur  faisant  une  incision  au 
bras,  et  en  insérant  dans  cette  incision  une  pustule  qu’elles 
ont  soigneusement  enlevée  du  corps  d'un  autre  enfant. 
Cette  pustule  fait,  dans  le  bras  où  elle  est  insinuée, 
. l’eifet  du  levain  dans  un  morceau  de  pâte  ; elle  y fer- 
mente et  répand  dans  la  masse  du  sang  les  qualités  dont 
elle  est  empreinte.  Les  boutons  de  l’enfant  à qui  l’on  a 
donné  cette  petite  vérole  artificielle  servent  à porter  la 
même  maladie  à d’autres.  C’est  une  circulation  presque 
continuelle  en  Circassie;  et,  quand  malheureusement  il  n’y 
a point  de  petite  vérole  dans  le  pays,  on  est  aussi  embar- 
rassé qu’on  l’est  ailleurs  dans  une  mauvaise  année. 

...  11  y a quelques  gens  qui  prétendent  que  les  Circas- 
sicns  prirent  autrefois  cette  coutume  des  Arabes;  mais 
nous  laissons  ce  point  d’histoire  à éclaircir  par  quelque 
savant  bénédictin  qui  ne  manquera  pas  de  composer  là- 
dessus  plusieurs  volumes  in-folio  avec  les  preuves.  Tout 
ce  que  j’ai  à dire  sur  cette  matière,  c’est  que  dans  le  com- 
mencement du  règne  de  George  Ier1,  Mme  de  Wortîey- 
Montague 1  2,  une  des  femmes  d’Angleterre  qui  ont  le  plus 
d’esprit  et  le  plus  de  force  dans  l’esprit,  ét^nt  avec  son 
mari  en  ambassade  à Constantinople,  s’avisa  de  donner 
sans  scrupule  la  petite  vérole  à un  enfant  dont  elle  était 
accouchée  en  ce  pays.  Son  chapelain  eut  beau  lui  dire 
que  cette  expérience  n’était  pas  chrétienne,  et  ne  pouvait 
réussir  que  chez  des  infidèles,  le  fils  de  Mme  Wortley  3 s’en 
trouva  à merveille.  Cette  dame,  de  retour  à Londres,  fit 
part  de  son  expérience  à la  princesse  de  Galles  , qui  est 


(1)  Il  régna  de  1714  à 1727. 

(2)  Mme  de  Wortley-Montague  (1690-1762),  femme  des  plus  énergiques 

et  des  plus  originales.  Son  mari  étant  ambassadeur  à Constantinople, 
elle  apprit  la  langue  turque  et  pénétra  dans  le  sérail.  ^ 

(3)  Il  y a ici  une  légère  erreur.  Voltaire  a confondu  le  fils  de 
Mme  Wortley,  avec  sa  fille.  C’est  en  effet  une  fille  qui  fut  inoculée. 
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aujourd’hui  reine1;  il  faut  avouer  que,  titres  et  couronnes 
à part,  cette  princesse  est  née  pour  encourager  tous  les 
arts  et  pour  faire  du  bien  aux  hommes  ; c’est  un  philo- 
sophe aimable  sur  le  trône  ; elle  n’a  jamais  perdu  ni  une  oc- 
casion de  s’instruire,  ni  une  occasion  d’exercer  sa  géné- 
rosité. C’est  elle  qui,  ayant  entendu  dire  qu’une  fille  de 
Milton  vivait  encore,  et  vivait  dans  la  misère,  lui  envoya 
sur-le-champ  un  présent  considérable  ; c’est  elle  qui  pro- 
tège ce  pauvre  P.  Courayer  2 ; c’est  elle  qui  daigna  être  la 
médiatrice  entre  le  docteur  Clarke3  et  M.  Leibnitz.  Dès 
qu’elle  eut  entendu  parler  de  l’inoculation  ou  insertion 
de  la  petite  vérole,  elle  en  fit  faire  l’épreuve  sur  quatre 
criminels  condamnés  à mort,  à qui  elle  sauva  doublement 
la  vie  ; car  non  seulement  elle  les  tira  de  la  potence, 
mais,  à la  faveur  de  cette  petite  vérole  artificielle,  elle  pré- 
vint la  naturelle,  qu’ils  auraient  probablement  eue,  et  dont 
ils  seraient  morts  peut-être  dans  un  âge  plus  avancé. 

La  princesse,  assurée  de  l’utilité  de  cette  épreuve,  fit 
inoculer  ses  enfants  : l’Angleterre  suivit  son  exemple,  et 
depuis  ce  temps,  dix  mille  enfants  de  famille  au  moins 
doivent  ainsi  la  vie  à la  reine  et  à Mme  Wortley-Montague, 
et  autant  de  filles  leur  doivent  leur  beauté. 

Sur  cent  personnes  dans  le  monde,  soixante  au  moins 
ont  la  petite  vérole  ; de  ces  soixante,  dix  en  meurent 
dans  les  années  les  plus  favorables  et  dix  en  conservent 
pour  toujours  de  fâcheux  restes.  Voilà  la  cinquième  partie, 
des  hommes  que  cette  maladie  tue  ou  enlaidit  sûrement 4. 
De  tous  ceux  qui  sont  inoculés  en  Turquie  ou  en  Angleterre, 


(1)  Il  s’agit  de' la  reine  Caroline,  femme  de  George  II,  celle  à qui  Vol- 
taire dédia  sa  Henriade.  Il  paie  ici  sa  dette  de  reconnaissance. 

(2)  Le  P.  Courayer  avait  fait  paraître,  en  1723,  sur  la  validité  des  ordi- 
nations anglicanes,  une  dissertation  qui  avait  fait  scandale  et  qui  avait 
été  supprimée  par  arrêt  du  Conseil  en  1727.  Alors  le  P.  Courayer  se 
réfugia  en  Angleterre. 

(3)  Samuel  Clarke  (1675-1729',  théologien  et  philosophe  anglais,  eut 
avec  Leibnitz,  comme  avec,  d’autres  penseurs  de  son  temps,  des  dis- 
putes célèbres  sur  différents  points  de  philosophie  et  de  religion. 

(4)  Voltaire  s’est  ici  un  peu  embrouillé  dans  ses  notes.  Il  aurait  dû 
dire  : de  ces  soixante,  20  p.  100  meurent  ou  sont  enlaidis,  c’est-à-dire 
douze  et  non  vingt. 
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aucun  ne  meurt,  s’il  n’est  infirme  et  condamné  à mort 
d’ailleurs,  personne  n’est  marqué,  aucun  n’a  la  petite 
vérole  une  seconde  fais,  supposé  que  Y inoculation  ait  été 
parfaite*  Il  est  donc  certain  que,  si  quelque  ambassadrice 
française  avait  rapporté  ce  secret  de  Constantinople  à 
Paris,  elle  aurait  rendu  un  service  éternel  à la  nation  : le 
duc  de  Villequier,  père  du  duc  d’ Au  mont  d’aujourd’hui, 
l’homme  de  France  le  mieux  constitué  et  le  plus  sain,  ne 
serait  pas  mort  à la  fleur  de  son  âge  ; le  prince  de  Sou- 
bise,  qui  avait  la  santé  la  plus  brillante,  n’aurait  pas  été 
emporté  à l’àge  de  vingt-cinq  ans  ; Monseigneur,  grand- 
père  de  Louis  XV,  n’aurait  pas  été  enterré  dans  sa  cin- 
quantième année  ; vingt  mille  personnes  mortes  à Paris 
de  la  petite  vérole  en  1723,  vivraient  encore.  Quoi  donc! 
est-ce  que  les  Français  n’aiment  point  la  vie?  est-ce 
que  leurs  femmes  ne  se  soucient  point  de  leur  beauté  ? 
En  vérité,  nous  sommes  d’étranges  gens  ! Peut-être  dans 
dix  ans  prendra-t-on  cette  méthode  anglaise,  si  les  méde- 
cins le  permettent;  ou  bien  les  Français,  dans  trois  mois 
se  serviront  de  l’inoculation  par  fantaisie,  si  les  Anglais 
s’en  dégoûtent  par  inconstance. 

J’apprends  que  depuis  cent  ans  les  Chinois  sont  dans 
cet  usage  ; c’est  un  grand  préjugé1  que  l’exemple  d’une 
nation  qui  passe  pour  être  la  plus  sage  et  la  mieux  poli- 
cée de  l’univers.  Il  est  vrai  que  les  Chinois  s’y  prennent 
d’une  façon  différente  ; ils  ne  font  point  d’incision,  ils 
font  prendre  la  petite  vérole  par  le  nez  comme  du  tabac 
en  poudre  ; cette  façon  est  plus  agréable,  mais  elle  re- 
vient, au  même,  et  sert  également  à confirmer  que,  si  on 
avait  pratiqué  l’inoculation  en  France*  oit  aurait  sauvé 
la  vie  à des  milliers  d’hommes. 


(1)  Préjugé.  V.  Lex. 
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LETTRE  XII 

Sur  le  chancelier  Bacon  l. 

[1  n’y  a pas  longtemps  que  l’on  agitait  dans  une  com- 
pagnie célèbre  cette  question  usée  et  frivole,  quel  était  le 
plus  grand  homme.de  César,  d’Alexandre,  de  Tamerlan, 
de  Cromwell,  etc. 

Quelqu’un  répondit  que  c’était  sans  contredit  Isaac 
Newton2!  Cet  homme  avait  raison,  car  si  la  vraie  gran- 
deur consiste  à avoir  reçu  du  ciel  un  puissant  génie  et  à 
s’en  être  servi  pour  s’éclairer  soi-même  et  les  autres,  un 
homme  comme  M.  Newton,  tel  qu’il  s’en  trouve  à peine 
en  dix  siècles,  est  véritablement  le  grand  homme,  et  ces 
politiques  et  ces  conquérants  dont  aucun  siècle  n’a  man- 
qué, ne  sont  d’ordinaire  que  d’illustres  méchants.  C’est  à 
celui  qui  domine  sur  les  esprits  par  la  force  de  la  vérité, 
non  à ceux  qui  font  des  esclaves  par  la  violence,  c’est  à 
celui  qui  connaît  l’univers,  non  à ceux  qui  le  défigurent 
que  nous  devons  nos  respects. 

Puis  donc  que  vous  exigez  que  je  vous  parle  des  hommes 
célèbres  qu’a  portés  l’Angleterre,  je  commencerai  par  les 
Bacon,  les  Locke,  les  Newton,  etc.  Les  généraux  et  les 
ministres  viendront  à leur  tour3. 

Il  faut  commencer  par  le  fameux  comte  de  Yerulam, 
connu  en  Europe  sous  le  nom  de  Bacon,  qui  était  son 
nom  de  famille... 

Après  avoir  rappelé  son  procès  et  sa  condamnation  4,  Voltaire  lui 
applique  le  mot  de  Bolingbroke  sur  Marlborough  : « C’était  un  si 
grand  homme  que  j’ai  oublié  ses  vices.  » 


(1)  François  Bacon,  né  à Londres  en  1561,  mort  en  1626,  grand  chance- 
lier d'Angleterre  sous  Jacques  Ier,  a laissé  de  nombreux  ouvrages  écrits 
soit  en  latin,  soit  en  anglais,  en  particulier  De  digniiale  et  augmentis 
scientiarum  (1605)  et  Novum  Organum.  li  est  regardé  comme  le  père 
de  la  philosophie  expérimentale. 

(2)  Isaac  Newton  (1642-1727)  ; illustre  mathématicien  et  physicien,  in- 
venteur du  calcul  infinitésimal  et  de  la  loi  de  la  gravitation  universelle. 

(3)  On  remarquera  le  ton  hautain  du  « philosophe  ». 

(4)  Bacon  fut  accusé  de  s'être  laissé  corrompre  par  de  l’argent.  Il  fut 
condamné  à une  forte  amende  et  à la  perte  de  ses  dignités. 
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Je  me  bornerai  donc  à vous  parler  de  ce  qui  a mérité 
au  chancelier  Bacon  l’estime  de  l’Europe. 

Le  plus  singulier  et  le  meilleur  de  ses  ouvrages  est  celui 
qui  est  aujourd’hui  le  moins  lu  et  le  plus  inutile;  je  veux 
parler  de  son  Novnm  scientiarum  organum.  C’est  l’échafaud 1 
avec  lequel:  on  a bâti  la  nouvelle  philosophie  ; et  quand 
cet  édifice  a été  élevé  au  moins  en  partie,  l’échafaud  n’a 
plus  été  d’aucun  usage. 

Le  chancelier  Bacon  ne  connaissait  pas  encore  la  nature  ; 
mais  il  savait  et  indiquait  tous  les  chemins  qui  mènent  à 
elle.  Il  avait  méprisé  de  bonne  heure  ce  que  les  Univer- 
sités appelaient  la  philosophie  et  il  faisait  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui,  afin  que  ces  compagnies,  instituées  pour 
la  perfection  de  la  raison  humaine,  ne  continuassent  pas 
de  la  gâter  par  leurs  quiddités , leur  horreur  du  vide , leurs 
formes  substantielles , et  tous  ces  mots  impertinents2  que 
non  seulement  l’ignorance  rendait  respectables,  mais 
qu’un  mélange  ridicule  avec  la  religion  avait  rendus 
sacrés. 

Il  est  le  père  de  la  philosophie  expérimentale;  il  est 
bien  vrai  qu’avant  lui  on  avait  découvert  des  secrets  éton- 
nants. On  avait  inventé  la  boussole,  l’imprimerie,  la  gra- 
vure des  estampes,  la  peinture  à l’huile,  les  glaces,  l’art  de 
rendre  en  quelque  façon  la  vue  aux  vieillards  par  les  lu- 
nettes qu’on  appelle  bésicles,  la  poudre  à canon,  etc.  On 
avait  cherché,  trouvé  et  conquis  un  nouveau  monde*  Qui 
ne  croirait  que  ces  sublimes  découvertes  eussent  été  faites 
par  les  plus  grands  philosophes,  et  dans  des  temps  bien 
plus  éclairés  que  le  nôtre  ? point  du  tout  : c’est  dans  le 
temps  de  la  plus  stupide  barbarie  que  ces  grands  change-' 
ments  ont  été  faits  sur  la  terre.  Le  hasard  seul  a produit 
presque  toutes  ces  inventions  ; et  il  y a même  bien  de  l’ap- 
parence que  ce  qu’on  appelle  hasard  a eu  grande  part  dans 
la  découverte  de  l’Amérique  ; du  moins  a-t-on  cru  que 
Christophe  Colomb  n’entreprit  son  voyage  que  sur  la  foi 

(1)  Echafaud.  V.  Lex. 

(2)  Impertinents.  V.  Lex. 
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d’un  capitaine  de  vaisseau  qu’une  tempête  avait  jeté  jus- 
qu’à la  hauteur  des  îles  Caraïbes  i. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  hommes  savaient  aller  au  bout 
du  monde,  ils  savaient  détruire  les  villes  avec  un  tonnerre 
artificiel  plus  terrible  que  le  tonnerre  véritable  ; mais  ils 
ne  connaissaient  pas  la  circulation  du  sang,  la  pesanteur 
de  l’air,  les  lois  du  mouvement,  la  lumière,  le  nombre 
de  nos  planètes,  etc.  Et  un  homme  qui  soutenait  une 
thèse  sur  les  catégories  d’Aristote,  sur  l’universel  a parte 
rei  ou  telle  autre  sottise,  était  regardé  comme  un  pro- 
dige. 

Les  inventions  les  plus  étonnantes  et  les  plus  utiles  ne 
sont  pas  celles  qui  font  le  plus  d’honneur  à l’esprit  hu- 
main. C’est  à un  instinct  mécanique,  qui  est  chez  la  plu- 
part des  hommes,  que  nous  devons  tous  les  arts,  et  nulle- 
ment à la  saine  philosophie.  La  découverte  du  feu,  l’art 
de  faire  du  pain,  de  fondre  et  de  préparer  les  métaux,  de 
bâtir  des  maisons,  l’invention  de  la  navette,  sont  d’une 
tout  autre  nécessité  que  l’imprimerie  et  la  boussole  ; 
cependant  ces  arts  furent  inventés  par  des  hommes  encore 
sauvages... 

Personne  avant  le  chancelier  Bacon  n’avait  connu  la 
philosophie  expérimentale  ; et  de  toutes  les  épreuves  phy- 
siques qu’on  a faites  depuis  lui,  il  n’y  en  a presque  pas 
une  qui  ne  soit  indiquée  dans  son  livre.  Il  en  avait  fait 
lui-même  plusieurs  ; il  fit  des  espèces  de  machines  pneu- 
matiques, par  lesquelles  il  devina  l’élasticité  de  l’air;  il  a 
tourné  tout  autour  de  la  découverte  de  sa  pesanteur,  il  y 
touchait  ; cette  vérité  fut  saisie  par  ïorricelli  2.  Peu  de 
temps  après,  la  physique  expérimentale  commença  tout 
d’un  coup  à être  cultivée  à la  fois  dans  presque  toutes 
les  parties  de  l’Europe.  C’était  un  trésor  caché  dont  Bacon 
s’était  douté,  et  que  tous  les  philosophes  encouragés  par 
sa  promesse  s’efforcèrent  de  déterrer. 

Mais  ce  qui  m’a  le  plus  surpris,  ç’a  été  de  voir  dans  son 

(1)  Voltaire  rabaisse  ici  tout  ce  qui  n'est  pas  son  objet,  pour  mieux 
faire  ressortir  ce  qu'il  va  dire. 

(2)  Savant  italien  (1608-1647),  inventa  le  baromètre. 
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livre,  en  termes  exprès,  cette  attraction  nouvelle  dont 
Newton  passe  pour  l’inventeur. 

« Il  faut  chercher,  dit  Bacon,  s’il  n’y  aurait  point  une 
espèce  de  force  magnétique  qui  opère  entre  la  terre  et 
les  choses  pesantes,  entre  la  lune  et  l’océan,  entre  les  pla- 
nètes, etc.  )) 

En  un  autre  endroit  il  ‘dit:  « Il  faut  ou  que  les  corps 
graves  soient  portés  vers  le  centre  de  la  terre,  ou  qu’ils  en 
soient  mutuellement  attirés  et  en  ce  dernier  cas,  il  est 
évident  que  plus  les  corps  en  tombant  s’approcheront  de 
la  terre,  plus  fortement  ils  s’attireront.  Il  faut,  poursuit-il, 
expérimenter  si  la  même  horloge  à poids  ira  plus  vite  sur  le 
haut  d’une  montagne,  ou  au  fond  d’une  mine  ; si  la  force 
des  poids  diminue  sur  la  montagne  et  augmente  dans  la 
mine,  il  y a apparence  que  la  terre  a une  vraie  attraction.» 

Ce  précurseur  de  la  philosophie  a été  aussi  un  écrivain 
élégant,  un  historien,  un  bel  esprit. 


LETTRE  XIII 

Sur  M.  Locke  1. 

Jamais  il  ne  fut  peut-être  un  esprit  plus  sage,  plus  mé- 
thodique, un  logicien  plus  exact  que  M.  Locke  ; cepen- 
dant il  n'était  pas  grand  mathématicien.  Il  n’avait  jamais 
pu  se  soumettre  à la  fatigue  des  calculs  ni  à la  sécheresse 
des  vérités  mathématiques,  qui  ne  présentent  d’abord  rien 
de  sensible  à l’esprit  ; et  personne  n’a  mieux  prouvé  que 
lui  qu’on  pouvait  avoir  l’esprit  géomètre  sans  le  secours 
de  la  géométrie.  Avant  lui  de  grands  philosophes  avaient 
décidé  positivement  ce  que  c’est  que  l’âme  de  l’homme  ; 
mais,  puisqu’ils  n’en  savaient  rien  du  tout,  il  est  bien  juste 
qu’ils  aient  tous  été  d’avis  différents... 

Tant  de  raisonneurs  ayant  fait  le  roman  de  l’âme,  un 

(1)  Philosophe  anglais  (1632-1704),  auteur  de  V Essai  sur  V entendement 
humain,  où,  s’appuyant  sur  la  méthode  expérimentale, .il  combat  l’idéa- 
lisme et  le  spiritualisme  de  Descartes.  Il  est  le  fondateur  de  la  plnloso? 
phie  sensualiste. 
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sage  est  venu  qui  en  a fait  modestement  l’histoire.  Locke 
a développé  à l’homme  la  raison  humaine,  comme  un  ex- 
cellent anatomiste  explique  les  ressorts  du  corps  humain* 
Il  s’aide  partout  du  flambeau  de  la  physique  ; il  ose  quel- 
quefois parler  affirmativement,  mais  il  ose  aussi  douter. 
Au  lieu  de  définir  tout  d’un  coup  ce-que  nous  ne  connais- 
sons pas,  il  examine  par  degrés  ce  que  nous  voulons  con- 
naître. 11  prend  un  enfant  au  moment  de  sa  naissance,  il 
suit  pas  à pas  les  progrès  de  son  entendement  ; il  voit  ce 
qu’il  a de  commun  avec  les  bêtes,  et  ce  qu’il  a au-dessus 
d’elles  ; il  consulte  surtout  son  propre  témoignage1,  la 
conscience  de  sa  pensée. 

a Je  laisse,  dit-il,  à discuter  à ceux  qui  en  savent  plus 
que  moi,  si  notre  âme  existe  avant  ou  après  l’organisa- 
tion de  notre  corps,  mais  j’avoue  qu’il  m’est  tombé  en 
partage  une  de  ces  âmes  grossières  qui  ne  pensent  pas 
toujours,  et  j’ai  meme  le  malheur  de  ne  pas  concevoir/ 
qu’il  soit  plus  nécessaire  à l’âme  de  penser  toujours2,  qu’au 
corps  d’être  toujours  en  mouvement.  » 


...  Locke,  après  avoir  ruiné  les  idées  innées,  après  avoir 
bien  renoncé  à la  vanité  de  croire  qu’on  pense  toujours, 
ayant  bien  établi  que  toutes  nos  idées  nous  viennent  par 
les  sens,  ayant  examiné  nos  idées  simples,  et  celles  qui 
sont  composées,  suit  l’esprit  de  l’homme  dans  toutes  ses 
opérations,  fait  voir  combien  les  langues  que  les  hommes 
parlent  sont  imparfaites  et  quel  abus  nous  faisons  des 
termes  cà  tout  moment;  il  vient  enfin  à considérer  l’éten- 
due, ou  plutôt  le  néant  des  connaissances  humaines*  C’est 
dans  ce  chapitre  qu’il  ose  avancer  modestement  ces  pa- 
roles : Nous  ne  serons  jamais  peut-être  capables  de  connaître 
si  un  être  purement  matériel  pense  ou  non. 

Ce  discours  sage  parut  à plus  d’un  théologien  une  dé- 

(1)  Le  témoignage  que  l’enfant  rend  de  lui-même,  la  conscience  qu’il 
a de  sa  propre  pensée. 

(2)  Gela  dépend  du  sens  qu’on  donne  au  mot  « penser».  La  pensée  peut 
être  plus  ou  moins  active,  plus  ou  moins  consciente.  Il  semble  qu  il  y 
ait  là  une  querelle  de  mots,  ou  plutôt  un  parti  pris  contre  la  spiritua- 
lité de  Pâme, 
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claration  scandaleuse  que  l’aine  est  matérielle  et  mor- 
telle i.  Quelques  Anglais,  dévots  à leur  manière,  sonnèrent 
l’alarme.  Les  superstitieux  sont  dans  la  société  ce  que  les 
poltrons  sont  dans  une  armée  ; ils  ont  et  donnent  des 
terreurs  paniques... 

...  Locke  disait  avec  simplicité  à ces  messieurs:  « Con- 
fessez du  moins  que  vous  êtes  aussi  ignorants  que  moi  : 
votre  imagination  ni  la  mienne  ne  peuvent  concevoir 
comment  un  corps  a des  idées  ; et  comprenez-vous  mieux 
comment  une  substance,  telle2  qu’elle  soit,  a des  idées  ? 
Vous  ne  concevez  ni  la  matière  ni  l’esprit,  comment  osez- 
vous  assurer  quelque  chose  ? 

Le  superstitieux  vient  à son  tour,  et  dit  qu’il  faut  brûler, 
pour  le  bien  de  leurs  âmes,  ceux  qui  soupçonnent  qu’on 
peut  penser  avec  la  seule  aide  du  corps  ; mais  que  diraient- 
ils  si  c’étaient  eux-mêmes  qui  fussent  coupables  d’irréli- 
gion? En  effet,  quel  est  l’homme  qui  osera  assurer,  sans 
une  impiété  absurde,  qu’il  est  impossible  au  Créateur  de 
donner  à la  matière  la  pensée  et  le  sentiment3?  Voyez,  je 
vous  prie,  à quel  embarras  vous  êtes  réduits,  vous  qui 
bornez  ainsi  la  puissance  du  Créateur.  Les  bêtes  ont  les 
mêmes  organes  que  nous,  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  perceptions;  elles  ont  de  la  mémoire,  elles  com- 
binent quelques  idées.  Si  Dieu  n’a  pas  pu  animer  la  ma- 
tière, et  lui  donner  le  sentiment,  il  faut  de  deux  choses 
l’une,  ou  que  les  bêtes  soient  de  pures  machines4  ou 
qu’elles  aient  une  âme  spirituelle. 

Il  me  paraît  presque  démontré  que  les  bêtes  ne  peuvent 

(1)  Quelle  qu’ait  été  sur  ce  point  l'opinion  de  Locke,  il  semble  bien 
que  cette  théorie  soit  un  acheminement  vers  le  matérialisme.  C’est  du 
moins  ainsi  que  l'ont  comprise  bien  des  gens,  et  en  particulier  ceux 
qui  inclinaient  au  matérialisme. 

(2)  Telle  quelle  soit.  V.  Lex. 

(3)  Cette  indignation  contre  V « impiété  absurde  » de  ceux  qui  vou- 
draient « borner  la  puissance  du  Créateur  » est  un  argument  qui  fait 
sourire  de  la  part  de  Voltaire. 

(4)  On  se  rappelle  la  théorie  de  Descartes  sur  ce  point  et  l'éloquente 
protestation  de  La  Fontaine  en  faveur  de  l’âme  des  bêtes.  Cette  épineuse 
question  est  une  de  celles  sur  lesquelles  l'idéalisme  outrancier  de  Des- 
cartes prête  le  plus  à la  critique. 
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être  de  simples  machines  ; voici  ma  preuve  : Dieu  leur  a 
fait  précisément  les  mêmes  orgapes  du  sentiment  que  les 
nôtres;  donc,  s’ils  ne  sentent  point,  Dieu  a fait  un  ouvrage 
inutile  ; or  Dieu,  de  votre  aveu  même,  ne  fait  rien  en 
vain;  donc  il  n’a  point  fabriqué  tant  d’organes  de  senti- 
ment, pour  qu’il  n’y  eût  point  de  sentiment  ; donc  les 
bêtes  ne  sont  point  de  pures  machines. 

Les  bêtes,  selon  vous,  ne  peuvent  avoir  une  âme  spiri- 
tuelle; donc  malgré  vous  il  ne  reste  autre  chose  à dire, 
sinon  que  Dieu  a donné  aux  organes  des  bêtes,  qui  sont 
matière,  la  faculté  de  sentir  et  d’apercevoir,  laquelle  vous 
appelez  instinct  dans  elles. 

Et  qui  peut  empêcher  Dieu  de  communiquer  à nos  or- 
ganes plus  déliés  cette  faculté  de  sentir,  d’apercevoir,  et 
de  penser,  que  nous  appelons  raison  humaine?  De  quel 
côté  que  vous  vous  tourniez,  vous  êtes  obligés  d’avouer 
votre  ignorance,  et  la  puissance  immense  du  Créateur.  Ne 
vous  révoltez  donc  plus  contre  la  sage  et  modeste  philo- 
sophie de  Locke  : loin  d’être  contraire  à la  religion,  elle 
lui  servirait  de  preuve,  si  la  religion  en  avait  besoin  1 ; car 
quelle  philosophie  plus  religieuse,  que  celle  qui,  n’affir- 
mant  que  ce  qu’elle  conçoit  clairement,  et  sachant  avouer 
sa  faiblesse,  vous  dit  qu’il  faut  recourir  à Dieu,  dès  qu’on 
examine  les  premiers  principes  2 ? 


LETTRE  XIY 

Sur  Descartes  et  Newton. 

Un  Français  qui  arrive  à Londres  trouve  les  choses  bien 
changées  en  philosophie,  comme  dans  tout  Je  reste3.  11  a 

(1)  Toujours  le  même  zèle  édifiant  de  la  part  de  Voltaire. 

(2)  Cette  treizième  lettre,  dont  nous  ne  pouvons  donner  ici  qu’une 
partie,  est  celle  qui  contribua  le  plus  à attirer  sur  l’ouvrage  et  sur  l’au- 
teur les  critiques  et  les  condamnations.  Voltaire  s'en  doutait  bien  à 
l’avance.  Il  avait  hésité  à la  publier  et  cependant  il  en  avait  modifié  et 
atténué  considérablement  la  rédaction. 

(3)  Lorsque  cet  article  a été  écrit  (1728),  plus  de  quarante  ans  après 

''  8 


Voltaire. 
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laissé  le  monde  plein,  il  le  trouve  vide.  A Paris,  on  voit 
Punivers  composé  de  tourbillons  de  matière  subtile  ; à 
Londres,  on  ne  voit  rien  de  cela.  Chez  nous,  c’est  la  pres- 
sion de  la  lune  qui  cause  le  flux  de  la  mer  ; chez  les  An- 
glais, c’est  la  mer  qui  gravite  vers  la  lune  ; de  façon  que 
quand  vous  croyez  que  la  lune  devrait  nous  donner  marée 
haute,  ces  messieurs  croient  qu’on  doit  avoir  marée  basse  ; 
ce  qui  malheureusement  ne  peut  se  vérifier,  car  il  aurait 
fallu.,  pour  s’en  éclaircir,  examiner  la  lune  et  les  marées 
au  premier  instant  de  la  création. 

Vous  remarquerez  que  le  soleil,  qui  en  France  n’entre 
pour  rien  dans  cette  affaire,  y contribue  ici  environ  pour 
son  quart.  Chez  vos  cartésiens,  tout  se  fait  par  une  impul- 
sion qu’on  ne  comprend  guère  ; chez  M.  Newton,  c’est 
par  une  attraction  dont  on  ne  connaît  pas  mieux  la  cause. 
A Paris,  vous  vous  figurez  la  terre  faite  comme  un  melon  ; 
à Londres,  elle  est  aplatie  des  deux  côtés.  La  lumière  pour 
un  cartésien  existe  dans  Pair,  pour  un  newtonien  elle 
vient  du  soleil  en  six  minutes  et  demie.  Votre  chimie  fait 
toutes  ses  opérations  avec  des  acides,  des  alcalis,  et  de  la 
matière  subtile  : l’aftractiôn  domine  jusque  dans  la  chimie 
anglaise. 

L’essence  même  des  choses  a totalement  changé.  Vous 
ne  vous  accordez  ni  sur  la  définition  de  Pâme,  ni  sur 
celle  de  la  matière.  Descartes  assure  que  Pâme  est  la 
même  chose  que  la  pensée,  et  Locke  lui  prouve  assez  bien 
le  contraire  ; Descartes  assure  encore  que  l’étendue  seule 
fait  la  matière,  Newton  y ajoute  la  solidité. 

Voilà  de  sérieuses  contrariétés  4. 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  2. 

Ce  fameux  Newton,  ce  destructeur  du  système  carté- 

la  publication  du  livre  des  Principes , toute  la  France  était  encore  car- 
tésienne. ( Ed . de  Kehl.)  Le  livre  des  Principes  de  la  Philosophie , par 
Descartes,  1644. 

(1)  Contrariétés.  V.  Lex. 

(2)  « 11  ne  m’appartient  pas  de  trancher  entre  vous  un  si  grand  dif- 
férend. » Virgile,  Eglog.  III,  108.  (Ed.)  Fénelon  s’était  déjà  retranché 
derrière  cette  citation  pour  éviter  de  donner  ouvertement  son  avis 
dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
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sien,  mourut  au  mois  de  mars  de  l’an  passé  l.  Il  a vécu 
honoré  de  ses  compatriotes,  et  a été  enterré  comme  un 
roi  qui  aurait  fait  du  bien  à ses  sujets.  On  a lu  ici  avec 
avidité  et  on  a traduit  en  anglais  l’éloge  que  M.  de  Fonte- 
nelle  a prononcé  de  M.  Newton  dans  2 l’Académie  des 
sciences.  On  attendait  en  Angleterre  le  jugement  de  M.  de 
Fontenelle  comme  une  déclaration  solennelle  de  la  supé- 
riorité de  la  philosophie  anglaise  ; mais  quand  on  a vu  ... 
qu’il  comparait  Descartes  à Newton,  toute  la  Société  royale 
de  Londres  s’est  soulevée.  Loin  d’acquiescer  au  jugement, 
on  a critiqué  le  discours.  Plusieurs  même  (et  ceux-là  ne 
sont  pas  les  plus  philosophes)  ont  été  choqués  de  cette 
comparaison,  seulement  parce  que  Descartes  était  Fran- 
çais. 

11  faut  avouer  que  ces  deux  grands  hommes  ont  été 
bien  différents  l’un  de  l’autre  dans  leur  conduite,  dans 
leur  fortune  et  dans  leur  philosophie... 

L’opinion  publique  en  Angleterre  sur  ces.  deux  philo- 
sophes est  que  le  premier  était  un  rêveur,  et  que  l’autre 
était  un  sage. 

Très  peu  de  personnes  à Londres  lisent  Descartes,  dont 
effectivement  les  ouvrages  sont  devenus  inutiles  ; très  peu 
lisent  aussi  Newton,  parce  qu’il  faut  être  fort  savant  pour 
le  comprendre.  Cependant  tout  le  monde  parle  d’eux:  on 
n’accorde  rien  au  Français  et  on  donne  tout  à l’Anglais3. 
Quelques  gens  croient  que,  si  on  ne  s’en  tient  plus  à 
l’horreur  du  vide,  si  on  sait  que  l’air  est  pesant,  si  on  se 
sert  de  lunettes  d’approche,  on  en  a l’obligation  à Newton, 
il  est  ici  l’Hercule  de  la  fable,  à qui  les  ignorants  attri- 
buaient tous  les  faits  des  autres  héros. 

Dans  une  critique  qu’on  a faite  à Londres  du  discours 
de  M.  de  Fontenelle,  on  a osé  avancer  que  Descartes  n’était 
pas  un  grand  géomètre.  Ceux  qui  parlent  ainsi  peuvent  se 

(1)  Ces  mots  Van  passé,  qui  figuraient  dans  la  première  édition  (1734), 
datent  la  rédaction  de  cette  lettre.  Newton  est  mort  en  1727. 

(2)  Dans.  V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  4. 

(3)  C’est  tout  à fait  naturel  et  cela  ne  prouve  pas  grand’chose  contre 
Descartes,  notre  René,  comme  disait  Voltaire,  qui  le  sacrifie  de  garté 
de  cœur  au  savant  anglais. 
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reprocher  de  battre  leur  nourrice  ; Descartes  a fait  un 
aussi  grand  chemin  du  point  où  il  a trouvé  la  géométrie 
jusqu’au  point  où  il  l’a  poussée,  que  Newton  en  a fait 
après  lui  : il  est  le  premier  qui  ait  trouvé  la  manière  de 
donner  les  équations  algébriques  des  courbes.  Sa  géomé- 
trie, grâce  à lui,  devenue  aujourd’hui  commune,  était  de 
son  temps  si  profonde,  qu’aucun  professeur  n’osa  entre- 
prendre de  l’expliquer,  et  qu’il  n’y  avait  guère  en  Hol- 
lande que  Scdoten,  et  en  France  que  Fermât  *,  qui  l’enten- 
dissent. 

Il  porta  cet  esprit  de  géométrie  et  d’invention  dans  la 
dioptrique  2,  qui  devint  entre  ses  mains  un  art  tout  nou- 
veau ; et  s’il  s’y  trompa  en  quelque  chose,  c’est  qu’un 
homme  qui  découvre  de  nouvelles  terres  ne  peut  tout 
d’un  coup  en  connaître  toutes  les  propriétés.  Ceux  qui 
viennent  après  lui  et  qui  rendent  ces  terres  fertiles  lui 
ont  au  moins  l’obligation  de  la  découverte.  Je  ne  nierai 
pas  que  tous  les  autres  ouvrages  de  M.  Descartes  ne  four- 
millent d’erreurs. 

La  géométrie  était  un  guide  que  lui-même  avait  en 
quelque  façon  formé  et  qui  l’aurait  conduit  sûrement 
dans  sa  physique  ; cependant  il  abandonna  à la  fin  ce 
guide,  et  se  livra  à l’esprit  de  système.  Alors  sa  philoso- 
phie ne  fut  plus  qu’un  roman  ingénieux  et  tout  au  plus 
Vraisemblable  pour  les  ignorants.  Il  se  trompa  sur  la  na- 
ture de  l’âme,  sur  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu,  sur 
les  lois  du  mouvement,  sur  la  nature  de  la  lumière.  11 
admit  des  idées  innées,  il  inventa  de  nouveaux  éléments, 
il  créa  un  monde,  il  fit  l’homme  à sa  moc^e  : et  on  dit 
avec  raison  que  l’homme  de  Descartes  n’est  en  effet  que 
celui  de  Descartes,  fort  éloigné  de  l’homme*  véritable. 

Il  poussa  ses  erreurs  métaphysiques  jusqu’à  prétendre 
que  deux  et  deux  ne  font  quatre  que  parce  que  Dieu  l'a 

(1)  Pierre  Fermât  (1601-1665),  grand  géomètre,  qui,  un  des  premiers 
avec  Descartes,  a appliqué  l'algèbre  à la  géométrie  et  imaginé  pour 
la  solution  dos  problèmes  une  méthode  qui  le  fait  regarder  comme  le 
premier  inventeur  du  calcul  différentiel. 

(2)  Partie  de  la  physique,  qui  s’occupe  de  l’action  des  milieux  sur  la 

lumière  qui  les  traverse  en  se  réfractant.  y 
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voulu  ainsi  ; mais  ce  n’est  point  trop  dire  qu  il  était  esti- 
mable même  dans  ses  égarements.  Il  se  trompa,  mais  ce 
fut  au  moins  avec  méthode  et  avec  un  esprit  conséquent  ; il 
détruisit  les  chimères  absurdes  dont  on  infatuait  la  jeu- 
nesse depuis  deux  mille  ans;  il  apprit  aux  hommes  de 
son  temps  à raisonner  et  à se  servir  contre  lui-même  de 
ses  armes.  S’il  n’a  pas  payé  en  bonne  monnaie,  c’est 
beaucoup  d’avoir  décrié  la  fausse. 

Je  ne  crois  pas  qu’on  ose  à la  vérité  comparer  en  rien 
sa  philosophie  avec  celle  de  Newton  : la  première  est  un 
essai,  la  seconde  est  un  chef-d’œuvre,  mais  celui  qui  nous 
a mis  sur  la  voie  de  la  vérité  vaut  peut-être  celui  qui  a 
été,  depuis,  au  bout  de  cette  carrière. 

Descartes  donna  la  vue  aux  aveugles,  ils  virent  les  fautes 
de  l’antiquité  et  les  siennes.  La  route  qu’il  ouvrit  est,  de- 
puis lui,  devenue  immense. 

Le  petit  livre  de  Rohault 1 a fait  pendant  quelque  temps 
une  physique  complète  ; aujourd’hui  tous  les  recueils  des 
académies  de  l’Europe  ne  sont  pas  même  un  commence- 
ment de  système  : en  approfondissant  cet  abîme,  il  s’est 
trouvé  infini  2. 11  s’agit  maintenant  de  voir  ce  que  M.  Newton 
a creusé  dans  ce  précipice.* 


LETTRE  XV 

Sur  le  système  de  l’attraction. 

Les  découvertes  du  chevalier  Newton,  qui  lui  ont  fait 
une  réputation  si  universelle,  regardent  le  système  du 
monde,  la  lumière,  l'infini  en  géométrie  et  enfin  la  chro- 
nologie, à laquelle  il  s’est  amusé  pour  se  délasser. 

Je  vais  vous  dire  (si  je  puis,  sans  verbiage)  le  peu  que 
j’ai  pu  attraper  de  toutes  ces  sublimes  idées. 

A l’égard  du  système  de  notre  monde,  on  disputait 

(1)  Savant  français  (1620-1675),  a écrit  un  traité  de  physique  (1671).  Il 
était  cartésien. 

(2)  Eh  approfondissant.  V.  Notes  gramm.,  p.  986,  V,  v,  1°. 
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depuis  longtemps  sur  la  cause  qui  fait  tourner  et  qui 
retient  dans  leurs  orbites  toutes  les  planètes,  et  sur  celle 
qui  fait  descendre  ici-bas  tous  les  corps  vers  la  surface  de 
la  terre. 

Le  système  de  Descartes,  expliqué  et  fort  changé  depuis 
lui,  semblait  rendre  une  raison  plausible  de  ces  phéno- 
mènes et  cette  raison  paraissait  d’autant  plus  vraie  qu’elle 
est  simple  et  intelligible  à tout  le  monde.  Mais  en  philo- 
sophie il  faut  se  défier  de  ce  qu’on  croit  entendre  trop 
aisément,  aussi  bien  que  des  choses  qu’on  n’entend  pas... 

(Suit  un  abrégé  de  la  critique  du  système  de  Descartes  par 
Newton.) 

...  Ayant,  par  toutes  ces  raisons  et  par  beaucoup  d’au- 
tres encore,  renversé  les  tourbillons  du  Cartésianisme,  il 
(Newton)  désespérait  de  pouvoir  connaître  jamais  s’il  y a 
un  principe  secret  dans  la  nature,  qui  cause  à la  fois  le 
mouvement  de  tous  les  corps  célestes  et  qui  fait  la  pesan- 
teur sur  la  terre.  S’étant  retiré  en  1666,  à la  campagne 
près  de  Cambridge,  un  jour  qu’il  se  promenait  dans  son 
jardin,  et  qu’il  voyait  des  fruits  tomber  d’un  arbre,  il  se 
laissa  allëf  à une  méditation  profonde  sur  cette  pesanteur 
dont  tous  les  philosophes  ont  cherché  si  longtemps  la 
cause  en  vain,  et  dans  laquelle  le  vulgaire  ne  soupçonne 
pas  même  de  mystère.  11  se  dit  à lui-même  : « De  quelque 
hauteur  clans  notre  hémisphère  que  tombassent  ces  corps, 
leur  chute  serait  certainement  dans  la  progression  décoiT- 
verter  par  Galilée  ; et  les  espaces  parcourus  par  eux  se- 
raient comme  les  carrés  des  temps.  Ce  pouvoir,  qui  fait 
descendre  les  corps  graves,  est  le  même  sans  aucune  dimi- 
nution sensible,  à quelque  profondeur  qu’on  soit  dans  la 
terre,  et  sur  la  plus  haute  montagne.  Pourquoi  ce  pou- 
voir ne  s’étendrait-il  pas  jusqu’à  la  lune?  et,  s’il  est  vrai 
qu’il  pénètre  jusque-là,  n’y  a-t-il  pas  grande  apparence 
que  ce  pouvoir  la  retient  dans  son  orbite  et  détermine 
son  mouvement  ? Mais,  si  la  lune  obéit  à ce  principe  quel 
qu’il  soit,  n’est-il  pas  encore  très  raisonnable  de  croire 
que  les  autres  planètes  y sont  également  soumises  ? 
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((  Si  ce  pouvoir  existe,  il  doit  (ce  qui  est  prouvé  d’ail- 
leurs) augmenter  en  raison  renversée  des  carrés  des  dis- 
tances. Il  n’y  a donc  plus  qu’à  examiner  le  chemin  que 
ferait  un  corps  grave  en  tombant  sur  la  terre  d’une  hau- 
teur médiocre,  et  le  chemin  que  ferait  dans  le  même 
temps  un  corps  qui  tomberait  de  l’orbite  de  la  lune. 
Pour  en  être  instruit,  il  ne  s’agit  plus  que  d’avoir  la  me- 
sure de  la  terre  et  la  distance  de  la  lune  à la  terre,  » 

Voilà  comment  M.  Newton  raisonna.  Mais  on  n’avait 
alors  en  Angleterre  que  de  très  fausses  mesures  de  notre 
globe  , on  s’en  rapportait  à l’estime  incertaine  des  pilotes, 
qui  comptaient  soixante  milles  d’Angleterre  pour  un 
degré,  au  lieu  qu’il  en  fallait  compter  près  de  soixante  et 
dix.  Ce  faux  calcul  ne  s’accordant  pas  avec  les  conclusions 
que  M.  Newton  voulait  tirer,  il  les  abandonna.  Un  philo- 
sophe médiocre,  et  qui  n’aurait  eu  que  de  la  vanité,  eût 
fait  cadrer  comme  il  eût  pu  la  mesure  de  la  terre  avec 
son  système.  M.  Newton  aima  mieux  abandonner  alors 
son  projet.  Mais  depuis  que  M.  Picard 1 eut  mesuré  1§  terre 
exactement,  en  traçant  cette  méridienne  qui  fait  tant 
d’honneur  à la  France,  M.  Newton  reprit  ses  premières 
idées,  et  il  trouva  son  compte  avec  le  calcul  de  M.  Pi- 
card. 

...  Les  autres  planètes  doivent  être  soumises  à cette  loi 
générale  ; et  si  cette  loi  existe,  ces  planètes  doivent  suivre 
les  règles  trouvées  par  Kepler  2.  Toutes  ces  règles,  tous  ces 
rapports  sont  en  effet  gardés  par  les  planètes  avec  la  der- 
nière exactitude... 

Son  seul  principe  des  lois  de  la  gravitation  rend  raison 
de  toutes  les  inégalités  apparentes  dans  le  cours  des  globes 
célestes  ; les  variations  de  la  lune  deviennent  une  suite 

(1)  L’abbé  Picard,  astronome  français  (1620-1683),  mesura  avec  une 
parfaite  exactitude  un  degré  du  méridien.  Il  fit  établir  l’Observatoire 
de  Paris. 

(2)  Kepler,  astronome  allemand  (1571-1630),  découvrit  les  lois  qui 
servent  de  base  à l’astronomie  moderne  et  qui  confirment  l’hypothèse  de 
Copernic. (1473-1543).  Celui-ci,  le  premier,  avait  conjecturé  que  toutes 
les  planètes  tournent  autour  du  soleil  et  que  la  terre  est  animée  d’un 
double  mouvement. 
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nécessaire  de  ces  lois...  Le  flux  et  le  reflux  de  la  mer  est 
encore  un  effet  très  simple  de  cette  attraction.  La  proxi- 
mité de  la  lune  dans  son  plein  et  quand  elle  est  nouvelle, 
et  son  éloignement  dans  ses  quartiers,  combinés  avec  l’ac- 
tion du  soleil,  rendent  une  raison  sensible  de  l’élévation 
et  de  rabaissement  de  l’Océan. 

Après  avoir  rendu  compte,  par  sa  sublime  théorie,  du 
cours  et  des  inégalités  des  planètes,  il  assujettit  les  comètes 
au  frein  de  la  meme  loi... 

Les  lettres  suivantes  roulent:  la  XVIe,  sur  l'optique  de  M.  Newton 
et  la  XVIIe,  sur  l'infini  et  sur  la  chronologie. 


LETTRE  XVIII 

Sur  la  Tragédie. 

Les  Anglais  avaient  déjà  un  théâtre  aussi  bien  que  les 
Espagnols,  quand  les  Français  n’avaient  encore  que  des 
tréteaux.  Shakespeare1,  qui  passait  pour  le  Corneille  des 
Anglais,  florissait  à peu  près  dans  le  temps  de  Lope  de 
Véga2  ; il  créa  le  théâtre  ; il  avait  un  génie  plein  de  force 
et  de  fécondité,  de  naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre 
étincelle  de  bon  goût  et  sans  la  moindre  connaissance 
des  règles  3.  Je  vais  vous  dire  une  chose  hasardée,  mais 
vraie  4 ; c’est  que  le  mérite  de  cet  auteur  a perdu  le  théâtre 
anglais:  il  y a de  si  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands 
et  si  terribles  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses, 
qu’on  appelle  tragédies,  que  ces  pièces  ont  toujours  été 

(1)  William  Shakespeare,  né  en  1564  à Strafl'ord-sur-Avon  et  mort 
dans  cette  même  ville  en  1616,  le  plus  illustre  des  poètes  dramatiques 
anglais. 

(2)  Lope  de  Véga  (1562-1635),  poète  espagnol,  d’une  imagination  iné- 
puisable, a composé  par  centaines  des  pièces  de  théâtre,  inégales, 
mêlées,  mais  où  se  marque,  comme  dans  les  œuvres  de  Shakespeare, 
un  génie  sublime. 

(3)  Ce  jugement  de  Voltaire  sur  Shakespeare  est  naturellement  très 
différent  de  celui  qui  est  formulé  d’ordinaire  chez  nous  aujourd'hui 
Nous  le  donnons  à titre  documentaire. 

(4)  Intéressant  paradoxe. 
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jouées  avec  un  grand  succès.  Le  temps,  qui  seul  fait  la 
réputation  des  hommes,  rend  à la  fin  leurs  défauts  res- 
pectables. La  plupart  des  idées  bizarres  et  gigantesques 
de  cet  auteur  ont  acquis  au  bout  de  deux  cents  ans  le 
droit  dé  passer  pour  sublimes.  Les  auteurs  modernes  l’ont 
presque  tous  copié  ; mais  ce  qui  réussissait  chez  Shakes- 
peare est  sifilé  chez  eux,  et  vous  croyez  bien  que  la  véné- 
ration qu’on  a pour  cet  ancien,  augmente  à mesure  qu’on 
méprise  les  modernes.  On  ne  fait  pas  réflexion  qu’il  ne 
faudrait  pas  Limiter  et  le  mauvais  succès  de  ses  copistes 
fait  seulement  qu’on  le  croit  inimitable. 

Vous  savez  que  dans  la  tragédie  du  More  de  Venise , pièce 
très  touchante,  un  mari  étrangle  sa  femme  sur  le  théâtre; 
et  que  quand  la  pauvre  femme  est  étranglée,  elle  s’écrie 
qu’elle  meurt  très  injustement.  Vous  n’ignorez  pas  que, 
dans  Hamlet , des  fossoyeurs  creusent  une  fosse  en  buvant, 
enchantant  des  vaudevilles1,  et  en  faisant  sur  les  tètes  des 
morts  qu’ils  rencontrent  des  plaisanteries  convenables  à 
gens  de  leur  métier;  mais,  ce  qui  vous  surprendra,  c’est 
qu’on  a imité  ces  sottises.  Sous  le  règne  de  Charles  II,  qui 
était  celui  de  la  politesse  et  l’âge  des  beaux-arts,  Otway  2, 
dans  sa  Venise  sauvée , introduit  le  sénateur  Antonio  et  la 
courtisane  Naki  au  milieu  des  horreurs  de  la  conspiration 
du  marquis  de  Bedmar...  On  a retranché  de  la  pièce 
d’Otwayces  bouffonneries  faites  pour  la  plus  vile  canaille; 
mais  on  a laissé  dans  le  Jules  César  de  Shakespeare  les 
plaisanteries  des  cordonniers  et  des  saveliers  romains 
introduits  sur  la  scène  avec  Brutus  et  Cassius. 

Vous  vous  plaindrez  sans  doute  que  ceux  qui  jusqu’à 
présent,  vous  ont  parlé  du  théâtre  anglais  et  surtout  de 
ce  fameux  Shakespeare,  ne  vous  aient  encore  fait  voir  que 
ses  erreurs  et  que  personne  n’ait  traduit  aucun  de  ces 
endroits  frappants  qui  demandent  grâce  pour  toutes  ses 
iautes.  Je  vous  répondrai  qu’il  est  bien  aisé  de  rapporter 
en  prose  les  erreurs  d’un  poète,  mais  très  difficile  de  tra- 


(1)  Vaudeville.  V.  Lex. 

(2)  Otway  (Thomas)  (1651-1685).  Venise  sauvee  est  de  1682. 
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duire  ses  beaux  vers.  Tous  les  grimauds1 2  qui  S'érigent  en 
critiques  des  écrivains  célèbres,  compilent  des  volumes. 
J’aimerais  mieux  deux  pages  qui  nous  fissent  connaître 
quelques  beautés  ; car  je  maintiendrai  toujours  avec  les 
gens  de  bon  goût  qu’il  y a plus  à profiter  dans  douze  vers 
d’Homère  et  de  Virgile  que  dans  toutes  les  critiques 
qu’on  a faites  de  çes  deux  grands  hommes. 

J’ai  hasardé  de  traduire  quelques  morceaux  des  meil- 
leurs poètes  anglais  : en  voici  un  de  Shakespeare.  Faites 
grâce  à la  copie  en  faveur  de  l’original  ; et  souvenez-vous 
toujours,  quand  vous  voyez  une  traduction,  que  vous  ne 
voyez  qü  une  faible  estampe  d’un  beau  tableau. 

J’ai  choisi  le  monologue  de  la  tragédie  d ’Hamlet,  qui 
est  su  de  tout  le  monde  et  qui  commence  par  ces  vers  : 

To  be^  or  not  to  be,  that  is  the  question  *. 

C’est  Hamlet,  prince  de  Danemark,  qui  parle  : 

Demeure,  il  faut  choisir,  et  passer  à l’instant 
De  la  vie  à la  mort,  ou  de  l’être  au  néant. 

Dieux  cruels  ! s’il  en  est,  éclairez  mon  courage. 
Faut-il  vieillir  courbé  sous  la  main  qui  m’outrage, 
Supporter  ou  finir  mon  malheur  et  mon  sort? 

Qui  suis-je  ? qui  m’arrête  ? et  qu’est-ce  que  la  mort  ? 
C’est  la  fin  de  nos  maux,  c’est  mon  unique  asile  ; 
Après  de  longs  transports,  c’est  un  sommeil  tranquille  ; 
On  s’endort,  et  tout  meurt.  Mais  un  affreux  réveil 
Doit  succéder  peut-être  aux  douceurs  du  sommeil. 
On  nous  menace,  on  dit  que  cette  courte  vie 
De  tourments  éternels  est  aussitôt  suivie. 

O mort  ! moment  fatal  î affreuse  éternité  ! 

Tout  cœur  à ton  seul  nom  se  glace  épouvanté. 

Eh  î qui  pourrait  sans  toi  supporter  cette  vie, 

De  nos  prêtres  menteurs  3 bénir  l’hypocrisie, 

(1)  Grimaud.  Y.  Lex. 

(2)  « Être  ou  n’être  pas,  c’est  là  la  question.  » 

(3)  Est-il  besoin  de  dire  que  ce  trait  voltairien  n’est  pas  dans  Shake- 
speare ? Dans  l’édition  de  Kehl,  prêtres  menteurs  est  remplacé  par 
fourbes  puissants.  Voltaire  reviendra  plus  tard  encore  sur  le  grand 
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D’une  indigne  maîtresse  encenser  les  erreurs, 

Ramper  sous  un  ministre,  adorer  ses  hauteurs, 

Et  montrer  les  langueurs  de  son  âme  abattue 
A des  amis  ingrats  qui  détournent  la  vue  ? 

La  mort  serait  trop  douce  en  ces  extrémités  ; 

Mais  le  scrupule  parle,  et  nous  crie  : « Arrêtez.  » 

Il  défend  à nos  mains  cet  heureux  homicide, 

Et  d’un  héros  guerrier  fait  un  chrétien  timide,  etc. 

Ne  croyez  pas  que  j’aie  rendu  ici  l’anglais  mot  pour 
mot  ; malheur  aux  faiseurs  de  traductions  littérales,  qui 
traduisant  chaque  parole,  énervent  le  sens  ! c’est  bien  là 
qu’on  peut  dire  que  la  lettre  tue  et  que  l’esprit  vivifie. 

...  M.  Addison1  est  le  premier  anglais  qui  ait  fait  une 
tragédie  raisonnable.  Je  le  plaindrais  s’il  n’y  avait  mis 
que  de  la  raison.  Sa  tragédie  de  Caton  est  écrite  d’un  bout 
à l’autre  avec  cette  élégance  mâle  et  énergique  dont  Cor- 
neille le  premier  donna  chez  nous  de  si  beaux  exemples 
dans  son  style  inégal.  Il  me  semble  que  cette  pièce  est  faite 
pour  un  auditoire  un  peu  philosophe  et  très  républi- 
cain. 

Je  doute  que  nos  jeunes  dames  et  nos  petits  maîtres 
eussent  aimé  Caton  en  robe  de  chambre,  lisant  les  dialo- 
gues de  Platon  et  faisant  ses  réflexions  sur  l’immortalité 
de  l’âme.  Mais  ceux  qui  s’élèvent  au-dessus  des  usages, 
des  préjugés,  des  faiblesses  de  leur  nation,  ceux  qui  sont 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  ceux  qui  préfèrent 
la  grandeur  philosophique  à des  déclarations  d’amour, 
seront  bien  aises  de  trouver  ici  une  copie,  quoique  impar- 
faite, de  ce  morceau  sublime.  Il  semble  qu’Addison,  dans 
ce  beau  monologue  de  Caton,  ait  voulu  lutter  contre 
Shakespeare.  Je  traduirai  l’un  comme  l’autre,  c’est-à-dire 
avec  cette  liberté  sans  laquelle  on  s’écarterait  trop  de  son 
original  à force  de  vouloir  lui  ressembler.  Le  fond  est 

poète  anglais.  Y.  plus  loin,  pp.  927  et  928.  On  pourra  consulter  avec 
fruit  sur  cette  question  l’ouvrage  de  M.  Jusserand  ( Shakespeare  en 
France  sous  l'Ancien  régime , Paris,  Colin). 

(1)  Addison  (1672-1719),  écrivain  anglais.  Caton  est  de  1713 
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très  fidèle  ; j’y  ajoute  peu  de  details.  Il  m’a  fallu  enchérir 
sur  lui,  ne  pouvant  l’égaler. 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai1  ; notre  âme  est  immortelle, 

C’est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vit  eu  elle. 

Eh  ! d’où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 

Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m’entraînes. 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes, 

Et  m’ouvrir,  loin  d’un  corps  dans  la  fange  arrêté, 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l’éternité. 

L’éternité  ! quel  mot  consolant  et  terrible  ! 

O lumière,  ô nuage,  ô profondeur  horrible  ! 

Que  suis-je?  Où  suis-je  ? Où  vais-je?  et  d’où  suis-je  tiré? 
Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré 
Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être? 

Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître? 

Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux  ? 

Allons,  s’il  est  un  Dieu,  Caton  doit  être  heureux. 

Il  en  est  un  sans  doute  et  je  suis  son  ouvrage. 

Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 

Il  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers. 

Mais  comment  ? dans  quel  temps?  et  dans  quel  univers  ? 
Ici  la  vertu  pleure  et  l’audace  l’opprime  ; 

L’innocence  à genoux  y tend  la  gorge  au  crime  : 

La  fortune  y domine  et  tout  y suit  son  char. 

Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César: 

Hâtons-nous  de  sortir  d’une  prison  funeste, 

Je  te  verrai  sans  ombre,  ô vérité  céleste  ! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  : 

Cette  vie  est  un  songe  et  la  mort  un  réveil. 

Dans  cette  tragédie  d’un  patriote  et  d’un  philosophe, 
le  rôle  de  Ca^on  me  paraît  surtout  un  des  plus  beaux 
personnages  qui  soient  sur  aucun  théâtre.  Le  Caton  d’Ad- 

(1)  Le  fragment  qui  commence  par  ces  mots  et  que  nous  donnons  ici 
n’appartient  pas  au  texte  de  Jore,  mais  a été  recueilli  dans  l’édition 
de  Kehl. 
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dison  est,  je  crois,  fort  au-dessus  de  la  Gornélie  de  Pierre 
Corneille... 

Il  est  bien  triste  que  quelque  chose  de  si  beau  ne  soit 
pas  une  belle  tragédie  : des  scènes  décousues,  qui  laissent 
souvent  le  théâtre  vide,  des  a parte  trop  longs  et  sans  art, 
des  amours  froids  et  insipides,  une  conspiration  inutile 
à la  pièce,  un  certain  Sempronius  déguisé  et  tué  sur  le 
théâtre,  tout  cela  fait  de  la  fameuse  tragédie  de  Caton  une 
pièce  que  nds  comédiens  n’oseraient  jamais  jouer,  quand 
même  nous  penserions  à la  romaine  ou  à l’anglaise.  La 
barbarie  et  l’irrégularité  du  théâtre  de  Londres  ont  percé 
jusque  dans  la  sagesse  d’Addison... 


LETTRE  XIX 

Sur  la  Comédie.  1 

Si  dans  la  plupart  des  tragédies  anglaises  i,  les  héros 
sont  ampoulés  et  les  héroïnes  extravagantes,  en  récom- 
pense le  style  est  plus  naturel  dans  la  comédie.  Mais  ce 
naturel  nous  paraîtrait  souvent  celui  de  la  débauche  plutôt 
que  celui  de  l’honnêteté.  On  y appelle  chaque  chose  par 
son  nom...  Quelques  cyniques  prennent  le  parti  de  ces  ex- 
pressions grossières...  Bayle  prétend  que  les  expressions 
sont  indifférentes:  en  quoi  lui,  les  cyniques  et  les  stoï- 
ciens semblent  se  tromper  ; car  chaque  chose  a des  noms 
différents  qui  la  peignent  sous  divers  aspects  et  qui  don- 
nent d’elle  des  idées  fort  différen-tes...  Les  mots  ne  sont 
pas  indifférents,  puisqu’il  n’y  a point  de  synonymes...  11 
ne  faut  pas  qu’on  prononce  en  public  un  mot  qu’une  hon- 
nête femme  ne  puisse  répéter. 

Les  Anglais  ont  pris,  ont  déguisé,  ont  gâté  la  plupart 
des  pièces  de  Molière.  Ils  ont  voulu  faire  un  Tartufe:  il 
était  impossible  que  ce  sujet  réussît  à Londres  : la  raison 
en  est  qu’on  ne  se  plaît  guère  aux  portraits  des  gens 

(1)  Ce  début  de  la  lettre  XIX,  jusqu’à  M.  Wicherley , n’appartient  pas 
à l’édition  de  Jore.  Il  est  donné  par  l’édition  de  Kohl. 
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qu’on  ne  connaît  pas.  Un  des  grands  avantages  de  la  na- 
tion anglaise,  c’est  qu’il  n’y  a point  de  tartufes  chez  elle. 
Pour  qu’il  y eût  de  faux  dévots,  il  faudrait  qu’il  y en  eût 
de  véritables.  On  n’y  connaît  presque  pas  le  nom  de  dévot, 
mais  beaucoup  celui  d’honnête  homme.  La  philosophie, 
la  liberté,  et  le  climat,  conduisent  à la  misanthropie  : Lon- 
dres, qui  n’a  point  de  Tartufes , est  plein  de  Timons.  Aussi 
le  Misanthrope , ou  VHommé  au  franc  procédé , est  une  des 
bonnes  comédies  qu’on  ait  à Londres  : elle  fut  faite  du 
temps  que  Charles  II  et  sa  cour  brillante  tâchaient  de  dé- 
faire la  nation  de  son  humeur  noire.  Wicherley1,  auteur 
de  cet  ouvrage,  qui  passait  sa  vie  dans  le  plus  grand  monde, 
en  connaissait  parfaitement  les  vices  et  les  ridicules,  et 
les  peignait  du  pinceau  le  plus  ferme  et  des  couleurs  les 
plus  vraies.  Les  traits  de  Wicherley  sont  tous  plus  forts 
et  plus  hardis  que  ceux  de  notre  misanthrope  ; mais 
aussi  ils  ont  moins  de  finesse  et  de  bienséance.  L’autefir 
anglais  a corrigé  le  seul  défaut  qui  soit  dans  la  pièce  de 
Molière  ; ce  défaut  est  le  manque  d’intrigue  et  d’intérêt. 
La  pièce  anglaise  est  intéressante,  et  l’intrigue  en  est  ingé- 
nieuse, elle  est  trop  hardie  sans  doute  pour  nos  mœurs... 

Celui  de  tous  les  Anglais  qui  a porté  le  plus  loin  la 
gloire  du  théâtre  comique  est  feu  M.  Congrève  2.  Il  n'a 
fait  que  peu  de  pièces,  mais  toutes  sont  excellentes  dans 
leur  genre.  Les  règles  du  théâtre  y sont  rigoureusement 
observées.  Elles  sont  pleines  de  caractères  nuancés  avec 
une  extrême  finesse  ; on  n’y  essuie  pas  la  moindre  mau- 
vaise plaisanterie;  vous  y voyez  partout  le  langage  des 
honnêtes  gens  avec  des  actions  de  fripon  ; ce  qui  prouve 
qu’il  connaissait  bien  son  monde,  et  qu’il  vivait  dans  ce 
qu’on  appelle  la  bonne  compagnie3. 

(1)  Wicherley,  auteur  comique  (1640-1715). 

(2)  Congrève,  poète  comique  (1672-1729). 

(3)  Voltaire  ajoute  (dans  le  texte  de  1734)  : « Il  était  infirme  et  presque 
mourant  quand  je  l'ai  connu  ; il  avait  un  défaut,  c’était  de  ne  pas  assez 
estÿmer  son  premier  métier  d’auteur,  qui  avait  fait  sa  réputation  et  sa 
fortune.  Il  me  parlait  de  ses  ouvrages  comme  de  bagatelles  au-dessous 
de  lui  et  me  dit  à la  première  conversation  de  ne  le  voir  que  sur  le  pied 
d’un  gentilhomme  qui  vivait  très  uniment(V.  Lex.);  je  lui  répondis  que, 
s’il  avait  eu  le  malheur  de  n’être  qu’un  gentilhomme  comme  un  autre,  je 
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Ses  pièces  sont  les  plus  spirituelles  et  les  plus  exactes  ; 
celles  de  Yan  Brugli 1 les  plus  gaies  ; et  celles  de  Wicherley, 
les  plus  fortes. 

11  est  à remarquer  qu’aucun  de  ces  beaux  esprits  n’a 
mal  parlé  de  Molière.  Il  n’y  a que  les  mauvais  auteurs  an- 
glais qui  aient  dit  du  mal  de  ce  grand  homme... 

Au  reste,  ne  me  demandez  pas  que  j’entre  ici  dans  le 
moindre  détail  de  ces  pièces  anglaises  dont  je  suis  si 
grand  partisan,  ni  que  je  vous  rapporte  un  bon  mot  ou 
une  plaisanterie  des  Wicherley  et  des  Congrève  ; on  ne 
rit  point  dans  une  traduction.  Si  vous  voulez  connaître 
la  comédie  anglaise  ; il  n’y  a d’autre  moyen  pour  cela 
que  d’aller  à Londres,  d'y  rester  trois  ans,  d’apprendre 
bien  l’anglais,  et  de  voir  la  comédie  tous  les  jours.  Je  n’ai 
pas  grand  plaisir  en  lisant  Plaute  et  Aristophane;  pour- 
quoi ? c’est  que  je  ne  suis  ni  Grec  ni  Romain.  La  finesse 
des  bons  mots,  l’allusion,  Là-propos,  tout  cela  est  perdu 
pour  un  étranger. 

Il  n’en  est  pas  de  même  dans  la  tragédie.  Il  n’est  ques- 
tion chez  elle  que  de  grandes  passions  et  de  sottises  héroï- 
ques consacrées  par  de  vieilles  erreurs  de  fable  ou  d’his- 
toire. Œdipe , j Electre  appartiennent  aux  Espagnols,  aux 
Anglais  et  à nous,  comme  aux  Grecs.  Mais  la  bonne  co- 
médie est  la  peinture  parlante  des  ridicules  d’une  nation  ; 
et,  si  vous  ne  connaissez  pas  la  nation  à fond,  vous  ne 
pouvez  guère  juger  de  la  peinture. 

La  XXe  Lettre  est  sur  les  seigneurs  qui  cultivent  les  lettres. 

La  XXI®,  sur  le  comte  de  Rochester  2 etJVL.  Waller 3. 

La  XXII6,  sur  M.  Pope  4 et  quelques  autres  poètes  fameux. 

ne  le  serais  jamais  venu  voir,  et  je  fus  très  choqué  de  cette  vanité  si 
mal  placée  ». 

(1)  Yan  Brugh,  ne  vers  1672,  mort  en  1726.  II  était  d’origine  flamande. 

(2)  Wilmot,  comte  de  Rochester,  poète  de  cour  (1648-1680). 

(3)  Waller,  poète  anglais  (1605-1687).  Auteur'  d’ûn  panégyrique  de 
Cromwell. 

(4)  Alexandre  Pope,  célèbre  poète  (1688-1744),  auteur  de  l'Essai  sur 
l'homme,  de  l 'Essai  sur  la  Critique,  de  la  Dunciade , etc. 
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LETTRE  XXIII 

Sur  la  considération  qu’on  doit  aux 
gens  de  lettres. 

Ni  en  Angleterre,  ni  en  aucun  pays  du  monde,  on  ne 
trouve  des  établissements  en  faveur  des  beaux-arts  comme 
en  France.  Il  y a presque  partout  des  universités;  mais 
cjest  dans  la  France  seule  qu’on  trouve  ces  utiles  encou- 
ragements pour  l’astronomie,  pour  toutes  les  parties  des 
mathématiques,  pour  celles  de  la  médecine,  pour  les 
recherches  de  l’antiquité,  pour  la  peinture,  la  sculpture 
et  l’architecture.  Louis  XIV  s’est  immortalisé  par  toutes 
ces  fondations,  et  cette  immortalité  ne  lui  a pas  coûté 
deux  cent  mille  francs  par  an. 

J’avoue  que  c’est  un  de  mes  étonnements  que  le  parle- 
ment d’Angleterre,  qui  s’est  avisé  de  promettre  vingt  mille 
guinées  à celui  qui  ferait  l’impossible  découverte  des 
longitudes,  n’ait  jamais  pensé  à imiter  Louis  XIV  dans  sa 
magnificence  envers  les  arts. 

Le  mérite  trouve  à la  vérité,  en  Angleterre,  d’autres 
récompenses  plus  honorables  pour  la  nation  ; tel  est  le 
respect  que  ce  peuple  a pour  les  talents,  qu’un  homme 
de  mérite  y fait  toujours  fortune.  M.  Addison,  en  France, 
eût  été  de  quelque  académie,  et  aurait  pu  obtenir,  par  le 
crédit  de  quelque  femme,  une  pension  de  douze  cents 
livres,  ou  plutôt  on  lui  aurait  fait  des  affaires,  sous  pré- 
texte qu’on  aurait  aperçu  dans  sa  tragédie  de  Caton  quel- 
ques traits  contre  le  portier  d’un  homme  en  place  ; en 
Angleterre,  il  a été  secrétaire  d’Etat.  M.  Newton  était  in- 
tendant des  monnaies  du  royaume  ; M.  Congrève  avait 
une  charge  importante  ; M.  Prior  Aa  été  plénipotentiaire  ; 
le  docteur  Swift1  2 est  doyen  d’Irlande,  et  y est  beaucoup 

(1)  Prior  (1664-1721),  fils  d'un  menuisier  de  Londres,  beaucoup  plus 
connu  comme  diplomate  que  comme  poète. 

(2)  Jonathan  Swift  (1667-1745),  auteur  des  Voyages  de  Gulliver , 
écrivain  satirique,  que  l'on  a surnommé  le  Rabelais  de  i Angleterre  et 
qui  eut  sur  Voltaire  une  certaine  influence. 
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plus  considéré  que  le  primat.  Si  la  religion  de  M.  Pope  1 2 
ne  lui  permet  pas  d’avoir  une  place,  elle  n’empèche  pas 
que  sa  traduction  d’Homère  ne  lui  ait  valu  deux  cent  mille 
francs.  J’ai  vu  longtemps  en  France  l’auteur  de  Rhada- 
rniste  2 près  de  mourir  de  faim,  et  le  fils  d’un  des  plus 
grands  hommes  que  la  France  ait  eus3,  et  qui  commen- 
çait à marcher  sur  les  traces  de  son  père,  était  réduit  à la 
misère  sans  M.  Fagon.  Ce  qui  encourage  le  plus  les  arts 
en  Angleterre,  c’est  la  considération  où  ils  sont  : le  por- 
trait du  premier  ministre  se  trouve  sur  la  cheminée  de 
son  cabinet  ; mais  j’ai  vu  celui  de  M.  Pope  dans  vingt 
maisons. 

M.  Newton  était  honoré  de  son  vivant,  et  l’a  été  après 
sa  mort  comme  il  devait  l’être.  Les  principaux  de  la  na- 
tion se  sont  disputé  l’honneur  de  porter  le  poêle  4 à son 
convoi.  Entrez  à Westminster  : ce  ne  sont  pas  les  tom- 
beaux des  rois  qu’on  y admire,  ce  sont  les  monuments 
que  la  reconnaissance  de  la  nation  a érigés  aux  plus  grands 
hommes  qui  ont  contribué  à sa  gloire  ; vous  y voyez  leurs 
statues  comme  on  voyait  dans  Athènes  celles  des  Sophocle 
et  des  Platon  ; et  je  suis  persuadé  que  la  seule  vue  de  ces 
glorieux  monuments  a excité  plus  d’un  esprit  et  a formé 
plus  d’un  grand  homme. 

On  a même  reproché  aux  Anglais  d’avoir  été  trop  loin 
dans  les  honneurs  qu’ils  rendent  au  simple  mérite  ; on  a 
trouvé  à redire  qu’ils  aient  enterré  dans  Westminster 
la  célèbre  comédienne  Mlle  Oldfield,  à peu  près  avec  les 
mêmes  honneurs  qu’on  a rendus  à M.  Newton. 

(1)  Il  était  catholique  et  I on  sait  que,  depuis  1673  jusqu’en  1828,  le 
serment  du  Test  imposé  à tous  les  fonctionnaires  anglais  excluait  les 
catholiques  des  charges  publiques. 

(2)  CRÉBiLL02<tf?  poète  tragique  français,  avec  lequel  Voltaire  devait 
avoir  plus  tard  une  rivalité  célèbre  (1674-1762). 

(3)  Louis  Racine  (1692-1763). 

(4)  Poêle.  V.  Lex. 
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LETTRE  XXIV 
Sur  les  Académies. 

...  Le  fameux  docteur  S w ift  a formé  le  dessein,  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  la  reine  Anne 1 2 3  4,  d’établir 
une  académie  pour  la  langue,  à l’exemple  de  l’Académie 
française.  Ce  projet  était  appuyé  par  le  comte  d’Oxford  2, 
grand  trésorier,  et  encore  plus  par  le  vicomte  Boling- 
broke,  secrétaire  cl’Etat,  qui  avait  le  don  de  parler  sur- 
le-champ  dans  le  parlement  avec  autant  de  pureté  que 
Swift  écrivait  dans  son  cabinet,  et  qui  aurait  été  le  pro- 
tecteur et  l'ornement  de  cette  académie.  Les  membres 
qui  la  devaient  composer  étaient  des  hommes  dont  les 
ouvrages  dureront  autant  que  la  langue  anglaise  : c’étaient 
le  docteur  Swift,  M.  Prior,  que  nous  avons  vu  ici  mi- 
nistre public  et  qui,  en  Angleterre,  a la  même  réputation 
que  La  Fontaine  a parmi  nous;  c’étaient  M.  Pope,  le 
Boileau  d’Angleterre,  M.  Congrève,  qu’on  peut  en  appe-' 
1er  le  Molière  ; plusieurs  autres,  dont  les  noms  m’échap- 
pent ici,  auraient  tous  fait  fleurir  cette  compagnie  dans 
sa  naissance.  Mais  la  reine  mourut  subitement  : les  whigs 
se  mirent  dans  la  tète  de  faire  pendre  les  protecteurs  de 
l'académie  3 , ce  qui,  comme  vous  croyez  bien,  fut  mortel 
aux  belles-lettres.  'Les  membres  de  ce  corps  auraient  eu 
un  grand  avantage  sur  les  premiers  qui  composèrent 
l’Académie  française,  car  Swift,  Prior,  Congrève,  Dryden4^ 
Pope,  Addison,  avaient  fixé  la  langue  anglaise  par  leurs 
écrits,  au  lieu  que  Chapelain,  Colletet,  Cassaigne,  Faret, 
Perrin5,  Gotin,  vos  premiers  académiciens,  étaient  l’op- 
probre de  votre  nation,  et  que  leurs  noms  sont  devenus 

(1)  Anne  Stuart,  fille  de  Jacques  II,  née  en  1664,  et  dont  le  règne 
(1702-1714),  lut  illustré  tant  par  les  victoires  de  Marlborough  que  par 
les  œuvres  d’un  grand  nombre  d’écrivains. 

(2)  Robert  Walpole,  comte  d’Oxford. 

(3)  Bolingbroke,  en  particulier,  fut  proscrit  et  dépouillé  de  tous  ses 
biens.  Il  se  réfugia  en  France. 

(4)  Dryden,  critique  et  poète  célèbre  (1631-1701). 

(5)  Perrin  n’était  pas  de  l’Académie. 
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si  ridicules,  que,  si  quelque  auteur  passable  avait  le  mal- 
heur de  s’appeler  Chapelain  ou  Colin,  il  serait  obligé  de 
changer  de  nom.  Il  aurait  fallu  surtout  que  l’Académie 
anglaise  se  fût  proposé  des  occupations  toutes  différentes 
de  la  nôtre.  Un  jour,  un  bel  esprit  de  ce  pays-là  me  de- 
manda les  mémoires  de  l’Académie  française  : « Elle 
n’écrit  point  de  mémoires,  lui  répondis-je  ; mais  elle  a 
fait  imprimer  soixante  ou  quatre-vingts  volumes  de  com- 
pliments 1 ».  Il  en  parcourut  un  ou  deux  ; il  ne  put*jamais 
entendre  ce  style,  quoiqu’il  entendît  fort  bien  tous  nos 
bons  auteurs.  « Tout  ce  que  j’entrevois,  me  dit-il,  dans 
ces  beaux  discours,  c’est  que  le  récipiendaire  ayant  assuré 
que  son  prédécesseur  était  un  grand  homme,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  était  un  très  grand  homme,  le  chance- 
lier Séguier  un  assez  grand  homme,  Louis  XIV  un  plus 
que  grand  homme,  le  directeur  lui  répond  la  même  chose, 
et  ajoute  que  le  récipiendaire  pourrait  être  aussi  bien  une 
espèce  de  grand  homme,  et  que,  pour  lui  directeur,  il 
n’en  quitte  pas  sa  part  2.  » 

11  est  aisé  de  voir  par  quelle  fatalité  presque  tous  ces 
discours  ont  fait  si  peu  d’honneur  à ce  corps  ; vitium  est 
temporis  potius  quam  hominis  3.  L’usage  s’est  insensible- 
ment établi  que  tout  académicien  répéterait  ces  éloges  à 
sa  réception.  Ç’a  été  une  espèce  de  loi  d’ennuyer  le  public. 
Si  on  cherche  ensuite  pourquoi  les  plus  grands  génies 
qui  sont  entrés  dans  ce  corps  ont  fait  quelquefois  les 
plus  mauvaises  harangues,  la  raison  en  est  encore  bien 
aisée  ; c’est  qu’ils  ont  voulu  briller,  c’est  qu’ils  ont  voulu 
traiter  nouvellement  4 une  matière  tout  usée.  La  néces- 
sité de  .parler,  l’embarras  de  n’avoir  rien  à dire  et  l’envie 

(1)  Voltaire  oublie  1 e Dictionnaire,  éditions  de  1694  et  de  1718.  Quant 
aux  discours  académiques,  ils  étaient  loin  de  former  60  ou  80  volumes. 
En  1714,  il  y avait  trois  volumes,  contenant  deux  cent  six-discours. 

(2)  Dans  son  discours  de  réception  à l’Académie,  en  1746,  Voltaire,  déro- 
geant à l’usage,  mettra  autre  chose  que  des  compliments.  Avant  lui, 
Bossuet  et  La  Bruyère  avaient  fait  de  même. 

(3)  C’est  la  faute  du  temps  plutôt  que  de  l’homme  ».  « Non  fuit... 
Ciceronis  hoc  vitium,  sed  temporis  » (Sénèoue,  iragm.  cité  par  Aulu 
Belle,  Noctes  atticæ,  xii,  2). 

(4)  Nouvellement.  V.  Lex. 
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d’avoir  de  l’esprit,  sont  trois  choses  capables  de  rendre 
ridicule  même  le  plus  grand  homme.  Ne  pouvant  trouver 
des  pensées  nouvelles,  ils  ont  cherché  des  tours  nouveaux, 
et  ont  parlé  sans  penser,  comme  des  gens  qui  mâcheraient 
à vide  et  feraient  semblant  de  manger  en  périssant  d’ina- 
nition. 

Au  lieu  que  c’est  une  loi  dans  l’Académie  française  de 
faire  imprimer  tous  ces  discours,  par  lesquels  seuls  elle 
est  conn  ue,  ce  devrait  être  une  loi  de  ne  les  imprimer  pas  L 

L’Académie  des  belles-lettres  s’est  proposé  un  but  plus 
sage  et  plus  utile,  c’est  de  présenter  au  public  un  recueil  de 
mémoires  remplis  de  recherches  et  de  critiques  curieuses. 
Ces  mémoires  sont  déjà  estimés  chez  les  étrangers... 

L’Académie  des  sciences,  dans  ses  recherches  plus  diffi- 
ciles et  d’une  utilité  plus  sensible,  embrasse  la  connais- 
sance de  la  nature  et  la  perfection  des  arts.  11  est  à croire  que 
des  études  si  profondes  et  si  suivies,  des  calculs  si  exacts, 
des  découvertes  si  fines,  des  vues  si  grandes,  produiront 
enfin  quelque  chose  qui  servira  au  bien  de  l’univers... 

Pour  l’Académie  française,  quel  service  ne  rendrait-elle 
pas  aux  lettres,  à la  langue  et  à la  nation,  si,  au  lieu  de 
faire  imprimer  tous  les  ans  des  compliments,  elle  faisait 
imprimer  les  bons  ouvrages  cki  siècle  de  Louis  XIV,  épurés 
de  toutes  les  fautes  de  langage  qui  s’y  sont  glissées  ? Cor- 
neille et  Molière  en  sont  pleins 1  2.  La  Fontaine  en  four- 
mille : celles  qu’on  ne  pourrait  pas  corriger  seraient  au 
moins  marquées.  L’Europe,  qui  lit  ces  auteurs,  appren- 
drait par  eux  notre  langue  avec  sûreté.  Sa  pureté  serait  à 
jamais  fixée.  Les  bons  livres  français,  imprimés  avec  ce 
soin  aux  dépens  du  roi,  seraient  un  des  plus  glorieux 
monuments  de  la  nation.  J’ai  ouï  dire  que  M.  Despréaux 
avait  fait  autrefois  cette  proposition,  et  qu’elle  a été  re- 
nouvelée par  un  homme  dont  l’esprit,  la  sagesse  et  la 
saine  critique  sont  connus  ; mais  cette  idée  a eu  le  sort 

(1)  V.  Notes  gramm.,  p.  987,  4°. 

(2)  Assertion  inquiétante,  qui  fait  prévoir  les  chicanes  dont  sera  rem- 
pli le  Commentaire  de  Corneille.  Voltaire  y relèvera  comme  des  fautes , 
les  particularités  de  la  langue  du  siècle  précédent. 
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de  beaucoup  d’autres  projets  utiles,  d’être  approuvée  et 
d’être  négligée.  / 

Une  chose  assez  singulière  A,  c’est  que  Corneille,,  qui 
écrivit  avec  assez  de  pureté  et  beaucoup  de  noblesse  les 
premières  de  ses  bonnes  tragédies,  lorsque  la  langue 
commençait  à se  former,  écrivit  toutes  les  autres  très  in- 
correctement et  d’un  style  très  bas,  dans  le  temps  que 
Racine  donnait  à la  langue  française  tant  de  pureté,  de 
vraie  noblesse,  et  de  grâces,  dans  le  temps  que  Despréaux 
la  fixait  par  l’exactitude  la  plus  correcte,  par  la  précision, 
la  force,  et  l’harmonie.  Que  l’on  compare  la  Bérénice  de 
Racine  avec  celle  de  Corneille,  on  croirait  que  celui-ci 
est  du  temps  de  Tristan1 2. 11  semblait  que  Corneille  négli- 
geât son  style  à mesure  qu’il  avait  plus  besoin  de  le  sou- 
tenir, et  qu’il  n’eût  que  l’émulation  d’écrire  au  lieu  de 
l’émulation  de  bien  écrire.  Non  seulement  ses  douze  ou 
treize  dernières  tragédies  sont  mauvaises  ; mais  le  style 
eu  est  très  mauvais.  Ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c’est 
que  de  notre  temps  même  nous  avons  eu  des  pièces  de 
théâtre,  des  ouvrages  de  prose  et  de  poésie,  composés  par 
des  académiciens  qui  ont  négligé  leur  langue  au  point 
qu’on  ne  trouve  pas  chez  eux  dix  vers  ou  dix  lignes  de 
suite  sans  quelque  barbarisme.  On  peut  être  un  très  bon 
auteur  avec  quelques  fautes,  mais  non  pas  avec  beaucoup 
de  fautes.  Un  jour  une  société  de  gens  d’esprits  éclairés 
compta  plus  de  six  cents  solécismes  intolérables  dans  une 
tragédie  qui  avait  eu  le  plus  grand  succès  à Paris  et  la  plus 
grande  faveur  à la  cour3.  Deux  ou  trois  succès  pareils 
suffiraient  pour  corrompre  la  langue  sans  retour,  et  pour 
la  faire  retomber  dans  son  ancienne  barbarie,  dont  les 
soins  assidus  de  tant  de  grands  hommes  l’ont  tirée. 

(1)  Ce  dernier  alinéa  n’appartient  pas  au  texte  de  Jore  (1734),  donné 
par  l’édition  critique  de  M.  Lanson.  Il  est  conforme  à celle  de  Kehl,  qui 
en  reproduit  d’ailleurs  une  autre  plus  ancienne. 

(2)  Et  en  effet,  Corneille  parle  la  langue  de  sa  génération,  qui  est 
aussi  celle  de  Tristan.  Celui-ci,  né  en  1601,  mort  en  1655,  obtint  de 
grands  succès  au  théâtre (Mariamne,  Penthée,  la  Mort  de  Sénèque , etc.). 

(3)  Ce  passage  a été  ajouté  par  Voltaire  en  1752.  Il  s’agit  du  Catilina 
de  Crébillon,  V^p.  439  et  la  n.  1. 


Ln-tête  tiré  de  l’édition  de  la  Henriade  de  1730. 


CHAPITRE  VI 


Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal  (1734). 


Aux  Lettres  philosophiques,  Voltaire  joignit,  sous  la  forme  d’une 
vingt-cinquième  lettre,  ses  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal, 
écrites  dès  1728. 

Dans  cet  ouvrage,  si  différent  de  ceux  qu’il  avait  jusqu’alors  pu- 
bliés, Voltaire  commence  une  œuvre  de  propagande  philosophique. 
Son  incrédulité,  qui  s’est  armée  en  Angleterre,  entreprend  de  réfu- 
ter un  des  livres  écrits  au  dix-septième  siècle  pour  défendre  la  reli- 
gion chrétienne.  Plus  tard,  il  s’attaquera  à Descartes,  puis  à Bossuet 
lui-même;  cette  fois,  il  livre  bataille  à Pascal,  qui,  tout  en  affectant, 
à la  suite  de  Montaigne,  de  mépriser  la  raison,  avait  fait  de  cette 
raison  même  un  magnifique  usage  dans  un  but  apologétique.  Voltaire 
s’élève,  comme  il  le  dit,  contre  la  prétention  de  « prouver  par  la  mé- 
taphysique la  religion  chrétienne  ». 

Les  outrances  du  grand  moraliste  de  Port-Royal  donnaient  beau 
jeu  à son  adversaire,  qui  — on  le  verra  plus  loin  — a quelquefois 
raison  contre  lui.  Pascal,  génie  incomparable  et  admirable  chrétien, 
n’est  pas  un  Père  de  l’Église  et  Voltaire  aurait  pu  le  réfuter,  sans 
renverser  pour  cela  le  dogme  que  l'auteur  des  Pensées  défend  avec 
tant  d’originalité. 

Sans  doute  l’ardeur  que  Voltaire  apporte  à cette  controverse 
montre  bien' qu’il  s’agissait  dans  sa  pensée  de  combattre  plus  qu’une 
opinion  individuelle  : c’était  au  christianisme  lui-même  que  l’auteur 
en  voulait;  mais  enfin  c’est  contre  le  sombre  pessimisme  de  Pascal 
qu’il  déclare  protester.  11  prend,  comme  il  dit,  « le  parti  de  l’huma- 
nité contre  ce  misanthrope  sublime  ». 

Nous  donnons  ici  quelques-unes  de  ces  remarques  auxquelles 
Voltaire  attachait  tant  d’importance  qu’il  y est  revenu  plus  tard, 
notamment  à la  fin  de  sa  vie. 
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vous  envoie  1 les  remarques  critiques 
que  j’ai  faites  depuis  longtemps  2 sur 
les  Pensées  de  Pascal.  Ne  me  comparez 
point  ici,  je  vous  prie,  à Ezéchias,  qui 
voulut  faire  brûler  tous  les  livres  de 
Salomon.  Je  respecte  le  génie  et  l’élo- 
quence  de  M.  Pascal  3;  mais  plus  je 
les  respecte,  plus  je  suis  persuadé  qu’il 
aurait  lui-même  corrigé  beaucoup  de 
ces  pensées,  qu'il  avait  jetées  au  hasard  sur  le  papier 
pour  les  examiner  ensuite  : et  c’est  en  admirant  son  génie 
que  je  combats  quelques-unes  de  ses  idées. 

11  me  paraît  qu’en  général,  l’esprit  dans  lequel  M.  Pas- 
cal écrivit  ces  Pensées , était  de  montrer  l’homme  dans  un 
jour  odieux  ; il  s’acharne  à nous  peindre  tous,  méchants 
et  malheureux4;  il  écrit  contre  la  nature  humaine  à peu 
près  comme  il  écrivait  contre  les  Jésuites.  Il  impute  à 
l’essence  de  notre  nature  ce  qui  n’appartient  qu’à  certains 
hommes  : il  dit  éldquemment  des  injures  au  genre  hu- 
main. ^ 

J’ose  prendre  le  parti  de  l’humanité  contre  ce  misanthrope 
sublime5, j’ose  assurer  que  nous  ne  sommes  ni  si  méchants, 
ni  si  malheureux  qu’il  le  dit.  Je  suis  très  persuadé  que,  s’il 
avait  suivi  dans  le  livre  qu’il  méditait  le  dessein  qui 
paraît  dans  ses  Pensées , il  aurait  fait  un  livre  plein  de 
paralogismes6  éloquents  et  de  faussetés  admirablement 

(1)  Nous  avons  révisé  ces  extraits  sur  le  texte  de  l’édition  critique 
donnée  par  M.  Lanson  en  1909. 

(2)  Voltaire  avait  trente-quatre  ans  quand  il  disait  cela  II  se  peut  en 
effet,  que  depuis  longtemps  il  tût  tenté  d’écrire  ces  réflexions.  Il 
semble  cependant  que  certaines  d’entre  elles  (en  particulier  la  sixième,) 
portent  bien  la  marque  du  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre. 

(3)  Voltaire  commence  par  saluer  son  adversaire  avant  de  lui  livrer 
assaut. 

(4)  Il  est  certain  qu’il  y a du  pessimisme  dans  Pascal;  ce  pessimisme 
est  le  fait  du  sombre  génie  de  l’auteur  et  de  son  jansénisme,  mais  il 
tient  aussi  au  christianisme  lui-même. 

(5)  On  remarquera  le  ton  oratoire  de  ce  passage,  ton  rare  chez  Vol- 
taire, surtout  à cette  époque  de  sa  carrière. 

(6)  Raisonnement  faux  ; tandis  que  le  sophisme  suppose  chez  celui 
qui  le  fait  l’intention  de  tromper,  le  paralogisme  procède  d’une  erreur 
involontaire  et  inaperçue. 
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déduites.  Je  crois  même  que  tous  ces  livres  qu'on  a faits 
depuis  peu  pour  prouver  la  religion  chrétienne  1 , sont 
plus  capables  de  scandaliser  que  d’édifier.  Ces  auteurs 
prétendent-ils  en  savoir  plus  que  Jésus-Christ  et  les  apô- 
tres? C’est  vouloir  soutenir  un  chêne  en  l’entourant  de 
roseaux;  on  peut  écarter  les  roseaux  inutiles  sans  craindre 
de  faire  tort  à l’arbre. 

J’ai  choisi  avec  discrétion  quelques  pensées  2 de  Pascal  : 
j’ai  mis  les  réponses  au  bas,  c’est  à vous  à juger  si  j’ai 
tort  ou  raison  3. 

Pensées  de  M.  Pascal. 

1.  « Les  grandeurs  et  les  misères  de  V homme  sont  telle- 
ment visibles  qu'il  faut  nécessairement  que  la  véritable  reli- 
gion nous  enseigne  qu'il  y a en  lui  quelque  grand  principe 
de  grandeur,  et  en  même  temps  quelque  grand  principe  de 
misère:  car  il  faut  que  la  véritable  religion  connaisse  à fond 
notre  nature;  c'est-à-dire  qu'elle  connaisse  tout  ce  qu'elle  a 
de  grand  et  tout  ce  qu'elle  a de  misérable , et  la  raison  de 
l'un  et  de  l'autre  il  faut  encore  qu'elle  nous  rende  raison 
des  étonnantes  contrariétés  qui  s'y  rencontrent  4.  » 


(1)  On  voit  que  Voltaire  ne  songe  pas  seulement  à Pascal,  il  est 
comme  agacé  par  l’effort  de  l’apologétique  de  son  temps.  Il  trouve 
mauvais  qu’on  cherche  à prouver  la  vérité  de  la  religion. 

(2)  Exactement  soixante-douze;  nous  citons  les  principales. 

(3)  Dans  une  édition  postérieure,  reproduite  par  l’édition  de  Kehl,  Vol- 
taire, au  lieu  de  ces  mots  c'est  à vous,  etc.,  ajoutait  : « Au  reste  on  ne 
peut  trop  répéter  ici  combien  il  serait  absurde  et  cruel  de  faire  une 
affaire  de  parti  de  cet  examen  des  Pensées  de  Pascal ; je  n'ai  de  parti 
que  la  vérité;  je  pense  qu’il  est  très  vrai  que  ce  n’est  pas  à la  méta- 
physique de  prouver  la  religion  chrétienne,  et  que  la  raison  est  au- 
tant au-dessous  de  la  foi,  que  le  fini  est  au-dessous  de  l’infini.  Il  ne 
s’agit  ici  que  de  raison,  et  c’est  si  peu  de  chose  chez  les  hommes  que 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  fâcher.  » La  dernière  phrase  est  de  pure 
précaution,  tandis  que  celle-ci  : ce  n'est  pas  à la  métaphysique  de 
prouver  la  religion  chrétienne,  indique  très  nettement  le  point  de 
vue  de  Voltaire. 

(4)  V.  Pascal,  éd.  Ilavet,  XII,  1 (p.  206),  et  Bmnschvicg  VII,  430.  Ces 
lignes  sont  le  commencement  d’un  fragment  important,  écrit  à Port- 
Royal  en  vue  d’une  conférence  que  fit  Pascal  dèvant  plusieurs  amis 
pour  leur  exposer  le  plan  de  son  ouvrage.  Filleau  de  la. Chaise  et 
Etienne  Périer  nous  ont  conservé  le  souvenir  de  cet  entretien. 
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Cette  manière  de  raisonner  paraît  fausse  et  dangereuse  : 
car  la  fable  de  Prométhée  et  de  Pandore...  et  les  dogmes 
des  Siamois  rendraient  aussi  bien  raison  de  ces  contra- 
riétés apparentes  i.  La  religion  chrétienne  n’en  demeu- 
rera pas  moins  vraie,  quand  même  on  n’en  tirerait  pas  ces 
conclusions  ingénieuses  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  faire 
briller  l’esprit2.  Le  christianisme  n’enseigne  que  la  sim- 
plicité, l’humanité,  la  charité  : vouloir  le  réduire  à la 
métaphysique,  c’est  vouloir  en  faire  une  source  d’erreurs. 

II.  « Qu'on  examine  sur  cela  3 toutes  les  religions  du  monde 
et  qu'on  voie  s'il  y en  a une  autre  que  la  chrétienne  qui  y 
satisfasse.  Sera-ce  celle  qu'enseignaient  les  philosophes,  qui 
nous  proposent  pour  tout  bien  un  bien  qui  est  en  nous  ? est-ce 
là  le  vrai  bien  ? Ont-ils  trouvé  le  remède  à nos  maux  ? Est- 
ce  avoir  guéri  la  présomption  de  l'homme  que é de  V avoir 
égalé  à Dieu  ? Et  ceux  qui  nous  ont  égalés  aux  bêtes  et  qui 
nous  ont  donné  les  plaisirs  de  la  terre  pour  tout  bien  ont-ils 
apporté  le  remède  à nos  concupiscences  ? » 

Les  philosophes  n’ont  point  enseigné  de  religion  ; ce 
n’est  pas  leur  philosophie  qu’il  s’agit  de  combattre. 
Jamais  philosophe  ne  s’est  dit  inspiré  de  Dieu,  car  dès  lors 
il  eût  cessé  d’être  philosophe,  et  il  eût  fait  le  prophète4. 11 
ne  s’agit  pas  de  savoir  si  Jésus-Christ  doit  l’emporter  sur 
Aristote  ; il  s’agit  de  prouver  que  la  religion  de  Jésus- 
Christ  est  la  véritable5  et  que  celles  de  Mahomet,  des 
païens  et  toutes  les  autres  sont  fausses  6. 

(1)  On  découvre  tout  de  suite  le  plan  de  Voltaire,  en  le  voyant  assi- 
miler les  dogmes  chrétiens  aux  fahles  de  la  mythologie  grecque  et  aux 
«dogmes  » des  Siamois. 

(2)  C’est  un  abus  de  langage  que  d’appeler  ingénieuses  les  Pensées 
de  Pascal  et  de  faire  entendre  qu’en  les  écrivant,  l'auteur  a cherché  à 
laire  briller  son  esprit. 

(3)  Cette  pensée  fait  suite  à la  précédente,  et  n’en  est  séparée  que 
par  quelques  lignes  dans  le  texte  de  Pascal. 

(4)  La  philosophie  et  la  religion  sont  essentiellement  différentes;  ce- 
pendant, sur  certains  points,  elles  peuvent  se  combattre  ou  se  confirmer. 

(5)  C’est  précisément  pour  prouver  que  la  religion  chrétienne  est  la 
véritable  que  Pascal  entreprend  de  démontrer  qu’elle  explique  mieux 
que  toute  philosophie,  les  contradictions  de  la  nature  humaine. 

(6)  Dans  une  édition  postérieure,  «Voltaire  ajoutait  : « Il  n’est  pas  vrai 
que  les  philosophes  nous  aieqt  proposé  pour  tout  bien  un  bien  qui  est 
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V.  « Ne  parier  point  que  Dieu  est , c'est  parier  qu'il  n'est 
pas.  Lequel  prendrez-vous  donc?...  pesons  le  gain  et  la  perte 
en  prenant  le  parti  de  croire  que  Dieu  est.  Si  vous  gagnez , 
vous  gagnez  tout  ; si  vous  perdezy  vous  ne  perdez  rien.  Pariez 
donc  qu'il  est  sans  hésiter . Oui,  il  faut  gager;  mais  je  gage 
peut-être  trop.  Voyons,  puisqu'il  y a pareil  hasard  de  gain 
et  de  perte,  quand  vous  n auriez  que  deux  vies  à gagner 
pour  une,  vous  pourriez  encore  gager  i.  » 

Il  est  évidemment  faux  de  dire  : a Ne  point  parier  que 
Dieu  est,  c’est  parier  qu’il  n’est  pas  2 »,  car  celui  qui  doute 
et  demande  à s’éclairer,  ne  parie  assurément  ni  pour  ni 
contre.  D’ailleurs  cet  article  paraît  un  peu  indécent  et 
puéril3;  cette  idée  de  jeu,  de  perte  et  de  gain,  ne  convient 

en  nous.  Lisez  Platon,  Marc-Aurèle,  Épictète;  ils  veulent  qu’on  as- 
pire à mériter  d’être  rejoint  à la  Divinité  dont  nous  sommes  émanés.  » 
Ces  philosophes  nous  invitent  en  effet  à nous  rapprocher  de  Dieu,  mais 
par  nos  propres  moyens,  car  ils  estiment  que  nous  sommes  par  nature 
capables  de  cette  perfection;  c’est  ce  que  Pascal,  dans  Y Entretien  avec 
M.  de  Saci,  appelle  « un  principe  d’une  superbe  diabolique  » et  cette 
prétention  est  tout  à fait  contraire  à l’esprit  du  christianisme. 

(1)  Éd.  llavet,  X,  1 (p.  175),  éd.  Brunsehvicg,  III,  233  (p.  439).  Le 
texte  n’est  pas  tout  à fait  le  même.  « On  a beaucoup  discuté  sur  la  va- 
leur de  l’argument  de  Pascal  ; mais  on  s’est  rarement  tenu  dans  les 
conditions  qu'il  a lui-même  marquées.  Tout  d’abord  l’argument  ne  cons- 
titue pas  le  fond  ni  l’essentiel  de  Y Apologie  : le  plan  exposé  vers  1658 
et  dont  Etienne  Pascal  nous  adonné  le  résumé,  n’en  fait  pas  mention; 
il  ne  constitue  pas  un  argument  théorique;  mais  dans  l’absence  qu’il 
suppose  de  toute  preuve  théorique,  Pascal  cherche  un  moyen  pratique 
pour  tourner  vers  la  religion  le  désir  et  l’attention  du  libertin,  un  le- 
vier pour  le  soulever.  Par  hypothèse  la  vérité  des  deux  partis  est  hors 
de  cause.  Ce  n’est  pas  tout;  le  pessimisme  est  supposé  en  même  temps 
que  le  scepticisme.  La  vie  humaine,  abandonnée  à son  cours  naturel, 
est  incapable  de  nous  apporter  quelque  félicité.  En  renonçant  à jouir 
des  plaisirs  qui  s’offrent  à lui,  le  libertin  ne  sacrifie  donc  rien,  quel 
que  soit  le  parti  qu’il  prenne  sur  la  vie  future  ; il  n’aura  rien  à regret- 
ter quant  à cette  vie,  car  le  chrétien,  fût-il  déçu  finalement,  est  à la  fois 
meilleur  et  plus  heureux  que  l’incrédule.  En  d’autres  termes,  si,  obli- 
gés de  prendre  un  billet  de  loterie,  nous  avons  à choisir  entre  deux 
loteries  différentes,  les  billets  étant  gratuits  et  les  chances  de  gain  étant 
exactement  égales,  nous  ne  devrons  rationnellement  tenir  compte  que 
de  la  valeur  du  lot.  L’argument  de  Pascal  est  valable  du  moment  qu’il 
ne  reste  plus  que  cette  considération  et  c’est  à écarter  tout  autre  ordre 
de  considération  que  vise  toute  sa  dialectique.  » (Note  de  l’éd.  Bruns- 
chvicg,  p.  438.) 

(2)  Si  l’on  se  place  au  point  de  vue  de  Pascal,  celui  qui  doute  est 
aussi  bien  en  dehors  de  la  religion  que  celui  qui*nie. 

(3)  Pascal  n’est  pas  un  docteur  en  robe  argumentant  en  chaire,  ou  com- 
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point  à la  gravité  du  sujet  ; de  plus  l’intérêt 1 que  j’ai  à 
croire  une  chose  n’est  pas  une  preuve  de  l’existence  de 
cette  chose.  Je  vous  donnerai,  me  dites-vous,  l’empire  du 
monde  si  je  crois  que  vous  ayez  raison  : je  souhaite  alors, 
de  tout  mon  cœur,  que  vous  ayez  raison  ; mais  jusqu’à  ce 
que  vous  me  l’ayez  prouvé,  je  ne  puis  vous  croire.  « Com- 
mencez, pourrait-on  dire,  monsieur  Pascal,  par  convaincre 
ma  raison.  J’ai  intérêt,  sans  doute,  qu’il  y ait  un  Dieu  ; mais, 
si  dans  votre  système  Dieu  n’est  venu  que  pour  peu  de 
personnes,  si  le  petit  nombre  des  élus  est  effrayant,  si 
je  ne  puis  jien  du  tout  par  moi-même,  dites-moi,  je  vous 
prie,  quel  intérêt  j’ai  à vous  croire.  N’ai-je  pas  un  inté- 
rêt visible  à être  persuadé  du  contraire?  De  quel  front2, 
osez-vous  me  montrer  un  bonheur  infini  auquel,  d’un 
million  d’hommes,  un  seul  à peine3  a droit  d’aspirer?  Si 
vous  voulez  me  convaincre,  prenez-vous  y d’une  autre 
façon  et  n’allez  pas  tantôt  me  parler  de  jeu  de  hasard,  de 
pari,  de  croix  et  de  pile,  et  tantôt  m’effrayer  par  les 
épines  que  vous  semez  sur  le  chemin  que  je  veux  et  que 
je  dois  suivre.  Votre  raisonnement  ne  servirait  qu’à  faire 
des  athées,  si  la  voix  de  toute  la  nature  né  nous  criait 
qu’il  y a un  Dieu,  avec  autant  de  force  que  ces  subtilités 
ont  de  faiblesse.  » 

VI.  ((  En  voyant  V aveuglement  et  la  misère  de  l'homme 
et  ces  contrariétés  étonnantes  qui  se  découvrent  dans  sa  na- 
ture, et  regardant  tout  V univers  muet , et  V homme  sans 
lumière,  abandonné  à lui-même  et  comme  égaré  dans  ce 
recoin  de  Vunivers,  sans  savoir  qui  Vy  a mis , ce  qu'il  y est 

posant  un  traité  pour  de  jeunes  clercs.  Il  discute  en  homme  du  monde 
avec  des  libertins  qui  traitent  la  question  religieuse  « à la  cavalière  », 
et  emprunte  quelque  chose  de  leur  ton.  En  tout  cas,  n’est-ce  pas  admi- 
rable de  voir  Voltaire  rappeler  Pascal  au  respect  de  la  religion  ? 

(1)  C’est  la  nature  des  questions  envisagées  qui  est  cause,  que,  en  pa- 
reille matière,  nous  ne  pouvons  séparer  notre  intérêt  des  solutions 
adoptées.  Du  parti  que  nous  prendrons  dépend,  en  effet,  non  seule- 
ment la  direction  de  notre  vie,  mais  notre  destinée  éternelle. 

(2)  Contrairement  à son  habitude,  Voltaire,  ici,  laisse  éclater  son  irri- 
tation et  sa  haine. 

(3)  Exagération  odieuse  des  outrances  mêmes  du  jansénisme,  V.  Notes 
gramm.,  p.  989,  VIII,  5. 
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venu  faire , ce  qu'il  deviendra  en  mourant , j'entre  en  effroi 
comme  un  homme  qu'on  aurait  emporté  endormi  dans  une 
île  déserte  et  effroyable , et  qui  s'éveillerait  sans  connaître  oà 
il  est , et  sans  avoir  aucun  moyen  d'en  sortir.  Et  sur  cela  j'ad- 
mire comment  on  n'entre  pas  en  désespoir  d'un  si  misérable 
état i.  » 

En  lisant  cette  réflexion  je  reçois  une  lettre  d’un  de 
mes  amis  qui  demeure  dans  un  pays  fort  éloigné. 

Voici  ses  paroles  2 : 

a Je  suis  ici  comme  vous  m’y  avez  laissé;  ni  plus  gai,  ni 
plus  triste,  ni  plus  riche,  ni  plus  pauvre  ; jouissant  d’une 
santé  parfaite,  ayant  tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable3; 
sans  amour,  sans  avarice,  sans  ambition,  et  sans  envie  ; 
et  tant  que  tout  cela  durera,  je  m’appellerai  hardiment 
un  homme  très  heureux.  » 

11  y a beaucoup  d’hommes  4 aussi  heureux  que  lui.  11 
en  est  des  hommes  comme  des  animaux;  tel  chien  couche 
et  mange  avec  sa  maîtresse  ; tel  autre  tourne  la  broche  et 
est  tout  aussi  content  ; tel  autre  devient  enragé  et  on  lé  tue. 

Pour  moi,  quand  je  regarde  Paris  ou  Londres,  je  ne 
vois  aucune  raison  pour  entrer  dans  ce  désespoir  dont 
parle  M.  Pascal  ; je  vois  une  ville  qui  ne  ressemble  en 
rien  à une  île  déserte,  mais  peuplée,  opulente,  policée  et 
où  les  hommes  sont  heureux  autant  que  la  nature  hu- 
maine ie  comporte.  Quel  est  l’homme  sage  qui  sera  prêt 
à se  pendre  parce  qu’il  ne  sait  pas  comme  on  voit  Dieu 
face  à face  et  que  sa  raison  ne  peut  débrouiller  le  mys- 
tère de  la  Trinité  ? 

Il  faudrait  autant  se  désespérer  de  n’avoir  pas  quatre 
pieds  et  deux  ailes.  Pourquoi  nous  faire  horreur  de  notre 

(1)  Éd.  Havet,  XI,  8 (p.  201);  éd.  Brunschvicg,  XÏ,  093  (p.  646), 

(2)  Ces  paroles  sont  de  Falkener. 

(3)  Ce  sont  là  des  éléments  de  bonheur.  Mais  est-ce  tout  ? N 'est-ce  pas 
précisément  la  grandeur  de  l’homme  que  les  conditions  énumérées  ici 
ne  lui  suffisent  pas  toujours  ? 

(4)  Il  y a sans  doute  beaucoup  d'hommes  que  les  problèmes  métaphy- 
siques n'empêcheront  jamais  de  dormir;  mais  il  y en  a d'autres  aussi, 
qui,  comme  Pascal,  estiment  qu’il  n’en  est  pas  tout  à fait  des  hommes 
comme  des  animaux . Ils  ne  peuvent  se  résigner  ni  à vivre,  ni  à mourir 
comme  des  chiens. 
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être?  Notre  existence  n’est  point  si  malheureuse  qu’on 
veut  nous  le  faise  accroire.  Regarder  l’univers  comme  un 
cachot  et  tous  les  hommes  comme  des  criminels  qu’on  va 
exécuter  est  l’idée  d’un  fanatique  l.  Croire  que  le  monde 
est  un  lieu  de  délices  où  l’on  ne  doit  avoir  que  du  plaisir, 
c’est  la  rêverie  d’un  sybarite.  Penser  que  la  terre,  les 
hommes  et  les  animaux  sont  ce  qu’ils  doivent  être  dans 
l’ordre  de  la  Providence,  est,  je  crois,  d’un  homme  sage. 


XXII.  « Que  chacun  examine  sa  pensée , il  la  trouvera 
toujours  occupée  au  passé  et  à V avenir,  nous  ne  pensons  pres- 
que point  au  présent ; et  si  nous  y pensons , ce  n'est  que  pour 
en  prendre  la  lumière  pour  disposer  V avenir.  Le  présent 
n'est  jamais  notre  but  : le  passé  et  le  présent  sont  nos  moyens  ; 
le  seul  avenir  est  notre  objet  2.  » 

Il  faut,  bien  loin  de  se  plaindre,  remercier  l’auteur  de 
la  nature  de  ce  qu'il  nous  donne  cet  instinct  qui  nous 
emporte  sans  cesse  vers  l’avenir.  Le  trésor  le  plus  précieux 
de  l’homme  est  cette  espérance  qui  nous  adoucit  nos  cha- 
grins, et  qui  nous  peint  des  plaisirs  futurs  dans  la  posses- 
sion dès  plaisirs  présents.  Si  les  hommes  étaient  assez 
malheureux  pour  ne  s’occuper  que  du  présent,  on  ne 
sèmerait  point,  on  ne  bâtirait  point,  on  ne  planterait 
point,  on  ne  pourvoirait  à rien,  on  manquerait  de  tout  au 
milieu  de  cette  fausse  jouissance. 

Un  esprit  comme  M.  Pascal  pouvait-il  donner  dans  un 
lieu  commun  aussi  faux  que  celui-là?  La  nature  a établi 
que  chaque  homme  jouirait  du  présent  en  se  nourrissant, 
en  écoutant  des  sons  agréables,  en  occupant  sa  faculté  de 
penser  et  de  sentir,  et  qu’en  sortant  de  ses  états,  souvent 
au  milieu  de  ces  états  même,  il  penserait  au  lendemain, 
sans  quoi  il  périrait  de  misère  aujourd’hui3. 

(1)  Le  mot  est  dur.  mais  traduit  bien  la  pensée  de  Voltaire.  Pour  lui, 
tous  ceux  qui  se  passionnent  pour  la  question  religieuse  sont  des  fana- 
tiques. 

(2)  Éd.  Havet,  III,  5 (p.  44);  éd.  Brunschvicg,  II,  172  (p.  408). 

(3)  Dans  une  édition  postérieure,  Voltaire  ajoutait  : « Il  n’y  a que  les 
enfants  et  les  imbéciles  qui  ne  pensent  qu'au  présent;  faudra-t-il  leur 
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XL.  « Le  sot  projet  que  Montaigne  a eu  de  se  peindre  ! Et 
cela , non  pas  en  passant  et  contre  ses  maximes,  comme  il 
arrive  à tout  le  monde  défaillir  ; mais  par  ses  propres 
maximes , et  par  un  dessein  premier  et  principal  : car  de 
dire  des  sottises  par  hasard  et  par  faiblesse , c'est  un  mal 
ordinaire ; mais  d'en  dire  à dessein , c'est  ce  qui  n'est  pas 
supportable , et  d'en  dire  de  telles  que  celles^à1.» 

Le  charmant  projet  que  Montaigne  a eu  de  se  peindre 
naïvement,  comme  il  a fait  ! Car  il  a peint  la  nature  hu- 
maine, et  le  pauvre  projet  de  Nicole,  de  Malebranche,  de- 
Pascal  de  décrier  Montaigne  2. 

LX,  « Quand  l'univers  écraserait  l'homme , il  serait  en- 
core plus  noble  que  ce  qui  le  tue , parce  qu'il  sait  qu'il  meurt: 
et  l'avantage  que  V univers  a sur  lui , l'univers  n'en  sait 
rien  3.  » 

Que  veut  dire  ce  mot  noble 4 ? Il  est  bien  vrai  que  ma 
pensée  est  autre  chose,  par  exemple,  que  le  globe  du  so- 
leil; mais  est-il  bien  prouvé  qu’un  animal,  parce  qu’il  a 
quelques  pensées,  est  plus  noble  que  le  soleil  qui  anime 
tout  ce  que  nous  connaissons  de  la  nature  ? Est-ce  à l’homme 
à en  décider?  il  est  juge  et  partie.  On  dit  qu’un  ouvrage 
est  supérieur  à un  autre,  quand  il  a coûté  plus  de  peine 
à l’ouvrier,  et  qu’il  est  d’un  usage  plus  utile  ; mais  en 
a-t-il  moins  coûté  au  Créateur  de  faire  le  soleil  que  de 
pétrir  un  petit  animal  haut  d’environ  cinq  pieds,  qui  rai- 
sonne bien  ou  mal  ? Qui  est  le  plus  utile  au  monde,  ou 
de  cet  animal  ou  de  l’astre  qui  éclaire  tant  de  globes  ? et 


ressembler  ? » Non,  sans  doute,  mais  c’est  un  tait  que  le  ^présent  ne 
nous  suffit  pas  et  qu’au  milieu  même  de  nos  joies,  nous  sommes  préoc- 
cupés du  lendemain. 

(1)  Éd.  Havet,  VI,  33  (p.  101);  éd.  Brunschvicg,  II,  62  (p.  343). 

(2)  Dans  les  éditions  postérieures,  Voltaire  a écrit  : « Si  Nicole  et 
Malebranche  avaient  toujours  parlé  d’eux-mêmes,  ils  n’auraient  pas 
réussi.  Mais  un  gentilhomme  campagnard  du  temps  de  Henri  III,  qui 
est  savant  dans  un  siècle  d’ignorance,  philosophe  parmi  les  fanatiques, 
et  qui  peint  sous  son  nom  nos  faiblesses  et  nos  folies,  est  un  homme 
qui  sera  toujours  aimé.  » 

(3)  Éd.  Havet,  I,  6 (p.  22);  éd.  Brunschvicg,  VI,  347  (p.  488). 

(4)  Pascal  estime  que  l’esprit  est  infiniment  au-dessus  de  la  matière. 
C’est  une  opinion  qui  lui  est  commune  avec  beaucoup  de  penseurs. 
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en  quoi  quelques  idées  reçues  dans  un  cerveau  sont-elles 
préférables  à l’univers  matériel1? 


Envoi  îles  « Remarques  sur  les  Pensées  » 
cle  Pascal. 

A M.  DE  Gideville. 

(1-  juillet  1733.) 

Je  viens,  mon  cher  ami,  d’envoyer  au  très  intelligent, 
mais  très  fautif  Jore  2 , une  vingt-cinquième  Lettre  3 4,  qui 
contient  une  petite  dispute  que  je  prends  la  liberté  d’avoir 
contre  Pascal.  Le  projet  est  hardi  ; mais  ce  misanthrope 
chrétien,  tout  sublime  qu’il  est,  n’est  pour  moi  qu’un 
homme  comme  un  autre,  quand  il  a tort  ; et  je  crois  qu’il 
a tort  très  souvent.  Ce  n’est  pas  contre  l’auteur  des  Pro- 
vinciales que  j’écris,  c’est  contre  l’auteur  des  Pensées , où 
il  me  paraît  qu’il  attaque  l’humanité  beaucoup  plus  cruel- 
lement qu’il  n’a  attaqué  les  Jésuites.  Si  tous  les  hommes 
vous  ressemblaient,  mon  cher  Gideville,  M.  Pascal  n’eût 
point  dit  tant  de  mal  de  la  nature  humaine.  Vous  me  la 
rendez  respectable  et  aimable,  autant  qu’il  veut  me  la 
rendre  odieuse.  Je  suis  bien  fâché  contre  le  dévot  satirique 
de  ce  qu’il  m’a  empêché  de  retoucher  Mademoiselle  Du 
GuesclinA  et  d’achever  mon  opéra5.  Je  ne  sais  s’il  ne  vaut 
pas  mieux  faire  un  bon  opéra,  bien  mis  en  musique,  que 
d’avoir  raison  contre  Pascal.  Je  vous  enverrai  et  tragédie 
et  opéra,  dès  que  tout  cela  sera-  au  net. 

(1)  Cette  remarque,  avec  quelques  autres,  n’a  été  donnée  par  Voltaire 
que  dans  l’édition  de  Genève  de  1742. 

(2)  V.  p.  107,  n.  2.  La  date  de  cette  lettre  répond  à ce  que  nous  avons 
dit  au  début.  Voltaire  retint  pendant  un  an  l’édition  de  Jore. 

(3)  La  vingt-cinquième  des  Lettres  philosophiques . Dans  l’édition  de 
Kehl,  les  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal  ont  été  séparées  des 
Lettres  philosophiques  et  se  trouvent  au  tome  XXXII  (Philosophie  gé- 
nérale). 

(4)  La  tragédie  d’Adélaïde  Du  Guesclin.  Voir  le  chapitre  suivant. 

(5)  L’opéra  de  Samson , 1731. 
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En  plein  orage,  après  les  « Lettres 
philosophiques  ». 

A.  M.  LE  COMTE  d’ArGENTAL 1 2 3  4. 

f (avril  1764.) 

On  dit  qu’après  avoir  été  mon. patron  vous  allez  être 
mon  juge,  et  qu'on  dénonce  à votre  sénat  ces  Lettres  an- 
glaisescomm^un  mandement  du  cardinal  de  Bissi,  ou 
de  Pévèque  de  Laon.  Messieurs  tenant  la  cour  du  Parle- 
ment, de  grâce,  souvenez-vous  de  ces  vers  : 

Il  est  dans  ce  saint  temple  un  sénat  vénérable , 
Propice  à V innocence,  au  crime  redoutable , 

Qui , des  lois  de  son  prince  et  V organe  et  V appui., 
Marche  d'un  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui , etc.  2. 

Je  me  flatte  qu’en  ce  cas  les  présidents  Hénault  et  Rou- 
jault,  les  Berthier3,  se  joindront  à vous,  et  que  vous  don- 
nerez un  bel  arrêt  par  lequel  il  sera  dit  que  Rabelais, 
Montaigne,  l’auteur  des  Lettres  persanes,  Bayle,  Locke  et 
moi  chétif,  serons  réputés  gens  de  bien  et  serons  mis 
hors  de  cour  et  de  procès. 

Si  vous  voyez  M.  Hérault  4,  sachez,  je  vous  prie,  ce 
qu’aura  dit  le  libraire,  qui  est  à la  Bastille  et  encouragez 
ledit  M.  Hérault  à me  faire  auprès  du  bon  cardinal  et 
de  l’opiniâtre  Ghauvelin5  tout  le  bien  qu’il  pourra  humai- 
nement faire. 

(1)  D’Argental  (1700-1788),  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  ami, 
correspondant  et  intermédiaire  de  Voltaire  auprès  de  la  Comédie- 
Française.  Comme  il  lui  rendait  de  continuels  services,  Voltaire  l’ap- 
pelait son  ange-gardien  et  il  étendait  le  compliment  à Mme  d’ Argentai. 
Cette  lettre  est  écrite  de  Lorraine  (en  dehors  du  territoire  français), où 
Voltaire  avait  dû  se  réfugier  au  moment  de  l’orage  qui  suivit  la  publi- 
cation des  Lettres  'philosophiques . 

(2)  Henriade,  ch.  iv.  v.  399. 

(3)  Hénault.  V.  p.  393,  n.  4.  — Roujault,  alors  président  de  la  Qua- 
trième Chambre  des  Enquêtes.  — Les  frères  Berthier  étaient  l’un  pré- 
sident de  la  Cinquième  des  Enquêtes,  l’autre  conseiller  en  la  Quatrième 
Chambre. 

(4)  Hérault  était  déjà  lieutenant  de  police  en  17*26,  quand  Voltaire 
lut  mis  pour  la  seconde  foi*  à la  Bastille. 

(5)  Le  cardinal  de  Fleury,  premier  ministre  de  1726  à 1743.  — Chauvelin 
(1685-1762),  garde  des  sceaux  et  secrétaire  d’État  aux  affaires  étrangères 
(1727-1737).  Il  était  considéré  comme  le  second  du  cardinal  de  Fleury. 


Voltaire 
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Je  vais  vous  parler  avec  la  confiance  que  je  vous  dois  et 
qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  pour  un  cœur  comme 
le  vôtre.  Quand  je  donnai  permission,  il  y a deux  ans,  à 
Thiériot  d’imprimer  ces  maudijtes  Lettres , je  m’étais  ar- 
rangé pour  sortir  de  France  et  aller  jouir,  dans  un  pays 
libre,  du  plus  grand  avantage  que  je  connaisse,  et  du 
plus  beau  droit  de  l’humanité,  qui  est  de  ne  dépendre 
que  des  lois,  et  non  du  caprice  des  hommes.  J’élais  très 
déterminé  à cette  idée  ; l’amitié  seule  m’a  fait  entière- 
ment changer  de  résolution,  m’a  rendu  ce  pays-ci  plus 
cher  que  je  ne  l’espérais.  Vous  êtes  assurément  à la  tête1 
des  personnes  que  j’aime  et  ce  que  vous  avez  bien  voulu 
faire  pour  moi,  dans  cette  occasion,  m’attache  à vous 
bien  davantage,  et  me  fait  souhaiter  plus  que  jamais 
d’habiter  le  pays  où  vous  êtes.  Vous  savez  tout  ce  que  je 
dois  à la  généreuse  amitié  de  Mme  du  Châtelet,  qui  avait 
laissé  un  domestique  à Paris,  pour  m’apporter  en  poste 
les  premières  nouvelles.  Vous  eûtes  la  bonté  de  m’écrire 
ce  que  j’avais  à craindre  2 et  c’est  à vous  et  à elle  que  je 
dois  la  liberté  dont  je  jouis.  Tout  ce  qui  me  trouble  à 
présent,  c’est  que  ceux  qui  peuvent  savoir  la  vivacité 
des  démarches  de  Mme  du  Châtelet,  et  qui  n’ont  pas  un 
cœur  aussi  tendre  et  aussi  vertueux  que  vous,  ne  rendent 
pas  à l’extrême  amitié  et  aux  sentiments  respectables  dont 
elle  m’honore  toute  la  justice  que  sa  conduite  mérite. 
Cela  me  désespérerait  et  c’est  en  ce  cas  surtout  que  j’at- 
tends de  votre  générosité  que  vous  fermerez  la  bouche  à 
ceux  qui  pourraient  devant  vous  calomnier  une  amitié  si 
vraie  et  si  peu  commune. 

Faites-moi  la  grâce,  je. vous  en  prie,  de  m’écrire  où  en 
sont  les  choses,  si  M.  de  Cliauvelin  s’adoucit  et  si  M.  Rouillé3 
peut  me  servir  auprès  de  lui,  si  M.  l’abbé  de  Rothelin 
.peut  m’être  utile.  Je  crois  que  je  ne  dois  pas  trop  me 


(1)  A la  tête.  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIII,  2. 

(2)  Il  avait  à craindre  un  emprisonnement.  En  fait,  le  3 mai  suivant, 
il  apprenait  qu’une  lettre  de  cachet  était  lancée  contre  lui. 

(3)  Ant. -Louis  Rouillé  (1689-1761),  conseiller  au  Parlement  de  Paris, 
fut  plus  tard  ministre  de  la  Marine,  puis  des  Affaires  étrangères. 


LETTRE  A 1)  ARGENT  AL 


25 


remuer  dans  ces  commencements  et  que  je  dois  attendre 
du  temps  l’adoucissement  qu’il  met  à toutes  les  affaires  ; 
mais  aussi  il  est  bon  de  ne  pas  m’endormir  entièrement 
sur  l’espérance  que  le  temps  .seul  me  servira. 

Je  n’ai  point  suivi  les  conseils  que  vous  me  donniez  de 
me  rendre  en  diligence  à Auxonne  1 ; tout  ce  qui  était  à 
Monjeu 2 m’a  envoyé  vite  en  Lorraine.  J’ai  de  plus  une 
aversion  mortelle  pour  la  prison;  je  suis  malade;  un  air 
enfermé  m’aurait  tué  ; on  m’aurait  peut-être  fourré  dans 
un  cachot.  Ce  qui  me  fait  croire  que  les  ordres  étaient 
durs,  c’est  que  la  maréchaussée  était  en  campagne. 

Net. pourriez-vous  point  savoir  si  le  Garde  des  sceaux  a 
toujours  la  manie  de  vouloir  faire  périr,  à Auxonne,  un 
homme  qui  a la  lièvre  et  la  dysenterie,  et  qui  est  dans  un 
désert?  Qu’il  m’y  laisse,  c’est  tout  ce  que  je  lui  demande, 
et  qu’il  ne  m’envie  pas  l’air  de  la  campagne.  Adieu,  je 
sèrai  toute  ma  vie  pénétré  de  la  plus  tendre  reconnais- 
sance. Je  vous  serai  attaché  comme  vous  méritez  qu’on 
vous  aime. 

(1)  Auxonne,  petite  ville  de  Bourgogne,  sur  la  Saône. 

(2)  Au  château  de  Monjeu,  près  d’Autun,  où  le  duc  de  Richelieu  ve- 
nait d'épouser  Mlle  de  Guise.  Voltaire  assistait  à ce  mariage,  qui  était 
en  parti  son  œuvre. 


Œuvres,  1741. 


La  Tragédie. 

Frise  dessinée  par  Gravelot  et  gravée  par  Bacheley. 


CHAPITRE  Vil 

Trois  tragédies  : Adélaïde  Du  Guesclin  (1734). 
La  Mort  de  César  (1735).  — A lzire  (1736). 

Si  l’on  veut  juger  de  la  souplesse  et  de  la  variété  de  Voltaire 
dans  le  choix  de  ses  sujets  et  dans  la  manière  dont  il  les  trai- 
tait, il  suffit  de  considérer  ces  trois  œuvres  si  différentes,  qui  se 
suivent  de  près  : Adélaïde  Du  Guesclin , la  Mort  de  César , Alzire. 

La  première  est  unfc  tragédie  passionnée,  dans  la  note  de 
Zaïre , mais  avec  moins  d’originalité  et  de  bonheur.  La  pièce, 
dont  le  sujet  était  emprunté  encore  à notre  histoire  nationale, 
contient  des  situation^ pathétiques  et  une  belle  étude  d'uù  amour 
jaloux  et  plein  de  rage,  qui  divise  deux  frères  jusque-là  très  unis. 
Mais  l’accueil  du  public  fut  malveillant. 

La  Mort  de  César  est  une  tragédie  républicaine  comme  Brutusy 
et  inspirée  également  de  Shakespeare.  L’amour,  qui  emplit 
Zaïre  et  Adélaïde  Du  Guesclin , lie  tient  dans  cette  pièce  aucune 
place.  Voltaire  ne  pouvant  la  risquer  sur  le  théâtre,  la  fit  jouer 
dans  un  collège,  devant  un  public  très  choisi  de  gens  du  monde 
et  meme  de  la  cour.  Plus  tard,  la  tragédie  devait  être  reprise 
avec  succès. 
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Avec  Alzire , Voltaire  nous  transporte  en  Amérique  au  temps 
delà  conquête  espagnole.  C'est  une  pièce  philosophique,  où  l’on 
voit  le  fanatisme  en  opposition  avec  les  vertus  primitives  comme 
aussi  avec  la  modération  et  la  sagesse  d’une  âme  éclairée* 
Alzire  obtint  le  plus  vif  succès  h 


ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 

Tragédie  en  cinq  actes. 

18  janvier  1734. 

La  scène  est  à Lille,  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Charles  VII;  l’héroïne,  une  nièce  de  Du  Guesclin,  est  aimée  à la  fois 
par  deux  frères,  deux  princes  de  Bourbon,  le  duc  de  Vendôme  et  le 
duc  de  Nemours.  Le  premier  s’est  allié  aux  Anglais.  Le  second  reste 
fidèle  à son  roi.  Le  duc  de  Vendôme  a sauvé  Adélaïde  Du  Guesclin 
d’une  bande  de  brigands  qui  la  poursuivait:  la  jeune  fille  a donc 
envers  lui  une  dette  de  reconnaissance,  mais  c’est  vers  le  duc  de 
Nemours,  que  la  porte  son  cœur.  Les  deux  princes  s’aimaient  ten- 
drement, leur  rivalité  en  amour  les  transforme  en  frères  ennemis. 
Voici  le  plan  de  la  pièce  : 

Acte  premier.  — Adélaïde  Du  Guesclin  est  à la  cour  du  duc  de 
Vendôme.  Le  sire  de  Coucy,  qui  a distingué  les  mérites  de  la  jeune 
fille  et  qui,  dans  d’autres  circonstances,  briguerait  l’honneur  d’ob- 
tenir sa  main,  s’efface  devant  son  suzerain,  pour  le  rallier  à la  cause 
royale.  Vendôme  vient  lui-même  offrir  à la  nièce  de  Du  Guesclin 
l’hommage  de  son  amour.  Celle-ci  objecte  les  circonslances,  la  guerre 
et  l’incertitude  où  l’on  est  du  sort  de  Nemours.  Or,  un  bruit  cpurb 
que  ce  prince  viendrait  vers  son  frère,  mais  en  ennemi,  pour  l’atta- 
quer au  nom  du  roi.  En  effet,  l’alarme  est  donnée  : on  annonce  l’as- 
saut. Vendôme,  avant  de  courir  aux  armes,  sollicite  un  mot  d’amour 
d’Adélaïde,  qui  ne  lui  donne  qu’une  vague  espérance. 

Acte  IL  — L’assaut  a été  repoussé  par  le  courage  de  Vendôme  et 
le  sang-froid  de  Concy.- Le  chef  des  assaillants  est  blessé  et  prison- 
nier. Vendôme  reconnaît  en  lui  son  frère  et  l’embrasse  affectueuse- 
ment. 

VENDÔME 

« Quelle  voix,  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits  ? 

Nemours,  le  regardant. 

M'as-tu  pu  méconnaître  ? 


(i)  Nous  renvoyons  le  lecteur,  pour  plus  de  détails,  au  livre  de 
M.  Henri  Lion,  les  Tragédies  de  Voltaire. 
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Vendôme,  l'embrassant. 

Ah  ! Nemours  ! Ah  ! mon  frère  ! 

NEMOURS 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 

Je  ne  le  suis  que  trop,  ce  frère  infortuné, 

Ton  ennemi  vaincu,  ton  captif  enchaîné. 

VENDÔME 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère.  » 

La  présence  d’Adélaïde  suffit  pour  séparer  les  deux  frères.  Nemours, 
en  la  voyant,  tombe  dans  les  bras  de  son  écuyer.  Sa  blessure  se 
rouvre  et  son  sang  coule.  Cependant  Vendôme  presse  Adélaïde  de 
ses  instances  : il  sent  qu’il  a un  rival,  mais  ses  soupçons  s’égarent 
sur  Coucy.  Celui-ci  se  disculpe  aisément  et  conseille  à Vendôme  de 
se  rallier  au  roi. 

Acte  III.  — Nemours  se  désespère  à la  pensée  que  la  nièce  de 
Du  Guesclin  va  épouser  Vendôme,  il  lui  reproche  son  infidélité  et 
Adélaïde,  qui  se  trouve  alors  dans  la  même  situation  que  J unie 
en  face  de  Britannicus  jaloux,  se  justifie  aussi  facilement.  Ven- 
dôme, qui  n’a  pas  encore  deviné  que  son  frère  est  son  rival,  vient, 
devant  lui,  annoncer  à Adélaïde  que  pour  la  mériter  il  se  soumet 
au  roi.  Il  la  presse  de  raccompagner  à l’autel.  Mais  la  jeune  fille, 
placée  dans  la  plus  cruelle  des  situations  entre  ces  deux  frères  qui 
à cause  d’elle  vont  brûler  d une  haine  meurtrière,  demande  à 
mourir.  Vendôme  s'étonne  et  s’irrite,  il  la  presse  de  lui  nommer  son 
rival.  Alors  Nemours  éclate. 

NEMOURS 

« Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l’accuser? 

VENDÔME 

Et  pourquoi,  vous,  mon  frère,  osez  vous  l’excuser? 

Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée  ? 

Ciel  ! à ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  ! 

Tremblez.  % 

NEMOURS 

Moi  ! que  je  tremble  ! Ah  ! j’ai  trop  dévoré 

L’inexprimable  horreur  où  toi  seul  m’as  livré; 

J’ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence  ; 

Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance  ! 

Connais  un  désespoir  à tes  fureurs  égal  : 

Frappe,  voilà  mon  cœur  etvdilà  ton  rival  ! » 

Vendôme  exaspéré  déclare,  devant  Adélaïde,  qu’il  se  vengera. 

« Adieu  : si  vous  voyez  les  effets  de  ma  rage, 

N’en  accusez  que  vous;  nos  maux  sont  votre  ouvrage.  » 

Acte  IV.  — Nemours  presse  Adélaïde  de  partir.  Lui,  il  est  retenu 
par  sa  parole,  mais  il  assure  la  jeune  fille  de  sa  fidélité  : elle  par- 
tira avec  le  nom  de  son  époux.  Vendôme,  qui  survient,  s’emporte 
contre  son  frère  et,  comme  Adélaïde  déclare  qu’il  est  innocent,  il 
s’écrie  : 

« Plus  vous  le  défendez,  plus  il  devient  coupable; 

G est  vous  qui  le  perdez,  vous  qui  l’assassinez, 

Vous,  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés...  » 
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Enfin,  il  offre  à la  malheureuse  une  dernière  fois  sa  main,  lui  di- 
sant que  ce  mariage  est  le  seul  moyen  de  sauver  Nemours.  Adélaïde 
refuse.  Vendôme  est  près  de  succomber  à la  rage.  Coucy  essaie  en 
vain  d'apaiser  son  maître,  qui  lui  commande  le  meurtre  de  Ne- 
mours. Coucy,  voyant  que  tout  est  inutile,  promet  d’obéir.  Un  coup 
de  canon  annoncera  la  mort  du  prince. 

Acte  V.  — Vendôme  commence  à sentir  quelques  remords.  Il  veut 
donner  contre-ordre.  A ce  moment,  il  apprend  qu’on  emporte  un  corps 
^souillé  de  sang  et  l’on  entend  le  canon.  Alors  il  se  désole.  Adé- 
laïde, croyant  qu’il  est  encore  temps  de  sauver  Nemours,  vient  se 
sacrifier.  Elle  accompagnera  Vendôme  à l’autel,  puis  se  frappera, 
comme  avait  résolu  de  le  faire  Andromaque.  Apprenant  qu'il  est  trop 
tard,  elle  est  près  de  défaillir  et  Vendôme  s’apprête  à se  faire  justice 
à lui-même.  Coucy  survient  alors  et  voyant  le  désespoir  de  son 
maître,  il  lui  apprend  qu’il  lui  a désobéi  : Nemours  est  sain  et  sauf. 
Le  cadavre  qu’on  avait  vu  transporter  est  celui  d’un  assassin  que 
Coucy  a tué.  Nemours  parait.  Vendôme  plein  de  remords,  lui  cède 
Adélaïde  et  obtient  le  pardon  de  son  frère  i. 


Voltaire  avait  fait  précéder  la  pièce  de  cet  avertissement  : 

« Le  fond  de  cette  tragédie  n’est  point  une  fiction.  Un  duc  de  Bre- 
tagne, en  1337,  commanda  au  seigneur  de  Bavalan  d’assassiner  le 
connétable  de  Clisson.  Bavalan,  le  lendemain,  dit  au  duc  qu’il  avait 
obéi  : le  duc  alors,  voyant  toute  l’horreur  de  son  crime  et  en  redou- 
tant les  suites  funestes,  s’abandonna  au  plus  violent  désespoir.  Ba- 
valan le  laissa  quelque  temps  sentir  sa  faute  et  se  livrer  au  repentir; 
enfin,  il  lui  apprit  qu’il  l’avait  aimé  assez  pour  désobéir  à ses  or- 
dres, etc. 

« On  a transporté  cet  événement  dans  d’autres  temps  et  dans  d’au- 
* très  pays  pour  des  raisons  particulières.  » 

, En  1751,  pendant  son  séjour  en  Prusse,  Voltaire  reprit  cette  tragé- 
die et  l’envoya  à Paris,  où  elle  fut  jouée  sous  le  nom  du  Duc  de  Foix. 
L’année  suivante,  Frédéric  II,  très  frappé  du  sujet  de  cette  pièce, 
voulut  la  faire  jouer  sur  son  théâtre  particulier  par  les  princes  de  sa 
famille.  Il  obtint  même  de  l’auteur  que  celui-ci  la  mît  en  trois  actes 
en  supprimant  les  rôles  de  femmes,  car  les  acteurs  et  surtout  les  ac- 
trices ne  se  trouvaient  pas  toujours  en  nombre.  La  pièce  fut  jouée 
ainsi  plusieurs  fois  sous  le  nom  du  Duc  d'Alençon,  avec  un  grand  suc- 
cès. Le  prince  Henri,  frère  du  roi,  y montrait  un  talent  dont  Vol- 
taire parlait  encore  avec  intérêt  longtemps  plus  tard. 


(1)  C’est  alors  que  se  tournant  vers  Coucy  qui,  après  tant  de  bons  con- 
seils, lui  a rendu  un  si  grand  service,  Vendôme  dit  : 

« Es-tu  content,  Coucy  ? » 

On  sait  qu’un  loustic  du  parterre  répondit  . Couçi-Couça,  et  que  cette 
plaisanterie,  dit-on,  fit  tomber  la  pièce.  Mais  ce  mot  se  trouvant  à 
l’avant-dernier  vers  de  la  tragédie,  il  n’était  plus  temps  de  faire  du  tort 
à l’œuvre  de  Voltaire,  si  par  ailleurs  elle  avait  eu  du  succès. 
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LA  MORT  DE  CÉSAR 

Tragédie  représentée  le  11  août  1735  au  collège  d'Harcourt1, 
et  le  21  août  7743  au  Théâtre  Français. 

Offre  de  sa  tragédie.  Recommandation. 

Lettre  a M.  l’abbé  Asselin, 

Proviseur  du  collège  d’Harcourt. 

Mai  1735. 

En  me  parlant  de  tragédie,  monsieur,  vous  réveillez  en 
moi  une  idée  que  j’ai  depuis  longtemps  de  vous  présenter 
la  Mort  de  César,  pièce  de  ma  façon,  toute  propre  pour 
un  collège,  où  l’on  n’admet  point  de  femmes  sur  le  théâ- 
tre. La  pièce  n’a  que  trois  actes,  mais  c’est  de  tous  mes 
ouvrages  celui  dont  j’ai  le  plus  travaillé  la  versification. 
Je  m’y  suis  proposé  pour  modèle  votre  illustre  compa- 
triote 2,  et  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  imiter-de.  loin 

« La  main'  qui  crayonna 
a L’âme  du  grand  Pompée  et  celle  de  Cinna.  » 

11  est  vrai  que  c’est  un  peu  la  grenouille  qui  s’enfle 
pour  être  aussi  grosse  que  le  bœuf  ; mais  enfin  je  vous 
offre  ce  que  j’ai.  Il  y a une  dernière  scène  à refondre,  et 
sans  cela,  il  y a longtemps  que  je  vous  aurais  fait  la  pro- 
position. En  un  mot,  César,  Brutus,  Cassius  et  Antoine 
sont  à votre  service  quand  vous  voudrez. 

Je  suis  bien  sensible  à la  bonne  volonté  que  vous  voulez 
bien  témoigner  pour  le  petit  Champbouin,  que  je  vous  ai 
recommandé.  C’est  un  jeune  enfant  qui  ne  demande  qu’à 
travailler,  et  qui  peut,  je  crois,  entrer,  tout  d’un  coup  en 
rhétorique  ou  en  philosophie.  Nous  sommes  bon  gentil- 
homme et  bon  enfant,  mais  nous  sommes  pauvre.  Si 
l’on  pouvait  se  contenter  d’une  pension  modique,  cela 

(1)  Le  collège  d'Harcourt  est  aujourd’hui  le  lycée  Saint- Louis. 

(2)  Corneille.  M.  Asselin  était  normand. 
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nous  accommoderait  fort  : et  elle  serait  au  moins  payée  ré- 
gulièrement, car  les  pauvres  sont  les  seuls  qui  payent  bien. 

Enfin,  monsieur,  si  vous  saviez  quelque  débouché  pour 
ce  jeune  homme,  je  vous  aurais  une  obligation  infinie.  Je 
voudrais  qu’il  fût  élevé  sous  vos  yeux,  car  il  aime  les 
bons  vers. 

Adieu,  monsieur  ; comptez  sur  l’amitié,  sur  l’estime, 
sur  la  reconnaissance  de  V.  Point  de  cérémonie  ; je  suis 
quaker  avec  mes  amis.  Signez-moi  un  A. 


ANALYSE  ET  EXTRAITS 

Acte  I.  — César,  avant  de  partir  pour  une  expédition  contre  les 
Parthes,  recommande  à Antoine  ses  fils,  et,  comme  Antoine,  étonné, 
déclare  qu’il  ne  lui  connaît  d’autre  fils  qu'Octave,  qui  doit  ce  titre  à 
ladoption,  César  lui  révèle  que  Brutus  est  son  fils1  et  il  ne  lui  cache 
pas  que,  malgré  son  ardente  opposition,  Brutus  non  seulement  lui 
est  cher,  mais  lui  plaît. 

Son  superbe  courage 

Fiatte  en  secret  le  mien,  même  alors  qu’il  l’outrage. 

11  m’irrite,  il  me  plaît  ; son  cœur  indépendant 
Sur  mes  sens  étonnés  prend  un  fier  ascendant; 

Sa  fermeté  m’impose,  et  je  l’excuse  même 
De  condamner  en  moi  l’autorité  suprême  : 

Soit  qu’étant  homme  et  père,  un  charme  séducteur 
L’excusant  à mes  yeux,  me  trompe  en  sa  faveur; 

Soit  qu’étant  né  Romain,  la  voix  de  ma  patrie 
Me  parle  malgré  moi  contre  ma  tyrannie... 

...J’ai  pensé  comme  lui  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

J’ai  détesté  Sylla,  j’ai  haï  les  tyrans, 

J’eusse  été  citoyen,  si  l'orgueilleux  Pompée 
N’eût  voulu  m’opprimer  sous  sa  gloire  usurpée. 

Né  fier,  ambitieux,  mais  né  pour  les  vertus, 

Si  je  n’étais  César,  j’aurais  été  Brutus. 

Cependant  Brutus  est  intraitable  et  il  faut  perdre  l’espérance  de  le 
rallier  à César: 

Le  dictateur  reçoit  les  sénateurs.  Il  distribue  entre  eux  les  di- 
verses provinces  et  il  demande  le  titre  de  roi.  Cette  prétention  fait 
récrier  Cimber  et  Cassius  ; Brutus  joint  sa  protestation  à celles  des 
.autres. 

Qu’importe  à ma  patrie,  aux  Romains  que  tu  braves 
D’apprendre  que  César  a de  nouveaux  esclaves? 

Les  Persans  ne  sont  pas  nos  plus  fiers  ennemis  ; 

Il  en  est  de  plus  grands... 

A quoi  César  répond  : « Et  toi,  Brutus,  aussi  ! » 

(1)  Plutarque  ( Vie  de  Brutus , vi),  rapporte  qu’en  effet  César  regar- 
dait Brutus  comme  son  fils7, 
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Puis,  sans  se  laisser  intimider,  il  apostrophe  en  termes  véhéments 
la  bande  des  mécontents,  il  les  traite  d’ingrats  et  il  leur  dit  que  ces 
grands  sentiments  ne  sont  plus  de  saison.  Il  fallait  les  avoir  à 
Pharsale.  Brutus  déclare  qu’il  est  prêt  à mourir,  mais  qu’il  ne  con- 
sentira jamais  à obéir.  César  le  retient  au  départ  des  sénateurs  pour 
faire  appel  à ses  sentiments.  Brutus  reste  irréductible.  César  se  flatte 
qu’à  force  de  bienfaits,  il  vaincra  toutes  les  oppositions.  Je  sais  quel 
est  le  peuple,  dit-il. 

Il  faut  couvrir  de  fleurs  l’abîme  où  jei'entraîne. 

Acte  II.  — Brutus  s’exaspère  à la  pensée  de  l’abaissement  des 
Romains  : 

« Quels  restes,  justes  dieux  ! de  la  grandeur  romaine  ! 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

César  nous  a ravi  jusques  à nos  vertus  ; • 

Et  je  cherche  ici  Rome  et  ne  la  trouve  plus.  ** 

Des  billets  comme  ceux-ci  : « Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans 
les  fers  ! » — « Non,  tu  n’es  pas  Brutus  ! »,  billets  qu’il  trouve  au 
pied  de  la  statue  de  Pompée,  achèvent  de  l’enflammer.  Bientôt  on 
entend  des  cris  et  Cimber  annonce  la  scène  qui  vient  de  se  passer 
au  Capitole.  César  haranguait  le  peuple,  quand  Antoine  vint  lui  pré- 
senter une  couronne  et  la  mit  sur  le  front  du  dictateur.  Celui-ci,  voyant 
l’indignation  causée  par  ce  geste,  rejeta  la  couronne  et  la  foula  aux 
pieds.  Puis  il  sortit  du  Capitole.  Dans  une  heure,  il  assemble  le  Sé- 
nat et  doit  se  faire  donner  par  cette  assemblée,  en  grande  partie 
achetée,  ce  que  le  peuple  lui  a refusé.  r. 

Cassius  déclare  qu’il  ne  survivra  pas  à la  perte  de  l’État.  Brutus 
réplique  qu'il  faut  frapper  César. 

CASSIUS 

« Pleure  qui  voudra  Rome,  et  lui  reste  fidèle; 

Je  ne  peux  la  venger,  mais  j’expire  avec  elle. 

[En  regardant  leurs  statues.) 

Je  vais  où  sont  nos  dieux...  Pompée  et  Scipion, 

Il  est  temps'de  vous  suivre,  et  d’imiter  Caton. 

BRUTUS 

Non,  n’imitons  personne,  et  servons  tous  d’exemple  : 

C’est  nous,  braves  amis,  que  l’univers  contemple; 

C’est  à nous  de  répondre  à l’admiration 
Que  Rome  en  expirant  conserve  à notre  nom. 

Si  Caton  m’avait  cru,  plus  juste  en  sa  furie, 

Sur  César  expirant  il  eût  perdu  la  vie  : 

Mais  il  tourna  sur  soi  ses  innocentes  mains; 

Sa  mort  fut  inutile  au  bonheur  des  humains, 

Faisant  tout  pour  la  gloire,  il  ne  fit  rien  pour  Rome, 

Et  c’est  la  seule  faute  où  tomba  ce  grand  homme. 

CASSIUS 

Que  veux-tu  donc  qu'on  fasse  en  un  tel  désespoir  ? 

brutus,  montrant  le  billet. 

Voilà  ce  qu  on  m’écrit,  voilà  notre  devoir. 

. cassius 

On  m‘en  écrit  autant,  j’ai  reçu  ce  reproche. 
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BRUTUS 

C’est  trop  le  mériter. 

CIMBER 

L’heure  fatale  approohe. 

Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain. 

BRUTUS 

Dans  une  heure  à César  il  faut  percer  le  sein.  » 

Tous  les  conjurés  s’engagent  par  des  serments.  César  retrouvant 
Brutus  avec  ceux  des  sénateurs  qui  lui  sont  le  plus  suspects,  l’avertit 
qu’il  n’aurait  qu’un  mot  à dire  pour  le  faire  mourir.  Que  Brutus  parle 
franchement:  que  reproche-t-il  à César?  Brutus  répond  eh  accusant 
son  ambition,  ses  vertus  mêmes,  sa  feinte  bonté.  César  rejette  ses 
torts  sur  Pompée,  qui,  s’il  eut  été  vainqueur,  n’aurait  pas  respecté 
la  liberté. 

« Qu’eût  fait  Brutus  alors?  — Brutus  l’eût  immolé.  » 

César,  comprenant  la  menace,  essaie  d’attendrir  son  fils.  Il  lui 
montre  la  lettre  de  Servilie  *.  Brutus  est  atterré.  Il  ne  peut  parler, 
quoique  César  le  presse.  Il  ne  demande  que  l'une  de  ces  deux 
choses,  la  mort  pour  lui  ou  l'affranchissement  de  Rome. 


ACTE  IL  — SCÈNE  V. 

CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAR 

Demeure,  c’est  ici  que  tu  dois  m’écouter.  528 

Où  vas-tu,  malheureux? 

BRUTUS 

Loin  de  la  tyrannie. 

CÉSAR 

Licteurs,  qu’on  le  retienne. 

BRUTUS 

Achève  et  prends  ma  vie  2.  530 

CÉSAR 

Brutus,  si  ma  colère  en  voulait  à tes  jours, 

Je  n’aurais  qu’à  parler,  j’aurais  fini  leur  cours, 

(1)  Servilie,  mère  de  Brutus. 

(2)  Hémistiche  emprunté  au  CTd- 
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Tu  l’as  trop  mérité.  Ta  fière  ingratitude 
Se  fait  de  m’offenser  une  farouche  étude. 

Je  te  retrouve  encore  avec  ceux  tes  Romains  535 

Dont  j’ai  plus  soupçonné  les  perfides  desseins  ; 

Avec  ceux  qui  tantôt  ont  osé  me  déplaire,  * 

Ont  blâmé  ma  conduite,  ont  bravé  ma  colère. 

BRU TUS 

Ils  parlaient  en  Romains,  César,  et  leurs  avis, 

Si  les  dieux  t’inspiraient,  seraient  encor  suivis.  540 

CÉSAR 

Je  souffre  ton  audace,  et  consens  à t’entendre  : 

De  mon  rang  avec  toi  je  me  plais  à descendre. 

Que  me  reproches-tu  ? 

br u tu s 

Le  monde  ravagé, 

Le  sang  des  nations,  ton  pays  saccagé, 

Ton  pouvoir,  tes  vertus,  qui  font  tes  injustices,  545 

Qui  de  tes  attentats  sont  en  loi  les  complices, 

Ta  funeste  bonté,  qui  fait  aimer  tes  fers, 

Et  qui  n’est  qu’un  appât  pour  tromper  l’univers. 

CÉSAR 

Ah  ! c’est  ce  qu’il  fallait  reprocher  à Pompée. 

Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fut  trompée.  550 

Ce  citoyen  superbe,  à Rome  plus  fatal, 

N’a  lias  même  voulu  César  pour  son  égal. 

Crois-tu,  s’il  m’eût  vaincu,  que  cette  âme  hautaine 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine  ? 

Sous  un  joug  despotique  il  l’aurait  accablé. . 555 

Qu’eût  fait  Brutus,  alors  ? 

BRUTJUS 

Brutus  l’eût  immolé. 

CÉSAR 

Voilà  donc  ce  qu’enfin  ton  grand  cœur  me  destine  î 
Ju  ne  t'en  défends  point.  Tu  vis  pour  ma  ruine, 

Brutus ! 
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BRUTUS  „ 

Si  tu  le  crois,  préviens  donc  ma  fureur. 

Qui  peut  te  retenir? 

CESAU,  lai  présentant  la  lettre  de  Servilie, 

La  nature  et  mon  cœur.  500 

Lis,  ingrat,  lis  ; connais  le  sang  que  tu  m’opposes1  ; 

Vois  qui  tu  peux  haïr,  et  poursuis  si  tu  l’oses.  * 

BRUTUS 

Où  suis-je?  Qu’ai-je  lu  ? me  trompez-vous,  mes  yeux  ? 

CÉSAR 

Eh  bien  ! Brutus,  mon  fils  ! 

BRUTUS 

Lui,  mon  père  ! grands  dieux  ! 

CÉSAR 

Oui,  je  le  suis,  ingrat!  Quel  silence  farouche  ! 505 

Que  dis-je  ? Quels  sanglots  échappent  de  ta  bouche  ? 

Mon  fils...  quoi  ! je  te  tiens  muet  entre  mes  bras  ! 

La  nature  t’étonne  et  ne  t’attendrit  pas  ! 

BRUTUS 

O sort  épouvantable,  et  qui  me  désespère  ! 

O serments  ! ô patrie  ! ô Rome  toujours  chère  ! 570 

César!...  ah  ! malheureux  ! j’ai  trop  longtemps  vécu. 

CÉSAR 

Parle.  Quoi  ! d’un  remords  ton  cœur  est  combattu  ! 

Ne  me  déguise  rien.  Tu  gardes  le  silence  ; 

Tu  crains  d’ètre  mon  fils  ; ce  nom  sacré  t’offense  : 

Tu  crains  de  me  chérir,  de  partager  mon  rang  ; 575 

C’est  un  malheur  pour  loi  d’ètre  né  de  mon  sang! 

Ah  ! ce  sceptre  du  monde,  et  ce  pouvoir  suprême, 

Ce  César  que  tu  hais  les  voulait  pour  toi-même. 

Je  voulais  partager  avec  Octave  et  toi 

Le  prix  de  cent  combats  et  le  titre  de  roi.  580 

(1)  C’est-à-dire  : reconnais  dexquel  sang  tu  es,  toi  qui  t’opposes  à 
moi. 
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Ah  ! dieux  ! 


BRUTUS 


CÉSAR  — 

Tu  veux  parler,  et  te  retiens  à peine! 

Ces  transports  sont-ils  donc  de  tendresse  ou  de  haine  ? 
Quel  est  donc  le  secret  qui  semble  t’accabler  ? 


César... 


B ru tu s 


CÉSAR 

Eh  bien!  mon  fils  ? 


BRUTUS 

Je  ne  puis  lui  parler 

CÉSAR 

Tu  n’oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père  ? 585 


BRUTUS 

Si  tu  l’es,  je  te  fais  une  unique  prière. 

césar 

Parle  : en  te  l’accordant,  je  croirai  tout  gagner. 

BRUTUS  . 

Fais-moi  mourir  sur  l’heure,  ou  cesse  de  régner. 

CÉSAR 

Ah!  barbare  ennemi,  tigre  que  je  caresse! 

Ah  ! cœur  dénaturé  qu’endurcit  ma  tendresse  ! 590 

Va,  tu  n’es  plus  mon  fils.  Va,  cruel  citoyen, 

Mon  cœur  désespéré  prend  l’exemple  du  tien  : 

Ce  cœur  à qui  tu  fais  cette  effroyable  injure, 

Saura  bien  comme  toi  vaincre  enfin  la  nature. 

Va,  César  rie st  pas  fait  pour  te  prier  en  vain  ; 595 

J’apprendrai  de  Brutus  à cesser  d’être  humain  ; 

Je  ne  te  connais  plus.  Libre  dans  ma  puissance, 

Je  n’écouterai  plus  une  injuste  clémence. 

Tranquille,  à mon  courroux  je  vais  m’abandonner  ; 

Mon  cœur  trop  indulgent  est  las  de  pardonner,  600 

J’imiterai  Sylla,  mais  dans  ses  violences  ; 

Vous  tremblerez,  ingrats,  au  bruit  de  ma  vengeance, 
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Va,  cruel,  va  trouver  tes  indignes  amis  : 

Tous  m’ont  osé  déplaire,  ils  seront  tous  punis. 

On  «sait  ce  que  je  puis,  on  verra  ce  que  j’ose  : 605 

Je  deviendrai  barbare,  et  toi  seul  en  ès  cause. 

BRUTUS 

Ah  ! ne  le  quittons  point  dans  ses  cruels  desseins 
Et  sauvons,  s’il  se  peut,  César  et  les  Romains. 

Acte  III.  — Brütus  réparait  devant  les  conjurés  qui  l’attendent. 
Son  air  abattu  leur  fait  croire  que  la  conjuration  est  découverte.  Il 
leur  apprend  qu’il  est  le  fils  de  César  et  leur  demande  conseil. 

« Est-il  quelqu’un  de  vous  d’un  esprit  assez  fo-rt, 

Assez  stoïque,  assez  au-dessus  du  vulgaire, 

Pour  oser  décider  ce  que  Brutus  doit  faire  ? 

Je  m’en  remets  à vous.  » 

Cassius  et  ses  amis  répondent  qu’il  ne  doit  pas  hésiter  entre  un 
homme  et  sa  patrie.  D’ailleurs 

« En  t’avouant  pour  fils,  en  est-il  moins  coupable? 

En  es-tu  moins  Brutus  ? en  es-tu  moins  romain  ? 

...Né  dans  nos  murs  sacrés,  nourri  par  Scipion, 

Elève  de  Pompée,  adopté  par  Caton, 

Ami  de  Cassius,  que  veux-tu  davantage  ? 

...Caton  forma  tes  mœurs.  Caton  seul  est  ton  père  ; 

Tu  lui  dois  ta  vertu,  ton  âme  est  toute  à lui 
Brise  l’indigne  nœud  que  l’on  t’offre  aujourd’hui. 

Qu’à  nos  serments  communs  ta  fermeté  réponde; 

Et  tu  n’as  de  parents  que  les  vengeurs  du  monde.  » 

Cependant  Brutus  est  ébranlé.  Il  l’avoue,  ses  yeux  ont  pleuré.  Il  a 
hésité. 

« Je  vous  dirai  bien  plus  : sachez  que  je  l’estime, 

Son  grand  cœur  me  séduit,  au  sein  même  du  crime  ; 

Et  si  sur  les  Romains  quelqu’un  pouvait  régner, 

Il  est  le  seul  tyran  que  l’on  dût  épargner.  » 

Il  veut  encore  l’entretenir,  et  faire  un  dernier  effort  pour 
« L’attendrir,  le  changer,  sauver  l’Etat  et  lui.  » 

Mais  s’il  n’obtient  rien,  il  invite  ses  complices  à frapper  César. 
Brutus  obtient  donc  de  César  ün  moment  d’audience.  Il  le  supplie 
de  rendre  à Rome  la  liberté,  lui  citant  l’exemple  de  Sylla  ; il  lui  pro- 
met de  redevenir  un  fils  pour  lui,  si  lui-même  redevient  citoyen. 
Mais  César  oppose  à ces  raisons  l’intérêt  de  Rome.  (Scène  4). 
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ACTE  III.  — SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  BRUTUS 

CÉSAR 

Rome  demande  un  maître.  789 
Un  jour  à tes  dépens  tu  l’apprendras  peut-être. 

Tu  vois  nos  citoyens  plus  puissants  que  des  rois  : 

Nos  mœurs  changent,  Brutus  ; il  faut  changer  nos  lois. 

La  liberté  n’est  plus  que  le  droit  de  se  nuire  : 

Rome,  qui  détruit  tout,  semble  enfin  se  détruire. 

Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé,  795 

En  pressant  l’univers,  est  lui-même  ébranlé.  / 

Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête, 

Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 

Enfin  depuis  S y lia  nos  antiques  vertus, 

Les  lois,  Rome,  l’État,  sont  des  noms  superflus.  800 

Dans  nos  temps  corrompus,  pleins  de  guerres  civiles, 

Tu  parles  comme  au  temps  des  Décès,  des  Émiles. 

Caton  t’a  trop  séduit,  mon  cher  fils  ; je  prévoi 
Que  ta  triste  vertu  perdra  l’État  et  toi. 

Fais  céder,  si  tu  peux,  ta  raison  détrompée  805 

Au  vainqueur  de  Caton,  au  vainqueur  de  Pompée, 

A ton  père  qui  t’aime,  et  qui  plaint  ton  erreur. 

Sois  mon  fils  en  effet,  Brutus  ; rends-moi  ton  cœur, 
Prends  d’autres  sentiments,  ma  bonté  t’en  conjure; 

Ne  force  point  ton  âme  à vaincre  la  nature.  810 

Tu  ne  me  réponds  rien?  Tu  détournes  les  yeux? 

BRUTUS 

Je  ne  te  connais  plus.  Tonnez  sur  moi,  grands  dieux  ! 
César... 

CÉSAR 

Quoi!  tu  t’émeus?  Ton  âme  est  amollie? 

Ah  ! mon  fils... 

BRUTUS 

Sais-tu  bien  qu’il  y va  de  ta  vie? 

Sais-tu  que  le  Sénat  n’a  point  de  vrai  Romain 
Qui  n’aspire  en  secret  à te  percer  le  sein? 


815 
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Que  le  salut  de  Rome  et  que  le  tien  te  touche  ! 

Ton  génie  1 alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; 

Il  me  pousse,  il  me  presse,  il  me  jette  à tes  pieds. 

(Il  se  jette  à ses  genoux.) 

César,  au  nom  des  dieux,  dans  ton  cœur  oubliés  ; 820 

Au  nom  de  tes  vertus,  de  Rome  et  de  toi-mème, 

— Dirai-je  au  nom  d’un  fils  qui  frémit  et  qui  t’aime, 

Qui  te  préfère  au  monde,  et  Rome  seule  à toi?  — 

Ne  me  rebute  pas  ! 

CÉSAR 

Malheureux,  laisse-moi. 

Que  me  veux-tu? 


BRUTUS 

Crois-moi,  ne  sois  point  insensible.  825 

CÉSAR 

L’univers  peut  changer;  mon  âme  est  inflexible. 

BRUTUS 

Voilà  donc  ta  réponse? 

CÉSAR 

Oui,  tout  est  résolu. 

Rome  doit  obéir,  quand  César  a voulu. 


BRUTUS,  dun  air  consterné. 

Adieu,  César! 


CÉSAR 

Eh  quoi  ! d’où  viennent  tes  alarmes  ? 
Demeure  encor,  mon  fils.  Quoi  ! tu  verses  des  larmes  ! 830 
Quoi  ! Brutus  peut  pleurer  ! Est-ce  d’avoir  un  roi  ? 
Pleures-tu  les  Romains? 


BRUTUS 

Je  ne  pleure  que  toi. 

Adieu,  te  dis-je. 

CÉSAR 

O Rome  ! ô rigueur  héroïque  ! 

Queue  puis-je  à ce  point  aimer  ma  république! 

On  vient  prévenir  César  que  le  Sénat  est  assemblé  et  le  trône 
élevé.  On  n’attend  plus  que  lui,  mais  les  présages  sont  inquiétants. 
Dolabella  le  supplie  de  remettre  le  grand  événement.  César  re- 
pousse avec  dédain  ces  appréhensions  : il  aime  mieux  « mourir  que 


(1)  Génie  V.  Lex. 
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de  craindre  la  mort  ».  Il  entre  donc  an  Sénat.  Bientôt  on  entend  des 
clameurs,  des  cris  de  mort  derrière  le  théâtre.  Puis  Cassius  parait 
un  poignard  à la  main.  Il  annonce  que  César  vient  de  périr.  Dolabella 
s'efforce  d’exciter  contre  les  meurtriers  la  colère  du  peuple,  mais 
cjelui-ci  donne  raison  à Cassius.  SurvienLAntoine,  qui  par  ses  pleurs, 
par  son  attitude,  par  son  langage  habile  s’impose  peu  à peu  à l’atten- 
tion de  la  foule,  d’abord  prévenue  contre  lui.  Il  rappelle  la  bonté  de 
César,  ses  libéralités,  il  fait  connaître  le  testament  dans  lequel  il 
lègue  ses  biens  au  peuple.  Le  fond  du  théâtre  s’ouvre  : on  apporte  le 
corps  de  César,  couvert  de  sa  robe  sanglante.  Antoine  descend  delà 
tribune,  se  jette  à genoux  auprès  du  corps  et  montre  aux  Romains 
les  blessures  du  dictateur.  Il  rapporte  le  dernier  mot  que  César  a 
prononcé.  A Brutus  qui  le  frappait,  il  pardonnait  en  l’appelant  : « O 
mon  fils  ! » Alors  le  peuple  complètement  retourné,  profère  contre  les 
meurtriers  des  cris  de  vengeance.  Antoine  entend  bien  profiter  de 
cette  colère  pour  succéder  à César. 


ALZIRE 

OU  LES  AMÉRICAINS 

Tragédie  en  cinq  actes. 
27  janvier  1736. 


Nous  sommes  transportés  au  Pérou,  à Lima,  an  seizième  siècle. 

Acte  premier.  — Le  vieux  gouverneur.  Alvarez,  résigne  ses  fonctions 
entre  les  mains  de  son  fils  Gusman.  Il  lui  demande  la  grâce  de  plu- 
sieurs captifs  auxquels  il  veut  rendre  la  liberté,  et  comme  Gusman 
lui  représente  que,  pour  se  faire  obéir  des  Américains,  il  faut  les  faire 
trembler,  il  répond  en  réprouvant  ces  rigueurs  tyranniques  : 

« Ah  ! Dieu  nous  envoya,  quand  de  nous  il  fit  choix, 

Pour  annoncer  son  nom,  pour  faire  aimer  ses  lois  : 

Et  nous,  de  ces  climats  1 destructeurs  implacables, 

Nous,  et  d’or  et  de  sang  toujours  insatiables, 

Déserteurs  de  ces  lois  qu’il  fallait  enseigner, 

Nous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  gagner. .. 

Nous  seuls,  en  ces  climats,  nous  sommes  les  barbares. 


11  rappelle  qu’il  a lui-même  éprouvé  la  générosité  des  Américains. 
Un  jbur,  dans  une  révolte,  il  s’est  vu  entouré,  pris  ; ses  soldats  avaient 
péri.  Mais,  quand  il  s’est  nommé,  tous  les  bras  de  ses  ennemis  se 
sont  désarmés.  Un  jeune  homme,  embrassant  ses  genoux,  lui  a dit  : 
« Vivez,  pour  servir  de  père  aux  malheureux.  Vivez,  pour  prouver  la 
grandeur  d’âme  de  ce  peuple.  » 

Gusman  consent  à pardonner,  mais  à condition  que  les  captifs  se 
fassent  chrétiens.  Son  père  lui  réplique  « que  les  cœurs  opprimés  ne 
sont  jamais  soumis  » et  Gusman  se  rend. 

Touché  par  la  générosité  d’Alvarez,  un  des  rois  du  Potose,  Mon- 
lèze,  s’est  converti  au  christianisme  et  il  a promis  à Alvarez  la  main 
de  sa  fille  Alzire  pour  Gusman.  Mais  celle-ci 2 hait  dans  Gusman  le 

- (1)  Climat.  V.  Lex. 

(2)  Quand  elle  expose  à son  père  la  triste  situation  où  elle  est|  ré- 
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destructeur  de  sa  nation  et  elle  n’a  pas  oublié  le  défenseur  du  pays, 
Zamore,  son  fiancé  qui,  dit-elle,  a péri  dans  le  combat.  Sans  se  dé- 
concerter devant  Gusman,  elle  lui  déclare  qu  elle  ne  sait  pas  dissi- 
muler. 

« Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  : 

C’est  un  art  de  l’Europe  : il  n’est  pas  fait  pour  moi.  » 

Cette  fierté  ne  déplaît  pas  à Gusman. 


Acte  II.  — Zamore,  captif  avec  d’autres  Américains,  exhale  sa  fu- 
reur contre  les  vainqueurs  qui  lui  ont  pris  son  royaume  et  Alzire. 
Mis  en  liberté  ainsi  que 
ses  compagnons  par 
Alvarez,  il  s’étonne  de 
la  générosité  de:  son 
bienfaiteur,  si  différent 
des  autres  Espagnols, 
il  reconnaît  en  lui  le 
vieillard  auquel  il  a, 
deux  ans  auparavant, 
sauvé  la  vie.  Alvarez  se 
déclare  prêt  à lui  ser- 
vir de  père,  il  lui  ap- 
prend que  Montèze  est 
vivant  et  va  venir  s’en- 
tretenir avec  lui.  Mon- 
tèze trouve  Zamore 
toutfrémissant du  d 
de  la  vengeance  et 
saie  de  le  calmer,  mais 
Zamore  lui  rappelle  ses 
promesses  et  lui  rede- 
mande sa  fille.  Montèze, 
qui  est  converti,  ne 
peut  se  faire  compren- 
dre ; Zamore  le  consi- 
dère comme  un  traître 
et  un  lâche.  On  vient 
prévenir  Montèze  qu’on 


1 attend  pour  la  céré-  Mlle  Ducheskois  dans  le  rôle  d’Alzire, 
monie.  Zamore  veut  ,,  -,  . . , 

s’attacher  à lui  et  le  d apres  un  dessin  de  Chaumont,  grave 


suivre,  mais  des  gardes  par  Chaponnicr. 

l’en  empêchent. 


L’acte  III  met  Zamore  en  présence  d’Alzire,  au  moment  ou  elle 
vient  d’épouser  Gusman  pour  obéir  à son  père,  sans  savoir  que 
Zamore  fût  vivant.  Désespérée,  la  jeune  femme  demande  à Zamore 
de  l’immoler.  Mais  lui,  il  voit  qu’Alzire  l’aime  toujours  et  il  lui  fait 
répéter  l’aveu  de  cet  amour.  Sur  ces  entrefaites  survient  Alvarez  qui 
présente  à son  fils  Zamore  comme  son  sauveur.  Zamore,  qui  déteste 
Gusman,  l’invective  comme  un  exécrable  tyran.  Alvarez  ému  et  dé- 
concerté presse  son  fils  de  répondre,  mais  celui-ci  ne  veut  pas 

duite,  victime  près  d’être  immolée  à la  volonté  de  son  père,  Alzire 
rappelle  Iphigénie.  Plus  loin , c’est  à Zaïre  qu’elle  fera  penser. 
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s’abaisser  à répondre  à un  esclave.  Alzire  placée  entre  son  amant 
dont  la  séparent  ses  serments  et  un  époux  qu’elle  déteste,  déclare 
qu'elle  ne  peut  appartenir  ni  à l’un  ni  à l’autre  et  demande  la  mort. 
Gusman  furieux  compte  punir  Alzire,  en  livrant  son  rival  au  supplice. 
A ce  moment,  on  vient  lui  annoncer  que  les  Indiens  révoltés  as- 
siègent la  ville.  11  vole  au  combat. 

Acte  IV.  — Après  la  victoire,  il  ne  respire  que  la  vengeance.  Son 
père  lui  demande  de  pardonner  à Zamore  et  de  gagner  par  sa  clé- 
mence le  cœur  d'Alzire.  Celle-ci  dans  un  langage  plein  de  sincérité 
et  d’audace  vient  demander  à son  mari  la  grâce  de  Zamore.  Elle  pro- 
teste que  la  générosité  seule  peut  changer  ses  sentiments.  Gusman 
la  réprimande  avec  hauteur,  mais  il  ne  la  repousse  pas.  Alzire  cepen- 
dant cherche  à faire  ouvrir  la  prison. 

Zamore  mis  en  liberté  par  Alzire  lui  demande  de  le  suivre.  Elle 
résiste  à ses  instances,  à ses  reproches,  retenue  qu’elle  est  par  sa 
parole.  Il  s’en  va  la  rage  au  cœur. 

Acte  V.  — Zamore,  en  se  jetant  sous  un  déguisement  dans  le  palais, 
a pu  approcher  de  Gusman  et  le  frapper.  Le  meurtrier  va  périr,  les 
Espagnols  réclament  le  supplice  d’Alzire,  que  l’on  croit  sa  complice. 
Celle-ci,  rencontrant  Zamore  avant  de  monter  sur  l’échafaud,  bénit 
le  trépas  qui  l’arrache  à Gusman  et  la  rend  à Zamore. 

Cependant  Alvarez,  chargé  par  le  tribunal  de  venger  Gusman,  pro- 
met à Zamore  le  pardon  pour  Alzire  et  pour  lui  s’il  se  fait  chrétien. 
Zamore,  qui  n’est  nullement  converti,  ne  se  soucie  pas  d’acheter  la 
vie  à ce  prix.  Mais  il  s’agit  aussi  de  la  vie  d’Alzire  : il  la  consulte, 
elle  lui  conseille  de  rester  sincère  et,  « si  Dieu  ne  lui  donne  une 
clarté  nouvelle,  » de  mourir  sans  trahir  sa  conscience  1 ».  Alors  on 
amène  Gusman,  dont  la  blessure  est  plus  grave  que  l’on  n’avait  cru 
d’abord  et  qui  veut  expirer  entre  les  bras  de  son  père. 

Ce  n’est  plus  le  même  homme.  Au  moment  de  mourir,  il  s’élève  à 
des  vertus  qu’il  ne  comprenait-pas.  Il  pardonne  à Zamore  et  il  veut 
lui  montrer  par  sa  clémence  la  supériorité  du  christianisme.  Il  remet 
Alzire  à son  rival.  Celui-ci,  confondu,  se  jette  à ses  pieds.  Il  admire 
l’héroïsme  de  son  ennemi  et  commence  à croire  que  la  loi  qui  com- 
mande un  si  sublime  effort  est  la  loi  de  Dieu  même. 

EXTRAITS  D « ALZIRE  » 

ACTE  V.  — SCÈNE  VII. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  MONTÈZE,  ZAMORE, 

ALZIRE,  AMÉRICAINS,  SOLDATS. 

ZAMORE 

Cruels,  sauvez  Alzire,  et  pressez  mou  supplice!  1361 

(1)  Alzire  raisonne  tout  à tait  comme  un  philosophe.  Si  elle  était  plus 
profondément  chrétienne,  elle  lui  parlerait  avec  plus  de  chaleur  de  la 
foi  qu’elle  a embrassée. 
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Non,  qu’une  affreuse  mort  tous  trois  nous  réunisse. 

ALVAREZ 

Mon  fils  mourant,  mon  fils,  ô comble  de  douleur  ! 

ZAMORE,  à Gusman. 

Tu  veux  donc  jusqu’au  bout  consommer  ta  fureur?" 
Viens,  vois  couler  mon  sang,  puisque  tu  vis  encore,  1365 
Viens  apprendre  à mourir  en  regardant  Zamore 

GUSMAN,  à Zamore. 

Il  est  d’autres  vertus  que  je  veux  t’enseigner. 

Je  dois  un  autre  exemple,  et  je  viens  le  donner. 

(A  Alvarez.) 

Le  Ciel,  qui  veut  ma  mort,  et  qui  l’a  suspendue, 

Mon  père,  en  ce  moment,  m’amène  à votre  vue.  1370 
Mon  âme  fugitive,  et  prête  à me  quitter, 

S’arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs  ; le  voile  tombe;  un  nouveau  jour  m’éclaire; 

Je  ne  me  suis  connu  qu’au  bout  de  ma  carrière  ; 

J’ai  fait,  jusqu’au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil,  1375 
Gémir  l’humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Lé  ciel  venge  la  terre  : il  est  juste  ; et  ma  vie 
Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s’est  rougie. 

Le  bonheur  m’aveugla,  la  mort  m’a  détrompé. 

Je  pardonne  à la  main  par  qui  Dieu  m’a  frappé.  1380 
J’étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j’y  commande  encore  : 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la1  fais  à Zamore. 

Vis,  superbe  ennemi,  sois  libre,  et  te  souvien2 
Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d’un  chrétien. 

(A  Montèze,  qui  se  jette  à ses  pieds.) 

Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes,  1385 

Songez  que  ma  clémence  a surpassé  mes  crimes. 
Instruisez  l’Amérique  ; apprenez  à ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(A  Zamore.) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence3: 

(1)  Y.  Notes  gramm.,  fi.  984,  IV,  i,  2. 

(2)  Souvien  sans  s,  licence  poétique  pour  la  rime. 

(3)  Ce  vers  souvent  cité  traduit  une  pensée  chère  à Voltaire  et  donne 
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Les  tiens  t’ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance  ; 1390 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m’assassiner, 
M’ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

ALVAREZ 

Ah!  mon  fils,  tes  vertus  égalent  ton  courage. 

ALZIRE 

Quel  changement,  grand  Dieu  ! quel  étonnant  langage  ! 

ZAMORE 

Quoi  ! tu  veux  me  forcer  moi-mème  au  repentir  ! 1395 

gusman 

Je  veux  plus,  je  te  veux  forcer  à me  chérir. 

Alzire  n’a  vécu  que  trop  infortunée, 

Et  par  mes  cruautés,  et  par  mon  hyménée  ; 

Que  ma  mourante  main  la  remette  en  tes  brâs  : , 

Vivez  sans  me  haïr,  gouvernez  vos  États,  1400 

Et  de  vos  murs  détruits  rétablissant  la  gloire, 

De  mon  nom,  s’il  se  peut,  bénissez  la  mémoire. 

(A  Alvarez.) 

Daignez  servir  de  père  à ces  époux  heureux  : 

Que  du  ciel,  par  vos  soins,  le  jour  luise  sur^eux! 

Aux  clartés  des  chrétiens  si  son  âme  est  ouverte,  1405 
Zamore  est  votre  fils  et  répare  ma  perte; 

ZAMORE 

Je  demeure  immobile,  égaré,  confondu. 

Quoi  donc!  Les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu! 
Ah!  la  loi  qui  t’oblige  à cet  effort  suprême, 

Je  commence  à le  croire,  est  la  loi  d’un  Dieu  meme  l.  1410 
J’ai  connu  l’amitié,  la  constance,  la  foi  ; 


une  leçon  de  tolérance.  Il  est  la  traduction  d’un  mot  du  .duc  François 
de  Guise  à un  protestant,  qui  avait  formé  le  projet  de  l’assassiner  pen- 
dant le  siège  de  Rouen  (1562)  : « Or  çà,  je  vous  veux  montrer  combien 
la  religion  que  je  tiens  est  plus  douce  que  celle  de  quoi  vous  faites  pro- 
fession. La  vôtre  vous  a conseillé  de  me  tuer,  sans  m’ouïr,  n’ayant  reçu 
de  moi  aucune  offense  ; et  la  mienne  me  commande  que  je  vous  par- 
donne, tant  convaincu  que  vous  êtes  d’avoii*youlu  me  tuer  sans  rai' 
son.  » 

(1)  V.  Notes  gramim,  p.  984,  llf,  8, 


ALZlftË 


279 


Mais  tant  de  grandeur  d’àme  est  au-dessus  de  moi  ; 
Tant  de  vertu  m’accable,  et  son  charme  m’attire. 
Honteux  d’ètre  vengé,  je  t’aime,  et  je  t’admire. 

(Il  se  jette  à ses^pieds.) 

ALZLRE 

Seigneur,  en  rougissant  je  tombe  à vos  genoux. 
Alzirc,  en  ce  moment,  voudrait  mourir  pour  vous. 
Entre  Zamore  et  vous  mon  âme  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  est  dévorée. 

Je  me  sens  trop  coupable,  et  mes  tristes  erreurs... 

GUSMAN 

Tout  vous  est  pardonné,  puisque  je  vois  vos  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois,  approchez-vous,  mon  père  ; 
Vivez  longtemps  heureux  ; qu’Àlzire  vous  soit  chère  ! 
Zamore,  sois  chrétien  ; je  suis  content  ; je  meurs. 

x^LVAREZ,  à Montëze.. 

Je  vois  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  nos  malheurs. 
Mon  cœur  désespéré  se  soumet,  s’abandonne 
Aux  volontés  d’un  Dieu  qui  frappe  et  qui  pardonne. 


1415 


1420 


1425 


Candide.  1759. 


En-tète  de  Dubourg,  tiré  des  Eléments  de  la  philosophie 
de  Newton , 1738. 


CHAPITRE  VIII 

Poésies  de  Voltaire  à Girey. 

Êpître  sur  la  Calomnie  (1733). 

Épitre  sur  la  philosophie  de  Newton  (1736). 

Le  Mondain  (1736). 

Les  Discours  sur  ïhomme  (1738). 

En  1733,  Voltaire  fut  présenté  à Mme  du  Châtelet,  qui  allait 
exercer  sur  lui  pendant  quinze  ans  une  si  grande  influence. 
Née  le  17  décembre  1706,  Gabriell e-Émilie  Le  Tonnelier  de  Bre- 
teuil  avait  épousé  le  marquis  du  Châtelet  en  1725.  C’était  une 
femme  très  intelligente  et  très  instruite,  passionnée  de  science 
et  de  philosophie,  qui  n'avait  pas  toutes  les  grâces  de  son  sexe, 
mais  qui  possédait  des  qualités  viriles  d’énergie,  de  franchise, 
de  courage.  Elle  devait  être  pour  Voltaire  non  seulement  une 
amie  sure,  mais  une  prudente  conseillère  ; elle  le  détourna  de 
certains  périls,  le  défendit  quelquefois  de  lui-mème  et  l’encou- 
ragea à l’étude  et  au  travail. 
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Mme  du  Deffand,  qui  la  connaissait  bien,  a tracé  de  son  an- 
cienne amie  un  portrait  peu  bienveillant,  mais  curieux  : « Re- 
présentez-vous une  femme  grande  et  sèche...  une  très  petite 
tète,  le  visage  aigu,  le  nez  pointu,  deux  petits  yeux  vert  de 
mer,  le  teint  noir,  rouge,  échauffé,  la  bouche  plate,  les  dents 
clairsemées  et  extrêmement  gâtées,  voilà  la  figure  de  la  belle 
Émilie,  figure  dont  elle  est  si  contente  qu  elle  n’épargne  rien 
pour  la  faire  valoir  : frisures,  pompons,  pierreries,  verreries, 
tout  est  à profusion...  » 

Les  méchancetés  mondaines  auxquelles  Mme  du  Châtelet  était 
en  butte,  donnèrent  à Voltaire  l’idée  de  son  Épitre  sur  la  Calom- 
nie;,  qui  lui  fut  dédiée  et  dont  nous  citons’ plus  loin  (p.  283), 
d’importants  fragments. 

Bientôt  Voltaire,  dont  les  Lettres  Anglaises  étaient  brûlées  par 
• la  main  du  bourreau  (10  juin  1734),  dut  s’éloigner  de  Paris.  On 
informait  contre  lui.  Il  passa  à Plombières  et  séjourna  quelque 
temps  en  Lorraine.  Apprenant  que  Je  duc  de  Richelieu  venait 
d’être  blessé  en  duel,  il  se  rendit  au  camp  de  Philipsbourg  sur  le 
Rhin.  C’est  là  qu’il  écrivit  les  jolis  vers  que  l’on  trouvera  plus  loin 
(p.  286),  sur  la  vaillance  et  l’insouciance  du  soldat  français.  Après  un 
court  séjour,  pendant  lequel  il  fut  accueilli  avec  grande  faveur, 
en  particulier  par  le  prince  de  Conti,  il  gagna  le  château  de 
Mme  du  Châtelet  à Cirey  en  Champagne l.  Là,  on  était  à quelques 
lieues  du  Barrois,  qui  appartenait  au  duc  de  Lorraine  et  où 
l’on  pouvait  se  réfugier  en  cas  de  difficultés  avec  les  autorités 
françaises.  Voltaire  s’installa  dans  cette  solitude,  qu’égayaient 
souvent  les  plaisirs  de  la  société  et  d’où  il  s’échappait  bien  des 
fois  pour  revenir  à Paris,  ou  pour  courir  à Lunéville  ou  à 
Bruxelles.  Surtout  il  se  plongeait  dans  l’étude.  Sous  l’influence 
de  la  marquise,  il  se  tournait  vers  les  sciences,  montait  un  la- 
boratoire, faisait  des  expériences  de  physique  et  préparait  un 
mémoire  sur  le  feu,  qu’il  envoyait  à l’Académie.  Il  traduisait  et 
commentait  Newton,  alors  fort  peu  connu  en  France. 

Il  ne  renonçait  pas  cependant  aux  vers.  Il  avait  apporté  à 
Cirey  son  trop  fameux  poème  de  la  Pacclle,  où  il  se  déshono- 
rait lui-même  en  traînant  dans  la  boue  notre  héroïne  nationale. 
On  dit  qu’il  avait  entrepris  ce  sujet  à la  suite  d’une  gageure, 
faite  dans  un  souper  chez  le  duc  de  Richelieu,  vers  1730.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  de\ait  passer  sa  Vie -à  refaire  et  à renier  cette 
œuvre  malencontreuse,  dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  ici. 

Voltaire  ayant  pu,  grâce  aut  démarches  de  Mme  du  Châtelet, 
revenir  à Paris  à la  fin  de  mars  1735,  y trouva  tout  le  monde 
occupé  de  science  et  de  philosophie. 

(1)  Cirey-sur-Blaise  en  Champagne,  près  de  Vassy  et  de  Saint-Dizier. 
Ne  pas  confondre  avec  un  autre  Cirey,  qui  est  en  Lorraine,  près  de 
Sarrebourg. 
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« Les  vers  ne  sont  plus  guère  à la  mode  à Paris,  écrit-il  àCide- 
ville  (16  avril).  Tout  le  monde  commence  à faire  le  géomètreetle 
physicien,  ou  se  mêle  de  raisonner.  Le  sentiment,  l’imagination 
et  les  grâces  sont  bannis...  Çe  n’est  pas  que  je  sois  fâché  que  la 
philosophie  soit  culthée,  mais  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  devînt 
un  tyran  qui  exclut  tout  le  reste  4.  » 

Il  ne  prolongea  pas  son  séjour  à Paris.  Mme  du  Châtelet 


écrivait  à ce  propos  au  duc  de  Richelieu  : a Le  peu  de  séjour 
qu’il  y a fait  a pensé  lui  être  funeste  et  vous  ne  pouvez  pas 
imaginer  le  bruit  et  le  chemin  qu’a  fait  cette  Pucelle.  Je  ne 
puis  allier  dans  ma  tête  tant  d’esprit,  tant  de  raison  dans  tout 
le  reste  et  tant  d’aveuglement  dans  ce  qui  peut  le  perdre  sans 
retour...  » ^ 

L’entrain  et  le  succès  avec  lesquels  les  élèves  du  collège  d’Har- 
court jouèrent  la  Mort  de  César  purent  distraire  un  moment 
Voltaire  de  ses  ennuis,  mais  ses  démêlés  avec  l’abbé  Desfon- 
taines 1 2,  l’exaspéraient.  Le  public,  amusé  tour  à tour  et  choqué 
de  cette  bruyante  querelle,  en  suivait  le  cours  sans  prendre 


(1)  Il  ajoutait  : « Elle  n’est  en  France  qu’une  mode  qui  succède  à une 
autre  et  qui  passera  à son  tour;  mais  aucun  art,  aucune  science  ne 
doit  être  de  mode.  Il  faut  qu’ils  se  tiennent  tous  par  la  main,  il  faut 
qu’on  les  cultive  en  tous  temps.  » 

(2)  V.  plus  loin,  p.  288,  n.  3 
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parti,  en  attendant  d’autres  démêlés  avec  l’éditeur  Jore  et  avec 
J. -B.  Rousseau. 

Malgré  le  succès  complet  d ’Alzire,  aux  mois  de  janvier,  fé- 
vrier et  mars  1736,  Voltaire  voyait  se  fermer  devant  lui  les 
portes  de  l'Académie.  Il  se  consola  de  cet  échec  dans  la  société 
de  Mme  du  Châtelet  et  dans  la  philosophie.  Il  prenait  alors  un 
malicieux  plaisir  à exalter  Newton  au  détriment  de  Descartes.  11 
composait  son  Essai  sar  la  philosophie  de  Newton  et  adressait  à 
Mme  du  Châtelet  sur  le  même  sujet  une  épitre,  dont  nous  don- 
nons plus  loin  (p.  287)  un  fragment.  Mais  l'Essai  et  VÉpître 
n’étaient  pas  destinés  à frapper  autant  l’attention  que  le  badinage 
espiègle  intitulé  le  Mondain. 

Voltaire  y raillait  avec  malice  les  moralistes  qui  regrettent 
toujours  le  bon  vieux  temps  et  s’applaudissait  sans  vergogne 
de  vivre  en  son  siècle  au  milieu  du  bien-être,  du  luxe  et  des 
plaisirs.  Quelques  traits  irrévérencieux  firent  taxer  cette  pièce  de 
badinage  impie. 

La  Défense  du  Mondain,  satire  encore  plus  âcre,  n’apaisa  pas 
les  mécontents.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Chauvelin,  fut  saisi  de 
l affaire.  L’auteur,  averti  qu'il  avait  tout  à craindre,  dut  encore 
une  fois  s’enfuir. 

Le  prince  royal  de  Prusse  lui  offrait  une  retraite  près  de  lui. 
Mme  du  Châtelet  craignit  les  dangers  d’un  séjour  en  Prusse. 
Voltaire  partit  pour  la  Hollande,  où  l’on  préparait,  à Amster- 
dam, une  édition  complète  de  ses  œuvres. 

« Je  fais  par  une  nécessité  cruelle,  écrivait-il,  ce  que  Descartes 
faisait  par  goût  et  par  raison  ; je  fuis  les  hommes,  parce  qu’ils 
sont  méchants.  » (Lettre  à Thiériot). 

Mais  il  revenait  bientôt  à Cirey  où,  tout  en  travaillant  à son 
mémoire  sur  le  feu  — et  aussi  tout  en  ajoutant  de  nouveaux  chants 
au  Poème  de  la  Pucelle  — il  écrivait  ses  Discours  sur  Vhomme , 
dont  nous  donnons  plus  loin  (p.  292).  un  aperçu  et  des  extraits  et 
qui  sont  l’expression  en  vers  de  sa  philosophie  à cette  époque. 


EXTRAITS 

ÉpÎTRE  a Mme  LA  MARQUISE  DU  ClIATELET. 

Sur  la  Calomnie. 

1733. 

...  La  médisance  est  la  fille  immortelle  . 

De  l’amour-propre  et  de  l’oisiveté. 

Ce  monstre  ailé  paraît  mâle  et  femelle,  15 

Toujours  parlant,  et  toujours  écouté. 
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Amusement  et  fléau  de  ce  monde, 

Elle  y préside,  et  sa  vertu  féconde 
Du  plus  stupide  échauffe  les  propos  ; 

Rebut  du  sage,  elle  est  l’esprit  des  sots.  20 

En  ricanant,  cette  maigre  Furie 
Va  de  sa  langue  épandre  les  venins 
Sur  tous  états  ; mais  trois  sortes  d’humains, 

Plus  que  le  reste,  aliments  de  l’envie, 

Sont  exposés  à sa  dent  de  harpie  : 25 

Les  beaux  esprits,  les  belles  et  les  grands 
Sont  de  ses  traits  les  objets  différents.  ' 

Quiconque  en  France  avec  éclat  attire 
L’œil  du  public,  est  sûr  de  la  satire  ; 

Un  bon  couplet,  chez  ce  peuple  falot *,  30 

De  tout  mérite  est  l’infaillible  lot. 


Tous  les  peuples,  ajoute  Voltaire,  ont  connu  la  satire. 

La  terre  est  son  empire 
Mais,  croyez-moi,  son  trône  est  à Paris. 

Là,  tous  les  soirs,  la  troupe  vagabonde  oo 

D’un  peuple  oisif,  appelé  le  beau  monde, 

Va  promener  de  réduit  en  réduit 
L’inquiétude  et  l’ennui  qui  la  suit; 

Là,  sont  enfouie  antiques  mijaurées1 2, 

Jeunes  oisons  et  bégueules3  titrées  60 

Disant  des  riens  d’un  ton  de  perroquet, 

Lorgnant  des  sols  et  trichant  au  piquet; 

Blondins4  y sont,  beaucoup  plus  femmes  qu’elles, 
Profondément  remplis  de  bagatelles, 

D’un  air  hautain,  d’une  bruyante  voix  65 

Chantant,  dansant,  minaudant  à la  fois. 

Si,  par  hasard,  quelque  personne  honnête, 

D’un  sens  plus  droit  et  d’un  goût  plus  heureux, 

(1)  Falot.  V.  Lex. 

(2)  Mijaurée.  V.  Lex. 

(3)  Bégueule.  V.  Lex. 

(4)  V.  Notes  gramm.,  p.  982,  I,  2°. 
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Des  bons  écrits  ayant  meublé  sa  tète, 

Leur  fait  l’alTront  de  penser  à leurs  yeux, 
Tout  aussitôt  leur  brillante  cohue, 
D’étonnement  et  de  colère  émue, 

Bruyant  essaim  de  frelons  envieux, 

Pique  et  poursuit  cette  abeille  charmante 
Qpi  leur  apporte  hélas  ! trop  imprudente, 
Ce  miel  si  pur  et  si  peu  fait  pour  eux. 


Lorsque  Louis,  qui,  d’un  esprit  si  ferme, 
Brava  la  mort  comme  ses  ennemis, 

De  ses  grandeurs  ayant  subi  le  terme, 

Vers  sa  chapelle  allait  à Saint-Denys, 

J’ai  vu  son  peuple,  aux  nouveautés  en  proie, 
Ivre  de  vin,  de  folie  et  de  joie, 

De  cent  couplets  égayant  le  convoi, 

Jusqu’au  tombeau  maudire  encor  son  roi. 
Vous  avez  tous  connu,  comme  je  pense, 

Ce  bon  régent  qui  gâta  tout  en  France  : 

Il  était  né  pour  la  société, 

Pour  les  beaux  arts  et  pour  la  volupté, 

Grand,  mais  facile,  ingénieux,  affable, 

Peu  scrupuleux,  mais  de  crime  incapable. 

Et  cependant,  ô mensonge  ! ô noirceur! 

Nous  avons  vu  la  ville  et  les  provinces, 

Au  plus  aimable,  au  plus  clément  des  princes 
Donner  les  noms...  Quelle  absurde  fureur  ! 
Chacun  les  lit  ces  archives  d’horreur, 

Ces  vers  impurs,  appelés  Philippiques  1, 

De  l’imposture  effroyables  chroniques  ; 

Et  nul  Français  n’est  assez  généreux 
Pour  s’élever,  pour  déposer  contre  eux. 

Ce  vieux  rimeur2,  couvert  d'ignominies, 
Organe  impur  de  tant  de  calomnies, 


70 

75 

95 

100 

105 

110 


(1)  Libelle  diffamatoire  en  vers  contre  le  duc  d’Orléans,  composé  par 
Lagrange-Chancel . 

(2)  J. -B.  Rousseau  (V.  p.  45j  n.  i).  La  vivacité  de^cette  sortie  est  une 
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Cet  ennemi  du  public  outragé,  140 

Puni  sans  cesse  et  jamais  corrigé, 

Ce  vil  Rufus,  que  jadis  votre  père 
A,  par  pitié,  tiré  de  la  misère, 

Et  qui  bientôt,  serpent  envenimé, 

Piqua  le  sein  qui  Pavait  ranimé;  145 

Lui  qui  mêlant  la  rage  h l’impudence  1, 

Devant  Thémis  accusa  l’innocence  ; 

L’affreux  Rufus,  loin  de  cacher  en  paix 
Des  jours  tissus  de  honte  et  de  forfaits, 

Vient  rallumer,  aux  marais  de  Bruxelles,  150 

D’un  feu  mourant  les  pâles  étincelles, 

Et  contre  moi  croit  rejeter  l’affront 
De  l’infamie  écrite  sur  son  front. 

Mais  que  feront  tous  l$s  traits  satiriques 

Que  d’un  bras  faible  il  décoche  aujourd’hui,  155 

Et  ces  ramas  de  larcins  marotiques, 

Moitié  français  et  moitié  germaniques, 

Pétris  d’erreur,  et  de  haine,  et  d’ennui? 

Quel  est  le  but,  l’effet,  la  récompense, 

De  ces  recueils  d’impure  médisance?  160 

Le  malheureux,  délaissé  çles  humains, 

Meurt  des  poisons  qu’ont  préparés  ses  mains. 


Épj’tre  a M. 

Du  camp  de  Philipsboiirg,  le  3 juillet  1734. 

C’est  ici  que  l’on  dort  sans  lit, 

Et  qu’on  prend  ses  repas  par  terre. 

Je  vois  et  j’entends  P atmosphère 
Qui  s’embrase  et  qui  retentit 


des  raisons  pour  lesquelles  Mme  du  Châtelet  retarda  plusieurs  années 
la  publication  de  cette  épître. 

(1)  Il  accusa  M.  Saurin,  fameux  géomètre,  d’avoir  fait  des  couplets 
infâmes,  dont  lui,  Rousseau,  était  l’auteur  et  fut  condamné  pour  cette 
calomnie  au  bannissement  perpétuel.  (Note  de  Voltaire.) 
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De  cent  décharges  de  tonnerre  ; 

Et,  dans  ces  horreurs  de  la  guerre, 
Le  Français  chante,  boit  et  rit. 
Bellonè  va  réduire  en  cendres  1 
Les  courtines2  de  Philipsbourg, 

Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payés  à quatre  sous  par  jour  : 

Je  les  vois  prodiguant  leur  vie, 
Chercher  ces  combats  meurtriers, 
Couverts  de  fange  et  de  lauriers, 

Et  pleins  d’honneur  et  de  folie; 

Je  vois  briller  au  milieu  d’eux 
Ce  fantôme  nommé  la  Gloire, 

A l’œil  superbe,  au  front  poudreux, 
Portant  au  cou  cravate  noire  3, 
Ayant  sa  trompette  en  sa  main, 
Sonnant  la  charge  et  la  victoire, 

Et  chantant  quelques  airs  à boire 
Dont  ils  répètent  le  refrain4. 


5 


10 


15 


20 


A Madame  la  marquise  du  Châtelet 

Sur  la  philosophie  de  Newton. 

1736. 

Tu  m’appelles  à toi,  vaste  et  puissant  génie, 

Minerve  de  la  France,  immortelle  Émilie  : 

Je  m’éveille  à ta  voix,  je  marche  à ta  clarté, 

Sur  les  pas  des  Vertus  et  de  la  Vérité. 

Je  quitte  Melpomène  et  les  jeux  du  théâtre,  5 

Ces  combats,  ces  lauriers,  dont  je  fus  idolâtre  ; 

(1)  Lors  de  la  guerre  que  soutint  la  France  en  1734,  en  faveur  de  Sta- 
nislas Leczinski,  roi  de  Pologne,- une  arnrëe  française  mit  le  siège  de- 
vant Philipsbourg.  Le  maréchal  de  Berwick  tut  tué  devant  la  place. 

(2)  Courtine.  V.  Lex. 

(3)  Comme  un  trompette  de  chevaudégers. 

(4)  Joli  hommage  de  Voltaire  au  soldat  français  du  dix-huitième 
siècle» 
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De  ces  triomphes  vains  mon  cœur  n’est  plus  touché  i. 

Que  le  jaloux  Rufus2,  à la  terre  attaché, 

Traîne  au  bord  du  tombeau  la  fureur  insensée 
D’enfermer  dans  un  vers  une  fausse  pensée  ; 10 

Qu’il  arme  contre  moi  ses  languissantes  mains, 

Ces  traits  qu’il  destinait  au  reste  des  humains, 

Que  quatre  fois  par  mois  un  ignorant  Zoïle3 
Elève,  en  frémissant,  une  voix  imbécile  : 

Je  n’entends  point  leurs  cris,  que  la  haine  a formés  ; 15 

Je  ne  vois  point  leurs  pas  dans  la  fange  imprimés. 

Le  charme  tout-puissant  de  la  philosophie 
Élève  un  esprit  sage  au-dessus  de  l’envie. 

Tranquille  au  haut  des  deux  que  Newton  s’est  soumis, 

Il  ignore  en  effet  s’il  a des  ennemis.  20 

Je  ne  les  connais  plus.  Déjà  de  la  carrière 
L’auguste  Vérité  vient  m’ouvrir  la  barrière; 

Déjà  ces  tourbillons 4,  l’un  par  l’autre  pressés, 

Se  mouvant  sans  espace,  et  sa  n$. règle  entassés, 

Ces  fantômes  savants  à mes  yeux  cüsparaissent.  25 

Un  jour  plus  pur  me  luit  ; les  mouvements  renaissent. 
L’espace,  qui  de  Dieu  contient  l’immensité, 

Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité, 

Cet  univers  si  vaste  à notre  faible  vue, 

Et  qui  n’est  qu’un  atome,  un  point  dans  l’étendue.  30 
Dieu  parle,  et  le  chaos  se  dissipe  à sa  voix  : 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  5 à la  fois. 

Ce  ressort  si  puissant6,  l’ame  de  la  nature, 

Était  enseveli  dans  une  nuit  obscure; 

Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers,  35 

(1)  Protestation  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  chez  l’auteur 
d Alzire. 

(2)  J. -B.  Rousseau.  (Y.  p.  283,  l’Epitre  sur  la  Calomnié  ) 

(3)  L’abbé  Guyot-Desfontaines  (1685-1745),  publiciste  et  critique  non 
sans  talent.  Voltaire  était  intervenu  en  sa  faveur,  alors  qu’il  était  sous 
le  coup  d’une  grave  accusation  (1725).  Cependant  l’abbé  Desfontaines 
critiqua  avec  malice  les  écrits  de  son  bienfaiteur,  ce  qui  donna  lieu  à 
une  polémique  des  plus  vives  entre  eux. 

(4)  Allusion  aux  tpurbillons  de  Descartes. 

(5)  Graviter.  V.  Lex. 

(6)  La  loi  de  l’attraction 


M“e  du  Châtelet. 

D'après  le  portrait  peint  par  Mlle  Loir,  gravé  par  Langlois  (1786). 


Voltaire. 
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Lève  enfin  çe  grand  voile,  et  les  deux  sont  ouverts. 

Il  déploie  à mes  yeux  par  une  main  savante, 

De  l’astre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 

L’émeraude,  l’azur,  le  pourpre1,  le  rubis 

Sont  l’immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits.  40 

Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure, 

Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature  , 

Et  confondus  ensemble,  ils  éclairent  nos  yeux  ; 

Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les  cieux... 


LE  MONDAIN  2 

1736. 

Regrettera  qui  veut  le  bon  vieux  temps  3, 

- Et  Page  d’or,  et  le  règne  d’Àstrée4, 

Et  les  beaux  jours  de  Saturne  et  de  Rhée, 

Et  le  jardin  de  nos  premiers  parents  ; 

Moi  je  rends  grâce  à la  nature  sage,  5 

Qui,  pour  mon  bien,  m’a  fait  naître  en  cet  âge 
Tant  décrié  par  nos  tristes  frondeurs  : 

Ce  temps  profane  est  tout  fait  pour  mes  mœurs. 
J’aime  le  luxe  5 et  même  la  mollesse, 

Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce,  10 

La  propreté6,  le  goût,  les  ornements  : 

Tout  honnête  homme  a de  tels  sentiments. 

Il  est  bien  doux  pour  mon  cœur  très  immonde 
De  voir  ici  l’abondance  à la  ronde, 

Mère  des  arts  et  des  heureux  travaux,  15 

Nous  apporter  de  sa  source  féconde, 

(1)  Pourpre.  V.  Lex. 

(2)  V.  la  notice,  p.  283. 

(3)  On  ne  peut  s’empêcher  de  rapprocher  le  vers  d’Oyide  : « Prisca 
juvent  alios,  me  nunc  modo  denique  natum  gratulor.  » Que  d’autres  se 
laissent  charmer  par  l’antiquité,  moi  je  me  félicite  d'être  né  seulement 
aujourd'hui. 

(4)  Astrée.  déesse  de  la  Justice,  qui  habitait  la  terre  au  temps  de 
l’âge  d’or.  — Rlièe  (ou  Gybèle),  épouse  de  Saturne  Quand  ce  dieu  fut  dé- 
trôné par  Jupiter,  son  fils,  elle  se  retira  en  Italie  avec  Saturne  et  y fit 
fleurir  l’âge  d‘or. 

(5)  Ce  n’est  pas  une  confession,  mais  une  profession  de  foi. 

(6)  La  propreté.  V.  Lex. 
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Et  des  besoins  et  des  plaisirs  nouveaux. 

L’or  de  la  terre  et  les  trésors  de  l’onde, 

Leurs  habitants  el  les  peuples  de  l’air, 

Tout  sert  au  luxe,  aux  plaisirs  de  ce  monde.  20 
O le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 

Le  superflu,  chose  très  nécessaire  i, 

A réuni  F un  et  l’autre  hémisphère. 

Voyez-vous  pas  ces  agiles  vaisseaux. 

Qui  du  Texel  2,  de  Londres,  de  Bordeaux,  25 

S’en  vont  chercher,  par  un  heureux  échange, 

De  nouveaux  biens,  nés  aux  sources  du  Gange, 
Tandis  qu’au  loin,  vainqueurs  des  Musulmans, 

Nos  vins  de  France  enivrent  les  sultans  ? 

Quand  la  nature  était  dans  son  enfance,  30 

Nos  bons  aïeux  vivaient  dans  l’ignorance, 

Ne  connaissant  ni  le  lien  ni  le  mien. 

Qu’auraient-ils  pu  connaître  ? ils  n’avaient  rien  ; 

ils  étaient  nus  ; et  c’est  chose  très  claire 

Que  qui  n’a  rien  n’a  nul  partage  à faire...  35 

Après  quelques  vers  fort  peu  respectueux  sur  Adam  et  Eve,  qu’il 
représente  malpropres  et  tout  semblables  aux  bêtes,  Voltaire  revient 
à la  peinture  de  la  vie  moderne.  Il  montre  « l'honnête  homme  » chez 
lui,  entouré  des  chefs-d’œuvre  du  Corrège,  du  Poussin,  de  Bouchar- 
don.  Les  murs  sont  recouverts  de  tapisseries  des  Gobelins.  Tous  les 
objets  sont  répétés  vingt  fois  dans  des  trumeaux.  Les  fenêtres  don- 
nent sur  des  jardins  remplis  de  bosquets  et  de  cascades. 

Mais  du  logis  j’entends  sortir  le  maître  : 

Un  char  commode,  avec  grâces  orné, 

Par  deux  chevaux  rapidement  traîné, 

Paraît  aux  yeux  une  maison  roulante, 

Moitié  dorée  et  moitié  transparente  : 85 

Nonchalamment  je  l’y  vois  promené; 

De  deux  ressorts  la  liante  souplesse 
Sur  deux  pavés  le  porte  avec  mollesse... 

Il  faut  se  rendre  à ce  palais  magique  94 

Où  les  beaux  vers,  la  danse,  la  musique, 

(1)  Vers  souvent  cité,  qui  répond  bien  aux  goûts  raffinés  de  Voltaire. 

(2)  Ile  hollandaise  au  N. -O.  du  Zuyderzée,  mise  ici  pour  la  Hol- 
lande, 
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L’art  de  tromper  les  yeux  par  les  couleurs, 

L’art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs, 

De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique.  • 

Il  va  siffler  quelque  opéra  nouveau, 

Ou,  malgré  lui,  court  admirer  Rameau1.  100 

' Allons  souper.  Que  ces  brillants  services, 

Que  ces  ragoûts  ont  pour  moi  de  délices  ! 

Qu’un  cuisinier  est  un  mortel  divin  ! 

Cloris,  Églé,  me  versent  de  leur  main 

D’un  vin  d’Aï,  dont  la  mousse  pressée,  105 

De  la  bouteille  avec  force  élancée, 

Comme  un  éclair  fait  voler  le  bouchon  ; 

Il  part,  on  rit  ; il  frappe  le  plafond. 

De  ce  vin  frais  l’écume  pétillante 

De  nos  Français  est  l’image  brillante.  110 

Voltaire  termine  en  raillant  « M.  du  Télémaque  » et  ses  descrip- 
tions naïves  d’Ithaque  ou  de  Salente.  Ce  n’est  pas  là  qu’il  ira  cher- 
cher le  bonheur.  Les  Huet2 3  et  les  Calmet  ont  en  vain  recherché  la 
place  du  paradis. 

« Le  paradis  terrestre  est  où  je  suis.  » 


DISCOURS  EN  VERS  SUR  L’HOMME 

Un  avertissement  de  l’édition  de  1748  donne  la  date  de  composi- 
tion de  ces  discours  et  montre  le  lien  qui  les  réunit: 

« Les  trois  premiers  sont  de  l’année  1734;  les  quatre  derniers  3 de 
l’année  1737. 

Le  premier  prouve  l’égalité  des  conditions,  c’est-à-dire  qu’il  y a 
dans  chaque  profession  une  mesure  de  biens  et  de  maufcqui  les  rend 
toutes  égales; 

Le  second,  que  l’homme  est  libre,  et  qu’ainsi  c’est  à lui  à faire 
son  bonheur; 

(1)  Rameau  (1683^-1764),  compositeur  français,  auteur  d’un  grand  nom- 
bre d’opéras.  Il  a réalisé  une  révolution  dans  la  musique  de  son  temps. 
Voltaire  est  le  premier  qui  lui  ait  confié  un  poème,  l’opéra  de  Sam- 
son } 1731. 

(2)  Huet  (1630-1721),  évêque  d’Avranches  en  1689,  érudit  qui  dirigea 
la  collection  des  classiques  Ad  usum  Delphini  — Calmet  (1672-1757), 
bénédictin  érudit,  auteur  de  savantes  recherches  sur  la  Bible. 

(3)  Ils  ne  parurent  qu’en  1738.  Les  deux  premiers  portaient  le  titre 
d ’Epitres  sur  le  bonheur.  Tous  ces  discours  furent  l'un  après  l’autre 
adressés  à Frédéric. 
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Le  troisième,  que  le  plus  grand  obstacle  au  bonheur  est  l’envie  ; 
Le  quatrième,  que,  pour  être  heureux,  il  faut  être  modéré  en  tout  ; 
Le  cinquième,  que  le  plaisir  vient  de  Dieu; 

Le  sixième,  que  le  bonheur  parfait  ne  peut  être  le  partage  de 
l’homme  en  ce  monde,  et  que  l’homme  n’a  point  à se  plaindre  de  son 
état; 

Le  septième,  que  la  vertu  consiste  à faire  du  bien  à ses  sembla- 
bles, et  non  pas  dans  de  vaines  pratiques  de  mortification.  » 

1738. 

PREMIER  DISCOURS 

De  l’égalité  des  conditions. 

h bien  ! jeune  Hermotime,  en  province 

[clevé, 

Avec  un  cœur  tout  neuf  à Paris 

[arrivé, 

Tu  ne  sais  pas  encor  quel  parti  tu 
[dois  suivre  ? 
Tu  voudrais  des  leçons  sur  le  grand 
[art  de  vivre  ; 
11  faut  prendre  un  état.  Incertain 
* [dans  tes  vœux,  5 

Tu  veux  choisir,  dis-tu,  le  sort  le  plus  heureux: 

Mais  ce  sort,  quel  est-il  ? Tu  ne  sais. Tu  peux  être 
Magistrat,  financier,  courtisan,  guerrier,  prêtre. 

Ton  goût  doit  décider  ; ce  n’est  pas  ton  emploi 
Qui  doit* te  rendre  heureux,  ce  bonheur  est  dans  toi.  10 
Les  états  sont  égaux,  mais  les  hommes  diffèrent 1... 

Sur  les  énormes  tours  de  notre  Observatoire,  45 
Un  jour,  en  consultant  leur  céleste  grimoire, 

Des  enfants  d’Uranie  un  essaim  curieux, 

D’un  tube  de  cent  pieds  braqué  contre  les  cieux, 
Observait  les  secrets  du  monde  planétaire. 

Un  rustre  s’écria  . « Ces  sorciers  ont  beau  faire,  50 
Les  astres  &ont  pour  nous  aussi  bien  que  pour  eux.  » 

On  en  peut  dire  autant  du  secret  d’être  heureux; 

Le  simple,  l’ignorant,  pourvu  d’un  instinct  sage 

(1)  La  forme  de  ce  début  a été  plusieurs  fois  remaniée  : nous  donnons 
ici  la  première  leçon. 
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En  est  tout  aussi  près  au  fond  de  son  village 

Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir,  55 

Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

On  dit  qu’avant  la  boîte  apportée  à Pandore 
Nous  étions  tous  égaux  ; nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les 'memes  droits  à la  félicité, 

C’est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité.  60 

Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 

Qui  détournent  ces  eaux,  qui,  la  bêche  à la  main, 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 

Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle  65 
De  ces  pasteurs  galants  qu’a  chantés  Fontenelle1  : 

Ce  n’est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis, 

De  roses  couronnés,  sous  des  myrtes  assis, 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  l’écorce  des  chênes. 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  : 70 

C’est  Pierrot,  c’est  Colin,  dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux; 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  lajpremière. 
Je  les  vois,  haletants  et  couverts  de  poussière, 

Braver,  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés,  75 
Et  le  froid  des  hivers,  et  le  feu  des  étés. 

Ils  chantent  cependant  ; leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaîmentde  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique2. 

La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé 

Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté.  80 

Si  Colin  voit  Paris,  ce  fracas  de  merveilles, 

Sans  rien  dire  à son  cœur,  assourdit  ses  oreilles  : 

Il  ne  désire  point  les  plaisirs  turbulents. 

Il  ne  les  conçoit  pas  ; il  regrette  ses  champs... 3 

(1)  Allusion  au x Eglogues,  qui  sont  la  partie  la  plus  faible  de  l’œuvre 
de  Fontenelle.  V.  p.  180,  n.  1. 

(2)  L’abbé  Pellegrin  avait  fait  sur  des  airs  du  Pont-Neuf,  des  can- 
tiques qui  étaient  chantés  à la  campagne  et  dans  des  couvents  de  pro- 
vince. — Détonner.  V.  Lex. 

(3)  Cette  peinture  simple  et  naturelle  des  paysans  est  une  heureuse 
réaction  contre  les  conventionnelles  paysanneries  du  dix-huitième 
siècle. 
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La  joie  est  passagère  et  le  rire  est  trompeur.  151 
Hélas  ! où  donc  chercher,  où  trouver  le  bonheur? 

En  tous  lieux,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature, 
Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure, 

Et  partout  passager,  hors  dans  son  seul  auteur.  155 
...Le  Ciel,  en  nous  formant,  mélangea  notre  vie  161 
De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison,  de  folie, 

De  moments  de  plaisirs  et  de  jours  de  tourments  : 

De  notre  être  imparfait  voilà  les  éléments  ; [ce,  165 
ils  composent  tout  Fhomme,  ils  forment  son  essen- 
Et  Dieu  nous  pesa  tous  dans  la  même  balance  l. 


DEUXIÈME  DISCOURS 

De  la  liberté. 

« On  entend  par  le  mot  Liberté  le  pouvoir  de  faire  ce  qu’on  veut. 
Il  n’y  a et  ne  peut  y avoir  d’autre  liberté.  C’est  pourquoi  Locke  l’a  si 
bien  définie  Puissance.  » 

Dans  le  cours  de  nos  ans,  étroit  et  court  passage, 

Si  le  bonheur  qu’on  cherche  est  le  prix  du  vrai  sage, 

Qui  pourra  me  donner  ce  trésor  précieux  ? 

Dépend-il  de  moi-même?  est-ce  un  présent  des  cieux? 
Est-il,  comme  l’esprit,  la  beauté,  la  naissance,  5 

Partage  indépendant  dè  l’humaine  prudence  ? 

Suis-je  libre  en  effet?  Ou  mon  âme  et  mon  corps 
Sont-ils  d’un  autre  agent  les  aveugles  ressorts  ? 

Enfin  ma  volonté,  qui  me  meut,  qui  m’entraîne, 

Dans  le  palais  de  Pâme  est-elle  esclave  ou  reine?  10 
Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel,  . 

Mes  yeux  chargés  de  pleurs,  se  tournaient  vers  le  ciel, 
Lorsqu’un  de  ces  esprits  que  le  Souverain  Etre 
Plaça  près  de  son  trône,  et  fit  pour  le  connaître, 

(1)  Cette  pensée  parait  être  le  développement  d’une  maxime  de  La 
Rochefoucauld:  « Quelque  différence  qui  paraisse  entre  les  fortunes, 
il  y a une  certaine  compensation  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend 
égales.  •> 
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Qui  respirent  dans  lui,  qui  brûlent  de  ses  feux,  15 

Descendit  jusqu’à  moi  de  la  voûte  des  cieux... 

<<  Écoute,  me  dit-il,  prompt  à me  consoler, 

Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu’on  peut  révéler. 

J’ai  pitié  de  ton  trouble,  et  ton  âme  sincère,  25 

Puisqu'elle  sait  douter,  mérite  qu’on  l’éclaire. 

Oui,  l’homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi: 

C’est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 

La  liberté,  qu’il  donne  à tout  être  qui  pense, 

Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l’essence.  30 

Qui  conçoit,  veut,  agit,  est  libre  en  agissant  : 

C’est  l’attribut  divin  de  l’Être  tout  puissant; 

11  en  fait  un  partage  à ses  enfants  qu’il  aime  ; 

Nous  sommes  ses  enfants,  des  ombres  de  lui-même: 

Il  conçut,  il  voulut,  et  l’univers  naquit  : 35 

Ainsi,  lorsque  tu  veux,  la  matière  obéit. 

Souverain  sur  la  terre,  et  roi  par  la  pensée, 

Tu  veux,  et  sous  tes  mains  la  nature  est  forcée  : 

Tu  commandes  aux  mers,  au  souffle  des  zéphyrs, 

A ta  propre  pensée,  et  même  à tes  désirs.  40 

Ah  ! sans  la  liberté  que  seraient  donc  nos  âmes  ? 

Mobiles  agités  par  d’invisibles  flammes1, 

Nos  vœux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégoûts, 

De  notre  être,  en  un  mot,  rien  ne  serait  à nous: 

D’un  artisan  suprême  impuissantes  machines,  45 

Automates  pensants,  mus  par  des  mains  divines, 

Nous  serions  à jamais  de  mensonge  occupés, 

Vils  instruments  d’un  Dieu  qui  nous  aurait  trompés.  » 

A l'objection  tirée  de  la  faiblesse  humaine  et  des  égarements  de 
notre  volonté,  l’esprit  céleste  répond  : 

« La  liberté,  dis-tu,  t’est  quelquefois  ravie  : 81 

Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie, 

Égale  en  tout  état,  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 

Tes  destins  sontd’un  homme  et  tes  vœux  sont  d’un  Dieu2. 

(1)  Mobiles  agites.  V.  Notes  gramm.,  p.  9S3.  II,  2. 

(2)  Belle  traduction  du  vers  d’Ovide  (Métam.  II,  56):  Sors  tua  morta- 
lis,  non  est  mortale  quod  optas.  « Ta  destinée  est  mortelle,  l’objet  de 
ton  désir  ne  l’est,  pas.  » 
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Quoi  ! dans  cet  océan,  cet  atome  qui  nage  85 

Dira  : ((  L’immensité  doit  être  mon  partage.  » 

Non  ; tout  est  faible  en  toi,  changeant  et  limité, 

Ta  force,  ton  esprit,  les  talents,  ta  beauté. 

La  nature  en  tous  sens  a des  bornes  prescrites, 

Et  le  pouvoir  humain  serait  seul  sans  limites  ! 90 

Mais,  dis-moi,  quand  ton  cœur,  formé  de  passions, 

Se  rend  malgré  lui-mème  à leurs  impressions, 

Qu'il  sent  dans  ces  combats  sa  liberté  vaincue, 

Tu  l’avais  donc  en  toi,  puisque  tu  Pas  perdue. 

Une  fièvre  brûlante,  attaquant  tes  ressorts1,  95 

Vient  à pas  inégaux  miner  ton  faible  corps: 

Mais  quoi  ! par  ce  danger  répandu  sur  ta  vie, 

Ta  santé  pour  jamais  n’est  point  anéantie  ; 

On  te  voit  revenir  des  portes  de  la  mort  : 

Plus  ferme,  plus  content,  plus  tempérant,  plus  fort.  100 
Connais  mieux  l’heureux  don  que  ton  chagrin  réclame  : 
La  liberté  dans  l’homme  est  la  santé  de  l’ame. 

On  la  perd  quelquefois...  » 

Ceux  mêmes  qui  nient  la  liberté,  agissent  comme  s’ils  y croyaient. 
Leur  conduite  et  leurs  sentiments  réfutent  leur  doctrine. 

<(  Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin,  115 

Aveugle  partisan  d’un  aveugle  destin  : 

Entends  comme  il  consulte,  approuve,  délibère; 

Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire, 

Vois  comment  d’un  rival  il  cherche  à se  venger, 

Comme  il  punit  son  fils  et  le  veut  corriger.  120 

11  le  croyait  donc  libre  ? Oui,  sans  doute,  et  lui-même 
Dément  à chaque  pas  son  funeste  système; 

Il  mentait  à son  cœur  en  voulant  expliquer 
Ce  dogme  absurde2  à croire,  absurde  à pratiquer  : 

Il  reconnaît  én  lui  le  sentiment  qu’il  brave  ; 125 

11  agit  comme  libre,  et  parle  comme  esclave.  » 

(1)  Ressorts.  V.  Lex. 

(2)  Le  dogme,  ou  le  système,  du  fatalisme. 
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TROISIÈME  DISCOURS 

De  l’envie. 

Si  l’homme  est  créeffibre,  il  doit  se  gouverner  ; 

Si  l’homme  a des  tyrans,  il  les  doit  détrôner. 

On  ne  le  sait  que  trop,  ces  tyrans  sont  les  vices. 

Le  plus  cruel  de  tous  dans  ses  sombres  caprices, 

Le  plus  lâche  à la  fois  et  le  plus  acharné,  5 

Qui  plonge  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné, 

Ce  bourreau  de  l’esprit,  quel  est-il?  c’est  l’envie. 
L’orgueil  lui  donna  l’être  au  sein  de  la  folie  ; 

Rien  ne  peut  l’adoucir,  rien  ne  peut  l’éclairer  ; 

Quoique  enfant  de  l’orgueil,  il  craint  de  se  montrer.  10 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l’accable  : 

Semblable  à ce  géant  si  connu  dans  la  Fable1, 

Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé, 

Lançant  en  vain  les  feux  dont  il  est  embrasé  ; 

Il  blasphème,  il  s’agite  en  sa  prison  profonde  ; 45 

Il  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au  monde  ; 

Il  fait  trembler  l’Etna  dont  il  est  oppressé  u 
L’Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  terrassé. 

J’ai  vu  des  courtisans,  ivres  de  fausse  gloire, 

Détester  dans  Villars  l’éclat  de  la  victoire.  20 

Ils  haïssaient  le  bras  qui  faisait  leur  appui  ; 

Il  combattait  pour  eux,  ils  parlaient  contre  lui. 

Ce  héros  eut  raison  quand,  cherchant  les  batailles, 

Il  disait  à Louis  : « Je  ne  crains  que  Versailles  ; 

Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  effroi  : 25 

Défendez-moi  des  miens,  ils  sont  près  de  mon  roi...  » 

...  Lorsqu’aux  jeux  du  théâtre,  écueil  de  tant  d’esprits, 

Une  affiche  nouvelle  entraîne  tout  Paris  ; 

Quand  Dufresne  2 et  Gaussin3,  d’une  voix  attendrie, 

(1)  Le  géant  Encelade,  ensèveli  sous  l’Etna. 

(2)  Quinault-Dufresne,  acteur  célèbre,  qui  créa  le  rôle  d’Orosmane 
dans  Zaïre. 

(3)  Mlle  Gaussin,  actrice,  qui  créa  le  rôle  de  Zaïre. 


POÉSIES  DE  VOLTAIRE  A CIRE  Y 


299 


Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie  l,  40 

Le  spectateur  content,  qu’un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler' des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir  ; 

Rufus  2 désespéré,  que  ce  plaisir  outragé, 

Pleure  aussi  dans  un  coin,  mais  ses  pleurs  sont  de  rage. 


Château  de  Cirey,  demeure  de  Mme  du  Châtelet, 
habité  par  Voltaire  de  1733  à 1740. 

Hé  bien  ! pauvre  affligé,  si  ce  fragile  honneur,  45 

Si  ce  bonheur  d’un  autre  a déchiré  ton  cœur, 

Mets  du  moins  à profit  le  chagrin  qui  t’anime  ; 

Mérite  un  tel  succès,  compose,  efface,  lime. 

Le  public  applaudit  aux  vers  du  Glorieux  3, 

Est-ce  un  affront  pour  toi?  Courage,  écris,  fais  mieux.  50 
...  Souvent,  dans  ses  chagrins,  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  affreux  de  calomniateur... 

Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tout  impiété.  81 

Assurer  que  ce  globe,  en  sa  course  emporté, 

(1)  Héroïne  de  Grébillon  (. Rhadamiste  et  Zénobie , 1717). 

(2)  J. -B.  Rousseau,  V.  p. -286. 

(3)  Comédie  de  Destouches,  1732. 
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S’élève  à l’équateur,  en  tournant  sur  lui-même, 

C’est  un  raffinement  d’erreur  et  de  blasphème. 
Malbranche  1 est  spinosiste,  et  Locke  2,  en  ses  écrits,  85 
Du  poison  d’Epicure  infecte  les  esprits  ; 

Pope  3 est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  infinie^ 

Qui  prétend  follement,  ô le  mauvais  chrétien  ! 

Que  Dieu  nous  aime  tous  et  qu’ici  tout  est  bien4.  90 
Cent  fois  plus  malheureux  et  plus  infâme  encore 
Est  ce  fripier  d’écrits  5 que  l’intérêt  dévore, 

Qui  vend  au  plus  offrant  son  encre  et  se's  fureurs, 
Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mœurs  ; 
Médisant  qui  se  plaint  des  brocards6  qu’il  essuie  ; 95 

Satirique  ennuyeux,  disant  que  tout  l’ennuie  ; 

Criant  que  le  bon  goût  s’est  perdu  dans  Paris, 

Et  le  prouvant  très  bien,  du  moins  par  ses  écrits. 

On  peut  à Despréaux  pardonner  la  satire, 

Il  joignit  l’art  de  plaire  au  malheur  de  médire  ; 100 

Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 

Mais  pour  un  lourd  frelon  7 méchamment  imbécile, 

Qui  vit  du  mal  qu’il  fait  et  nuit  sans  être  utile, 

On  écrase  à plaisir  cet  insecte  orgueilleux,  105 

Qui  fatigue  l’oreille  et  qui  choque  les  yeux. 

(1)  Malebranche  (1638-1715),  oratorien,  célèbre  philosophe,  auteur  de 
la  Recherche  de  la  Vérité  et  autres  ouvrages  remarquables.  — Spino- 
siste, disciple  de  Spinosa  (1632-1677),  philosophe  hollandais,  fondateur 
d’un  système  qui  supprime  toute  personnalité  et  toute  liberté. 

(2)  Locke,  v.  plus  haut,  p.  222.  — Epicure  (341-270  av.  J. -G.),  célè- 
bre philosophe  grec,  d’après  lequel  le  souverain  bien  était  le  plaisir. 

(3)  Pope,  v.  plus  haut,  p.  239,  n°  4. 

(4)  C’est  la  fameuse  théorie  de  ['Optimisme,  sur  laquelle  Voltaire 
reviendra  souvent  plus  tard,  en  particulier  dans  Candide.  Pope,  dans 
son  Essai  sur  l'homme,  venait  de  mettre  en  vers  la  théorie  de  Leibnitz 
sur  le  bonheur. 

(5)  L’abbé  Desfontaines  (v.  p.  288,  n.  3).  — Fripier.  V.  Lex. 

(6)  Brocard.  V.  Lex. 

(7)  Frelon . Voltaire,  plus  tard,  désignera  ainsi  Fréron.  V.  plus  loin> 
p.  743,  n°  1 et  p.  747;  mais,  à cette  date  (1734),  Fréron  n’avait  que 
quinze  ans. 
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QUATRIÈME  DISCOURS 

De  la  modération  en  tout  : 
dans  l’étude,  dans  l’ambition,  dans  les  plaisirs. 

A M.  Helvétius  1 

Tout  vouloir  est  d’un  fou,  l’excès  est  son  partage  ; 

La  modération  est  le  trésor  du  sage  ; 

Il  sait  régler  ses  goûts,  ses  travaux,  ses  plaisirs, 

Mettre  un  but  à sa  course,  un  terme  à ses  désirs. 

Nul  ne  peut  avoir  tout.  L’amour  de  la  science  5 

A guidé  ta  jeunesse  au  sortir  de  l’enfance  ; 

La  nature  est  ton  livre  et  tu  prétends  y voir 
Moins  ce  qu’on  a pensé  que  ce  qu’il  faut  savoir. 

La  raison  te  conduit  : avance  à sa  lumière  ; 

Marche  encor  quelques  pas,  mais  borne  ta  carrière.  10 
Au  bord  de  l’infini  ton  cours  doit  s’arrêter  ; 

Là  commence  un  abîme,  il  le  faut  respecter. 


Modérons-nous  surtout  dans  notre  ambition  ; 

C’est  du  cœur  des  humains  la  grande  passion. 

L’empesé  magistrat,  le  financier  sauvage, 

La  prude  aux  yeux  dévots,  la  coquette  volage, 

Vont  en  poste  à Versaille  essuyer  des  mépris,  75 

Qu’ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  2 à Paris. 

Les  libres  habitants  des  rives  du  Permesse 
Ont  saisi  quelquefois  cette  amorce  traîtresse  ; 

Platon  va  raisonner  à la  cour  de  Denys  ; 

Racine,  janséniste,  est  auprès  de  Louis  ; 80 

L’auteur  voluptueux  qui  célébra  Glycère  3 
Prodigue  au  fils  d’Octave  un  encens  mercenaire  4. 

(1)  Helvétius,  alors  âgé  de  vingt-trois  ans,  commençait  sa  carrière  de 
fermier  général.  Il  s’intéressait  beaucoup  aux  lettres  et  à la  philoso- 
phie. Son  livre  de  V Esprit  ne  parut  qu’en  1758.  (v.  p.  362.) 

(2)  En  poste,  ces  mots  portent  sur  reviennent. 

\3)  Horace. 

(4)  Après  son  retour  de  feerlin,  Voltaiçe  ajouta  : 

Moi-même,  renonçant  à mes  premiers  desseins, 

J’ai  vécu,  je  l’avoue,  avec  des  souverains  ; 
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O vous,  qui  ramenez  dans  Les  murs  de  Paris 

Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris;  100 

Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse, 

Nourrissez  dans  votre  âme  une  éternelle  ivresse, 
Apprenez,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir, 

Et  Part  de  le  connaître,  et  celui  de  jouir. 

Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  maître  105 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacun  1 a sa  saison,  et  par  des  soins  prudents 
On  peut  en  conserver  pour  d’hiver  de  nos  ans. 

Mais  s’il  faut  les  cueillir,  c’est  d’une  main  légère  ; 

On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère.  110 

...Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 115 

Je  plains  l’homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 

Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 

Il  n’est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture. 

Tout  veut  des  soins  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 


Jadis  trop  caressé  des  mains  de  la  Mollesse, 

Le  Plaisir  s’endormit  au  sein  de  la  Paresse  ; 130 

La  langueur  l’accabla  : plus  de  chants,  plus  de  vers, 

Plus  d’amour  ; et  l’ennui  détruisait  l’univers. 

Un  dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine 
Mit  auprès  du  Plaisir  le  Travail  et  la  Peine  : 

La  Crainte  l’éveilla,  l’Espoir  guida  ses  pas;  135 

Ce  cortège  aujourd’hui  l’accompagne  ici-bas. 


O divine  amitié,  félicité  parfaite,  150 


Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  sirènes  : 
Leur  voix  flatta  mes  sens,  ma  main  porta  leurs  chaînes. 
On  me  dit  : « Je  vous  aime,  » et  je  crus  comme  un  sot 
Qu’il  était  quelque  idée  attachée  à ce  mot. 

J’y  fus  pris;  j'asservis  au  vain  désir  de  plaire 
La  mâle  liberté  qui  fait  mon  caractère; 

Et  perdant  la  raison,  dont  je  devais  m’armer, 

J’allai  m'imaginer  qu’un  roi  pouvait  aimer. 

Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  ! 

(1)  Chaque  plaisir. 
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Seul  mouvement  de  Tâme  où  l’excès  soit  permis, 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m’a  soumis  ; 
Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures, 

T Dans  toutes  les  saisons  et  dans  toutes  les  heures  : 

Sans  toi  tout  homme  est  seul,  il  peut  par  ton  appui  155 
Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Idole  d’un  cœur  juste,  et  passion  du  sage, 

Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage  î 

Qu’il  préside  à mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur, 

Tu  m’appris  à connaître,  à chanter  le  bonheur.  160 

Dans  les  derniers  discours,  le  caractère  épicurien  de  l’ouvrage  se 
marque  plus  encore.  Le  plaisir  vient  de  Dieu,  dit  l’auteur.  La  nature 

« Vous  appelle  à ce  Dieu  par  la  voix  des  plaisirs.  » 

C’est  une  morale  très  douce,  qui  deviendrait  très  dangereuse,  si  on 
la  prenait  au  sérieux.  Nous  ne  sommes  que  trop  portés  à nous  illu- 
sionner sur  la  nature  de  nos  plaisirs  et  nous  nous  égarons  souvent 
dans  la  recherche  du  bonheur.  Voltaire  veut  nous  rassurer.  11  a 
surtout  à cœur  de  s’élever  contre  les  « rêveurs  fanatiques  « qui  nous 
représentent  un  Dieu  sévère  et  sinistre.  Il  cherche  * un  roi  plus 
doux.  >» 

Le  sixième  discours  « sur  la  nature  de  l’homme  » et  sur  sa  des- 
tinée, est  surtout  intéressant  par  ses  réticences.  Voltaire,  en  face 
de  cette  grande  question,  hésite  à se  prononcer. 

« Vous  me  pressez  en  vain  ; cette  vaste  science  31 
Ou  passe  ma  portée  ou  me  force  au  silence. 

Mon  esprit,  resserré  sous  le  compas  français, 

N’a  point  la  liberté  des  Grecs  et  des  Anglais. 

Pope  a droit  de  tout  dire,  et  moi  je  dois  me  taire...  » 

Il  se  tire  de  la  difficulté  par  une  fable.  Il  raille  la  prétention  qu’a 
l’homme  de  se  croire  le  centre  du  monde  II  nous  compare  à des 
souris  qui  s’imaginent  que  tout  ce  qui  est  dans  la  maison  où  elles 
se  trouvent,  a été  créé  exprès  pour  elles.  C’est  une  manière  de  rai- 
sonner chère  à Voltaire  et  à laquelle  il  reviendra  plus  tard.  11  con- 
clut que  sans  rechercher  ce  qiie  l’on  ne  peut  savoir  (et  par  là  il 
écarte  toutes  les  spéculations  métaphysiques),  il  faut  observer  le 
monde  et  profiter  des  biens  qu’il  produit  L 

Dans  le  septième  discours,  « sur  la  vraie  vertu  ».  discours  plus 
agressif  que  les  précédents,  Voltaire  s’emporte  contre-les  « fanati- 


(1)  C’est  à la  fin  de  ce  discours  que  se  trouve  le  vers  souvent  cité  ; 
« Le  secret  d’ennuyer  est  celui  de  tout  dire.  » 
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ques  » les  convulsionnaires  et,  en  général,  contre  tous  ceux  qui  prê- 
chent l’austérité,  les  mortifications  ou  la  piété.  Il  fait  consister, 
quant  à lui,  toute  la  religion  dans  l’amour  des  hommes,  qui  est,  en 
effet,  une  très  belle  chose,  très  bonne  et  très  utile,  mais  distincte 
de  la  religion.  Il  sacrifie  le  dogme  à la  morale.  11  préconise  la  bien- 
faisance . 

Certain  législateur  A,  dont  la  plume  féconde  117 

Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats, 

Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à Vaugelas  : 120 

Ce  mot  est  bienfaisance  ; il  me  plaît  ; il  rassemble, 

* Si  lepœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble. 
Petits  grammairiens,  grands  précepteurs  des  sots, 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots, 

Pareille  expression  vous  semble  hasardée,  125 

Mais  l’univers  entier  doit  en  chérir  l’idée.  . 

(1)  L’abbé  de  Saint-Pierre  (Charles  Castel  de  Saint-Pierre,  1658- 
1743)  passa,  en  effet,  s'a  vie  à faire  des  projets  de  réforme,  qui  restè- 
rent à l’état  de  rêves.  Il  voulait  en  particulier  constituer  un  tribunal 
suprême  des  Nations  ( Projet  de  Paix  perpétuelle , Utrecht,  1713j.  Dans 
son  Discours  sur  la  Polysydonie , il  proposait  une  refonte  de  l’orga- 
nisation politique. 


Candide.  1759. 


En-tête  tiré  de  la  Henriade, [édition  de  1741. 


CHAPITRE  IX 


Extraits  de  la  Correspondance  de  Voltaire, 
(1735-1740.) 


Rien  ne  fait  mieux  revivre  Voltaire,  dans  le  charme  spirituel  de  sa 
conversation  et  dans  l’étonnante  fécondité  de  son  labeur,  que  de 
parcourir  sa  correspondance.  Pendant  ces  années  de  1735  à 1740,  qui 
représentent  la  première  partie  de  la  période  de  Cirey,  nous  le 
voyons  successivement  avec  son  ami  Thiériot,  le  paresseux,^  le  vi- 
veur qu’il  faut  injurier,  mais  que  l’on  peut  aussi  mettre  à contribu- 
tion pour  lui  demander  des  anecdotes  sur  le  siècle  de  Louis  XIV; 
avec  l’abbé'Moussinot,  « l’aimable  facteur  »,  le  factotum  infatigable, 
chargé  de  ravitailler  Voltaire  en  livres  et  en  instruments  de  phy- 
sique comme  en  objets  de  toilette,  ayant  mission  de  lui  envoyer  de 
l’argent  et  d’abord  de  lui  en  trouver,  en  relançant  les  débiteurs  plus 
ou  moins  haut  placés;  avec  l’abbé  d’OIivet,  ancien  jésuite  et  acadé- 
micien, dont  on  ne  veut  pas  se  laisser  oublier,  auquel  on  tient 
à donner  une  bonne  opinion  de  Mme  du  Châtelet  (elle  goûte  si 
bien  Cicéron  en  latin  et  même  en  français,  dans  la  traduction  de 
l’abbé  d Olivet),  mais  qu’il  s’agit  de  gagner  un  peu  à la  philosophie 
nouvelle,  celle  de  Locke,  puisque  celle  de  Platon  est  si  pitoyable. 
Un  coup  de  théâtre  se  produit  quand,  parmi  les  correspondants  de 
l’exilé  de  Cirey,  vient  prendre  place  le  Prince  Royal  de  Prusse.  C’est 
lui  qui  a fait  les  premières  avances.  Il  prend  l’auteur  de  Zaïre  pour 
son  professeur  de  français,  de  rhétorique  et  de  poésie,  de  philoso- 
phie tout  autant.  Il  faut  faire  tête  à cet  admirateur  inattendu,  qui 
annonce  un  très  grand  prince  et  par-dessus  tout  un  prince  affranchi 
des  préjugés.  Comment  n’être  pas  flatté  et  comment  ne  pas  mettre 
en  un  tel  disciple  les  plus  folles  espérances  ? Aussi  sur  quel  ton  lui 
sera-t-il  écrit  ! 

Certaines  lettres,  sous  leur  forme  aimable  ou  émue,  sont  de  vérPa- 
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blés  démarches  diplomatiques.  L’abbé  Dubos  est  un  historien,  on  lui 
demandera  des  conseils  pour  écrire  le  Siècle  de  Louis  XIV,  on  le 
prendra  modestement  pour  guide,  on  lui  exposera  le  plan  de  l’ou- 
vrage en  préparation,  on  y intéressera  le  plus  possible  un  homme 
qui  est  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française.  On  n’ou- 
bliera pas  non  plus  que  l’on  a eu  pour  maître  autrefois,  le  R.  P.  Tour- 
nemine  Sachant  bien  que  l’appui  d*un  jésuite  si  éminent  n’est  pas  à 
négliger  pour  entrera  l’Académie,  on  lui  écrira  pour  lui  souhaiter  la 
bonne  année  et  lui  insinuer  en  même  temps  que,  si  l’on  a adopté  la 
philosophie  de  Locke,  c’est  parce  qu’on  a pensé  « qu'on  ne  pouvait 
trop  étendre  la  toute-puissance  du  Créateur»,  pour  lui  protester  aussi 
qu’on  est  prêt  à corriger  tous  ses  ouvrages,  s’il  s’y  trouve  quelque 
chose  qui  puisse  scandaliser,  « quelque  innocent  qu’il  Soit  dans  le 
fond  ». 

On  ne  se  laissera  pas  non  plus  oublier  du  marquis  d’Argenson,  qui 
est  en  passe  d’être  ministre  ; on  s’applaudira  de  ce  que  les  premiers 
chapitres  du  Siècle  de  Louis  XIV  ne  lui  aient  pas  déplu,  on  lui  dé- 
clarera que  pour  mener  à bien  cet  ouvrage,  il  faut  être  à la  source, 
c’est-à-dire  à Paris,  il  faut  pouvoir  consulter  le  marquis  d’Argenson. 

La  lettre  ^^Vlilord  Hervey  s’adresse  moins  à un  homme  qu’à  l’opi- 
nion européenne  et  à la  postérité.  C’est  une  éloquente  apologie  du 
grand  roi  et  une  démonstration  persuasive  des  obligations  de  l’hu- 
manité envers  lui.  C’est  la  belle  et  fière  préface  du  chef  d'œuvre. 


Voltaire  secoue  la  paresse  de  Thiériot 
et  cherche  à le  mettre  à contribution. 

A.  M.  ïhiéhiot1,  à Paris . 

Lunéville,  le  12  juin  173à. 

Oui,  je  vous  injurierai  jusqu’à  ce  que  je  vous  aie  guéri 
de  votre  paresse.  Je  ne  vous  reproche  point  de  souper  tous 
les  soirs  avec  M.  de  la  Popelinière2  ; je  vous  reproche  de 
borner  là  toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  espérances. 
Vous  vivez  comme  si  l’homme  avait  été  créé  uniquement 
pour  souper,  et  vous  n’avez  d’existence  que  depuis  dix 
heures  du  soir  jusqu’à  deux  heures  après  minuit.  Il  n’y  a 
soupeur  qui  se  couche,  ni  bégueule  3 qui  se  lève  plus  tard 

(1)  Thiériot  (1696-1772),  un  des  meilleurs  amis  de  Voltaire,  à qui  il 
fallait  faire  souvent  des  remontrances,  notamment  sur  sa  paresse,  mais 
qui,  d’ailleurs,  a rendu  des  services  au  grand  écrivain.  (V.  plus  haut, 
p.  8,  49,  51,  ët  plus  loin,  p.  333,  etc.) 

(2)  Riche  financier,  dont  Thiériot  était  le. protégé  ou  le  parasite.  Plus 
loin,  Voltaire  l’appelle  Pollion,  à cause  de  ses  libéralités  envers  les 
gens  de  lettres.  Pollion  était  un  des  protecteurs  de  Virgile. 

(3)  Bégueule.  V.  Lex. 
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que  vous.  Vous  restez  dans  votre  trou  jusqu’à  l’heure  des 
spectacles,  à dissiper  les  fumées  du  souper  de  la  veille; 
ainsi  vous  n’avez  pas  un  moment  pour  penser  à vous  et  à 
vos  amis.  Cela  fait  qu’une  lettre  à écrire  devient  un  far- 
deau pour  vous.  Vous  êtes  un  mois  entier  à répondre,  et 
vous  avez  encore  la  bonté  de  vous  faire  illusion,  au  point 
d’imaginer  que  vous  serez  capable  d’un  emploi  et  de  faire 
quelque  fortune,  vous  qui  n’ètes  pas  capable  seulement 
de  vous  faire,  dans  votre  cabinet,  une  occupation  suivie, 
et  qui  n’avez  jamais  pu  prendre  sur  vous  d’écrire  réguliè- 
rement à vos  amis,  même  dans  les  affaires  intéressantes 
pour  vous  et  pour  eux.  Vous  me  rabâchez  de  seigneurs  et 
de  dames  les  plus  titrés:  qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Vous 
avez  passé  votre  jeunesse,  vous  deviendrez  bientôt  vieux 
et  infirme  : voilà  à quoi  il  faut  que  vous  songiez.  11  faut 
vous  préparer  une  arrière-saison  tranquille,  heureuse,  in- 
dépendante. Que  deviendrez-vous  quand  vous  serez  ma- 
lade et  abandonné  ? Sera-ce  une  consolation  pour  vous  de 
dire  : « J’ai  bu  du  vin  de  Champagne  autrefois  en  bonne 
compagnie?  -^  Songez  qu’une  bouteille  qui  a été  fêtée, 
quand  elle  était  pleine  d’eau  des  Barbades  4,  est  jetée  dans, 
un  coin,  dès  qu’elle  est  cassée,  et  qu’elle  reste  en  Paor- 
ceaux  dans  la  poussière;  que  voilà  ce  qui  arrive  & tous 
ceux  qui  n’ont  songé  qu’à  être  admis  à quelque^  soupers, 
et  que  la  fin  d’un  vieil  inutile1  2,  infirme,  est  une  chose  bien 
pitoyable.  Si  cela  11e  vous  donne  pas  un  peu  de  courage  et 
ne  vous  excite  pas  à secouer  l’engourdissement  dans  lequel 
vous  laissez  votre  âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si  je  vous 
aimais  moins,  je  vous  plaisanterais  sur  votre  paresse; 
mais  je  vous  aime,  et  je  vous  gronde  beaucoup. 

Cela  posé,  songez  doue  à vous,  et  puis  songez  à vos 
amis;  buvez  du  vin  de  Champagne  avec  des  gens  ai- 
mables ; mais  faites  quelque  chose  qui  vous  mette  en  état 
de  boire  un  jour  du  vin  qui  soit  à vous.  N’oubliez,  point 
vos  amis,  et  ne  passez  pas  des  mois  entiers  sans  leur  écrire 

(1)  Liqueur  provenant  des  Antilles.  La  Barbade  est  une  colonie 
anglaise. 

(2)  Vieil  inutile.  V.  Notes  gramra.,  p.  983,  III,  1°  a. 
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un  mot.  Il  n’est  point  question  d’écrire  des  lettres  pensées 
et  réfléchies  avec  soin,  qui  peuvent  un  peu  coûter  à la 
paresse;  il  n’est  question  que  de  deux  ou  trois  mots 
d’amitié,  et  quelques  nouvelles  soit  de  littérature,  soit  des 
sottises  humaines  A,  le  tout  courant  sur  le  papier,  sans 
peine  et  sans  attention.  Il  ne  faut  pour  cela  que  se  mettre 
un  demi-quart  d’heure  vis-à-vis  son  écritoire.  Est-ce  donc 
là  un  effort  si  pénible?  J’ai  d’autant  plus  d’envie  d’avoir 
c^vec  vous  un  commerce  régulier  que  votre  lettre  m’a  fait 
un  plaisir  extrême.  Je  pourrai  vous  demander  de  temps 
en  temps  des  anecdotes  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Comptez 
qu’un  jour  cela  peut  vous  être  utile,  et  que  cet  ouvrage 
vous  vaudrait  vingt  volumes  de  Lettres  philosophiques 1  2. 

Écrivez-moi,  et  aimez  toute  votre  vie  un  homme  vrai 
qui  n’a  jamais  changé. 

P.-S.  Qu’est  que  c’est  qu’un  portrait  de  moi  en  quatre 
pages,  qui  a couru  ? Quel  est  le  barbouilleur?  Envoyez-moi 
cette  enseigne  à bière  3. 

Quelles  anecdotes  Voltaire  demande» 

/ A M.  Thiériot. 

A Paris,  le  15  juillet  1735. 

Je  n’ai  point  été  intempérant,  mon  cher  Thiériot,  et 
cependant  j’i?i  été  malade.  Je  suis  un  juste  à qui  la  grâce 
a manqué4.  Je  vous  exhorte  à vous  tenir  ferme,  car  je 
crois  être  encore  au  temps  où  nous  étions  si  unis,  que 
vous  aviez  le  frisson  quand  j’avais  la  fièvre... 

Quand  je  vous  ai  demandé  des  anecdotes  sur  le  siecle  de 
Louis  XIV,  c’est  moins  sur  sa  personne  que  sur  les  arts 
qui  ont  fleuri  de  son  temps.  J’aimerais  mieux  des  détails 
sur  Racine  et  Despréaux,,  sur  Quinault,  Lulli,  Molière, 

(1)  C'est-à-dire  la  politique,  l’histoire  de  demain. 

(2)  Voir  ce  qui  a été  dit  (p.  197)  sur  la  participation  de  Thiériot  à 
la  publication  des  Lettres  'philosophiques. 

(3)  Il  en  parlera  encore  dans  la  lettre  suivante.  On  ne  sait  quel  es^ 
ce  portrait. 

(4)  Allusion  aux  discussions  sur  le  jansénisme. 
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Le  Brun,  Bossuet,  Poussin,  Descartes,  etc.,  que  sur  la  ba- 
taille de  Steinkerque.  Il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom  de 
ceux  qui  ont  conduit  des  bataillons  et  des  escadrons  ; il 
ne  revient  rien  au  genre  humain  de  cent  batailles  don- 
nées1; mais  les  grands  hommes  dont  je  vous  parle  ont 
préparé  des  plaisirs  purs  et  durables  aux  hommes  qui  ne 
sont  point  encore  nés.  Une  écluse  du  canal  qui  joint  les 
deux  mers,  un  tableau  du  Poussin,  une  belle  tragédie,  une 
vérité  découverte,  sont  des  choses  mille  fois  plus  pré- 
cieuses que  toutes  les  relations  de  campagne  : vous  savez 
que  chez  moi  les  grands  hommes  sont  les  premiers  et  les 
héros  les  derniers.  J’appelle  grands  hommes  tous  ceux  qui 
•ont  excellé  dans  Futile  ou  dans  l’agréable.  Les  saccageurs 
de  provinces  ne  sont  que  héros.  Voici  une  lettre  d’un 
homme  moitié  héros,  moitié  grand  homme,  que  j’ai  été 
bien  étonné  de  recevoir  et  que  je  vous  envoie.  Vous  savez 
que  je  n’avais  pas  prétendu  m’attirer  des  remerciements  de 
personne,  quand  j’ai  écrit  V Histoire  de  Charles  XII ; mais 
je  vous  assure  que  je  suis  aussi  sensible  aux  remercie- 
ments du  cardinal  Alberoni2  qu’il  Fa  pu  être  à la  petite 
louange  très  méritée  que  je  lui  ai  donnée  dans  cette  his- 
toire. Il  a vu  apparemment  la  traduction  italienne  qu’on 
en  a faite  à Venise.  Je  ne  serais  pas  fâché  que  M.  le  garde 
des  sceaux  vît  cette  lettre  3,  et  qu’il  sût  que,  si  je  suis  per- 
sécuté dans  ma  patrie,  j’ai  quelque  considération  dans  les 
pays  étrangers.  Il  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  que  je  ne 
sois  pas  prophète  chez  moi. 

(1)  Voltaire  fait  ici  trop  bon  marché  de  la  gloire  militaire.  Il  n’est 
pas  si  indifférent  au  genre  humain,  même  pour  sa  prospérité  matérielle, 
que  tel  peuple  sur  tel  champ  de  bataille  ait  été  vainqueur  ou  vaincu. 

(2)  Alberoni  (1664-1752),  diplomate  italien  qui  devint  ministre  du  roi 
d’Espagne,  Philippe  V.  11  conçut  alors  des  projets  ambitieux,  qui  ten- 
daient à bouleverser  toute  1 Europe  et  que  l’opposition  du  Régent, 
appuyé  de  l'Angleterre  et  de  l’Autriche,  fit  échouer.  — Voltaire  avait 
écrit  en  parlant  d’Albèroni  : « puissant  génie  qui  a gouverné  l’Espagne 
assez  longtemps  pour  sa  gloire,  et  trop  peu  pour  la  grandeur  de  cet 
État  >'  (Charles  xii,  1.  vin.) 

(3)  Ce  désir  de  Voltaire  nous  montre  l’habile  diplomate  qui  doublait 
en  lui  l’homme  de  lettres.  Le  garde  des  sceaux  était  le  marquis  de 
Chauvelin  (V.  plus  haut,  p .256),  qui  avait  fait  poursuivre  Voltaire,  lors 
de  la  publication  des  Lettres  'philosophiques. 
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Continuez,  je  vous  en  prie,  à faire  ma  cour  aux  gens 
de  bien  qui  peuvent  se  souvenir  de  moi.  Je  voudrais  bien 
que  Pollion  de  la  Popelinière  pensât  de  moi  plutôt 
comme  les  étrangers  que  comme  les  Français, 

On  m a dit  que  ce  Portrait 1 est  imprimé.  Je  suis  per- 
suadé que  les  calomnies  dont  il  est  plein  seront  crues 
quelque  temps,  et  je  suis  encore  plus  sûr  que  le  temps  les 
détruira. 

Adieu,  je  vous  embrasse  tendrement.  Le  temps  ne  dé- 
truira jamais  mon  amitié  pour  vous. 

Mme  du  Châtelet  et  les  « Tusculanes  » ; 
la  philosophie  des  anciens. 

À M.  l’abbé  d’Olivet 1  2. 

A Cirey,  le  12  février  1736. 

Si  vous  avez  eu  la  goutte,  dans  votre  séjour  du  tumulte 
et  de  l’inquiétude,  j’ai  eu  la  fièvre,  mon  cher  abbé,  dans 
l’asile  de  la  tranquillité.  Mais  il  faut  absolument  que  je 
vous  apprenne  que,  pendant  mon  indisposition,  Mme  la 
marquise  du  Châtelet  daignait  me  lire,  au  chevet  de  mon 
lit.  Vous  allez  croire  peut-être  qu’elle  me  lisait  quelque 
chant  de  l’Arioste3 4,  ou  quelqu’un  de  nos  romans.  Non;  elle 
me  lisait  Jes  TuscalanesA  de  Cicéron;  et,  après  avoir  goûté 

(1)  Le  Portrait  dont  il  est  question  déjà  dans  la  lettre  du  12  juin. 
Dans  une  lettre  à M.  Berger  (4  août  1735),  Voltaire  écrivait  : « J’ai  beau- 
coup plus  de  défauts  qu’on  ne  m'en*  reproché  dans  cet  ouvrage  et  je  n’ai 
pas  les  talents  qu’on  m’y  attribue;  mais  je  suis  bien  certain  que  je  ne 
mérite  point  les  reproches  d’insensibilité  et  d’avarice  que  l'on  méfait. 
Mon  amitié  pour  vous  me  justifie  de  l’un  et  mon  bien  prodigué  à mes 
amis  me  met  à couvert  de  l’autre.  » 

(2)  Joseph  Thoulier.  abbé  d' Olive t (1682-1768),  avait  été  d'abord  ^lans 
la  société  de  Jésus  et  avait  compté  Voltaire  parmi  ses  élèves.  Traduc- 
teur de  plusieurs  ouvrages  de  Cicéron,  il  était  entré  à l’Académie  en 
1723.  Il  écrivit  même  une  histoire  de  ce  corps,  depuis  sa  fondation 
jusqu'en  1700. 

(3)  Grand  poète  italien  (1474-1533),  auteur  du  Roland  furieux , œuvre 
d’une  imagination  féconde  et  extrêmement  variée. 

(4)  Les  Tusculanes , titre  d’un  ouvrage  de  Cicéron,  dans  lequel  il 
traite  de  la  mort  et  de  l’immortalité. 


ar  Le  Vasseur. 


L’Abbé  d’Oliyet 
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tous  les  charmes  de  cette  belle  latinité,  elle  examinait 
votre  traduction,  et  s’étonnait  d’avoir  du  plaisir  en  fran- 
çais. il  est  vrai  qu’en  admirant  l’éloquence  de  ce  grand 
homme,  cette  beauté  de  génie,  et  ce  caractère  vrai  de 
vertu  et  d’élévation  qui  règne  dans  cet  ouvrage,  et  qui 
échauffe  le  cœur,  sans  briller  d’un  vain  éclat;  après,, 
dis-je,  avoir  rendu  justice  à cette  belle  âme  de  Cicéron,  et 
au  mérite  comme  à la  difficulté  d’une  traduction  si  noble, 
elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  plaindre  le  siècle  des  Cicé- 
ron, des  Lucrèce,  des  Hortensius,  des  Yarron,  d’avoir  une 
physique  si  fausse  et  si  méprisable;  et  malheureusement 
ils  raisonnaient  en  métaphysique  tout  aussi  faussement 
qu’en  physique.  C’est  une  chose  pitoyable  que  toutes  ces 
prétendues  preuves  de  l’immortalité  de  l’âme  alléguées 
par  Platon1.  Ce  qu’il  y a de  plus  pitoyable  peut-être  est  la 
confiance  avec  laquelle  Cicéron  les  rapporte.  Vous  avez 
vous-même,  dans  vos  notes,  osé  faire  sentir  le  faible  de 
quelques-unes  de  ces  preuves;  et  si  vous  n’en  avez  pas  dit 
davantage,  nous  nous  en  prenons  à votre  discrétion.  Enfin 
le  résultat  de  cette  lecture  était  d’estimer  le  traducteur 
autant  que  nous  méprisons  les  raisonnements  delà  philo- 
sophie ancienne.  Mon  lecteur  ne  pouvait  se  lasser  d’admi- 
rer la  morale  de  Cicéron  et  de  blâmer  ses  raisonnements. 
Il  faut  avouer,  mon  cher  abbé,  que  quelqu’un  qui  a lu 
Locke,  ou  plutôt  qui  est  son  Locke  à soi-même,  doit  trou- 
ver les  Platon  des  discoureurs,  et  rien  de  plus.  J’avoue 
qu’en  fait  de  philosophie  un  chapitre  de  Locke  ou  de 
Clarke2  est,  par  rapport  au  bavardage  de  l’antiquité,  ce 
que  l’optique  de  Newton  est  par  rapport  à celle  de  Des- 
cartes. Enfin  vous  en  penserez  ce  qu’il  vous  plaira  : mais 
j’ai  cédé  au  désir  de  vous  dire  ce  qu’en  pense  une  femme 
conduite  par  les  lumières  d’une  raison  que  l’amour-propre 

(1)  Si  l’argumentation  de  Platon  déconcerte  quelquefois  un  esprit 
moderne,  soit  par  sa  subtilité,  soit  par  sa  liberté,  on  trouvera  néan- 
moins que  ce  jugement  sur  le  grand  philosophe  grec  et  sur  ses  preuves 
de  l’immortalité  de  l’âme  est  inacceptable. 

(2)  Clarke  (1675-1729),  théologien  et  philosophe  anglais,  auteur  d’un 
Traité  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  religion  naturelle  et  révélée.  Il 
s’est  aussi  beaucoup  occupé  de  physique. 
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n’égare  point,  qui  connaît  les  philosophes  anciens  et  mo- 
dernes, et  qui  n’aime  que  la  vérité.  J’ai  cru  que  c’était 
une  chose  flatteuse  et  rare  pour  vous  d’ètre  estimé  d’une 
Française  presque  seule  capable  de  connaître  votre  ori- 
ginal. 

Avez-vous  lu  la  traduction  de  YEssai  de  Pope  sur 
V homme  ? C’est  un  beau  poème,  en  anglais,  quoique 
mêlé  d’idées  bien  fausses  sur  le  bonheur.  Adieu,  augmen- 
tez mon  bonheur  en  m’écrivant. 

J’ai  bien  des  anecdotes  sur  Corneille  et  sur  Racine  et  sur 
la  littérature  du  beau  siècle  passé.  Vous  devriez  augmenter 
mon  magasin. 

Réponse  aux  premières  avances  de  Frédéric. 

Au  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE1. 

A Paris,  le  26  août  1736. 

Monseigneur,  il  faudrait  être  insensible  pour  n’ètre  pas 
infiniment  touché  de  la  lettre2  dont  Voire  Altesse  Royale 
a daigné  m’honorer.  Mon  amour-propre  en  a élé  trop 
flatté;  mais  l’amour  du  genre  humain,  que  j’ai  toujours 
eu  dans  le  cœur,  et  qui,  j’ose  dire,  fait  mon  caractère,  m’a 
donné  un  plaisir  mille  fois  plus  pur,  quand  j’ai  vu  qu’il  y 

(1)  Ce  prince  devait  régner  de  1740  à 1786  sous  le  nom  de  Frédé- 
ric II.  « ...  Comme  son  père  lui  accordait  peu  de  part  aux  affaires,  et 
que  même  il  n’y  avait  point  d'affaires  dans  ce  pays  où  tout  consistait 
en  revues,  il  employa  son  loisir  à écrire  aux  hommes  de  lettres  de. 
France  qui  étaient  un  peu  connus  dans  le  monde;  le  principal  fardeau 
tomba  sur  moi.  C'étaient  des  lettres  en  vers,  des  traités  de  mét 
physique,  d’histoire,  de  politique.  11  me  traitait  d’homme  divin;  je  le 
traitais  de  Salomon.  Les  épithètes  ne  nous  coûtaient  pas.  On  a im- 
primé quelques-unes  de  ces  fadaises  dans  le  recueil  de  mes  œuvres,  et 
heureusement,  on  n’en  a pas  imprimé  la  trentième  partie...  » (Extrait 
des  Mémoires  de  Voltaire  sur  Frédéric.) 

(2)  Le  prince  avait  écrit  une  longue  et  laborieuse  lettre,  dans  un  fran- 
çais encore  fort  incorrect  : « Je  suis  à présent  à faire  traduire  le  Traité 
de  Dieu;  je  suis  sûr  que  la  force  de  l’évidence  vous  frappera  dans 
toutes  ses  propositions,  qui  ^e  suivent  géométriquement  et  connectent 
les  unes  avec  les  autres.  » Aux  flatteries  du  prince,  Voltaire  répond  à 
sa  manière,  avec  finesse,  mais  avec  une  déférence  profonde. 
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a dans  le  monde  un  prince  qui  pense  en  homme,  un 
prince  philosophe  qui  rendra  leS  hommes  heureux. 

Souffrez  que  je  vous  dise  qu’il  n’y  a point  d’homme-sur 
la  terre  qui  ne  doive  des  actions  de  grâces  au  soin  que 
vous  prenez  de  cultiver,  par  la  saine  philosophie,  une 
âme  née  pour  commander.  Croyez  qu’il  n’y  a eu  de  véri- 
tablement hons  rois  que  ceux  qui  ont  commencé  comme 
vous  par  s’instruire,  par  connaître  les  hommes,  par  aimer 
le  vrai,  par  détester  la  persécution  et  la  superstition.  Il  n’y 
a point  de  prince  qui,  en  pensant  ainsi,  ne  puisse  ramener 
l’âge  d’or  dans  ses  États.  Pourquoi  si  peu  de  rois  recher- 
chent-ils cet  avantage?  Vous  le  sentez,  monseigneur;  c’est 
que  presque  tous  songent  plus  à la  royauté  qu’à  l'huma- 
nité : vous  faites  précisément  le  contraire.  Soyez  sûr  que, 
si,  un  jour,  le  tumulte  des  affaires  et  la  méchanceté  des 
hommes  n’altèrent  point  un  si  divin  caractère,  vous  serez 
adoré  de  vos  peuples  et  chéri  du  monde  entier.  Les  philo- 
sophes dignes  de  ce  nom  voleront  dans  vos  États;  et, 
comme  les  artisans  célèbres  viennent  en  foule  dans  le 
pays  où  leur  art  est  plus  favorisé,  les  hommes  qui  pensent 
viendront  entourer  votre  trône. 

L’illustre  reine  Christine  quitta  son  royaume  pour  aller 
chercher  les  arts;  régnez,  monseigneur,  et  que  les  arts 
viennent  Vous  chercher.  , 

Puissiez-vous "n’ètre  jamais  dégoûté  des  sciences  par  les 
querelles  des  savants!  Vous  voyez,  monseigneur,  par  les’ 
choses  que  vous  daignez  me  mander,  qu’ils  sont  hommes, 
pour  la  plupart,  comme  les  courtisans  mêmes,  lis  sont 
quelquefois  aussi  avides,  aussi  intrigants,  aussi  faux,  * 
aussi  cruels;  et  toute  la  différence  qui  est  entre  les  pestes 
de  cour  et  les  pestes  de  l’école,  c’est  que  ces  derniers  sont 
plus  ridicules. 

Je  ne  saurais  trop  remercier  Votre  Altesse  Royale  de  la 
bonté  qu'elle  a eue  de  m’envoyer  le  petit  livre  concernant 
M.  Wolff1.  Je  regarde  ses  idées  métaphysiques  comme  des 

(1)  Wolff  (1679-1754),  philosophe  allemand,  auteur  d'un  Traité  de  Dieu , 
de  l'ame  et  du  monde,  dont  il  est  question  plus  loin,  p.  345,  n°  1.  Le 
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choses  qui  font  honneur  à l’esprit  humain.  Ce  sont  des 
éclairs  au  milieu  d’uné  nuit  profonde;  c’est  tout  ce  qu’on 
peut  espérer,  je  crois,  de  la  métaphysique.  11  n’y  a pas 
d’apparence  que  les  premiers  principes  des  choses  soient 
jamais  bien  connus.  Les  souris  qui  habitent  quelques 
petits  trous  d’un  bâtiment  immense  ne  savent  ni  si  ce' 
bâtiment  est  éternel,  ni  quel  en  est  l’architecte,  ni  pour- 
quoi cet  architecte  a bâti1.  Elles  tâchent  de  conserver 
leur  vie,  de  peupler  leurs  trous,  et  de  fuir  les  animaux 
destructeurs  qui  les  poursuivent.  Nous  sommes  les  souris  ; 
et  le  divin  architecte  qui  a bâti  cet  univers  n’a  pas  encore, 
que  je  sache,  dit  sou  secret  à aucun  de  nous.  Si  quelqu’un 
peut  prétendre  à deviner  juste,  c’est  M.  Wolif.  On  peut  le 
combattre,  mais  il  faut  l’estimer  : sa  philosophie  est  bien 
loin  d’è-tre  pernicieuse;  y a-t-il  rien  de  plus  beau  et  de 
plus  vrai  que  de  dire,  comme  il  fait,  que  les  hommes  doi- 
vent être  justes,  quand  même  ils  auraient  le  malheur 
d’être  athées  ? 

La  protection  qu’il  semble  que  vous  donnez,  monsei- 
gneur, à ce  savant  homme,  est  une  preuve  de  la  justesse 
de  votre  esprit  et  de  l’humanité  de  vos  sentiments. 

Vous  avez  la  bonté,  monseigneur,  de  me  promettre  de 
m’envoyer  le  Traité  de  Dieu,  de  Vâme  et  du  monde.  Quel 
présent,  monseigneur,  el  quel  commerce  ! L’héritier  d’une 
monarchie  daigne,  du  sein  de  son  palais,  envoyer  des 
instructions  à *ujli  solitaire  ! Daignez  me  faire  ce  présent, 
monseigneur  ; mon  amour  extrême  pour  le  vrai  est  la  seule 
chose  qui  m’en  rende  digne.  La  plupart  des  princes  craignent 
d’entendre  la  vérité,  et  ce  sera  vous  qui  l’enseignerez. 

A l’égard  des  vers  dont  vous  me  parlez,  vous  pensez  sur 
cet  art  aussi  sensément  que  sur  tout  le  reste.  Les  vers  qui 
n’apprennent  pas  aux  hommes  des  vérités  neuves  et  tou- 
chantes ne  méritent  guère  d’être  lus.  Vous  sentez  qu’il  n’y 
aurait  rien  de  plus  méprisable  que  de  passer  sa  vie  à ren~ 

prince  s’intéressait  alors  à la  métaphysique.  Voltaire  était  très  scep- 
tique à l’égard  de  ces  questions. 

(1)  Y.  l’analyse  du  6e  Discours  sur  V Homme,  p.  303. 
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fermer  dans  des  rimes  des  lieux  communs  usés,  qui  ne 
méritent  pas  le  nom  de  pensées.  S’il  y a quelque  chose  de 
plus  vil,  c'est  de  n’ètre  que  poète  satirique,  et  de  n’écrire 
que  pour  décrier  les  autres.  Ces  poètes  sont  au  Parnasse 
ce  que  sont  dans  les  écoles  ces  docteurs  qui  ne  savent  que 
des  mots,  et  qui  cabalent  contre  ceux  qui  écrivent  des 
choses. 

Si  la  Henriade  a pu  ne  pas  déplaire  à Votre  Altesse 
Royale,  j’en  dois  rendre  grâce  à cet  amour  du  vrai,  à cette 
horreur  que  mon  poème  inspire  pour  les  factieux,  pour 
les  persécuteurs,  pour  les  superstitieux,  pour  les  tyrans  et 
pour  les  rebelles.  C’est  l’ouvrage  d’un  honnête  homme;  il 
devait  trouver  grâce  devant  un  prince  philosophe. 

Vous  m’ordonnez  de  vous  envoyer  mes  autres  ouvrages; 
je  vous  obéirai,  monseigneur  ; vous  serez  mon  juge,  et 
vous  me  tiendrez  lieu  du  public.  Je  vous  soumettrai  ce 
que  j’ai  hasardé  en  philosophie;  vos  lumières  seront  ma 
récompense  : c’est  un  prix  que  peu  de  souverains  peuvent 
donner.  Je  suis  sûr  de  votre  secret;  votre  vertu  doit  égaler 
vos  connaissances. 

Je  regarderais  comme  un  bonheur  bien  précieux  celui 
de  venir  faire  ma  cour  à Votre  Altesse  Royale.  On  va  à 
Rome  pour  voir  des  églises,  des  tableaux,  des  ruines  et  des 
bas-reliefs.  Un  prince  tel  que  vous  mérite  bien  mieux  un 
voyage  : c’est  une  rareté  plus  merveilleuse.  Mais  l’amitié, 
qui  me  retient  dans  la  retraite  où  je  suis,  ne  me  permet 
pas  d’en  sorjjr.  Vous  pensez  sans  doute,  comme  Julien1,  ce 
grand  homme  si  calomnié,  qui  disait  que  les  amis  doivent 
être  préférés  aux  rois. 

Dans  quelque  coin  du  monde  que  j’achève  ma  vie, 
soyez  sûr,  monseigneur,  que  je  ferai  continuellement  des 
vœux  pour  vous,  c’est-à-dire  pour  le  bonheur  de  tout  un 
peuple.  Mon  cœur  sera  au  rang  de  vos  sujets;  votre  gloire 
me  sera  toujours  chère.  Je  souhaiterai  que  vous  ressem- 
bliez toujours  à vous-même,  et  que  les  autres  rois  vous 

(1)  Julien,  né  en  331,  empereur  de  360  à 363,  prince  très  intelligent, 
mais  très  hostile  au  christianisme.  Voltaire  parle  de  lui  avec  une  grande 
sympathie. 


EXTRAITS  DE  LA  CORRESPONDANCE 


317 


ressemblent  A Je  suis  avec  un  profond  respect,  de  Votre 
Altesse  Royale,  le  très  humble,  etc. 

Doutes  scientifiques; 
demandes  de  renseignements. 

A M.  l’abbé  Moussinot1 2. 

Juin  1737. 

Armez-vous  de  courage,  mon  cher  et  aimable  facteur, 
car  aujourd’hui  je  serai  bien  importun.  Voici  une  négo- 
ciation de  savant  où  il  faut,  s’il  vous  plaît,  que  vous 
réussissiez  et  que  je  ne  sois  point  deviné.  Visite  à M.  de 
Fontenelle,  et  longue  explication  sur  ce  qu’on  entend  par 
la  propagation  du  feu. 

Les  raisonneurs,  au  nombre  desquels  je  m’avise  quel- 
quefois de  me  fourrer,  disputent  si  le  feu  est  pesant  ou 
non.  M.  Lémery,  dont  vous  m’avez  envoyé  la  Chimie 3, 
prétend,  chapitre  V,  qu’après  avoir  calciné  vingt  livres  de 
piomh,  il  les  a trouvées,  en  les  pesant  après  la  calcination, 
augmentées  de  cinq  livres  ; il  ne  dit  point  s’il  a pesé  la 
terrine  dans  laquelle  cette  calcination  a été  faite,  s’il  est 
entré  du  charbon  dans  son  plomb  ; il  suppose  tout  sim- 
plement, ou  plutôt  tout  hardiment,  que  le  plomb  s’est 
pénétré  des  particules  de  feu  qui  ont  augmenté  son  poids. 
Cinq  livres  de  feu  ! cinq  livres  de  lumière  ! cela  est  admi- 
rable, et  si  admirable  que  je  ne  Je  crois  pas. 

D’autres  savants  ont  fait  des  expériences  dans  la  vue  de 
peser  le  feu  ; ils  ont  mis  de  la  limaille  de  cuivre  et  de  la 
limaille  d’étain  dans  des  retortes4  de  verre  bouchées  hermé- 

(1)  Voltaire,  dans  cette  lettre,  dépasse  souvent  la  mesure,  en  l’ait  de 
courtisanerie. 

(2)  L’abbé  Moussinot,  trésorier  du  chapitre  de  Saint-Merry  à Paris, 
était  un  homme  sûr,  obligeant,  spirituel.  Voltaire,  comme  on  le  voit, 
l’appréciait  extrêmement  et  le  lui  prouvait,  en  l’accablant  de  commis- 
sions. Le  plus  piquant,  c’est  que  l'abbé  Moussinot,  homme  de  confiance 
de  son  chapitre  et  de  Voltaire,  l’était  aussi  et  en  même  temps,  des  jé- 
suites et  des  jansénistes. 

(3)  Lémery  (Nicolas),  chimiste  né  à Rouen  "(1645-1715),  avait  en  effet 
publié  un  Cours  de  chimie  en  1675. 

(4)  Retorte.  V.  Lex. 
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tiquement;  ils  ont  calciné  cette  limaille  et  ils  l’ont  trouvée 
augmentée  de  poids  ; une  once1  de  cuivre  a acquis  quarante- 
neuf  grains  et  une  once  d’étain  quatre  grains.  L’antimoine 
calciné  aux  rayons  du  soleil  par  le  verre  ardent,  a aussi 
augmenté  de  poids  entre  les  mains  du  chimiste  Homberg2. 

Je  veux  que  toutes  ces  expériences  soient  vraies  ; je 
veux  que  les  matières  dans  lesquelles  on  tenait  les  mé- 
taux en  calcination  n’aient  pas  contribué  à augmenter  le 
poids  de  ces  métaux;  mais  moi  qui  vous  parle,  j’ai  pesé 
plus  d’un  millier3  de  fer  tout  rouge  et  tout  enflammé  et  je 
l’ai  ensuite^  pesé  refroidi,  je  n’ai  pas  trouvé  un  grain  de 
différence.  Or,  il  serait  bien  singulier  que  vingt  livres  de 
plomb  calciné  pesassent  cinq  livres  de  plus  et  qu’un 
millier  de  fer  ardent  n’acquît  pas  un  grain  de  pesanteur. 

Voilà,  mon  cher  abbé,  des  difficultés  qui,  depuis  un 
mois,  fatiguent  la  tête  peu  physique  de  votre  ami,  et  le 
rendent  incertain  en  chimie,  comme  d’autres  difficultés 
d’un  ordre  différent  le  rendent  chancelant  sur  quelques 
points  peu  importants  de  la  théologie  scolastique.  Dans 
chaque  science  on  cherche  de  bonne  foi  la  vérité,  et,  quand 
on  croit  la  tenir,  on  n’einbràsse  souvent  qu’une  erreur. 

Voici  maintenant  la  grâce  que  je  vous  demande.  En- 
trez chez  votre  voisin,  le  sieur  Geoffroi,  apothicaire,  de 
l’Académie  des  sciences  ; liez  conversation  avec  lui,  au 
moyen  d’une  demi-livre  de  quinquina,  que  vous  lui 
achèterez,  et  que  vous  m’enverrez.  Interrogez-le  sur  les 
expériences  de  Lémery  et  de  Homberg,  et  sur  les  miennes. 
Vous  êtes  un  négociateur  très  habile  : vous  saurez  aisé 
ment  ce  que  M.  Geoffroi  pense  de  tout  cela  et  vous  m’en 
direz  des  nouvelles,  le  tout  sans  me  commettre  4. 

Je  suis,  comme  vous  voyez,  mon  cher  ami,  fort  occupé 

(1)  Il  fallait  soixante-douze  grains  pour  faire  un  gros , huit  gros 
pour  faire  une  once , et  douze  onces  pour  faire  une  livre. 

(2)  Guillaume  Homberg  (1652-1715),  chimiste  allemand  attiré  en 
France  par  Colbert,  agrégé  à l’Académie  des  Sciences,  auteur  d’utiles 
découvertes,  entre  autres  de  l’acide  borique,  qu’on  appelait  sel  sédatif 
de  Homberg. 

(3)  Un  millier , c’est-à-dire  mille  livres . 

(4)  Commettre.  V.  Lex. 
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de  physique  ; mais  je  n’oublie  pas  ce  superflu  qu’on 
nomme  nécessaire i.  J’espère  qu’Hébert  ne  tardera  pas  à 
le  finir  et  qu’il  n’épargnera  rien  pour  le  goût  et  pour  la 
magnificence. 

Les  débiteurs  de  Voltaire, 
sa  curiosité  scientifique,  son  besoin  de  confort. 

A M.  l’abbé  Moussinot. 

Novembre  1737. 

Votre  patience,  mon  cher  abbé,  va  être  mise  à une 
étrange  question2:  je  tremble  qu’elle  n’en  puisse  soutenir 
l’épreuve.  J’espère  tout  de  votre  amitié.  Affaires  tempo- 
relles, affaires  spirituelles,  ce  sont  là  les  deux  grands 
sujets  du  long  bavardage  que  je  vais  vous  faire. 

M.  de  Lézeau3  me  doit  trois  ans,  il  faut  le  presser  sans 
trop  l’importuner.  Une  lettre  au  prince  de  Guise  ; cela  ne 
coûte  rien  et  avance  les  affaires.  Les  Villars  et  les  d’Au- 
neuil  doivent  deux  années  ; il  faut  poliment  et  sagement 
remontrer  à ces  messieurs  leurs  devoirs  à l’égard  de  leurs 
créanciers.  11  faut  aussi  terminer  avec  M.  de  Richelieu,  et 
en  passer  par  où  l’on  voudra.  J’aurais  de  grandes  objections 
à faire  sur  ce  que  l’on  me  propose;  mais  j’aime  encore 
mieux  une  conclusion  qu’une  objection.  Concluez  donc, 
mon  cher  ami  ; je  m’en  rapporte  aveuglément  à vos  lu- 
mières, qui  me  sont  très  utiles. 

Prault  4 doit  donner  cinquante  francs  à monsieur  votre 
frère.  Je  le  veux  ; c’est  un  petit  pot  de  vin,  une  petite  ba- 
gatelle qui  est  entrée  dans  mon  marché  5 ; et,  quand  cette 

(1)  Rappel  d’un  vers  du  Mondain  : 

« Le  superflu,  chose  très  nécessaire.  » V.  p.  29t. 

Voltaire  paraît  jouer  sur  le  mot  nécessaire  et  désigner  ici  un  coffret 
commandé  à Hébert. 

(2)  Question , au  sens  de  torture. 

(3)  Ici  commence  le  défilé  des  débiteurs  de  Voltaire.  Il  avait  placé 
une  grande  partie  de  sa  fortune  en  rentes  viagères.  Ses  apparences 
maladives  lui  avaient  facilité  les  placements. 

(4)  C’est  le  nom  d’un  libraire. 

(5)  Le  marché  relatif  à sa  comédie  de  l'Enfant  prodigue. 
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bagatelle  sera  payée,  monsieur  voire  frère  grondera  de 
ma  part  le  négligent  Prault,  qui,  dans  les  envois  dés 
livres  que  je  veux,  met  toujours  des  retards  qui  m’impa- 
tientent cruellement  ; rien  de  tout  ce  qu’il  m’expédie 
n’arrive  à point  nommé. 

Monsieur  votre  frère  demandera  ensuite  à ce  libraire, 
ou  à tel  autre  qu’il  voudra,  un  Pufendorf  la  Chimie  de 
Boërhaave1 2la  plus  complète;  une  Lettre  sur  la  divisibilité 
de  la  matière , chez  Jombert  ; la  Table  des  trente  premiers 
tomes  de  VHistoire  de  V Académie  des  Sciences ; Mariotte3,  De 
la  nature  de  VAir;  idem,  Du  Froid  et  du  Chaud;  Boyle4,  De 
ratione  inter  ignem  et  ftammam  4,  difficile  à trouver  ; c’est 
1’afFaire  de  monsieur  votre  frère. 

Autres  commissions.  Deux  rames  de  papier  de  ministre, 
autant  de  papier  à lettres  : le  tout  papier  de  Hollande  ; 
douze  datons  de  cire  d’Espagne  à ' l’esprit-de-vin,  une 
sphère  copernicienne,  un  verre  ardent5  des  plus  grands; 
mes  estampes  du  Luxembourg,  deux  globes  avec  leurs 
pieds,  deux  thermomètres,  deux  baromètres  (les  plus  longs 
sont  les  meilleurs);  deux  planches  bien  graduées,  des  ter- 
rines, des  retortes.  En  fait  d’achat,  mon  ami,  qu’on  pré- 
fère toujours  le  beau  et  le  bon  un  peu  cher  au  médiocre 
moins  coûteux. 

Voilà  pour  le  bel  esprit  qui  cherche  à s'instruire  à la 
suite  des  Fontenelle,  des  Boyle,  des  Boërhaave,  et  autres 
savants.  Ce  qui  suit  est  pour  l’homme  matériel,  qui 
digère  fort  mal,  qui  a besoin  de  faire,  à ce  qu’on  lui 
dit,  de  grands  exercices,  et  qui,  outre  ce  besoin  de  néces- 
sité, a d’autres  besoins  de  société.  Je  vous  prie,  en  consé- 

(1)  Pufendorf  (1632-1694),  jurisconsulte  et  historien  allemand,  a publié 
divers  ouvrages  en  latin,  en  particulier  un  Traité  du  Droit  de  la 
nature  et  des  gens  et  une  Introduction  à l'histoire  des  Etats  euro- 
péens. 

(2)  Bocrhaave  (1668-1738),  médecin  et  chimiste  hollandais. 

(3)  Mariotte  (1620-1684),  célèbre  physicien  français,  a découvert  la  loi 
d'après  laquelle  le  volume  d'une  masse  de  gaz  varie  en  raison  inverse 
de  la  pression  qu’elle  supporte. 

(4)  « Du  rapport  entre  le  feu  et  la  flamme.  » — Boyle  (1626-1691),  savant 
irlandais. 

(5)  Verre  ardent.  V.  Lex. 
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quence,  de  lui  faire  acheter  un  bon  fusil,  une  jolie  gibe- 
cière avec  appartenances,  marteaux  d’armes,  tire-bourre  ; 
et  grandes  boucles  de  diamants  pour  souliers,  autres  bou- 
cles à diamants  pour  jarretières  ; vingt  livres  de  poudre  à 
poudrer,  dix  livres  de  poudre  de  senteur,  une  bouteille 
d’essence  au  jasmin,  deux  énormes  pots  de  pommade  à la 
fleur  d’orange,  deux  houppes  à poudrer,  un  très  bon  cou- 
teau, trois  éponges  fines,  trois  balais  pour  secrétaire,  quatre 
paquets  de  plumes,  deux  pinces  de  toilette  très  propres, 
une  paire  de  ciseaux  de  poche  très  bons,  deux  brosses  à 
frotter,  enfin  trois  paires  de  pantoufles  bien  fourrées  ; et 
puis,  je  ne  me  souviens  de  rien  de  plus. 

De  tout  cela  on  fera  un  ballot,  deux  s’il  le  faut,  trois 
même  s’ils  sont  nécessaires.  Votre  emballeur  est  excel- 
lent. Envoyez  le  tout  par  Joinville,  non  à mon  adresse, 
car  je  suis  en  Angleterre  (je  vous  prie  de  vous  en  souve- 
nir), mais  à l’adresse  de  Mme  de  Champbonin. 

Tout  cela  coûte,  me  direz-vous  ; et  où  prendre  de  l’ar- 
gent? Où  vous  voudrez,  mon  cher  abbé.  On  a des  actions, 
on  en  fond.  11  ne  faut  jamais  rien  négliger  de  son  plaisir, 
parce  que  la  vie  est  courte.  Je  serai  tout  à vous  pendant 
cette  courte  vie. 


Lettre  de  justification.  L’étude  des  sciences 
ne  nuit  point  chez  Voltaire  à la  poésie. 


A M.  d’abbé  d’Olivet. 

A Girey,  ce  20  octobre  1788. 

Quoique  je  sois  en  commerce  avec  Newton-Maupertuis1  et 
avec  Dcscartes-Mairan,  cela  n’empêche  pas  que  Quintilien- 

(1)  Mau pertuis  (1698-1759),  savant  géomètre  français,  que  Voltaire  de- 
vait retrouver  plus  tard  à Berlin.  (V.  p.  482,  n.  2 et  p.  498.)  En  atten- 
dant, il  avait  contribué  à conquérir  notre  écrivain  au  système  de  New- 
ton. — Mairan  (1678-1771),  mathématicien  et  physicien,  qui  fut  après 
Fontenelle,  en  1740.  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences. 
Mairan  y défendait  la  physique  de  Descartes,  contre  celle  de  Newton. 


Voltaire. 


11 
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d’Olivet  ne  soit  toujours  dans  mon  cœur,  et  que  je  ne  Je 
regarde  comme  mon  maître  et  mon  ami  ? In  domo  patris 
mei  mansiones  multæ  surit1 , et  je  peux  encore  dire,  in  domo 
mea.  Je  passe  ma  vie,  mon  cher  abbé,  avec  une  dame  qui 
fait  travailler  trois  cents  ouvriers,  qui  entend  Newton, 
Virgile  et,  le  Tasse,  et  qui  ne  dédaigne  pas  de  jouer  aü 
piquet.  Voilà  l’exemple  que  je  tâche  de  suivre,  quoique  de 
très  loin.  Je  vous  avoue,  mon  cher  maître,  que  je  ne  vois 
pas  pourquoi  l’étude  de  la  physique  écraserait  les  fleurs  de 
la  poésie.  La  vérité  est-elle  si  malheureuse  qu’elle  ne 
puisse  souffrir  les  ornements?  L’art  de  bien  penser,  de 
parler  avec  éloquence,  de  sentir  vivement  et  de  s’exprimer 
de  même  serait-il  donc  l’ennemi  de  la  philosophie  ? Non, 
sans  doute  ; ce  serait  penser  en  barbare.  Malebr anche,  dit- 
on,  et  Pascal  avaient  l’esprit  bouché  pour  les  vers  ; tant 
pis  pour  eux  : je  les  regarde  comme  des  hommes  bien 
formés,  d’ailleurs,  mais  qui  auraient  eu  le  malheur  de 
manquer  d’un  des  cinq  sens. 

Je  sais  qu’on  s’est  étonné,  et  qu’on  m’a  même  fait 
l’honneur  de  me  haïr  de  ce  qu’ayant  commencé  par  la 
poésie,  je  m’étais  ensuite  attaché  à l’histoire  et  que  je  fi- 
nissais par  la  philosophie.  xWais,  s’il  vous  plaît,  que  fai- 
sais-je au  collège  quand  vous  aviez  la  bonté  de  former 
mon  esprit?  Que  me  faisiez-vous  lire  et  apprendre  par 
cœur,  à moi  et  aux  autres  ? Des  poètes,  des  historiens,  des 
philosophes.  Il  est  plaisant  qu’on  n’ose  pas  exiger  de  nous, 
dans  le  monde,  ce 'qu’on  a exigé  dans  le  collège,  et  qu’on 
n’osé  pas  attendre  d’un  esprit  fait  les  mêmes  choses  aux- 
quelles on  exerça  son  enfance. 

Je  sais  fort  bien  et  je  sens  encore  mieux,  que  l’esprit  de 
l’homme  est  très  borné  ; mais  c’est  par  cette  raison-là 
même  qu’il  faut  tâcher  d’étendre  les  frontières  de  ce  petit 
État,  en  combattant  contre  l’oisiveté  et  l’ignorance  natu- 
relle avec  laquelle  nous  sommes  nés.  Je  n’irai  pas  un  jour 
faire  le  plan  d’une  tragédie  et  des  expériences  de  phy- 

(1)  « U y a beaucoup  de  demeures  dans  la  maison  de  mon  père.  » Texte 
évangélique  (Jean,  xiv,  2),  que  Voltaire  affectionnait  et  qu’il  s’appro- 
priait comme  l’expression  d’une  large  tolérance 
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sique  ; sed  omnia  tempus  habent ; f,  et  quand  j’ai  passé  trois 
mois  dans  les  épines  des  mathématiques,  je  suis  fort  aise 
de. retrouver  des  fleurs. 

Je  trouve  même  fort  mauvais  que  le  P.  Castel1 2  ait  dit 
dans  un  extrait  des  Éléments  de  Newton  que  je  passais  du 
frivole  au  solide.  S’il  savait  ce  que  c’ëst  que  le  travail 
d’une  tragédie  et  d’un  poème  épique,  si  sciret  donum  Dei 3 4, 
il  n’aurait  pas  lâché  cette  parole.  La  Henriade  m’a  coûté 
dix  ans  ; les  Éléments  de  Newton  m’ont  coûté  six  mois,  et 
ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  la  Henriade  n’est  pas  encore 
faite,  j’y  travaille  encore  quand  le  dieu  qui  me  l’a  fait 
faire  m’ordonne  de  la  corriger  ; car,  comme  vous  savez  : 

Est  deas  in  nobis  ; agitante  calescimus  illo  A. 

Et  pour  vous  prouver  que  je  sacrifie  encore  aux  autels 
de  ce  dieu,  c’est  que  M.  Thiériot  doit  vous  faire  lire  une  Mé- 
rope  de  ma  façon,  une  tragédie  française  où,  sans  amour, 
sans  le  secours  de  la  religion,  une  mère  fournit  cinq  actes 
entiers.  Je  vous  prie  de  m’en  dire  votre  sentiment  tout 
aussi  naïvement  que  vous  l’avez  dit  à Rousseau  sur  les 
Aïeux  chimériques  5. 

Je  sais  que  non  seulement  vous  m’aimez,  mais  que  vous 
aimez  la  gloire  des  lettres  et  celle  de  votre  siècle.  Vous 
êtes  bien  loin  de  ressembler  à tant  d’académiciens,  soit  de 
votre  tripot6,  soit  de  celui  des  inscriptions  qui,  n’ayant 
jamais  rien  produit,  sont  les  mortels  ennemis  de  tout 
homme  de  génie  et  de  talent,  qui  se  donneront  bien  garde 
d’avouer  que,  de  leur  vivant,  la  France  a eu  un  poète 
épique,  qui  loueront  jusqu’à  Camoens7  pour  me  rabaisser, 

(1)  Ecclésiaste,  m,  1.  « Iiy  â temps  pour  tout  * 

(2)  Le  P.  Castêl,  savant  jésuite  (1688-1757),-  qui,  dans  un  Traité  de  la 
Pesanteur  universelle , en  1724,  expliquait  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  par  deux  principes  : la  gravité  des  corps  et  l'activité  des  esprits. 

(3)  « S’il  connaissait  le  don  de  Dieu.  « Saint  Jean,  iv,  10.  C’est  la  troi- 
sième citation  des  livres  sacrés. 

(4)  « Il  y a un  dieu  en  nous  ; c'est  son  action  qui  nous  enflamme.  » 
Ovide,  Fastes,  iv. 

(5)  Comédie  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  qui  n'avait  pas  été  repré- 
sentée et  venait  de  paraître  dans  l’édition  de  ses  Œuvres. 

(6)  Tripot.  V.  Lex. 

(7)  Luis  de  Camoens,  célèbre  poète  portugais,  mort  en  1579,  après  une 
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et  qui,  me  lisant  en  secret,  affecteront  en  public  de  garder 
le  silence  sur  ce  qu’ils  estiment  malgré  eux.  Peut-être 

...  exstinctus  amabitur  idem 1. 

Vous  êtes  trop  au-dessus  de  ces  lâches  cabales  formées 
par  les  esprits  médiocres,  vous  encouragez  trop  les  arts  ' 
par  vos  excellents  préceptes,  pour  ne  pas  chérir  un  homme 
qui  a été  formé  par  eux.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  m’ap- 
pelez pauvre  ermite  si  vous  aviez  vu  mon  ermitage,  vous 
seriez  bien  loin  de  me  plaindre.  Gardez-vous  de  confondre 
le  tonneau  de  Diogène  avec  le  palais  d’Aristippc  2.  Notre 
première  philosophie  est  ici  de  jouir  de  tous  les  agréments 
qu’on  peut  se  procurer.  Nous  saurions  très  bien  nous  en 
passer,  mais  nous  savons  aussi  en  faire  usage  ; et  peut- 
être,  si  vous  veniez  à Girey,  préféreriez-vous  la  douceur 
de  ce  séjour  à toutes  les  infâmes  cabales  des  gens  de 
lettres,  au  brigandage  des  journaux,  aux  jalousies,  aux 
querelles,  aux  calomnies  qui  infestent  la  littérature.  11  y 
a des  tètes  couronnées,' mon  cher  abbé,  qui  ont  envoyé 
dans  cet  ermitage  de  Mme  du  Châtelet  leurs  favoris  3 pour 
venir  l’admirer,  et  qui  voudraient  y venir  eux-mêmes  ; et, 
si  vous  y veniez,  nous  en  serions  tout  aussi  flattés.  La 
visite  du  sage  vaut  celle  dès  princes. 

Adieu,  je  ne  vous  écris  point  de  ma  main,  je  suis  ma- 
lade, je  vous  embrasse  tendrement.  Adieu,  mon  ami  et 
mon  maître. 

vie  de  misère  et  de  persécutions.  Il  est  l’auteur  des  Lusiades,  épopée 
en  l'honneur  des  marins  de  Vasco  de  Gama. 

(1)  « Le  même  homme  sera  adoré  après  sa  mort,»  Horace,  Epître  Ire  du 
livre  II,  v.  14. 

(2)  Diogène  (413-324  av.  J. -G.),  philosophe  cynique,  qui  affectait  de  se 
passer  de  tout  et  vivait  dans  un  tonneau.  — Aristippe  (né  vers  435 
av.  J. -G.),  enseignait,  un  siècle  avant  Epicure,  que  la  recherche  du 
plaisir  est  le  but  unique  de  la  vie.  Lui-même  passait  ses  jours  à la 
cour  de  Denys  le  Tyran,  dans  le  luxe  et  dans  les  fêles. 

(3)  Allusion  à la  visite  du  baron  de  Kaiserling  à Girey,  en  1737.  Il 
avait  apporté  à Voltaire  un  portrait  de  Frédéric  et  avait  cherché  à 
préparer  le  philosophe  à l’idée  d’un  séjour  à Berlin. 
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Première  forme  du  « Siècle  de  Louis  XI Vr  ». 

A M.  l’abbé  Dubos  1. 

A Cirey,  le  30  octobre  1738. 

Il  y a déjà  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  suis  atta- 
ché par  la  plus  forte  estime;  je  vais  l’être  par  la  recon- 
naissance. Je  ne  vous  répéterai  point  ici  que  vos  livres 
doivent  être  le  bréviaire  des  gens  de  lettres,  que  vous  êtes 
l’écrivain  le  plus  utile  et  le  plus  judicieux  que  je  con- 
naisse; je  suis  si  charmé  de  voir  que  vous  êtes  le  plus 
obligeant,  que  je  suis  tout  occupé  de  cette  dernière  idée. 

Il  y a longtemps  que  j’ai  assemblé  quelques  matériaux 
pour  faire  l’histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  n'est  point 
seulement  la  vie  de  ce  prince  que  j’écris,  ce  ne  sont  point 
les  annales  de  son  règne,  c'est  plutôt  l’histoire  de  l’esprit 
humain,  puisée  dans  le  siècle  le  plus  glorieux  à l’esprit 
humain. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  chapitres;  il  y en  a vingt  en- 
viron destinés  à l’histoire  générale  2 : ce  sont  vingt  tableaux 
des  grands  événements  du  temps.  Les  principaux  person- 
nages sont  sur  le  devant  de  la  toile;  la  foule  est  dans 
renfoncement.  Malheur  aux  détails  ! la  postérité  les  né- 
glige tous;  c’est  une  vermine  qui  tue  les  grands  ouvrages. 
Ce  qui  caractérise  le  siècle,  ce  qui  sera  important  dans 
cent  années,  c’est  là  ce  que  je  veux  écrire  aujourd’hui. 

Il  y a un  chapitre  pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV  ; deux 
pour  les  grands  changements  faits  dans  la  police  du 
royaume,  dans  le  commerce,  dans  les  finances;  deux  pour 
le  gouvernement  ecclésiaslique,  dans  lequel  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes  et  l’affaire  de  la  Régale  sont  com- 

(1)  L'abbé  Dubos  (1670-1742)  avait  débuté  avec  succès  dans  la  diplo- 
matie, qu’il  abandonna  pour  les  lettres  et  l’histoire.  Il  a donné,  entre 
autres:  Histoire  de  la  Ligue  de  Connbrai  (1709).  Réflexions  critiques 
sur  la  poésie  et  la  peinture  (1719).  Histoire  critique  de  l'établissement 
de  lo. \ monarchie  française  dans  les  Gaules  (1734).  Il  était  secrétaire 
perpétuel  de  l’Académie  française.  V.  la  notice  p.  306. 

(2)  V.  plus  loin,  p.  338,  la  lettre  à Milord  Hervey  et  le  chapitre  sur 
le  Siècle  de  Louis  XIV,  p.  511. 
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prises;  cinq  ou  six  pour  l’histoire  des  arts,  à commencer 
par  Descartes  et  à finir  par  Rameau. 

Je  n'ai  d’autres  mémoires,  pour  l’histoire  générale, 
qu’environ  deux  cents  volumes  de  mémoires  imprimés 


que  tout  le  monde  connaît;  il  ne  s’agit  que  déformer  un 
corps  bien  proportionné  de  tous  ces  membres  épars,  et  de 
peindre  avec  des  couleurs  vraies,  mais  d’un  trait,  ce  que 
Larrey 1,  Limiers,  Lamberti,  Roussel,  etc.,  etc.,  falsifient  et 
délaient  dans  des  volumes. 

(1)  Larrey  (1638-1719), historien  français  calviniste,  qui  vécut  en  Hol- 
lande et  à Berlin,  a laissé  entre  autres  une  Histoire  de  France  sous 
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J’ai,  pour  la" vie  privée  de  Louis  XIV,  les  Mémoires  du 
marquis  de  Dangeau  1 , eu  quarante  volumes,  dont  j’ai 
extrait  quarante  pages  ; j’ai  ce  que  j’ai  entendu  dire  à de 
vieux  courtisans,  valets,  grands  seigneurs  et  autres,  et  je 
rapporte  les  faits  dans  lesquels  ils  s’accordent.  J’aban- 
donne le  reste  aux  faiseurs  de  conversations  et  d’anecdotes. 
J’ai  un  extrait  de  la  fameuse  lettre  du  roi  au  sujet  de 
M.  de  Barbézieux2,  dont  il  marque  tous  les  défauts  aux- 
quels il  pardonne  en  faveur  des  services  du  père  : ce  qui 
caractérise  Louis  XIV  bien  mieux  que  les  flatteries  de  Pel- 
lisson. 

Je  suis  assez  instruit  de  l’aventure  de  l'homme  au  masque 
dejerz , mort  à la  Bas  tille,  j’ai  parlé  à des  gens  qui  l’ont  servi . 

Il  y a une  espèce  de  mémorial4,  écrit  de  la  main  de 
Louis  XIV,  qui  doit  être  dans  le  cabinet  de  Louis  XV. 
M.  Hardion5  le  connaît  sans  doute;  mais  je  n’ose  en 
demander  communication. 

Sur  les  affaires  de  l’Église,  j’ai  tout  le  fatras  des  injures 
de  parti,  et  je  tâcherai  d’extraire  une  once  de  miel  de 
l’absinthe  des  Jurieu,  des  Quesnel,  des  Doucin6,  etc. 

Louis  XIV.  — Limiers  (Henri-Philippe),  mort  en  1725  à Utrecht,  his- 
torien hollandais  d’origine  française,  a laissé  une  histoire  du  règne 
de  Louis  XlV  (1717).  — Lamberti  ? probablement  Guillaume  de  Lam- 
berty,  diplomate  suisse, né  vers  1660,  mort  en  1742,  auteur  de  Mémoires, 
rédigea  pendant  quelques  mois  YEsprit  clés  cours  de  l'Europe , journal 
publié  à La  Haye.  — Roussel?  probablement  Rousset  de  Missy(1686- 
1762),  publiciste  et  écrivain,  avait  entrepris  en  1723  la  rédaction  du 
Mercure  historique  et  politique,  qui  obtint  une  grande  vogue. 

(1)  Le  marquis  de  Dangeau  (1638-1720),  célèbre  courtisan,  auquel  Boi- 
leau dédia  sa  satire  Sur  la  noblesse , avait  laissé  en  manuscrit  un  volu- 
mineux Journal  de  la  cour  de  Louis  XIV . 

(2)  Letellier,  marquis  de  Barbézieux,  fils  de  Louvois  (1668-1701). 

(3)  Voir  le  chapitre  xxvdu  Siècle  de  Louis  XlV  (p.  533),  Voltaire,  plus 
tard,  laissera  entendre  que  la  victime  inconnue  cachée  sous  ce  nom  ne 
serait  autre  qu'un  fils  illégitime  d’Anne  d’Autriche.  Mais  on  n’a  pour  se 
prononcer  sur  ce  mystère  de  l’histoire  que  de  simples  conjectures. 

(4)  Sans  doute  ce  que  les  éditeurs  des  Œuvres  de  Louis  XIV  (1806, 
6 vol.  n-8°)  ont  appelé  Mémoires  historiques.  (Beuchot.) 

(5)  Hardion  (Jacques)  (1686-1766),  conservateur  adjoint  au  cabinet  du 
roi.  Il  avait  été  secrétaire  aux  départements  de  la  Marine  et  des 
Affaires  étrangères.  Il  fut  plus  tard  précepteur  des  filles  de  Louis  XV. 
Il  était  membre  de  l’Académie,  des  Inscriptions  et  de  l’Académie 
française. 

(6)  Pierre  Jijrieu  (1637-1713),  célèbre  théologien  et  controversiste  pro- 
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Pour  le  dedans  du  royaume,  j’examine  les  mémoires 
des  intendants,  et  les  bons  livres  qu’on  a sur  cette  matière. 
M.  l'abbé  de  Saint-Pierre1  a fait  un  journal  politique  de 
Louis  XIV  que  je  voudrais  bien  qu’il  me  confiât.  Je  ne 
sais  s’il  fera  cet  acte  de  bienfaisance  pour  gagner  le  Pa- 
radis. 

A l’égard  des  arts  et  des  sciences,  il  n’est  question,  je 
crois,  que  de  tracer  la  marche  de  l’esprit  humain  en  phi- 
losophie, en  éloquence,  en  poésie,  en  critique;  de  mar- 
quer les  progrès  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la 
musique,  de  l’orfèvrerie,  des  manufactures  de  tapisserie, 
de  glaces,  d’étoffes  d’or,  de  l’horlogerie.  Je  ne  veux  que 
peindre,  chemin  faisant,  les  génies  qui  ont  excellé  dans 
ces  parties.  Dieu  me  préserve  d’employer  trois  cents  pages 
à l’histoire  de  Gassendi2!  La  vie  est  trop  courte,  le  tempsf 
trop  précieux  pour  dire  des  choses  inutiles. 

En  un  mot,  monsieur,  vous  voyez  mou  plan  mieux  que 
je  ne  pourrais  vous  le  dessiner.  Je  ne  me  presse  point 
d’élever  mon  bâtiment  : 

« ....  Pendent  opéra  interrupta,* minæque 
a Murorum  ingentes 3 » 

Si  vous  daignez  me  conduire,  je  pourrai  dire  alors  : 

« ....  Equataque  machina  cælo4.  » 

Voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi,  pour  la 
vérité,  pour  un  siècle  qui  vous  compte  parmi  ses  orne- 
ments. 

A qui  daignerez-vous  communiquer  vos  lumières,  si  ce 
n’est  à un  homme  qui  aime  sa  patrie  et  la  vérité,  et  qui  ne 
cherche  à écrire  l’histoire  ni  en  flatteur,  ni  en  panégyriste, 

testant.  — Le  P.  Quesnel(1634-1719),  oratorien  janséniste.  — LoP.  Dou- 
cin  (1652-1726),  jésuite,  auxiliaire  des  PP.  Le  Tellier  et  Daniel  dans 
leurs  luttes  contre  les  jansénistes. 

(1)  L’abbé  de  Saint-Pierre,  v.  plus  haut,'p.  304 

(2)  Gassendi  (1592-1655),  philosophe,  adversaire  de  Descartes,  étudia 
et  chercha  à réhabiliter  la  doctrine  d’Épicure.  Molière  suivit  ses  leçons 

(3)  Virgile  (Æn.,  IV,  88).  « On  voit  pendre  au-dessus  de  sa  tête  ces 
travaux  interrompus,  ces  murs  énormes  qui  menacent  ruine.  >» 

(4)  « La  machine  monte  jusqu’au  ciel.  » (Ibid.). 
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ni  en  gazetier,  mais  en  philosophe?  Celui  qui  a si  bien 
débrouillé  le  chaos  de  l’origine  des  Français  m’aidera 
sans  doute  à répandre  la  lumière  sur  les  plus  beaux  jours 
de  la  France.  Songez,  monsieur,  que  vous  rendrez  service 
à votre  disciple  et  à votre  admirateur. 

Je  serai  toute  ma  vie,  avec  autant  de  reconnaissance  que 
d’estime,  etc. 

Humble  déclaration  d’orthodoxie. 

Au  R.  P.  Tourn i:\iiNE  L 

Décembre  1738. 

Mon  très  cher  et  très  révérend  père,  est-il  vrai  que  ma 
Mérope  vous  ait  plu  ? Y avez-vous  reconnu  quelques-uns 
de  ces  sentiments  généreux  que  vous  m’avez  inspirés  dans 
mon  enfance?  si  placet , taum  est1 2;  ce  que  je  dis  toujours 
en  parlant  de  vous  et  du  P.  Porée.  Je  vous  souhaite  la 
bonne  année  et  une  vie  aussi  longue  que  vous  la  méritez. 
Aimez-moi  toujours  un  peu  malgré  mon  goût  pour  Locke 
et  pour  Newton.  Ce  goût  n’est  point  un  enthousiasme  qui 
s’opiniâtre  contre  des  vérités  : 

w Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri  3.  » 

J’avoue  que  Locke  m’avait  bien  séduit  par  cette  idée  que 
Dieu  peut  joindre,  quand  il  voudra,  le  don  le  plus  sublime 
de  penser  à la  matière  en  apparence  la  plus  informe.  11 
me  semblait  qu’on  ne  pouvait  trop  étendre  la  toute-puis- 
sance du  Créateur.  « Qui  sommes-nous,  disais-je,  pour  la 
borner?  » Ce  qui  me  confirmait  dans  ce  sentiment,  c’est 
qu’il  semblait  s’accorder  à merveille  avec  l’immortalité  de 

(1)  Savant  jésuite  (1661-1739),  dirigea  le  Journal  de  Trévoux  de  1702 
à 1736. — Voltaire, qui  songeait  à l’Académie,  s’efforce,  dans  cette  lettre, 
de  rassurer  sur  ses  sentiments  ses  anciens  maîtres,  dont  il  veut  s’as 
surer  l’appui. 

(2)  « Si  mon  ouvrage  plaît,  c’est  à vous  qu’il  ie  doit.  «(Horace,  Odes. 
IV,  3). 

(3)  « Résolu  à ne  jurer  sur  la  foi  d'aucun  maître.  » (Horace,  Ep.  \, 
v.  14) 
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nos  âmes.  Car,  la  matière  ne  périssant  pas,  qui  pourrait 
empêcher  la  toute-puissance  divine  de  conserver  le  don 
éternel  de  la  pensée  à une  portion  de  matière  qu’il  ferait 
subsister  éternellement  ? Je  n’apercevais  pas  l’incompa- 
tibilité, et  c’est  en  cela  probablement  que  je  me  trom- 
pais. 

Les  lectures  assidues  que  j’ai  faites  de  Platon,  de  Des- 
cartes, de  Malebranche,  de  Leibnitz,  de  Wolff  et  du 
modeste  Locke,  n’ont  servi  toutes  qu’à  me_faire  voir  com- 
bien la  nature  de  mon  âme  m’était  incompréhensible, 
combien  nous  devons  admirer  la  sagesse  de  cet  Etre 
suprême  qui  nous  a fait  tant  de  présents  dont  nous  jouis- 
sons sans  les  connaître  et  qui  a daigné  y ajouter  encore 
la  faculté  d’oser  parler  de  lui.  Je  me  suis  toujours  tenu 
dans  les  bornes  où  Locke  se  renferme,  n’assurant  rien  sur 
notre  âme,  mais  croyant  que  Dieu  peut  tout.  Si  pourtant 
ce  sentiment  a des  suites  dangereuses,  je  l’abandonne  à 
jamais  de  tout  mon  cœur. 

Vous  savez  si  le  poème  de  la  Henriade , dont  j’espère 
vous  présenter  bientôt  une  édition  très  corrigée,  respire 
autre  chose  que  l’amour  des  lois  et  l’obéissance  au  souve- 
rain. Ce  poème  enfin  est  la  conversion  d’un  roi  protestant 
à la  religion  catholique.  Si  dans  quelques  autres  ouvrages 
qui  sont  échappés  à ma  jeunesse  (ce  temps  de  fautes),  qui 
n’étaient  pas  faits  pour  être  publics,  que  l’on  a tronqués, 
que  l’on  a falsifiés,  que  je  n’ai  jamais  approuvés,  il  se 
trouve  des  propositions  dont  on  puisse  se  plaindre,  ma 
réponse  sera  bien  courte  : c’est  que  je  suis  prêt  d’effaccr 
sans  miséricorde  tout  ce  qui  peut  scandaliser,  quelque 
innocent  qu’il  soit  dans  le  fond.  Il  ne  m’en  coûte  point  de 
me  corriger.  Je  réforme  encore  ma  Henriacle ; je  retouche 
toutes  mes  tragédies;  je  refonds  Y Histoire  de  Charles  XII. 
Pourquoi,  en  prenant  tant  de  peines  pour  corriger  des 
mots,  n’en  prendrais- je  pas  pour  corriger  des  choses  es- 
sentielles, quand  il  suffit  d’un  trait  de  plume? 

Ce  que  je  n’aurai  jamais  à corriger,  ce  sont  les  senli- 
ments  de  mon  cœur  pour  vous  et  pour  ceux  qui  m’ont 
élevé  ; les  mêmes  amis  que  j’avais  dans  votre  collège,  je 
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les  ai  conservés  tous i.  Ma  respectueuse  tendresse  pour  mes 
maîtres  est  la  même.  Adieu,  mon  révérend  père  ; je  suis 
pour  toute  ma  vie,  etc. 

Envoi  d'une  écritoire. 

A Frédéric,  prince  royal  de  Prusse. 

Décembre  1738. 

Monseigneur,  il  nous  arrive  dans  ce  moment  une  écri- 
toire que  Mme  du  Châtelet  et  moi,  indigne,  comptions 
avoir  l’honneur  de  présenter  à Votre  Altesse  Royale  pour 
vos  étrennes.  Le  ministre  qui,  selon  votre  très  bonne 
plaisanterie,  est  prêt  à vous  prendre  souvent  pour  un 
bastion  ou  pour  une  contrescarpe,  vous  offrirait  une  cou- 
levrine  ou  un  mortier  ; mais  nous  autres  pensants,  nous 
présentons  en  toute  humilité  à notre  chef  l’instrument 
avec  lequel  on  communique  ses  pensées.  Je  l’ai  adressée  à 
Anvers;  elle  part  aujourd’hui,  et  d’Anvers  elle  doit  aller 
à Vesel  à l’adresse  de  M.  le  baron  de  Borck,  ou,  à son 
défaut,  au  commandant  de  la  place,  pour  être  remise  à 
Votre  Altesse  Royale.  Ce  qui  m’encourage  à prendre  cette 
liberté,  c’est  que  ce  petit  hommage  de  vôtre  sujet, 
ayant  été  fait  à Paris,  imite  et  surpasse  la  laque  de  la 
Chine.  C’est  un  art  tout  nouveau  en  Europe,  et  tous  les 
arts  vous  doivent  des  tributs.  Pardonnez-moi  donc,  mon- 
seigneur, cet  excès  de  témérité. 

Je  suis  avec  la  plus  tendre  reconnaissance,  l’estime  et 
l’attachement  le  plus  inviolable,  et  le  plus  profond  respect, 
monseigneur,  de  Votre  Altesse  Royale,  etc. 

(1)  En  effet,  Voltaire  est  resté  fidèle  à ses' camarades  et  amis  de  col- 
lège, d’Argcntal,  Cideville,  les  frères  d’Argenson,  Fyot  de  la  Mar- 
che, etc.. 
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Commission^!»  et  affaires. 

A M.  l’abbé  Moussinot. 

A Cirey,  le  2 janvier  1739. 

Une  compote  de  marrons  glacés,  de  cachou,  de  pas- 
tilles et  de  louis  d’or  est  arrivée  avec  tant  de  mélange,  de 
bruit  et  de  sassements  1 continuels,  que  la  boîte  a crevé. 
Tout  ce  qui  n’est  pas  or  est  en  canelle,  et  cinq  louis  se 
sont  échappés  dans  les  batailles;  ils  ont  fui  si  loin  qu’on 
ne  sait  où  ils  sont.  Bon  voyage  à ces  messieurs!  Quand 
vous  m’enverrez  les  cinquante  suivants,  mon  cher  ami, 
mettez-les  à part  bien  cachetés,  à l’abri  des  culbutes. 

Je  vous  recommande  toujours  les  Lézeau2,  les  d’Auneuil, 
Villars,  d’Essaing,  Clément,  Arouet,  et  autres;  il  est  bon 
de  les  accoutumer  à un  paiement  exact,  et  ne  pas  leur 
laisser  contracter  de  mauvaises  habitudes.  — Je  vous  de- 
mande pardon,  mon  cher  ami,  mais  ma  délégation3  est  un 
droit,  et  ce  serait  l’infirmer  que  de  la  soumettre  au  prince 
de  Guise.  Point  de  politesses  dangereuses,  même  envers 
les  Altesses. 

Au  chevalier  de  Moulu,  encore  cent  francs  et  mille  ex- 
cuses; encore  deux  cents  et  deux  mille  excuses  à Prault 
fils.  Un  louis  d’or  à d’Arnaud  sur-le-champ. 

J’ai  pardonné  à Demoulin,  je  pardonne  encore  à Jore; 
le  premier  est  repentant,  le  second  a donné  son  désiste- 
ment; il  a avoué  ce  que  j’avais  deviné.  Il  est  pauvre,  je 
ferai  quelque  chose  pour  lui.  Je  suis  un  peu  malade,  mais 
je  vous  aime  comme  si  je  me  portais  bien. 

(1)  Sassement.  V.  Lex. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  319. 

(3)  Délégation.  V.  Lex 
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Lettre  de  réprimande  pour  un  mauvais  procédé. 

A.  M.  Thiériot. 

Après  la  Voltairomanie  de  Desfontaines 4. 

19  janvier  1739. 

Je  suis  malade,  je  ne  peux  vous  écrire  moi-même.  Je 
n’avais  pas  le  temps  hier  de  vous  dire  tout;  mais  je  ne 
dois  vous  laisser  rien  ignorer  et  un  ami  a bien  des  droits. 
Croyez-moi,  mon  cher  Thiériot,  croyez-moi,  je  vous  aime 
et  je  ne  vous  trompe  point.  Mme  du  Châtelet  ne  peut 
qu’être  irritée  tant  que  vous  ne  réparerez  point,  par  des 
choses  qui  partent  du  cœur,  la  politique,  l’inutile,  l’ou- 
trageante  lettre  que  je  vous  ai  renvoyée  par  son  ordre. 
Tout  ce  que  vous  m’avez  écrit  du  14  pour  mal  justifier 
cette  lettre  ostensible1  2 et  ce  long  et  injurieux  silence  qui 
l'avait  suivie,  l’a  indignée  bien  davantage;  on  n’écrit  qu’à 
ses  ennemis  de  ces  lettres  ostensibles  où  l’on  craint  de 
s’expliquer,  où  l’on  parle  à demi,  où  Ton  élude,  où  Ton 
est  froid. 

Examinez  vous-même  la  chose,  je  vous  en  conjure,  et 
voyez  combien  il  est  indécent  que  vous  paraissiez  faire  le 
politique  avec  Mme  du  Châtelet,  quand  elle  vous  écrit 
simplement  et  avec  amitié.  Vous  me  mettez  en  presse3  ; 
vous  me  réduisez  à la  nécessité  de  combattre  ici  pour 
vous  contre  ses  ressentiments.  Elle  croit  que  vous  me 
trahissez  ; il  faut  que  je  lui  jure  le  contraire.  Elle  se  fâche, 
ses  amis  prennent  son  parti  ; tout  cela  me  rend  malade, 
et  un  mot  de  vous  eût  prévenu  tous  ces  combats. 

Est-il  possible,  encore  une  fois,  que  quand  noüs  avons 
ici  dix  lettres  anciennes  de  vous  qui  expliquent,  qui  dé- 
taillent tout  le  fait,  toute  l’horreur  connue  de  l’abbé  Des- 

(1)  La  Voltairomanie  venait  de  paraître,  libelle  anonyme  attribué  à 
l’abbé  Desfontaines,  qui  faisait  usage  contre  Voltaire  d'allégations  de 
Thiériot.  Celui-ci,  qui  était  en  relations  avec  les  deux  rivaux,  avait 
hésité  à se  déclarer  pour  Voltaire  et  à rompre  avec  son  adversaire. 

(2)  Ostensible.  V.  Lex. 

(3)  Presse.  V Lex 
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fontaines,  vous  affectiez  aujourd’hui  du  mystère  ? Où 
diable  avez-vous  pris  d’écrire  une  lettre  ostensible  h Mme  du 
Châtelet  ? une  lettre  publique  ? La  compromettre  à ce 
point  î Montrer,  dites-vous,  votre  lettre  à deux  cents  per- 
sonnes ! à des  gens  de  cour  î Vous  faire  dire  qu’il  y a de  la 
dignité  dans  cettre  lettre  ! Vous,  de  la  dignité  ! à Mme  du 
Châtelet  ! Sentez-vous  bien  la  force  de  ce  terme  ? Je  vous 
parle  vrai,  parce  que  je  suis  votre  ami.  Votre  lettre  osten- 
sible, dont  on  ne  voulait  point,  votre  long  silence,  vos 
excuses  sont  autant  d’outrages  à la  bienséance,  à l’amitié 
et  à Mme  du  Châtelet.  Est-il  possible  que  dans  cette  occa- 
sion vous  ayez  pu  consulter  autre  chose  que  votre  cœur  ? 
Voyez  que  de  malentendus  votre  silence  a causés  ! Enfin 
tout  ceci  était  bien  simple.  Vous  avez  été  cité  1 avec  raison, 
et,  comme  j’en  ai  droit,  dans  une  lettre  publique;  vous 
vous  trouvez  entre  votre  ami  et  un  monstre  qui  vous 
a mordu.  Voudrez-vous  fuir  à la  fois  votre  ami  et  ce 
monstre,  de  peur  d’être  mordu  encore?  Je  suis  un  homme 
de  lettres  et  vous  un  amateur;  j’ai  de  la  réputation  par 
mes  travaux  et  vous  par  votre  goût  ; l’abbé  Desfontaines 
.nous  a souvent  attaqués  l’un  et  l’autre  ; il  est  clair  qu’il  y 
aurait  la  plus  extraordinaire  lâcheté  à l’un  de  nous  deux 
d’abandonner  l’autre,  de  tergiverser,  de  craindre  un  scé- 
lérat qui  offense  un  ami;  il  est  clair  qu’un  silence  de 
seize  jours, en  pareille  occasion,  est  un  outrage  plus  grand 
de  la  part  d’un  ami,  qu’un  libelle  n’est  offensant  de  la 
part  d’un  coquin  méprisé. 

Voilà  le  point  essentiel,  voilà  toute  l’affaire,  voilà  ce 
qui  a pensé  faire  prendre  des  résolutions  extrêmes;  et 
enfin,  quand  au  bout  de  seize  jours  vous  m’écrivez,  que 
voulez-vous  qu’on  pense,  sinon  que  vous  avez  attendu  que 
l’exécration  publique  contre  Desfontaines  vous  forçât  enfin 
de  revenir  à l’amitié  ? C’est  ce  que  je  ne  peux  ôter  de  la 
tête  de  tout  ce  qui  est  ici,  et  il  y a beaucoup  de  monde  ; 
mais  c’est  ce  que  je  ne  pens.c  point.  Je  vous  l’ai  dit,  je 

(1)  Voltaire,  dans  sa  polémique  avec  Deslontaines,  avait  invoqué  le 
témoignage  de  Thièriot  ; mais  celui-ci  venait  de  démentir  ce  que  soi* 
ami  lui  faisait  dire. 
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vous  l’ai  redit,  je  vous,- aime  et  je  compte  sur  vous;  et 
c’est  parce  que  je  vous  aime  tendrement  que  je  vous 
gronde  très  sévèrement,  et  que  je  vous  prie  d’écrire 
comme  par  le  passé,  de  rendre  compte  des  petites  com- 
missions, de  parler  avec  naïveté  à Mme  du  Châtelet  qui 
peut  vous  servir  infiniment  auprès  du  prince  i.  L’affaire 
des  souscriptions,  si  elle  dure  encore,  est  essentielle2;  et 
votre  honneur,  votre  devoir,  je  dis  le  devoir  le  plus  sacré, 
est  de  les  payer  de  mon  argent,  s’il  s’en  trouve.  Gela  a 
paru  si  essentiel  à M.  et  Mme  du  Châtelet,  que  vous  les 
outrageriez  en  faisant  sur  cela  la  moindre  représentation. 
Il  ne  faut  rougir  ni  de  faire  son  devoir,  ni  de  promettre 
de  le  faire,  surtout  quand  ce  devoir  est  si  aisé. 

A l’égard  de  la  lettre  que  M.  du  Châtelet  exige  de  vous, 
il  sera  très  piqué  si  vous  ne  l’écrivez  pas;  ilia  faut  écrire; 
pour  moi,  je  la  trouve  inutile.  Je  vous  la  renverrai  et  n’en 
ferai  point  usage;  mais  il  faut  contenter  M.  et  Mme  du 
Châtelet.  ^ 

Tout  le  monde  est  indigné  ici  de  l’exemple  de  dom 
Prévost3,  que  vous  citez  toujours.  Quand  quelque  dom 
Prévost  aura  refusé  dix  mille  livres  de  pension  d’un 
prince  souverain,  quand  il  aura  donné  quelquefois  et 
partagé  souvent  le  profit  de  ses  ouvrages,  quand  il  aura 
donné  des  pensions  à plusieurs  gens  de  lettres,  quand  il 
aura  fait  des  ingrats  et  la  Iienriade,  alors  vous  pourrez  me 
citer  dom  Prévost.  N’en  parlons  plus.  Une  lettre  d’atta- 
chement à Mme  du  Châtelet,  de  la  vigueur  et  des  lettres 
fréquentes  à votre  intime  ami  Voltaire  et  tout  est  effacé, 
tout  est  oublié.  Mais  plus  de  politique;  elle  n’est  faite  ni 
pour  vous  ni  pour  moi,  et  je  ne  connais  et  n’aime  que  la 
franchise.  Voilà  tout  ce  que  je  veux  et  comptez  que  mon 

(1)  Le  prince  royal  de  Prusse,  Frédéric. 

(2)  Il  s'agit  des  souscripteurs  de  la  Henriade.  Desfontaines  préten- 
dait, d’après  Thiériot,  que  Voltaire  les  avait  volés. 

(3)  L’abbé  Prévost  (1697-1763),  écrivain  fécond,  auteur  de  plusieurs  ro- 
mans, dont  le  plus  célèbre  est  Manon  Lescaut , avait  pris  quelque 
temps  l'habit  de  bénédictin.  C'est  pourquoi  Voltaire  l’appelle  ici  dom 
Prévost.  Il  a fait  paraître,  pendant  quinze  ans,  un  journal,  le  Pour  et 
Contre- (1725-1740). 
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cœur  est  à vous  pour  jamais.  11  est  vrai,  il  est  tendre, 
vous  le  connaissez;  adieu. 

P. -S.  Jai  dicté  tout  cela  bien  à la  hâte;  j’ajoute  qu’on 
nous  écrit,  dans  ce  moment,  que  votre  malheureuse 
lettre  à Mme  du  Châtelet  va  être  publique  dans  le  Pour  et 
Contre.  Ah!  mon  ami,  serait-il  vrai?  Ce  serait  le  plus 
cruel  outrage  à Mme  du  Châtelet  et  à toute  sa  famille.  De 
quoi  vous  êtes-vous  avisé  ? Quelle  malheureuse  lettre  ! 
Qui  vous  la  demandait?  Pourquoi  l’écrire?  Pourquoi  la 
montrer  ? 

S’il  en  est  temps,  volez  chez  le  Pour  et  Contre , brûlez  la 
feuille,  payez  les  frais;  maiè  je  ne  crois  pas  que  cela  soit 
vrai.  Voilà  ce  que  c’est  de  garder  le  silence  dans  de  telles 
occasions.  Il  fallait  écrire  toutes  les  postes.  Je  vous  em- 
brasse. 

Lettre  de  recommandation. 

A M.  le  Marquis  d’Argensoîl 

A Cirey,  le  7 mars  1739. 

Que  direz-vous  de  moi,  monsieur  ? Vous  me  faites  sentir 
vos  bontés  de  la  manière  la  plus  bienfaisante,  vous  ne 
semblez  me  laisser  de  sentiments  que  ceux  de  la  recon- 
naissance, et  il  faut,  avec  cela,  que  je  vous  importune 
encore.  Non,  ne  me  croyez  pas  assez  hardi  ; mais  voici  le 
fait.  Un  grand  garçon  bien  fait,  aimant  les  vers,  ayant  de 
l’esprit,  ne  sachant  que  faire,  s’avise  de  se  faire  présenter, 
je  ne  sais  comment,  à Cirey.  Il  m’entend  parler  de  vous 
comme  de  mon  ange  gardien.  « Oh,  oh  ! dit-il,  s’il  vous 
fait  du  bien,  il  m’en  fera  donc;  écrivez-lui en  ma  faveur.  — 
Mais,  monsieur,  considérez  que  j’abuserais...  — Eh  bien  ! 
abusez,  dit-il  ; je  voudrais  être  à lui,  s’il  va  en  ambassade  ; 
je  ne  demande  rien,  je  le  servirai  à tout  ce  qu’il  voudra  : 
je  suis  diligent,  je  suis  bon  garçon,  je  suis  de  fatigue; 

(1)  René-Louis,  marquis  d’Argenson  (1694-1757),  conseiller  d’Ètat, 
intendant  du  Hainaut  et  du  Cambrésis,  plus  tard  (1744  1747)  ministre  des 
Affaires  étrangères,  avait  été  (ainsi  que  son  frère  le  comte  d’Argenson), 
condisciple  de  Voltaire  au  collège. 
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enfin  donnez-moi  une  lettre  pour  lui.  » Moi  qui  suis  bon 
homme,  je  lui  donne  la  lettre.  Dès  qu’il  la  tient,  il  se  croit 
trop  heureux.  « Je  verrai  M.  d’Argenson  ! » Et  voilà  mon 
grand  garçon  qui  vole  à Paris. 

J’ai  donc,  monsieur,  l’honneur  de  vous  en  avertir.  Il  se 
présentera  à vous  avec  une  belle  mine  et  une  chétive  re- 
commandation. Pardonnez-moi,  je  vous  en  conjure,  cette 
importupité  ; ce  n’est  pas  ma  faute.  Je  n’ai  pu  résister  au 
plaisir  de  me  vanter  de  vos  bontés,  et  un  passant  a dit  : 
« J’en  retiens  part  ». 

S’il  arrivait,  en  effet,  que  ce  jeune  homme  fût  sage,  ser- 
viable, instruit,  et  qu’allant  en  ambassade,  vous  eussiez 
par  hasard  besoin  de  lui,  informez-vous  en  au  noviciat  des 
jésuites.  11  a été  deux  ans  novice,  malgré  lui.  Son  père, 
congréganiste  de  la  congrégation  des  Messieurs  (vous  con- 
naissez cela),  voulait  en  faire  un  saint  de  la  compagnie  de 
Jésus;  mais  il  vaut  mieux  vivre  à votre  suite  que  dans 
cette  compagnie. 

Pour  moi,  je  vivrai  pour  vous  être  à jamais  attaché  avec 
la  plus  respectueuse  et  la  plus  tendre  reconnaissance. 

Après  communication  des  premiers  chapitres  du 
a Siècle  de  Louis  XIV  ».  Vues  sur  l’histoire. 

A M.  le  Marquis  d’Argenson. 

A Bruxelles,  le  26  janvier  1740. 

Les  infamies  de  tant  de  gens  de  lettres  ne  m’empêchent 
point  du  tout  d’aimer  la  littérature.  Je  suis  comme  les 
vrai$  dévots,  qui  aiment  toujours  la  religion,  malgré  les 
crimes  des  hypocrites.  Je  vous  avoue  que,  si  je  suivais 
entièrement  mon  goût,  je  me  livrerais  tout  entier  à 
Y Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV , puisque  le*  commence- 
ment ne  vous  en  a pas  déplu  ; mais  je  n’y  travaillerai  point 
tant  que  je  serai  à Bruxelles  ; il  faut  être  à la  source  pour 
puiser  ce  dont  j’ai  besoin  ; il  faut  vous  consulter  souvent. 
Je  n’ai  point  assez  de  matériaux  pour  bâtir  mon  édifice 
hors  de  France.  Je  vais  donc  m’enfoncer  dans  la  métaphy- 
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sique  et  dans  les  épines  delà  géométrie,  tant  que  durera  le 
malheureux  procès  de  Mme  du  Châtelet1. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  mettre  Mahomet  dans  son 
cadre  avant  de  quitter  la  poésie  ; mais  j’ai  peur  que  dans 
cette  pièce  l’attention  à ne  pas  dire  tout  ce  qu’on  pourrait' 
dire  n’ait  un  peu  éteint  mon  feu.  La  circonspection  est 
une  belle  chose,  mais  en  vers  elle  est  bien  triste.  Etre  rai- 
sonnable et  froid,  c’est  presque  tout  un,  ; cela  n’est  pas  à 
l’honneur  de  la  raison.  Si  j’avais  de  la  santé  et  si  je  pouvais 
me  flatter  de  vivre  je  voudrais  écrire  une  histoire  de 
Erance  à ma  mode.  J’ai  une  drôle  d’idée  dans  ma  tête  : 
c’est  qu’il  n’y  a que  des  gens  qui  ont  fait  des  tragédies  qui 
puissent  jeter  quelque  intérêt  dans  notre  histoire  sèche  et 
barbare.  Mézeray  et  Daniel  2 m’ennuient  ; c’est  qu’ils  ne 
savent  ni  peindre  ni  remuer  les  passions.  Il  faut  dans  une 
histoire,  comme  dans  une  pièce  de  théâtre,  exposition, 
nœud  et  dénouement. 

Encore  une  autre  idée.  On  n’a  fait  que  l’histoire  des 
rois,  mais  on  n’a  point  fait  celle  de  la  nation.  Il  semble 
que  pendant  quatorze  cents  ans,  il  n’y  ait  eu  dans  les 
Gaules  que  des  rois,  des  ministres  et  des  généraux  ; mais 
nos  mœurs,  nos  lois,  nos  coutumes,  notre  esprit,  ne  sont- 
ils  donc  rien  ? 

Adieu,  monsieur;  respect  et  reconnaissance. 

justification  du  titre  de  a Siècle  de  Louis  XIV  » 
donné  au  XVIIe  siècle. 

À Milord  Uervey3,  garde  des  sceaux  d’ Angleterre. 

1710. 

Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  de  mon  Essai  sur  le'siecle 

(1)  Mme  du  Châtelet  plaidait  à Bruxelles,  au  sujet  de  terres  qui  ve- 
naient de  lui  être  cédées  en  Allemagne,  entre  Trêves  et  Juliers,  par 
un  parent. 

(2)  Mézeray  (1610-1683),  auteur  d’une  Histoire  de  France  en  trois  vo- 
lumes in-f°,  qui  s’étend  jusqu’à  Louis  XIII  et  publiée  de  1643  à 1651.  — 
Le  P.  Daniel  (1649-1728)  donna  lui  aussi  une  Histoire  de  France  qui, 
plus  encore  que  celle  de  Mézeray,  mérite  le  reproche  faitici  par  Voltaire. 

(3)  Hervey  (1696-1743)  était  un  des  hommes  politiques  que  Voltaire 
avait  connus  en  Angleterre. 
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de  Louis  XIV  par  les  deux  chapitres  imprimés  eu  Hol- 
lande avec  tant  de  fautes  qui  rendent  mon  ouvrage  inin- 
telligible. Surtout,  soyez  un  peu  moins  fâché  contre  moi 
de  ce  que  j’appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV . 
Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n’a  pas  eu  l’honneur  d'être  le 
maître  ni  le  bienfaiteur  d’un  llayle,  d’un  Newton,  d’un 
Halley  4,  d’un  Addison,  d’un  Drydeiï;  mais  dans  le  siècle 
qu’on  nomme  de  Léon  X,  ce  pape  Léon  X  1  2 avait-il  tout 
fait  ? N’y  avait-il  pas  d’autres  princes  qui  contribuèrent  à 
polir  et  à. éclairer  le  genre  humain?  Cependant  le  nom  de 
Léon  X a prévalu,  parce  qu’il  encouragea  les  arts  plus 
qu’aucun  autre.  Eh!  quel  roi  a donc  en  cela  rendu  plus 
de  services  à l’humanité  que  Louis  XIV  ? Quel  roi  a ré- 
pandu plus  de  bienfaits,  a marqué  plus  de  goût,  s’est 
signalé  par  de  plus  beaux  établissements  ? Il  n’a  pas  fait 
tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  sans  doute,  parce  qu’il  était 
homme  ; mais  il  a fait  plus  qu’aucun  autre,  parce  qu’il  était 
un  grand  homme  : ma  plus  forte  raison  pour  l’estimer  beau- 
coup, c’est  qu’avec  des  fautes  connues  il  a plus  de  réputa- 
tion qu’aucun  de  ses  contemporains  ; c’est  que,  malgré  un 
million  d’hommes  3 dont  il  a privé  la  France,  et  qui  tous 
ont  été  intéressés  à le  décrier,  toute  l'Europe  l’estime  et 
e met  au  rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs  monar- 
ques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d’étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé 
le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l’Europe 
reçurent  à la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d’en  être 
connus. 

« Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écri- 
vait M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m’a 

(1)  Halley  (1656-1742),  astronome  anglais.  — Bayle,  p.192,  n,4. — 
Newton,  p.  219,  n.  2.  — Addison,  p.  235,  n.  1.  — Dryden,  p.  242,  n.  4. 

(2)  Léon  X,  Jean  de  Médicis,  né  en  1475,  pape  de  1513  à 1521,  encou- 
ragea Michel-Ange,  Raphaël,  les  artistes, les  lettrés,  les  savants,  et  prit 
la  plus  grande  part  à la  Renaissance  en  Italie. 

(3)  Allusion  aux  Protestants,  que  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes 
fit  passer  à l’étranger,  par  centaines  de  mille  ; mais  le  chiffre  d’un 
million  est  exagéré- 
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commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe, 
comme  un  gage  de  son  estime.  » Un  Bohémien,  un 
Danois1,  recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Gu- 
glielmini  2 bâtit  une  maison  à Florence  des  bienfaits  de 
Louis  XIV  ; il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice;  et 
vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à la  tète  du  siècle  dont  je 
parle  ! 

Ce  qu’il  a fait  dans  son  royaume  doit  servir  à jamais 
d’exemple.  Il  chargea  de  l’éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l’Europe.  Il  eut  l’attention  de  placer  trois  enfants  de 
Pierre  Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l’autre  dans 
l’Eglise3;  il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine  par  un 
présent  considérable  pour  un  jeune  homme  inconnu  et 
sans  bien  ; et,  quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  ta- 
lents qui  souvent  sont  l’exclusion  de  la  fortune,  firent  la 
sienne.  Il  eut  plus  que  la  fortune,  il  eut  la  faveur,  et  quel- 
quefois la  familiarité  d’un  maître  dont  un  regarcLétait  tm 
bienfait  ; il  était,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de 
Marty  tant  brigués  par  les  courtisans;  il  couchait  dans  la 
chambre  du  roi  pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait  ces 
chefs-d’œuvre  d’éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient  ce 
beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui 
produit  de  l’émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies  ; 
c’est  beaucoup  de  faire  des  fondations,  c’est  quelque 
chose  de  les  soutenir  ; mais  s’en  tenir  à ces  établissements, 
c’est  souvent  préparer  les  memes  asiles  pour  l’homme 
inutile  et  pour  le  grand  homme,  c’est  recevoir  dans  la 
même  ruche  l’abeille  et  le  frelon. 

(1)  Rœmer  (1644-1710),  astronome  danois,  amené  en  France  par  Picard 
en  1672  et  chargé  d’enseigner  au  Dauphin  les  mathématiques  ; membre 
de  l’Académie  des  sciences  en  1674,  auteur  d’utiles  découvertes. 

(2)  Guglielmini  (1655-1710),  mathématicien  et  savant  italien.  V.  plus 
haut,  p.  164,  n.  1.  Comme  Voltaire  ledit  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
c’est  Viviani,  et  non  Guglielmini;  qui  bâtit  une  maison  dans  ces  con- 
ditions . 

(3)  De  ces  trois  fils  de  Corneille,  l’un,  Pierre,  fut  capitaine  de  cava- 
lerie, un  autre,  Charles,  fut  tué  au  siège  de  Grave  en  Hollande  (1672),  lé 
roisième,  Thomas,  tut  abbé  d’Aiguevives.. 
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Louis  XIV  songeait  à tout  ; il  protégeait  les  Académies, 
et  distinguait  cèux  qui  se  signalaient.  11  ne  prodiguait 
point  ses  faveurs  à un  genre  de  mérite,  à l’exclusion  des 
autres,  comme-tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ct^qui 
est  bon,  mais  ce  qui  leur  plaît  ; la  physique  et  l’étude  de 
l’antiquité  attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas 
ûiême  dans  les  guerres  qu’il  soutenait  contre  l’Europe; 
car,  en  bâtissant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher 
quatre  cent  mille  soldats,  il  faisait  élever  l’Observa- 
toire,, et  tracer  une  méridienne  d’un  bout  du  royaume  à 
l’autre,  ouvrage  unique  dans  le  monde.  11  faisait  imprimer 
dans  son  palais  les  traductions  des  auteurs  grecs  et  latins  ; 
il  envoyait  des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l’Afrique  et  de  l’Amérique  chercher  de  nouvelles  con- 
naissances. Songez,  milord,  que,  sans  le  voyage  et  les 
expériences  de  ceux  qu’il  envoya  à Cayenne,  en  1672,  et 
sans  les  mesures  de  M.  Picard,  jamais  Newton  n’eut  fait 
ses  découvertes  sur  l’attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un 
Gassini  et  un  Huygens  A,  qui  renoncent  tous  deux  à leur 
patrie  qu’ils  honorent,  pour  venir  en  France  jouir  de  l’es- 
time et  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que 
les  Anglais  mêmes  ne  lui  aient  pas  d’obligation?  Dites-moi, 
je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de 
politesse  et  tant  de  goût.  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV 
n’ont-ils  pas  été  vos  modèles?  N’est -ce  pas  d’eux  que  votre 
sage  Addison,  l’homme  de  votre  nation  qui  avait  le  goût 
le  plus  sûr,  a tiré  souvent  ses  excellentes  critiques? 
L’évêque  Burnet 2 avoue  que  ce  goût,  acquis  en  France  par 
les  courtisans  de  Charles  II,  réforma  chez  vous  jusqu’à  la 
chaire,  malgré  la  différence  de  nos  religions;  tant  la  saine 
raison  a partout  d’empire  ! Dites-moi  si  les  bons  livres  de 
ce  temps  n’ont  pas  servi  à l’éducation  de  tous  les  princes 

(1  )Cassini,  V.  p.  164,  note  1.  — Huygens  (1629-1695),  savant  hollan- 
dais, appelé  en  France  en  1665,  y resta  vingt  ans,  jusqu'à  la  révoca- 
tion de  l’Édit  de  Nantes,  et  se  signala  par  des  découvertes  astrono- 
miques. 

(2)  Gilbert  Burnet  (1643-1715),  disgracié  sous  Charles  II  et  Jacques  II, 
élevé  par  Guillaume  III  à l'évêché  de  Salisbury  ; auteur  d’une  Histoire 
de  la  Réformation  en  Angleterre , 
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de  l’empire.  Dans  quelles  cours  de  l’Allemagne  n’a-t-on  pas 
vu  des- théâtres  français?  Quel  prince  ne  tâchait  pas 
d’imiter  Louis  XIV?  Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les 
mocjes  de  la  France  ? 

Vous  m’apportez,  milord,  l’exemple  du  czar  Pierre  le 
Grand,  qui  a fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est 
le  créateur  d’une  nation  nouvelle  ; vous  me  dites  cepen- 
dant que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l’Europe  le 
siècle,  du  czar  Pierre  ; vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas 
appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble 
que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  czar  Pierre  s’est  ins- 
truit chez  les  autres  peuples  ; il  a porté  leurs  arts  chez  lui  ; 
mais  Louis  XIV  a instruit  les  nations  ; tout,  jusqu’à  ses 
fautes,  leur  a été  utile.  Des  protestants,  qui  ont  quitté  ses 
États,  ont  porté  chez  vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait 
la  richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de 
manufactures  de  soie  et  de  cristaux  ? Ces  dernières  sur- 
tout furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et 
nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

Enfin  la  langue  française,  milord,  est  devenue  presque 
la  langue  universelle.  A qui  en  est-on  redevable?  Était- 
elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV  ? Non,  sans  doute  ; 
on  ne  connaissait  que  l’italien  et  l’espagnol.  Ce  sont  nos 
excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement.  Mais  qui 
a protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents  écrivains  ? 
C’était  M.  Colbert,  me  direz-vous;  je  l’avoue  et  je  pré- 
tends bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du 
maître.  Mais  qu’eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince, 
sous  votre  roi  Guillaume,  qui  n’aimait  rien,  sous  le  roi 
d’Espagne  Charles  II l,  sous  tant  d’autres  souverains? 

Croiriez-vous  bien,  milord,  que  Louis  X1Y  a réformé  Je 
goût  de  sa  cour  en  plus  d’un  genre?  Il  choisit  Lulli  2 pour 
son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à Cambert3,  parce  que 

(1)  Charles  II,  roi  d’Espagne  (1665-1700),  ne  fut  en  effet  qu’un  fantôme 
de  roi. 

(2)  Lulli  (1633-1687),  célèbre  musicien,  composa  de  nombreux  opéras, 
collabora  avec  Molière  pour  la  musique  de  plusieurs  comédies.  Il  se 
distingua  aussi  dans  la  musique  religieuse. 

(3)  Cambert  (1628-1677)  avait  été  surintendant  de  la  musique  de 
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Cambert  était  un  homme  médiocre,  et  Luili  un  homme 
supérieur.  11  savait  distinguer  l’esprit  du  génie;  il  donnait 
à Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  pein- 
tures de  Le  Brun;  il  soutenait  Boileau,  Racine  et  Molière 
contre  leurs  ennemis;  il  encourageait  les  arts  utiles 
comme  les  beaux-arts  et  toujours  en  connaissance  de 
cause  ; il  prêtait  de  l’argent  à Van  Robais  1 pour  établir  ses 
manufactures;  il  avançait  des  millions  à la  compagnie  des 
Indes,  qu’il  avait  formée  ; il  donnait  des  pensions  aux  sa- 
vants et  aux  braves  officiers.  Non  seulement  il  s’est  fait  de 
grandes  choses  sous  son  règne,  mais  c’est  lui  qui  les  faisait. 
Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche  d’élever  à sa  gloire  un 
monument  que  je  consacre  encore  plus  à l’utilité  du  genre 
humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu’il  a 
fait  du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu’il  a fait  du  bien 
aux  hommes;  c’est  comme  homme,  et  non  comme  sujet, 
que  j’écris  ; je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas 
simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  u’est 
question  que  des  aventures  d’un  roi,  comme  s'il  existait 
seul,  ou  que  rien  n’existât  que  par  rapport  à lui  ; en  un 
mot,  c’est  encore  plus  d’un  grand  siècle  que  d’un  grand 
roi  que  j’écris  l’histoire2. 

Pellissou  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi  ; mais  il 
était  courtisan,  et  il  était  payé.  Je  ne  suis  ni  l’un  ni 
l’autre  ; c’est  à moi  qu’il  appartient  de  dire  la  vérité. 

J’espère  que,  dans  cet  ouvrage,  vous  trouverez,  milord, 
quelques-uns  de  vos  sentiments;  plus  je  penserai  comme 
vous,  plus  j’aurai  droit  d’espérer  l’approbation  publique. 

la  reine  Anne  d’Autriche;  il  fit  jouer  en  1671,1e  premier  opéra  français. 

(1)  Josse  Van  Robais  (1630-1685),  habile  manufacturier  de  Middel- 
bourg  (Hollande),  vint  à Abbeville  en  1665,  avec  cinquante  ouvriers  de 
son  pays. pour  y établir  une  fabrique  de  draps  fins,  qui  répandit  bientôt 
son  nom  dans  toute  l’Europe.  Louis  XIV  lui  accorda  toutes  sortes  de 
facilités  et  de  privilèges.  Van  Robais  occupa  jusqu'à  douze  cents  ou- 
vriers. 

(2)  V.  p.338,  la  fin  de  la  lettre  au  marquis  d’Argenson. 
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On  a vu  plus  haut  (p.  331)  en  quels  termes  Voltaire  écrivait  au 
Prince  Royal  de  Prusse;  mais,  avec  un  pareil  correspondant,  on  ne 
pouvait  guère  être  quitte  en  prose,  et,  d’ailleurs,  comment  exprimer 
autrement  qu’en  vers  les  sentimenls  qu’inspirait  un  tel  prince  1 Nous 
avons  cru  devoir  citer  ici  quelques-unes  des  premières  pièces  que 
Voltaire  lui  adressa. 

Épitre  au  Prince  Royal  de  Prusse. 

Octobre  1736. 

rince,  il  est  peu  de  rois  que  les  muses 

[instruisent, 

Peu  savent  éclairer  les  peuples  qu'ils  con- 
duisent. 

Le  sang  des  Antonins  sur  la  terre  est  tari  ; 
Car,  depuis  ce  héros  de  Rome  si  chéri, 
Abrégé  de  l'histoire  Ce  philosophe-roi,  ce  divin  Marc-Aurèle 1 * *  4, 
universelle , !7o3.  j)es  prjnces>  des  guerriers,  des  savants  le 

[modèle, 

Quel  roi,  sous  un  tel  joug  osant  se 'captiver, 

Dans  les  sources  du  vrai  sut  jamais  s’abreuver  ? 

Deux  ou  trois,  tout  au  plus,  prodiges  dans  Phistoire, 

Du  nom  de  philosophe  ont  mérité  la  gloire  ; 10 

Le  reste  est  à vos  yeux  le  vulgaire  des  rois, 

Esclaves  des  plaisirs,  fiers  oppresseurs  des  lois 
Fardeaux  de  la  nature  ou  fléaux  de  la  terre, 

Endormis  sur  le  trône  ou  lançant  le  tonnerre. 

Le  monde,  aux  pieds  des  rois,  les  voit  sous  un  faux  jour;  15 
Qui  sait  régner  sait  tout,  si  l’on  en  croit  la  cour. 

Mais  quel  est  en  effet  ce  grand  art  politique, 

Ce  talent  si  vanté  dans  un  roi  despotique  ? 

Tranquille  sur  le  trône,  il  parle,  on  obéit  ; 

S’il  sourit,  tout  est  gai  ; s’il  est  triste,  on  frémit-*  20 

Quoi  ! régir  d’un  coup  d’œil  une  foule  servile, 

Est-ce  un  poids  si  pesant,  un  art  si  difficile? 


(1)  Marc-Aurèle,  empereur  romain,  régna  de  161  à 180;  se  distingua 

par  sa  modération  et  sa  sagesse,  cependant  il  laissa  persécuter  les 

chrétiens.  Marc-Aurèle  était  stoïcien  ; on  a de  lui  sous  ce  titre  : A moi- 

même,  des  pensées  qui  sont  d’un  haut  caractère. 
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Non  : mais  fouler  aux  pieds  la  coupe  de  l’erreur, 

Dont  veut  vous  enivrer  un  ennemi  flatteur, 

Des  prélats  courtisans  confondre  l’artifice,  25 

Aux  organes  des  lois  enseigner  la  justice  ; 

Du  séjour  doctoral  chassant  l’absurdité, 

Dans  son  sein  ténébreux  placer  la  vérité. 

Éclairer  le  savant  et  soutenir  le  sage, 

Aoilà  ce  que  j’admire,  et  c’est  là  votre  ouvrage.  50 

L’ignorance,  en  un  mot,  flétrit  toute  grandeur... 


Épitre  au  Roi  de  Prusse,  Frédéric-le-grand. 

En  réponse  à une  lettre  dont  il  honora  l’auteur 
à son  avènement  à la  couronne# 

1740. 

Quoi  ! vous  êtes  monarque,  et  vous  m’aimez  encore  ! 

Quoi  ! le  premier  moment  de  cette  heureuse  aurore 
Qui  promet  à la  terre  un  jour  si  lumineux, 

Marqué  par  vos  bontés,  met  le  comble  à mes  vœux  ! 

0 cœur  toujours  sensible  ! âme  toujours  égale  ! 5 

Vos  mains  du  trône  à moi  remplissent  l’intervalle. 

Citoyen  couronné,  des  préjugés  vainqueur, 

Vous  m’écrivez  en  homme  et  parlez  à mon  cœur. 

Cet  écrit  vertueux,  ces  divins  caractères, 

Du  bonheur  des  humains  sont  les  gages  sincères.  10 
Ah,  prince  ! ah,  digne  espoir  de  nos  cœurs  captivés, 

Ab  ! régnez  à jamais  comme  vous  écrivez. 

Poursuivez,  remplissez  des  vœux  si  magnanimes  : 

Tout  roi  jure  aux  autels  de  réprimer  les  crimes  ; 

Et  vous,  plus  digne  roi,  vous  jurez  dans  mes  mains  15 
De  protéger  les  arts,  et  d’aimer  les  humains. 

Et  toi1  dont  la  vertu  brilla  persécutée, 

Toi  qui  prouvas  un  Dieu,  mais  qu’on  nommait  athée, 

(l)  Le  professeur  Wolff(V.  314,  n.  1)  persécuté  comme  athée  par  les 
théologiens  de  l'universite  de  Hall,  chassé  par  le  roi,  sous  peine  d'être 
pendu,  et  fait  chancelier  de  la  même  université,  à l'avènement  de  Fré- 
déric II. 
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Martyr  de  la  raison,  que  l’Envie  en  fureur 
Chassa  de  son  pays  par  les  mains  de  l’erreur,  20 

Reviens,  il  n’est  plus  rien  qu’un  philosophe  craigne  ; 
Socrate  est  sur  le  trône,  et  la  Vérité  règne. 


Ëpitre  au  roi  de  Prusse. 

20  avril  1741. 

Eh  bien  ! mauvais  plaisants,  critiques  obstinés, 

Prétendus  beaux  esprits,  à médire  acharnés 
Qui,  parlant  sans  penser,  fiers  avec  ignorance, 

Mettez  légèrement  les  rois  dans  la  balance, 

Qui  d’un  ton  décisif,  aussi  hardi  que  faux,  5 

Assurez  qu’un  savant  ne  peut  être  un  héros  ; 

Ennemis  de  la  gloire  et  de  la  poésie, 

Grands  critiques  des  rois,  allez  en  Silésie  1 ; 

Voyez  cent  bataillons  près  de  Neiss2  écrasés  : 

C’est  là  qu’est  mon  héros.  Venez,  si  vous  l’osez.  40 

Le  voilà,  ce  savant  que  la  -gloife  environne, 

Qui  préside  aux  combats,  qui  commande  à Beïlone, 

Qui  du  fier  Charles  douze  égalant  le  grand  cœur, 

Le  surpasse  en  prudence,  en  esprit,  en  douceur. 

C’est  lui-même,  c’est  lui,  dont  l’âme  universelle  45 

Courut  de  tous  les  arts  la  carrière  immortelle  ; 

Lui  qui  de  la  nature  a vu  les  profondeurs, 

Des  charlatans  dévots  confondit  les  erreurs; 

Lui  qui  dans  un  repas,  sans  soins  et  sans  affaires, 

Passait  les  ignorants  dans  l’art  heureux  de  plaire  ; 20 

Qui  sait  tout,  qui  fait  tout,  qui  s’élance  à grands  pas 
Du  Parnasse  à l’Olympe,  et  des  jeux  aux  combats* 

(1)  Frédéric,  désireux  d’agrandir  ses  états,  profita  des  embarras  où 
se  trouvait  1 impératrice  d'Autriche,  pour  envahir  la  Silésie  et  la  côn- 
quèrir  en  1741  ; puis  il  abandonna  la  France,  son  alliée,  parle  traité  de 
Breslau  (1742)  « En  fait  de  royaume,  écrivait-il,  on  prend  quand  on 
peut,  et  l’on  n'a  jamais  tort,  quand  on  n’est  pas  obligé  de  rendre.  • 

(2 ) Neisse,  sur  la  Neisse,  affluent  de  l Oder,*  ville  de  Silésie  où  Frè-' 
déric  battit  les  Autrichiens. 
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Je  sais  que  Charles  douze,  et  Gustave  et  Turenne 
N’ont  point  bu  dans  les  eaux  qu’épanclic  PHippocrène  : 
Mais  enfin  ces  guerriers,  illustres  ignorants,  25 

En  étant  moins  polis,  n’en  étaient  pas  plus  grands. 

Mon  prince  est  au-dessus  de  leur  gloire  vulgaire. 

Quand  il  n’est  point  Achille,  il  sait  être  un  Homère  1 


Frédéric  II. 

D'après  le  portrait  peint  par  Antoine  Pesne  (16S3-1757) 
et  gravé  par  Wille. 

Tour  à tour  la  terreur  de  l’Autriche  et  des  sots; 

Fertile  en  grands  projets,  aussi  bien  qu’en  bons  mots  ; 30 
En  riant  à la  fois  de  Genève  et  de  Rome, 

11  parle,  agit,  combat,  écrit,  règne,  en  grand  homme. 

O vous  qui  prodiguez  l’esprit  et  les  vertus, 

Reposez-vous,  mon  prince,  et  ne  m’effrayez  plus  ; 

Et  quoique  vous  sachiez  tout  penser  et  tout  faire,  35 
Songez  que  les  boulets  ne  vous  respectent  guère, 

(1)  On  trouvera  sans  doute  que  tous  ces  éloges  manquent  de  mesure 
et  de  propriété  dans  les  termes. 


348 


VOLTAIRE 


Et  qu’un  plomb  dans  un  tube  entassé  par  des  sots 
Peut  casser  d'un  seul  coup  la  tête  d'un  héros, 

Lorsque  multipliant  son  poids  par  sa  vitesse, 

Il  fend  l’air  qui  résiste,  et  pousse  autant  qu’il  presse.  40 
Alors  privé  de  vie,  et  chargé  d’un  grand  nom, 

Sur  un  lit  de  parade  étendu  tout  du  long, 

Vous  iriez  tristement  revoir  votre  patrie. 

O ciel  ! que  ferait-on  dans  votre  académie  ? 

Un  dur  anatomiste,  élève  d’Atropos,  45 

Viendrait,  scalpel  en  main,  disséquer  mon  héros. 

« La  voilà,  dirait-il,  cette  cervelle  unique, 

Si  belle,  si  féconde,  et  si  philosophique.  » 

11  montrerait  aux  yeux  les  fibres  de  ce  cœur 
Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  grandeur.  50 

Il  couperait...  mais  non,  ces  horribles  images 
Ne  doivent  point  souiller  les  lignes  de  nos  pages. 
Conservez,  ô mes  dieux  ! l’aimable  Frédéric, 

Pour  son  bonheur,  pour  moi,  pour  le  bien  du  public. 
Vivez,  prince,  et  passez  dans  la  paix,  dans  la  guerre,  55 
Surtout  dans  les  plaisirs,  tous  les  ic  de  la  terre, 

Théodoric  l,  Ulric,  Genséric,  Alaric, 

Dont  aucun  ne  vous  vaut,  selon  mon  pronostic. 

Mais  lorsque  vous  aurez,  de  victoire  en  victoire, 
Augmenté  vos  états,  ainsi  que  votre  gloire,  60 

Daignez  vous  souvenir  que  ma  tremblante  voix, 

Eu  chantant  vos  vertus,  présagea  vos  exploits. 

Songez  bien  qu’en  dépit  de  la  grandeur  suprême, 

Votre  main  mille  fois  m’écrivait  : Je  vous  aime. 

Adieu,  grand  politique,  et  rapide  vainqueur  ! 65 

Trente  états  subjugués  ne  valent  point  un  cœur. 

(I)  Théodoric,  roi  des  Ostrogoths,  mort  * en  526,  fondateur  d'un 
royaumè  bientôt  florissant  dans  ITtalie  du  Nord.  — Ulric,  gouverneur  de 
Bohême  au  quinzième  siècle,  adversaire  de  Hunvade.  — Genséric,  roi 
des  Vandales,  envahit  ITtalie  et  prit  Rome  en  455.  — Alaric,  roi  des 
Visigoths,  avait  déjà  pillé  cette  j^ille  en  410.  La  comparaison  avec  ces 
personnages  n’est  qu  à moitié  flatteuse. 


CHAPITRE  X 


Mahomet  (1741).  — Mérope  (1743). 


En  174J*  Voltaire  donna  Mahomet , forte  et  terrible  peinture  du  fa- 
nal isme.  Mahomet  y est  représenté  comme  un  fourbe,  qui  fonde  sa 
religion  sur  l’imposture  pour  établir  sa  tyrannie.  En  face  de  lui  se 
dresse  un  noble  adversaire,  Zopire,  le  héros  de  la  pièce,  qui  ne 
cesse  de  lutter  contre  l’usurpation  et  l’hypocrisie.  Il  meurt  martyr 
de  la  liberté  et  de  la  franchise. 

Le  personnage  le  plus  intéressant  est  peut-être  le  jeune  Séide,  si 
bien  endoctriné  par  Mahomet  qu’il  croit  faire  une  chose  sainte  en 
frappant  Zopire  pour  la  religion.  En  immolant  ce  juste,  il  est  devenu 
parricide  : Zopire  était  son  père.  Le  nom  de  Séide  est  resté  dans  la 
langue  pour  désigner  le  partisan  aveugle  et  fanatique  de  quelque 
intrigant. 

Voltaire,  dans  une  lettre  à Frédéric  (septembre  1739).  appréciait 
ainsi  son  œuvre  : « Votre  Altesse  Royale  verra  si  les  horreurs  que 
le  fanatisme  entraîne  y sont  peintes  d’un  pinceau  assez  ferme  et 
assez  vrai.  Le  malheureux  Séide,  qui  croit  servir  Dieu  en  égorgeant 
son  père,  i>’est  point  un  portrait  chimérique.  Les  Jean  Chàtel1,  les 
Clément,  les  Ravaillac  étaient  dans  ce  cas  et  ce  qu’il  y a de  plus 

(i)  Jean  Châtel,  auteur  d'un  attentat  contre  Henri  IV.  en  1694. — Jacques 
Clément,  assassin  d’Henri  III,  1589.  — Ravaillac,  meurtrier  d’Henri  IV, 
1610. 
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horrible,  c’est  qu’ils  étaient  tous  dans  la  bonne  foi.  N’est-ce  donc  pas 
rendre  service  à l'humanité  de  distinguer  toujours,  comme  j’ai  fait, 
la  religion  de  la  superstition;  et  méritais-je  d’être  persécuté  pour 
avoir  toujours  dit  en  cent  façons  différentes,  qu’on  ne  fait  jamais  de 
bien  à Dieu  en  faisant,  du  mal  aux  hommes?  » 


MAHOMET 


Acte  premier.  — Zopire,  sheik  ou  shérif  de  la  Mecque,  s’emporte 
devant  Phanor,  sénateur,  contre  l’usurpateur.  L’entrée  en  scène  est 
môme  extraordinairement  vive.  Voici  les  premiers  vers  : 

« Qui  ? moi,  baisser  les  yeux  devant  ses  faux  prodiges  ’ 

Moi,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges  ! 

L’honorer  dans  La  Mecque  après  l’avoir  banni  ! 

Non.  Que  des  justes  dieux  Zopire  soit  puni, 

Si  tu  vois  cette  main,  jusqu’ici  libre  et  pure, 

Caresser  la  révolte  et  flatter  l’imposture  ! » 

Phanor  essaie  de  le  modérer.  Mahomet  n'était  qu’un  vil  séditieux: 
aujourd’hui,  c'est  un  prince,  il  triomphe,  il  règne  sur  trente  nations 
qui  croient  qu’un  Dieu  terrible 

« L’inspire,  le  conduit  et  le  rend  invincible  ». 

Zopire  a%u  ,sa  femme  et  ses  enfants  tués  par  Mahomet  et,  lui- 
même,  autrefois  a chassé  de  La  Mecque  le  prophète  dont  il  a fait 
périr  le  fils.  Il  a pris  dans  un  combat  une  jeune  fille,  Palmire,  pour 
laquelle  il  n’est  pas  sans  éprouver  une  tendre  sympathie  ; mais  celle- 
ci  demande  à retourner  auprès  de  Mahomet,  qui  la  fait  élever  et 
en  qui  elle  croit  voir  un  dieu.  Elle  ne  s’appartient  plus:  sans  parents, 
sans  patrie  1 , esclave,  elle  ne  connaît  d’autre  lien  que  le  lien  reli- 
gieux. Le  lieutenant  de  Mahomet,  Omar,  vient  traiter  avec  Zopire. 
Le  contraste  est  frappant  entre  ces  deux  hommes.  L’un  a d’abord 
combattu  Mahomet,  mais  il  s’est  rallié  au  prophète  et  parle  en  fa 
natique  ; l’autre  fait  éclater  son  mépris  et  sa  haîne  contre  l’impos- 
teur. Omar  lui  propose  de  partager  l’empire  et  les  trésors  de  son 
maître.  Il  annonce  que  Mahomet  approche  avec  son  armée.  Mais 
Zopire  reste  intraitable. 

Acte  II.  — Omar  intimide  les  citoyens  et  finit  par  obtenir  qu’on 
laisse  entrer  Mahomet.  Celui-ci  parait  sur  la  scène.  On  est  étonné 
de  l’entendre  confesser  à Omar  ses  fureurs  et  ses  faiblesses.  Il  avoue 
qu’il  aime  Palmire,  que  Séide  est  son  rival,  que  d’ailleurs  ces  jeunes 
gens  ignorent  leur  naissance,  qu’ils  sont  frère  et  sœur  et  que  Zopire 
est  leur  père.  Devant  Zopire,  Mahomet  n’est  pas  moins  expansif.  Il 
déclare  qu’il  est  ambitieux,  qu  il  a voulu  exalter  la  nation  des  Arabes, 
mais  que  pour  la  rendre  illustre,  il  fallait  l’aveugler  et  l'asservir. 
Zopire  repousse  toute  transaction  avec  l'imposteur.  Bientôt  il  apprend 

(1)  C’est  elle  qui  prononce  le  vers  connu  : 

« La  patrie  est  aux  lieux  où  l’âme  est  enchaînée.  » 
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que  ses  deux  enfants  sont  entre  les  mains  de  Mahomet  : il  peut  les 
délivrer,  mais  à quelle  condition  ! 

« Faut-il  donner  mon  sang  ? 


demande  le  père, 


Faut-il  porter  leurs  fers  ? 
— « Non;  mais  il  faut  m’aider  à tromper  l’univers, 

Il  faut  rendre  La  Mecque,  abandonner  ton  temple, 

De  la  crédulité  donner  à tous  l’exemple, 

Annoncer  l’Alcoran  aux  peuples  effrayés, 

Me  servir  en  prophète  et  tomber  à mes  pieds  : 

Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre.  » 


Zopire  refuse.  A la  scène  suivante,  Mahomet  apprend  d’Omar 
qu’on  a décidé  de  le  faire  assassiner  le  lendemain,  dès  que  la  trêve 
aura  expiré.  Mahomet  déclare  que  Zopire  périra. 


Acte  III.  — Mahomet,  jaloux  de  Séide,  veut  se  servir  de  lui  pour 
frapper  Zopire,  accusé  de  trahison. 

« Qu’il  l’immole,  il  le  faut  : il  est  né  pour  le  crime. 

Qu’il  en  soit  l’instrument,  qu’il  en  soit  la  victime.  » 


Mais  Séide  aura-t-il  assez  de  rage  pour  exécuter  l’ordre  fatal? 
Quand  on  lui  apprend  qui  il  faut  frapper,  il  est  ému,  il  se  récrie. 
Mahomet  lui  ferme  la  bouche  en  le  rappelant  à l’obéissance  pas- 
sive. Il  achève  de  l’enflammer  par  la  promesse  de  Palmire,  qui  doit 
être  le  prix  de  sa  docilité.  Resté  seul  un  instant,  Séide  est  pris  de 
remords  à la  pensée  de  tuer  un  vieillard  sans  défense.  Bientôt  il  se 
trouve  en  face  de  celui  qui  doit  être  sa  victime  et  qui  lui  montre 
l’intérêt  le  plus  touchant;  Séide,  bouleversé,  est  tout  prêt  à abjurer 
son  serment.  Cependant  Zopire  apprend  qu'Hercide,  l’homme  qui  lui 
a autrefois  ravi  ses  enfants,  veut  le  voir  en  secret.  « Dieux,  rendez- 
moi  mon  fils  »,  dit-il.  Il  pressent  que  Palmire  et  Séide,  qui  ignorent 
leur  naissance,  peuvent  être  ses  enfants  ; s’ils  ne  sont  point  à lui,  il 
veut  les  adopter. 

Acte  IV.  — Le  crime  se  prépare  : Mahomet  et  Omar  se  concertent 
encore  : il  faut  que  Séide  frappe  Zopire  et  périsse  aussitôt;  il  faut 
que  le  plus  profond  mystère  cache  à Séide  sa  naissance  et,  au 
peuple,  la  mort  de  Séide.  Celui-ci,  plus  troublé  que  jamais,  se  débat 
contre  Tordre  qui  lui  a été  donné  par  le  terrible  prophète.  L’huma- 
nité se  révolte  en  lui;  mais  la  main  de  Palmire  doit  être  sa  récom- 
pense. Palmire,  non  moins  émue  que  lui,  ne  peut  ni  le  retenir,  ni 
le  quitter.  Séide  frappe  donc  Zopire  au  moment  où  ce  vieillard,  sans 
défense,  prie  ses  dieux  de  lui  faire  retrouver  ses  enfants.  Après 
avoir  percé  de  coups  sa  victime,  Séide,  tout  égaré,  revient  auprès 
de  Palmire.  Il  ne  peut  plus  se  tenir,  il  raconte  qu’avant  de  mourir, 
Zopire  Ta  regardé  avec  tendresse,  l’appelant  cher  Séide...  Bientôt 
on  voit  paraître  Zopire  lui-même  qui,  mortellement  blessé,  s’est 
relevé  encore  et  s’appuie  à l'autel.  Palmire,  obéissant  à un  instinct 
irrésistible,  co.urt  à lui  et  le  soutient.  Phanor  apporte  trop  tard  le 
secret  d’Hercide  qui,  mourant  des  mains  de  Mahomet,  voulait  pré- 
venir Séide  qüe  Zopire  est  son  père  et  Palmire  sa  sœur.  Alors  se 
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produit  la  reconnaissance  douloureuse  de  Zopire  et  de  ses  enfants1 2. 
Séide  n’a  plus  qu’une  pensée,  c’est  d’immoler  à son  père  « le  mons 
tre  » qui  a armé  sa  main.  Mais  aussitôt  il  est  arrêté  et  Palmire 
reçoit  l’ordre  de  suivre  Omar  auprès  de  Mahomet. 

Acte  V.  — Celui-ci  se  flatte  de  triompher.  Il  désavouera  Séide, 
qui  va  mourir  empoisonné.  Tl  croit  que  son  secret  a été  gardé,  mais 
il  est  bientôt  détrompé.  Palmire.  que  déjà  il  voulait  préparer  à par- 
tager ses  grandeurs,  éclate  en  invectives  et  en  imprécations  2.  Puis 
on  entend  des  cris,  la  scène  est  envahie.  On  voit,  d’un  côté,  Maho- 
met, Omar  et. sa  suite;  de  l’autre,  Séide  et  le  peuple,  Palmire  au 
milieu.  Séide  porte  à la  main  un  poignard,  mais  il  est  affaibli  par 
le  poison.  Au  moment  où  il  s’avance  pour  entraîner  le  peuple  contre 
Mahomet,  il  chancelle,  il  tombe.  Mahomet  ne  manque  pas  d’exploiter 
en  sa  faveur  ce  prétendu  prodige.  Dans  cette  mort,  trop  facile  à 
prévoir  ou  à expliquer,  il  montre  au  peuple  une  vengeance  du  ciel. 
La  mort,  dit-il,  lui  obéit,  elle  est  prête  à fondre  sur  ses  ennemis. 
Le  peuple  effrayé  se  retire.  Palmire,  après  avoir  essayé  de  retenir 
les  partisans  de  Séide,  se  jette  sur  le  poignard  de  son  frère  et  s’en 
frappe.  Mahomet,  déchiré  par  le  remords,  recommande  à Omar  de 
cacher  au  moins  cette  faiblesse  et  de  sauver  la  gloire  de  Mahomet. 

« Mon  empire  est  détruit,  si  l’homme  est  reconnu.  » 

Nous  donnons  les  scènes  de  l’acte  III  dans  lesquelles  Mahomet 
commande  à Séide  le  meurtre  de  Zopire,  et  Séide  se  débat  contre 
l’atroce  devoir  qu’on  lui  impose,  partagé  entre  sa  crédulité  et  ses 
sentiments  humains.  — 

ACTE  III.  — SCÈNE  VI 

MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE 

MAHOMET 

nfant  d’un  Dieu  qui  parle  à votre  cœur, 
Écoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprè- 

[me  : 

Il  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger 
[Dieu  même.  840 

Abrégé  de  l'histoire  SÉIDE 

tmiverselle,  1753. 

Roi,  pontife  et  prophète,  à qui  je  suis  voué, 

Maître  des  nations  par  le  ciel  avoué, 

(1)  De  pareilles  reconnaissances  sont  un  artifice  dramatique  dont 
Voltaire  a usé  et  abusé  dans  Œdipe , dans  Zaïre,  dans  Mérçpe,  etc. 

(2)  Renouvelées  de'celles  de  Camille  (Corneille,  Horace , IV,  4)  mais 
elles  sont  prononcées  devant  un  grand  nombre  de  témoins. 
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Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance  ; 

Éclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 

Un  mortel  venger  Dieu  ! 

MAHOMET 

C’est  par  vos  faibles  mains  845 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE 

Ah!  sans  doute  ce  Dieu,  dont  vous  êtes  l’image, 

Va  d’un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

MAHOMET 

Faites  ce  qu’il  ordonne,  il  n’est  point  d’autre  honneur. 

De  ses  décrets  divins  aveugle  exécuteur,  850 

Adorez  et  frappez  ; vos  mains  seront  armées 
Par  l’ange  de  la  mort,  et  le  dieu  des  armées. 

SÉIDE 

Parlez  : quels  ennemis  vous  faut-il  immoler  ? 

Quel  tyran  faut-il  perdre  ? et  quel  sang  doit  couler  ? 

MAHOMET 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre,  855 

Qui  nous  persécuta,  qui  nous  poursuit  encore, 

Qui  combattit  mon  Dieu,  qui  massacra  mon  fils; 

Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 

De  Zopire. 

SÉIDE 

De  lui  ! quoi  ! mon  bras 

MAHOMET 

Téméraire, 

On  devient  sacrilège  alors  qu’on  délibère.  800 

Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-même1  et  pour  voir  par  leurs  yeux! 
Quiconque  ose  penser  n’est  pas  né  pour  me  croire. 

Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire2. 

Savez-vous  qui  je  suis  ? Savez-vous  en  quels  lieux  865 
Ma  voix  vous  a chargé  des  volontés  des  deux? 

(1)  Eux-même.  V.  Notes  gramm.,  p.  984,  III,  8.. 

(2)  On  voit  que,  porte-parole  de  l’auteur,  Mahomet  ne  cherche  pas  à 
voiler  l’horreur  de  ses  ordres,  au  contraire. 


Voltaire. 


12 


354 


VOLTAIRE 


Si,  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie, 

Des  peuples  d’Orient  La  Mecque  est  la  patrie  ; 

Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à ma  loi; 

Si  Dieu  m’en  a créé  le  pontife  et  le  roi;  870 

Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause  ? 

Ibrahim1  y naquit,  et  sa  cendre  y repose  : 

Ibrahim,  dont  le  bras,  docile  àTÉternel, 

Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l’autel^ 

Étouffant  pour  son  Dieu  les  cris  de  la  nature.  875 

Et  quand  ce  Dieu  par  vous  veut  venger  son  inj  ure, 

Quand  je  demande  un  sang  à lui  seul  adressé, 

Quand  Dieu  vous  a choisi,  vous  avez  balancé  ! 

Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  l’être, 

Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître.  880 

Le  prix  était  tout  prêt;  Palmire  était  à vous  : 

Mais  vous  bravez  Palmire  2 et  le  ciel  en  courroux. 

Lâche  et  faible  instrumentées  vengeances  suprêmes, 

Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes,3  ; 
Fuyez,  servez,  rampez,  sous  mes  fiers  ennemis.  885 

SÉIDE 

Je  crois  entendre  Dieu  ; tu  parles,  j’obéis. 

MAHOMET 

Obéissez,  frappez  : teint  du  sang  d’un  impie, 

Méritez  par  sa  mort  une  éternelle  vie. 

(A  Omar.) 

Ne  F abandonne  pas;  et,  non  loin  de  ces  lieux, 

Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeux.  890 

SCÈNE  VII.  — SÉIDE 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l’otage, 

Sans  armes,  sans  défense,  appesanti  par  l’âge  ! 

N’importe;  une  victime  amenée  à l’autel 
Y tombe  sans  défense,  et  sou  sang  plaît  au  ciel. 

(1)  Ibrahim,  forme  arabe  du  nom  d’Abraham. 

(2)  Il  brave  peut-être  le  ciel,  il  ne  brave  certainement  pas  Palmire  : 
l'expression  est  impropre. 

(3)  Vous-mêmes.  V.  Notes  gramm.^p  984,  III,  8. 
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Enfin  Dieu  m’a  choisi  pour  ce  grand  sacrifice.  895 

J’en  ai  fait  le  serment;  il  faut  qu’il  s’accomplisse. 

Venez  à mon  secours,  ô vous,  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a donné  le  trépas  ! 

Ajoutez  vos  fureurs  à mon  zèle  intrépide  ; 

Affermissez  ma  main  saintement  homicide.  900 

Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur, 

Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 

Ah  ! que,  vois-je  ? 

SCÈNE  VIII.  — ZOPIRE,  SÉIDE 

ZOPIRE 

A mes  yeux  tu  te  troubles,  Séide  ! 

Vois  d’un  œil  plus  content  le  dessein  qui  me  guide; 
Otage  infortuné,  que  le  sort  m’a  remis,  900 

Je  te  vois  à regret  parmi  mes  ennemis. 

La  trêve  a suspendu  le  moment  du  carnage; 

Ce  torrent  retenu  peut. s’ouvrir  un  passage  : 

Je  ne  t’en  dis  pas  plus  ; mais  mon  cœur,  iftalgré  moi, 

A frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi.  910 

Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  cette  horreur  publique, 
Souffre  que  ma  maison  soit  ton  asile  unique. 

Je  réponds  de  tes  jours  ; ils  me  sont  précieux  ; 

Ne  me  refuse  pas. 

SÉIDE 

O mon  devoir  ! ô deux  ! 

Ah  ! Zopire  ! est-ce  vous  qui  n’avez  d’autre  envie  915 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie  ? 

Prêt  à verser  son  sang,  qu’ai-je  ouï  ? qu’ai-je  vu  ? 
Pardonne,  Mahomet,  tout  mon  cœur  s’est  ému. 

ZOPIRE 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t’étonnes  peut-être  ; 

Mais  enfin  je  suis  homme,  et  c’est  assez  de  l’être  920 
Pour  aimer  à donner  des  soins  compatissants 
A des  cœurs  malheureux  que  l’on  croit  innocents. 
Exterminez,  grande  dieux,  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes  ! 
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SÉIDE 

Que  ce  langage  est  cher  à mon  cœur  combattu  ! 925 

L’ennemi  de  mon  Dieu  connaît  donc  la  vertu  ! 

ZOPIRE 

Tu  la  connais  bien  peu,  puisque  tu  t’en  étonnes, 

Mon  fils  ! à quelle  erreur,  bêlas  ! tu  t’abandonnes  ! 

Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d’un  tyran, 

Pense  que  tout  est  crime  hors  d’ètre  musulman.  930 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître, 

Tu  m’avais  en  horreur  avant  de  me  connaître; 

Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  cœur  innocent  dans  le  piège  engagé. 

Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t’entraîne;  935 
Mais  peux-tu  croire  un  Dieu  qui  commande  la  haine  ? 

SÉIDE 

Ah  ! je  sens  qu’à  ce  Dieu  je  vais  désobéir; 

Non,  seigneur,  non;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

ZOPIRE,  à part. 

Hélas!  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m’intéresse; 

Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse.  940 

Se  peut-il  qu’un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur? 

(A  Séide.) 

Quel  es-tu  ? de  quel  sang  les  dieux  t’ont-ils  fait  naître? 

SÉIDE 

Je  n’ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n’ai  qu’un  maître, 
Que  jusqu’à  ce  moment  j’avais  toujours  servi,  945 

Mais  qu’en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a trahi. 

ZOPIRE 

Quoi  ! tu  ne  connais  pas  de  qui  tu  tiens  la  vie  ? 

SÉIDE 

Son  camp  fut  mon  berceau;  son  temple  est  ma  patrie  : 

Je  n’en  connais  point  d’autre1;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu’en  tribut  à mon  maître  on  offre  tous  les  ans,  950 

(1)  Ce  sont  presque  les  propres  paroles  de  Joas,  dans  Athalie. 


Sci devinerai  U'Vll  loi  qui  uYa  miches 

■ S\  •/  . y 

Tu  la  i>i{iu  lû(xvdr  à ia  H?rsc  ? 


Mahomet  (acte  IV,  scène  iv). 

Figure  de  Moreau  le  Jeune  pour  l’édition  de  Kehl  (1785-1789). 
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Nul  n’a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRE 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui,  les  bienfaits,  Séide,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel  î pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur? 

Il  t’a  servi  de  père,  aussi  bien  qu’à  Palmire  : 955 

D’où  vient  que  tu  frémis  et  que  ton  cœur  soupire  ? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDE 

Eh  ! qui  n’en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable  ! 

ZOPIRE 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n’est  plus  coupable!  960 
Viens,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDE 

Juste  ciel  î et  c’est  moi  qui  répandrais  le  sien  ! 

O serments  ! ô Palmire  ! ô vous,  Dieu  des  vengeances  ! 

ZOPIRE 

Remets-toi  dans  mes  mains  ; tremble,  si  tu  balances  ; 
Pour  la  dernière  fois,  viens,  ton  sort  en  dépend.  965 

SCÈNE  IX.  — ZOPIRE,  SÉIDE,  OMAR,  suite. 

OMAR,  entrant  avec  précipitation. 

Traître,  que  faites-vous?  Mahomet  vous  attend. 

SÉIDE 

Où  suis-je?  ô ciel!  où  suis-je,  et  que  dois-je  résoudre? 
D’un  et  d’autre  côté  je  vois  tomber  la  foudre. 

Où  courir?  où  porter  un  trouble  si  cruel? 

Où  fuir  ? 

OMAR 

Aux  pieds  du  roi  qu’a  choisiYÉternel.  970 

SÉIDE 

Oui,  j’y  cours  abjurer  un  serment  que  j'abliorre. 

La  tragédie  de  Mahomet  fut  représentée  à Lille  plusieurs  fois  en 
1741,  pais  à Paris,  le  29  août  1742,  mais  non  sans  rencontrer  des  dif- 
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Acuités  ni  sans  provoquer  des  protestations,  et  l’auteur  dut  retirer 
sa  pièce  A Dans  sa  préface  (18  novembre  1742),  il  écrit  que  les  per- 
sonnes qui  ont  été  choquées  de  Mahomet , l’ont  représenté  comme 
un  ouvrage  très  dangereux,  fait  pour  former  des  Ravaillac  et  des 
Jacques  Clément.  11  n’a  pas  de  peine  à répondre  que  « c’est  précisé- 
ment contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clément  que  la  pièce  est 
composée  ».  Toute  la  question  est  de  savoir  si,  en  attaquant  le  fana- 
tisme, l’auteur  n’a  pas  employé  des  traits  qui  peuvent  se  retourner 
contre  la  religion  elle-même.  Cet  homme  qui  commet  tous  les  crimes, 
au  nom  de  la  religion,  fait  penser  à Tartuffe,  c'est  entendu,  mais 
quelquefois  il  tient  à peu  près  le  même  langage  qu’un  Joad  ou  un 
Mardochée,  et  Séide  emploie  — comme  on  peut  le  voir  dans  le 
passage  cité  — les  mêmes  expressions  que  Joas. 

Quelques  années  plus  tard,  Voltaire  eut  l’habileté  de  faire  agréer 
au  pape  Benoît  XIV 1  2 3,  la  dédicace  de  Mahomet  : 

Très  Saint-Père, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que 
prend  un  des  plus  humbles,  mais  l’un  des  plus  grands 
admirateurs  de  la  vertu,  de  consacrer  au  chef  de  la  véri- 
table religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d’une  religion 
fausse  et  barbare. 

A qui  pourrais-je  plus  convenablement  adresser  la 
satire  de  la  cruauté  et  des  erreurs  d’un  faux  prophète, 
qu’au  vicaire  et  à l’imitateur  d’un  Dieu  de  paix  et  de 
vérité  ? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à ses 
pieds  et  le  livre  et  l’auteur.  J’ai  lieu  de  demander  sa  pro- 
tection pour  l’un  et  sa  bénédiction  pour  l’autre.  C’est  avec 
ces  sentiments  d’une  profonde  vénération  que  je  me  pros- 
terne et  que  je  baise  vos  pieds  sacrés. 

Paris,  17  auguste  1745. 

Et  le  pape  remercia,  non  seulement  avec  bonne  grâce,  mais  avec 
esprit.  Voltaire  avait  écrit  en  l’honneur  du  pontife  un  distiques 
latin,  dans  lequel  un  lecteur  malveillant  avait  relevé  une  faute  de 
quantité.  Le  pape,  au  lieu  de  critiquer  Mahomet  ou  les  tendances 
philosophiques  de  la  pièce,  défendit  les  vers  incriminés  en  citant 
avec  à-propos  un  vers  de  Virgile.  Voltaire,  pour  ne  pas  demeurer  en 
reste,  écrivit  une  lettre  de  remerciement,  dans  laquelle  il  appliquait 

(1)  Elle  fut  reprise  avec  succès  en  1751,  alors  que  Voltaire  était  à 
Berlin. 

(2)  Le  cardinal  Lambertini,  fin  lettré  et  pontife  très  conciliant,  pape 
de  1740  à 1758. 

(3)  Ce  distique  est  cité  p.  401. 
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au  pontife,  de  la  manière  la  plus  flatteuse  un  autre  vers  du  même 
poète  i.  Voltaire  et  le  pape  taisant  assaut  de  compliments  et  de  vers 
latins,  quel  curieux  épisode  de  Thistoire  littéraire  du  dix-huitième 
siècle  ! \ 


Lettre  à un  vieil  ami. 

À i\L  DE  ClDEVILLE. 

A Bruxelles,  ce  13  mars  1741. 
Devers  s^Pàque  ou  doit  pardonner 
Aux  chrétiens  qui  font  pénitence 
Je  la  fais3  ; un  si  long  silence 
À de  quoi  me  faire  damner  ; 

Donnez-moi  plénière  indulgence. 

Après  avoir  en  grand  courrier 
Voyagé  pour  chercher  un  sage, 

J-rd  regagné  mon  colombier, 

Je  n’en  veux  sortir  davantage  4. 

J’y  trouve  ce  que  j’ai  cherché. 

J’y  vis  heureux,  j’y  suis  caché. 

Le  trône  et  son  fier  esclavage, 

Ces  grandeurs  dont  on  est  touché, 

Ne  valent  pas  notre  ermitage. 

Vers  les  champs  liyperboréens 
J'ai  vu  des  rois  dans  la  retraite 
Qui  se  croyaient  des  Anton  ins  ; 

J’ai  vu  s’enfuir  leurs  bons  desseins 
Aux  premiers  sons  de  la  trompette. 

Ils  ne  sont  plus  rien  que  des  rois  ; 

Ils  vont  par  des  sanglants  exploils 
Prendre  ou  ravager  des  provinces5  ; 

L’ambition  les  a soumis. 

(1)  Hic  vir , hic  est , tibi  quem  promilti  sæpius  audis. 

« Le  voilà,  oui,  le  voilà,  ce  grand  homme  dont  tu  as  si  souvent  reçu 
la  promesse  » (Virgile,.  En.  VI,  v.  791). 

Rome,  ajoutait-il,  a dû  retentir  de  ce  vers  à l’exaltation  de  Benoît XIV 

(2 ) Devers.  V.  Lex. 

(3)  Je  la  fais.  V.  Notes  gramm.,  p.  9S4,  IV,  2. 

(4)  Il  revenait,  non  sans  quelque  désillusion,  d un  voyage  en  Prusse, 
où  il  avait  essayé  de  jouer  un  rôle  diplomatique  auprès  du  roi. 

(5)  C’était  afu  commencement  de  la  guerre  de  Succession  d’Autriche  . 
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Moi,  j’y  renonce  ; adieu  les  princes  ; 

Il  ne  me  faut  que  des  amis. 

Ce  sont  surtout  des  amis  tels  que  mon  cher  Cideville 
qui  sont  très  au-dessus  des  rois.  Vous  me  direz  que  j’ai 
donc  grand  tort  de  lètir  écrire  si  rarement  ; mais  aussi  il 
faut  m’écouter  dans  mes  défenses.  Malgré  ces  rois,  ces 
voyages,  malgré  la  physique,  qui  m’a  encore  tracassé  ; 
malgré  ma  mauvaise  santé,  qui  est  fort  étonnée  de  toute 
la  peine  que  je  donne  à mou  corps,  j’ai  voulu  rendre 
Mahomet  digue  de  vous  être  envoyé.  Je  l’ai  remanié, 
refondu,  repoli,  depuis  le  mois  de  janvier.  J’y  suis  encore. 
Je  le  quitte  pour  vous  écrire.  Enfin  je  veux  que  vous  le 
lisiez  tel  qu’il  est  ; je  veux  que  vous  ayez  mes  prémices, 
et  que  vous  me  jugiez  en  premier  et  dernier  ressort.  La 
Noue  1 vous  aura  mandé  sans  doute  que  nos  deux  Maho- 
met se  sont  embrassés  à Lille.  Je  lui  lus  le  mien  ; il  en 
parut  assez  content  ; mais  moi  je  ne  le  fus  pas  et  je  ne  le 
serai  que  quand  vous  l’aurez  lu  à tète  reposée.  Ce  La 
Noue  me  paraît  un  très  honnête  garçon,  digne  de  l’amitié 
dont  vous  l’honorez... 

Or,  maudez-moi,  mon  cher  ami,  comment  il  faut  s’ÿ 
prendre  pour  vous  faire  tenir  mon  manuscrit.  Je  ne  sais  si 
vous  avez  reçu  Y Anti-Machiavel 2 que  j’envoyai  pour  vous 
à Prault  le  libraire,  à Paris.  Je  le  soupçonne  d’être  avec 
les  autres  dans  la  chambre  infernale  qu’on  nomme  syndi- 
cale. 11  est  plaisant  que  le  Maclùavel  soit  permis  et  que 
l’antidote  soit  -contrebande.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on 
veut  cacher  aux  hommes  qu’il  y a un  roi  qui  a donné 
aux  hommes  des  leçons  de  vertu.  Il  est  vrai  que  l’invasion 
de  la  Silésie  est  un  héroïsme  d.’une  autre  espèce  que  celui 

Frédéric  II  venait  de  se  jeter  sur  la  Silésie,  qu’il  avait  enlevée  à 
Marie-Thérèse  ; mais,  malgré  les  efforts  de  la  diplomatie  française  et 
de  Voltaire  lui-même,  il  allait  bientôt  faire  sa  paix  avec  l’Autriche  et 
trahir  la  cause  de  la  France. 

(1)  Jean  Sauvé  de  La  Noue  (1701-1761)  était  acteur  et  écrivain.  Il  a 
joué  le  Mahomet  de  Voltaire.  Il  avait  composé  un  Mahomet  II,  auquel 
il  est  fait  allusion  ici  et  dont  le  manuscrit  avait  été  communiqué  à Vol- 
taire par  l’entremise  de  Cideville. 

(2)  L' Anti- Machiavel  de  Frédéric  II. 
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de  la  modération  tant  prêcliée  dans  l’ A nti^ Machiavel.  La 
chatte,  métamorphosée  en  femme  court  aux  souris,  dès 
qu’elle  en  voit  ; et  le  prince  jette  son  manteau  de  philo- 
sophe et  prend  l’épée  dès  qu’il  voit  une  province  à sa 
bienséance. 

Puis  liez-vous  a la  philosophie1 2  ! 

Il  n’y  a que  la  philosophie  de  Mme  du  Châtelet  dont  je 
ne  me  défie  pas.  Celle-là  est  constante  dans  ses  principes 
et  plus  fidèle  encore  à ses  amis  qu’à  Leibnitz  3. 

A propos,  Monsieur  le  Conseiller,  vous  saurez  que  cette 
philosophe  a gagné  un  préliminaire  de  son  procès4,  fort 
important  et  qui  paraissait  désespéré.  Son  courage  et  son 
esprit  l’ont  bien  aidée.  Enfin  je  crois  que  nous  sortirons 
heureusement  du  labyrinthe  de  la  chicane  où  nous 
sommes. 

Mais  vous,  que  faites-vous  ? où  êtes- vous  ? 

Quæ  circumvolilas  agilis  thyma 5 ? 

Mandez  un  peu  de  vos  nouvelles  au  plus  ancien  et  au 
meilleur  de  vos  amis.  Bonjour,  mon  très  cher  Cideville. 
Mme  du  Châtelet  vous  fait  mille  compliments. 

Conseils  cachés  sous  les  éloges. 

A M.  Helvétius  6. 

A Bruxelles,  ce  ,20  juin  1741. 

Je  me  gronde  bien  de  ma  paresse,  mon  cher  et  aimable 
ami,  mais  j’ai  été  si  indignement  occupé  de  prose  depuis 
un  mois,  que  j’osais  à peine  vous  parler  de  vers.  Mon 


(1)  La  Fontaine,  Fables , II,  18. 

(2)  Vers  de  Voltaire. 

(3)  Mme  du  Châtelet,  jusqu’alors  inféodée  à la  philosophie  de 
Newton,  venait,  dans  ses  Institutions  de  physique , de  se  rallier  aux 
doctrines  de  Leibnitz. 

(4)  V.  plus  haut,  p.  338,  n.  1.  Lettre  du  26  janvier  1740. 

(5)  « Autour  de  quelles  fleurs  de  thym  voltiges-tu  d’une  aile  agile?  *> 

(Horace,  Êp.,  I,  3,  v.  21.) 

(6)  V.  p.  301,  n.  1. 
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imagination  s’appesantit  dans  des  études  qui  sont  à la 
poésie  ce  que  des  garde-meubles  sombres  et  poudreux 
sont  à une  salle  de  bal  bien  éclairée.  Il  faut  secouer  la 
poussière  pour  vous  répondre.  Vous  m’avez  écrit,  mon 
charmant  ami,  une  lettre  où  je  reconnais  votre  génie1. 
Vous  ne  trouvez  point  Boileau  assez  fort.  Il  n’a  rien  de 
sublime,  son  imagination  n’est  point  brillante,  j’en  con- 
viens avec  vous;  aussi  il  me  semble  qu’il  ne  passe  point 
pour  un  poète  sublime,  mais  il  a bien  fait  ce  qu’il  pou- 
vait et  ce  qu’il  voulait  faire.  11  a mis  la  raison  en  vers 
harmonieux  ; il  est  clair,  conséquent,  facile,  heureux  dans 
ses  transitions  ; il  ne  s’élève  pas,  mais  il  ne  tombe  guère2. 
Ses  sujets  ne  comportent  pas  cette  élévation  dont  ceux 
que  vous  traitez  sont  susceptibles.  Vous  avez  senti  votre 
talent,  comme  il  a senti  le  sien.  Vous  êtes  philosophe, 
vous  voyez  tout  en  grand  ; votre  pinceau  est  fort  et  hardi. 
La  nature  en  tout  cela  vous  a mis,  je  vous  le  dis  avec  la 
plus  grande  sincérité,  fort  au-dessus  de  Despréaux  ; mais 
ces  talents-là,  quelque  grands  qu’ils  soient,  ne  seront  rien 
sans  les  siens.  Vous  avez  d’autant  plus  besoin  de  son  exac- 
titude, que  la  grandeur  de  vos  idées  souffre  moins  la  gêne 
et  l’esclavage.  Il  ne  vous  coûte  point  de  penser,  mais  il 
coûte  infiniment  d’écrire.  Je  vous  prêcherai  donc  éter- 
nellement cet  art  d’écrire  que  Despréaux  a si  bien  connu 
et  si  bien  enseigné,  ce  respect  pour  la  langue,  cette  liai- 
son, cette  suite  d’idées,  cet  air  aisé  avec  lequel  il  con- 
duit son  lecteur,  ce  naturel  qui  est  le  fruit  de  l’art,  et 
cette  apparence  de  facilité  qu’on  ne  doit  qu’au  travail.  Un 
mot  mis  hors  de  sa  place  gâte  la  plus  belle  pensée.  Les 
idées  de  Boileau,  je  l’avoue  encore,  ne  sont  jamais  grandes, 
mais  elles  ne  sont  jamais  défigurées  ; enfin,  pour  être  au- 
dessus  de  lui,  il  faut  commencer  par  écrire  aussi  nettement 
et  aussi  correctement  que  lui. 

(1)  Quand  il  s’agit  d’encourager  un  jeune  homme  de  ses  amis  (Helvé 
tius  avait  vingt-six  ans),  Voltaire  ne  ménage  pas  ses  expressions. 

(2)  Cette  définition  du  talent  de  Boileau  est  à retenir  et  il  y a lieu  de 
l'opposer  aux  reproches  que,  par  ailleurs,  Voltaire  adresse  à l’auteur  des- 
Satires. 
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Votre  danse  haute  1 ne  doit  pas  se  permettre  un  faux 
pas;  il  n’en  fait  point  dans  ses  petits  menuets.  Vous  êtes 
brillant  de  pierreries,  son  habit  est  simple,  mais  bien  fait. 
Il  faut  que  vos  diamants  soient  bien  mis  en  ordre,  sans 
quoi  vous  auriez  un  air  gêné  av§c  le  diadème  en  tête.  En- 
voyez-moi  donc,  mon  cher  ami,  quelque  chose  d’aussi  bien 
travaillé  que  vous  imaginez  noblement  ; 11e  dédaignez 
point  tout  à la  fois  d’être  possesseur  de  la  mine  et  ouvrier 
de  l’or  qu’elle  produit.  Vous  sentez  combien,  en  vous  par- 
lant ainsi,  je  m’intéresse  à votre  gloire  et  à celle  des  arts. 
Mon  amitié  pour  vous  a redoublé  encore  à votre  dernier 
voyage.  J’ai  bien  la  mine  de  ne  plus  faire  de  vers.  Je  ne 
veux  plus  aimer  que  les  vôtres.  Mme  du  Châtelet,  qui  vous 
a écrit,  vous  fait  mille  compliments.  Adieu;  je  vous 
aimerai  toute  ma  vie. 


Regrets  d’un  littérateur  devant  l’abus  de  l’esprit 
scientifique. 

A M.  LE  COMTE  d’ArGENTAL  2. 

A Bruxelles,  22  août  1741. 

Je  ne  vous  écris  guère,  mon  cher  et  respectable  ami, 
mais  c’est  que  j’en  suis  fort  indigne.  J’ai  eu  le  temps  de 
mettre  toute  l’histoire  des  musulmans  en  tragédie,  cepen- 
dant j’ai  à peine  mis  un  peu  de  réforme  dans  mon  scélérat 
de  Prophète.  Toute  l’Europe  joue  à présent  une  pièce  plus 
intriguée  3 que  la  mienne. Je  suis  honteux  de  faire  si  peu 
pour  les  héros  du  temps  passé,  dans  le  temps  que  tous 
ceux  d’aujourd’hui  s’efforcent  de  jouer  un  rôle.  Je  compte 
en  jouer  un  bien  agréable,  si  je  peux  vous  voir.  Mme  du 
Châtelet  vous  a mandé  que  le  théâtre  de  sa  petite  guerre 

(1)  Danse  difficile  et  comportant  des  sauts,  comme  la  gavotte,  par 
opposition  aux  menuets. 

(2)  Sur  d 'Argentai,  V.  p.  256,  n.  1. 

(3)  La  guerre  de  la  Succession  d’AutricKe. 
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va  être  bientôt  transporté  à Girey.  Nous  11e  passerons  à 
Paris  que  pour  vous  y voir.  Sans  vous,  que  faire  à Paris? 
Les  arts,  que  j’aime,  y sont  méprisés.  Je  ne  suis  pas  destiné 
à ranimer  leur  langueur.  La  supériorité  qu’une  physique 
sèche  et  abstraite  a usurpée  surles  belles-lettres  commence  à 
m’indigner.  Nous  avions,  il  y a cinquante  ans,  de  bien  plus 
grands  hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu’aujour- 
d’hui,  et  à peine  parlait-on  d’eux.  Les  choses  ont  bien 
changé.  J’ai  aimé  la  physique,  tant  qu’elle  n’a  point  voulu 
dominer  sur  la  poésie  ; à présent  qu’elle  écrase  tous  les  arts, 
je  ne  veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mau- 
vaise compagnie.  Je  viendrais  Paris  faire  abjuration  entre 
vos  mains.  Je  neveux  plus  d’autre  étude  que  celle  qui  peut 
rendre  la  société  plus  agréable,  et  ie  déclin  de  la  vie  plus 
doux.  On  ne^saurait  parler  physique  un  quart  d’heure,  et 
s’entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire,  lit- 
térature, tout  le  long  du  jour.  En  parler  souvent  avec  vous 
serait  le  comble  de  mes  plaisirs.  Je  vous  apporterai  une 
nouvelle  leçon  de  Mahomet , dans  laquelle  vous  ne  trouve- 
rez pas  assez  de  changements  ; vous  m’en  ferez  faire  de 
nouveaux;  je  serai  plus  inspiré  auprès  de  vous.  Tout  ce 
que  je  crains,  c’est  que  vous  ne  soyez  à la  campagne 
quand  nous  arriverons.  Je  confiais  ma  destinée,  elle  est 
toute  propre  à m’envoyer  à Paris  pour  ne  vous  y point 
trouver;  en  ce  cas,  c’est  être  exilé  à Paris. 

On  dit  que  vous  n’avez  pas  un  comédien.  On  ne  trouve 
plus  ni  qui  récite  des  vers,  ni  qui  les  fasse,  ni  qui  les 
écoute.  Je  serais  venu  au  monde  mal  à propos,  si  je  n’étais 
venu  de  votre  temps  et  de  celui  de  mes  autres  anges  gar- 
diens, Mme  d’Argental  et  M.  Pont  de  Veyle1.  Jeteur  baise 
très  humblement  le  bout  des  ailes,  et  me  recommande  à 
vos  saintes  aspirations. 

(1)  Le  comte  de  Pont  de  Veyle  (1697-1774),  frère  aîné  du  comte  d’Ar- 
gental, auteur  de  comédies  et  de  poésies  légères 
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Remerciement  en  style  oriental. 

A M.  l’abbé  Aunillon1. 

Bruxelles,  octobre  1742. 

Allah  illah  Allah,  Mohammed  rezoul  Allah2. 

Je  baise  les  barbes  de  la  plume  du  sage  Aunillon,  fils 
d’ Aunillon,  resplendissant  entre  tous  les  imans  3 de  la  loi 
du  Christ. 

Votre  lettre  a été  pour  moi  ce  que  la  rosée  est  pour  les 
fleurs,  et  les  rayons  du  soleil  pour  le  tournesol  . Que  Dieu 
vous  couronne  de  prospérité  comme  vous  l’êtes  de  sa- 
gesse, et  qu’il  augmente  la  rondeur  de  votre  face  ! Mon 
cœur  sera  dilaté  de  joie,  et  la  reconnaissance  sera  dans 
lui  comme  sur  mes  lèvres,  quand  mes  yeux  pourront 
lire  les  doctes  pages  du  généreux  iman  qui  fortifie  la  fai- 
blesse de  mon  drame  par  la  force  de  son  éloquence.  J’at- 
tends avec  impatience  sa  docte  dissertation.  Mais  comme 
la  poste  des  infidèles  est  très  chère,  et  que  le  plus  petit 
paquet  coûte  un  sultanin4,  je  vous  supplie  de  vouloir  bien 
faire  mettre  promptement  au  coche  de  Bruxelles  cet  écrit 
bien  ficelé  et  point  cacheté,  selon  les  usages  de  la  peu 
sublime  Porte  de  Bruxelles-.  Ce  paquet  arrivera  en  six  ou 
sept  jours,  attendu  qu’il  n’y  a que  dix-sept  cent  vingt- 
huit  stades  de  la  ville  impériale  de  Paris  à celle  où  la  di- 
vine Providence  nous  retient  actuellement.  Que  Dieu 
vous  accorde  toutes  les  églantines  de  Toulouse  et  toutes 
les  médailles  des  Quarante  ! que  le  bordereau  de  la  For- 
tune tombe  de  ses  mains  entre  les  vôtres! 

Écrit  dans  mon  bouge,  sur  la  place  de  Louvain,  affligé 
d’une  énorme  colique,  le  8 de  la  lune  du  neuvième  mois, 
l’an  de  l’hégire  1122  5. 

(1)  L’abbé  Aunillon  (1684-1766),  chanoine  et  grand  vicaire  d’Évreux, avait 
adressé  à Voltaire,  à propos  de  Mahomet , une  lettre  de  félicitations  en 
style  oriental,  à laquelle  Voltaire  répond  sur  le  même  ton. 

(2)  C’est-à-dire  : AlloJi  est  le  seul  Dieu  et  MoJiomet  est  son  Prophète . 
C’est  la  profession  de  foi  des  musulmans. 

(3)  Iman  V.  Lex. 

(4)  i Sultanin,  V.  Lex. 

(5)  Légère  erreur  : l’ hégire  (la  fuite  de  Mahomet)  correspondant  à 
l’an  622,  c’est  1120 , et  non  1122,  qu’il  faudrait  dire 
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Si  la  divine  Providence  permet  que  vous  voyiez  le  plus 
généreux  et  le  plus  aimable  des  enfants  des  hommes, 
d’Argental,  fils  de  Ferriol,  dont  Dieu  croisse  la  chevance 1, 
nous  vous  prions  de  l’assurer  que  nous  soupirons  après 
l’honneur  de  le  voir  avec  plus  d’ardeur  que  les  adjes 2 ne 
soupirent  après  la  vue  de  la  pierre  noire  de  Caaba,  et 
qu’il  sera  toujours,  ainsi  que  sa  compagne  ornée  de 
grâces,  l’objet  des  plus  vives  tendresses  de  notre  cœur. 


MÉROPE  (1743) 

Mérope  est,  avec  Zaïre,  un  des  chefs-d’œuvre  les  moins  contestés  de 
Voltaire.  L’héroïne  est  une  mère  et  une  veuve  comme  Andromaque, 
obsédée  comme  elle  par  les  prétentions  du  vainqueur  de  son  mari, 
le  tyran  Polyphonte,  usurpateur  du  trône  de  Messène. 

Acte  premier.  — Le  roi  de  Messène,  Cresphonte,  a péri  sous  les 
coups  d’assassins  avec  deux  de  ses  fils.  Un  seul  de  ses  enfants, 
Egisthe,  a échappé,  emporté  par  son  gouverneur  Narbas^$uinze  ans 
se  sont  écoulés  depuis  ce  temps,  Mérope  inconsolable  ne  vit  que 
pour  conserver  le  trône  à son  fils  absent.  Sans  nouvelles  de  lui,  elle 
ne  pense  qu'à  lui.  Cependant  le  peuple,  quTvéirt  ufi'roi,  accepterait 
pour  tel  Polyphonte,  un  des  officiers  de  l’ancien  roi,  ambitieux 
effronté  3 qui  offre  à Mérope  de  l’épouser  et  de  partager  le  trône 
avec  elle.  La  reine  repousse  ces  avances  avec  hauteur  4.  On  ap- 
prend à la  scène  suivante  que  c’est  Polyphonte  qui  a causé  la  mort 
du  roi  et  de  ses  deux  fils,  que  c’est  lui  qui,  depuis  quinze  ans,  fait 
poursuivre  Egisthe  et  qui  est  prêt  à le  perdre,  s’il  revient. 

Acte  II.  — On  a arrêté  sur  la  frontière  de  l'Elide  un  jeune  étran- 
ger, qui  vient  de.  comme  tire  un  meurtre.  Mérope  désire  l’interroger 

(1)  Chevance.  V.  Lex. 

(2)  Adjes.  V.  Lex. 

- (3)  C’est  dans  cette  scène  que  se  trouvent  les  vers  connus  : 

« Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Qui  sert  bien  son  pays  n’a  pas  besoin  d’aïeux.  » 

(4)  Polyphonte  soutient  cette  thèse,  qui  devait  plaire  aux  philosophes 
du  dix-huitième  siècle  : 

« Egisthe,  jeune  encore  et  sans  expérience, 

Étalerait  en  vain  l’orgueil  de  sa  naissance; 

N’ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n’a  rien  mérité... 

...  Le  droit  de  commander  n’est  plus  un  avantage 
Transmis  par  la  nature,  ainsi  qu’un  héritage; 

C’est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu 
C’est  le  prix  du  courage...  » 
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et  il  comparaît  devant  la  reine.  Tous  deux  sont  émus,  lui  des  mal- 
heurs de*  la  reine  et  de  sa  vertu,  Mérope,  de  l'air  de  candeur  du 
meurtrier.  Il  raconte  son  histoire.  Il  se  rendait  en  Messénie  pour 
servir  sous  les  drapeaux  de  Mérope.  Attaqué  par  deux  inconnus,  il 
s’est  défendu,  a tué  l’un  et  mis  l’autre  en  fuite.  Il  ne  connaît  ni 
Egisthe,  ni  Narbas. 

La  reine  éprouve  de  la  sympathie  pour  lui  4.  Cependant  on  an- 
nonce que  Polyphonte  se  fait  • proclamer  roi  par  le  peuple.  Une 
nouvelle  plus  accablante  parvient  à Mérope.  Egisthe,  dit-on,  j^été 
tué  précisément  par  le  jeune  homme  qui  vient  d’être  arrêté,  l*ofy- 
phonte  fait  dire  à Mérope  qu’il  prend  part  à ses  malheurs  et  qu’il 
lui  offre  son  trône  ; enfin,  il  demande  qu’on  lui  remette  le  cou- 
pable. Mérope  consent  à toutes  les  exigences  de  Polyphonte,  pourvu 
que  ce  soit  elle-même  qui  se  venge  sur  le  meurtrier  de  son  fils 1  2. 

Acte  III.  — Elle  s’apprête  à frapper  de  sa  propre  main  celui 
quelle  croit  être  le  coupable;  mais,  au  moment  où  elle  lève  le  poi- 
gnard sur  lui,  Narbas,  qui  vient  de  rentrer  dans  Messène,  appa- 
raît, fend  la  foule,  fait  écarter  la  victime  et  prévient  Mérope  : 

« J’allais  venger  mon  fils. 

/ — Vous  alliez  l’immoler.  » 

^^e  jeune  homme  dont  on  s’occupe  depuis  le  commencement*de  la 
^ièce,  nXlst  autre,  en  effet,  qu’Egisthe  qui,  d’ailleurs,  s^gnore  lui- 
même/La  situation  reste  critique,  car  Mérope  ne  peut  ouvertement 
reconnaître  son  fils,  il  faut  cacher  sa  naissance  et  son  nom  pour  le 
dérober  ù la  mort  que  lui  prépare  Polyphonte.  Celui-ci  fait  saisir  le 
captif  pour  l’interroger  et  le  condamner.  Cependant  Mérope  doit 
rejoindre  le  tyran  à l’autel  pour  l’épouser,  afin  de  sauvegarder  les 
droits  de  son  fils.  Mais  Polyphonte  lui-même  est  l’assassin  de  l’an-^ 
cien  roi  et  de  ses  fils,  c’est  ce  que  Mérope  apprend  de  Narbas,  qui  a 
soustrait  à l’horrible  tuerie  Egisthe  encore  enfant.  Quand  Poly- 
phonte vient  chercher  Mérope  pour  la  conduire  à l’autel,  le  trouble 
de  la  reine,  son  langage  emporté,  ses  contradictions  sont  sur  le 
point  de  laisser  échapper  son  secret. 

Acte  IV.  — Polyphonte  invite  Mérope  à immoler  le  jeune  pri- 
sonnier, mais  le  sentiment  maternel  éclate. « Barbare,  il  est  mon 


(1)  Là  se  voit  ce  trait  plein  d’humanité  : 

Il  suffit  qu’il  soit  homme  et  qu’il  soit  malheureux. 

Elle  ajoute  : 

Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 

Il  me  rappelle  Egisthe  : Egisthe  est  de  son  âge  : 

Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 

Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 

Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 

(2)  Notons  encore,  dans  le  rôle  de  Mérope,  les  deux  vers  en  faveur  du 
suicide  : 

Quand  on  a tout  perdu,  quand  on  n’a  plus  d’espoir, 

La  vie  est  un  opprobre  et  la  mort  un  devoir.  (Acte  II,  fin  ) 


S-o^At  inu.  - - > - c l'iujhtj. 

A PARIS; 

ÇKeï  Prault  Fils,  Libraire,  Quai  de  Cônty,  vi$« 
à-vi$  la  defcente  du  Pont-Neuf,  à la  Charité, 

M.  DCC.  XL  IV. 

Avec  a4pprobntion  & Privilège  du  Roy. 

Titre  de  la  première  édition  de  Mérope  (1744). 
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fils!»  Elle  se  jette  aux  pieds  du  tyran  et  le  supplie  de  laisser 
1r  vie  au  jeune  homme.  Polyphonte  déclare  que  si  celui-ci  est  le 
fils  de  Mérope  il  l’adopte.  Egisthe  proteste.  L’usurpateur  enferme 
Mérope  dans  le  même  dilemme  dont  Pyrrhus  torturait  Andromaque. 

« Votive  seule  réponse  ou  le  sauve,  ou  l’opprime.  » 

Le  désespoir  rend  à Mérope  son  courage.  Elle  se  rendra  au 
temple  où  elle  est  attendue,  mais  là  elle  parlera  au  peuple,  lui 
montrera  son  fils  et  le  placera  entre  elle  et  l’autel,  sous  la  garde 
des  dieux. 

Acte  V.  — Polyphonte,  un  instant  avant  la  cérémonie,  vient 
presser  Egisthe  de  se  résigner  à son  sort.  11  le  somme  de  jurer 
obéissance  à soiynouveau  maîfre.  Egisthe  répond  avec  fierté.  Le 
tyran  le  menace/Narbas  et  Euryclès  lui  recommandent  la  prudence 
et  la  patience. {n\  déclare  qu’il  ne  consultera  que  le  ciel  et  son 
cœur.  Mérope,  enfin,  lui  est  envoyée  par  Polyphonteyfclle  est  dé- 
cidée à ne  pas  survivre  à cet  affreux  hymen  ; mai£  courageuse 
pour  elle  et  timide  pour  son  fils,  elle  l’exhorte  à se  soumettre 
maintenant  pour  se  venger  un  jour.  Egisthe,  en  proie  à une  sorte 
d’enthousiasme  qui  n’exclut  pas  la  réflexion  et  le  sang-froid,  l’ac- 
compagne, ou  plutôt  l’emmène  au  temple. 

Bientôt  on  entend  des  cris.  On  se  bat.  Euryclès  va  secourir  son 
maître,  Narbas  veut  le  suivre,  mais  la  vieillesse  retarde  ses  pas. 
On  vient  alors  lui  faire  le.  récit  attendu.  Egisthe  entré  sans  armes 
dans  le  temple,  à la  suite  de  sa  mère,  s'est  jeté  sur  la  hache  du 
sacrificateur,  a immolé  Polyphonte,  puis  Erox.  La  garde  accourait 
avec  des  cris  de  rage.  Mérope  s’est  élancée  au  milieu  des  soldats  en 
criant  : « C’est  mon  fils,  épargnez-le,  ou  tuez-moi  avec  lui  » La 
foule  s’est  partagée  en  deux  camps. 

Puis  le  fond  du  théâtre  s’ouvre  et  l’on  voit  le  corps  de  Poly- 
phonte couvert  d’une  robe  sanglante.  Mérope  harangue  le  peuple  en 
proclamant  qu’Egisthe  est  le  fils  de  Cresphonte  et  qu’il  a vengé  la 
mort  de  son  père  Elle  prend  à témoin  Narbas  et  le  ciel.  Enfin 
le  peuple  se  rallie  aux  amis  de  Mérope,  et  applaudit  au  triomphe 
d Egisthe.  > 

Nous  citerons  la  scène  iv  de  l’acte  III  et  la  scène  n de  l’acte  IV. 


ACTE  III.  — SCÈNE  IV 


MÉROPE,  1SMÉNIE,  EURYCLÈS,  ÉGISTHE  enchaîné  ; 

GARDES,  SACRIFICATEURS. 

MÉROPE  1 

Qu’on  amène  à mes  yeux  celte  horrible  victime.  685 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime  ; 


(1)  Mérope,  Croyant  que  son  fils  a été  assassiné  et  que  le  meur- 
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Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE 

On  m’a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur, 
Secourez-moi,  grands  dieux,  à l’innocent  propices. 

EÜRYCLÈS 

Avant  que  d’expirer,  qu’il  nomme  ses  complices. 

MÉROPE,  avançant. 

Oui  ; sans  doute,  il  faut.  Monstre  ! qui  t’a  porté 
À ce  comble  du  crime,  à tant  de  cruauté? 

Que  t’ai-je  fait? 

ÉGISTHE 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure, 

Sont  témoins  si  ma  bouche  a connu  l’imposture. 

J’avais  dit  à vos  pieds  la  simple  vérité  ; 

J’avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité  ; 

Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 

Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice? 

Et  quel  est  donc  ce  sang  qu’a  versé  mon  erreur  ? 

Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur? 

MÉROPE 

Quel  intérêt?  barbare  ! 

ÉGISTHE 

Hélas  ! sur  son  visage 
J’entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 

Que  j’ensuis  attendrit  j’aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l’état  où  je  la  vois. 

MÉROPE 

Le  cruel  ! à quel  point  on  l’instruisit  à feindre  ! 705 

Il  m’arrache  la  vie,  et  semble  encor  me  plaindre  ! 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  d’Isménie.) 

EÜRYCLÈS 

Madame,  vengez-vous,  et  vengez  à la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

trier  est  le  jeune  homme  qui  vient  d'être  arrêté,  se  tait  amener  celui  ci 
pour  le  punir  elle-même  — Euryclès  est  un  favori  de  la  reine. 
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ÉGISTHE 

A la  cour  de  ces  rois  telle  est  donc  la  justice  ! 

On  m’accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice!  710 
Quel  destin  m’arrachait  à mes  tristes  forêts? 

Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 

Mère  trop  malheureuse,  et  dont  la  voix  si  chère 
M’avait  prédit... 

MÉROPE 

Barbare  ! il  te  reste  une  mère  ! 

Je  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur.  715 

Ju  m’as  ravi  mon  iils. 

ÉGISTHE 

Si  tel  est  mon  malheur, 

S’il  était  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 

Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 

Que  je  suis  malheureux  ! Le  ciel  sait  qu’aujourd’hui 
J’aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui.  720 

MÉROPE 

Quoi,  traître  ! quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure... 


Elle  est  à moi. 


ÉGISTHE 


MÉROPE 

Gomment?  que  dis-tu? 


ÉGISTHE 

Je  vous  jure 

Par  vous,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divins  aïeux, 

Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÉROPE 

Qui,  ton  père?  En  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette!  725 
Son  nom?  parle,  réponds. 

ÉGISTHE  ^ 

Son  nom  est  Polyclète  : 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

MÉROPE 

Tu  m’arraches  le  cœur. 

Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur  ! 
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C’en  est  trop  ; secondez  la  rage  qui  me  guide 

Qu’on  traîne  à ce  tombeau  ce  monstre,  ce  perfide.  730 

(Levant  le  poignard.) 

Mânes  de  mon  cher  fils  ! mes  bras  ensanglantés... 

NARBAS,  paraissant  avec  précipitation . 

Qu’allez-vous  faire,  ô dieux  ! 

ME RO PE 

Qui  m’appelle? 

NAItBAS 

Arrêtez! 

Hélas!  il  est  perdu,  si  je  nomme  sa  mère, 

S’il  est  connu. 

MÉROPE 

Meurs,  traître  ! 

NARRAS 

Arrêtez  î 

ÉGISTHE,  tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O mon  père  ! 

MÉROPE 

Son  père  ! 

ÉGISTHE,  à Narbas. 

Hélas!  que  vois-je  ? où  portez-vous  vos  pas?  735 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas  ? 

NARBAS 

Ah  ! madame,  empêchez  qu’on  achève  le  crime. 

Euryclès,  écoutez,  écartez  la  victime  : 

Que  je  vous  parle. 

EURYCLÈS,  emmène  Égisthe,  et  ferme  le  fond  du  théâtre. 

O ciel  ! 

MÉROPE,  s'avançant 

Vous  me  faites  trembler  : 

J’allais  venger  mon  fils. 


Égisthe... 


NARBAS,  se  jetant  à genoux. 

Vous  alliez  l’immoler. 
MÉROPE,  laissant  tomber  le  poignard. 

Eh  bien  ! Égisthe  ? 
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NARBAS 

O reine  infortunée  ! 

Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 

C’est  Égisthe... 

- MÉROPE 

Il  vivrait  ! ^ 

NARBAS 

C’est  lui,  c’est  votre  fils. 

MÉROPE,  tombant  dans  les  bras  d’Isménie. 

Je  me  meurs  ! 

ISMÉNIE 

Dieux  puissants  ! 

NARBAS,  à Isménie. 

Rappelez  ses  esprits. 

Hélas  ! ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse,  745  • 

Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse, 

Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 

MÉROPE,  revenant  à elle. 

Àh  ! Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur  ? 

Quoi  î c’est  vous  ! c’est  monfils  ! qu’il  vienne,  qu’il  paraisse! 


NARBAS 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse.  750 

(A  Isménie.) 

Vous,  cachez  à jamais  ce  secret  important: 

— Le  salut  de  la  reine  et  d’Égisthe  en  dépend. 

MÉROPE 

Ah  ! quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  ! 

Cher  Égisthe  ! quel  dieu  défend  que  je  te  voie  ? 

Ne  m*est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m’affliger  ? 755 


NARBAS 

Ne  le  connaissant  pas,  vous  alliez  l’égorger  ; 

Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang,  feignez,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône  ; on  vous  poursuit  : tremblez  L 760 


(1)  « Peut-on  n’être  pa«  touché,  enlevé,  dans  la  scène  où  Narbas 
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ACTE  IV.  — SCÈNE  II 

POLYPHONIE,  ÉROX,  ÉGISTIIE,  EURYCLÈS, 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  gardes. 


MÉROPE  1 

Remplissez  vos  serments,  songez  à me  venger  : 
Qu’à  mes  mains,  à moi  seule,  on  laisse  la  victime. 


' POLYPHONTE 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m’anime.  930 

Vengez-vous,  baignez-vous  au  sang  du  criminel, 

Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à l’autel. 

MÉROPE 

Ah  dieux  ! 

ÉGISTIIE,  à Polyphonte 

Tu  vends  mon  sang  à l’hymen  de  la  reine  ; 

Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  : 

Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger;  935 

Si  le  ciel  t’a  fait  roi,  c’est  pour  me  protéger. 

J’ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 

Mérope  veut  ma  mort  ; je  l’excuse,  elle  est  mère  ; 

Je  bénirai  ses  coups  prêts  à tomber  sur  moi, 

Et  je  n’a,ccuse  ici  qu’un  tyran  tel  que  toi.  940 


POLYPHONTE 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE 

Eh  ! seigneur,  excusez  2 s«  jeunesse  imprudente  : 


arrive,  au  moment  que  Mérope  va  immoler  son  fils  qu  elle  croit  venger  1 
dans  la  scène  où  elle  ne  peut  sauver  son  fils  d’une  mort  inévitable 
qu’en  le  faisant  connaître  au  tyran  ? » 

(Lettre  du  P.  Tournemine  au  P.  Brumoy,  23  déc.  1738), 
citée  en  tête  de  Mérope. 

(1)  Mérope  rappelle  à Polyphonte  qu’il  a promis  de  lui  laisser  la 
vengeance,  mais  Polyphonte  est  pressé  de  voir  le  jeune  homme  immolé 

Ü * et  la  reine  à l’autel. 

(2)  C’est  le  mot  de  Josabet  dans  Athalie  (II,  7,  vers  689), 

« Hé,  Madame  ! excusez 


Un  enfant... 
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Élevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois7 
11  ne  sait  pas  encor  ce  qu’on  doit  à des  rois. 

POLYPHONTE 

Qu’entends-j-e?  quel  discours  ! quelle  surprise  extrême  ! 945 
Vous,  le  justifier  ! 

MÉROPE 

Qui?  moi,  seigneur? 

POLYPHONTE 

Vous-même. 

De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin  ? 

De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l’assassin  ? 

MÉROPE 

Mon  fils,  de  taqt  de  rois  le  déplorable  reste, 

Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste,  950 

S dus  les  coups  d’un  barbare... 

ISMÉNIE 

O ciel!  que  faites-vous? 

POLYPHONTE 

Quoi  ! vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux  ? 
Vous  tremblez  à sa  vue,  et  vos  yeux  s’attendrissent? 

Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPE 

Je  ne  les  cache  point,  ils  paraissent  assez.  955 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONTE 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu’il  expire. 

Qu’on  l’immole,  soldats  ! 

MÉROPE,  s’avançant. 

Cruel  ! qu’osez-vous  dire  ? 

4 ÉGISTHE 

Quoi  ! de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis! 


••  \ ■■  ■ . ; . 


y barbare  ! il  elï  mon  fils 


Méropc  (acte  lV,^cçne  nJ. 

Figure  de  Moreau  le  Jeune  pour  l’édition  de  Kehl  (1785-1789), 
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Qu’il  meure  ! 

Il  est... 


POLYPHONTE 

MÉROPE 


POLYPHONTE 

Frappez. 


MÉROPE, 


Moi  ! votre  fils  ? 


se  jetant  entre  Kgisthe  et  les  soldats. 

Barbare  I il  est  mon  fils.  960 

ÉGISTHE 


MÉROPE,  en  l’embrassant. 

Tu  l’es,  et  ce  ciel  que  j’atteste, 

Ce  ciel  qui  t’a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 

Et  qui  trop  tard,  hélas  ! a dessillé  mes  yeux, 

Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 


ÉGISTHE  [965 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre  I 

POLYPHONTE 

Une  telle  imposture  a de  quoi  me  surprendre. 

Vous,  sa  nière  ? qui?  vous,  qui  demandiez  sa  mort? 

ÉGISTHE 

Ah  ! si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à mon  sort. 

MÉROPE 


Je  suis  sa  mère.  Hélas  ! mon  amour  m’a  trahie. 

Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie  ; 970 

Tu  tiens  le  fils  des  dieux  1 enchaîné  devant  toi, 

L’héritier  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 

Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m’accuser  d’imposture. 

Ce  n’est  pas  aux  tyrans  à sentir  la  nature  ; 

Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n’en  peut  être  frappé.  975 
Oui,  c’est  mon  fils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 
polypiionte 

Que  prétendez-vous  dire  ? et  sur  quelles  alarmes...  ? 


(1)  Cresphonte,  roi  de  Méssénie,  était  un  des  Iléraclides,  descendants 
d'Hercule,  fils  de  Jupiter. 
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ÉGIST11E 

Va,  je  me  crois  son  fils  ; mes  preuves  sont  ses  larmes, 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé, 

Mon  bras  qui  t’eût  puni,  s’il  n’était  désarmé.  980 

POLYPHONTE 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 

C’est  trop. 

MÉROPE,  se  jetant  à ses  genoux. 

Commencez  donc  par  m’arracher  la  vie  ; 

Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 

Que  vous  faut-il  de  plus  ? Mérope  est  à vos  pieds  ; 

Mérope  les  embrasse  et  craint  votre  colère.  985 

A cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère, 

Jugez  de  mes  tourments  ; ma  détestable  erreur, 

Ce  matin,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 

Je  pleure  à vos  genoux  mon  crime  involontaire. 

Cruel  ! vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père,  990 

Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés, 

Le  voilà  devant  vous,  et  vous  l’assassinez  ! 

Son  père  est  mort,  hélas  î par  un  crime  funeste  ; 

Sauvez  le  fils  : je  puis  oublier  tout  le  reste  ; 

Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains  ; 995 

Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 

Qu’il  vive,  et  c’est  assez.  Heureuse  en  mes  misères,  . 

Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères  l. 

Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à genoux, 

Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE 

O reine!  levez^vous,  1000 

Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père, 

En  cessant  d’avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 

Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 

Mais  le  ciel  m’a  fait  naître  avec  trop  de  fierté, 

Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu’un  tyran  l’abaisse.  1005 
De  mon  premier  état  j’ai  bravé  la  bassesse, 

Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 

(1)  Réminiscence  &' Andromaque,  Acte  I,  sc.  vi,  v.  279 
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Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils. 

Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière, 

Il  sentit  l’infortuné  en  ouvrant  la  paupière  ; 1010 

Et  les  dieux  Tout  conduit  à l’immortalité, 

Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l’adversité. 

S’il  m’a  transmis  spn  sang,  j’en  aurai  le  courage. 

Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 

Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir  101a 

Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 


POLYPHONIE,  à Mérope. 

Eh  bien  ! il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 

Je  prends  partiaux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte; 

Son  courage  me  plaît  ; je  l’estime,  et  je  crois 

Qu’il  mérite  en  effet  d’être  du  sang  des  rois.  1020 

Mais  une  vérité  d’une  telle  importance 

N’est  pas  de  ces  secrets  qu’on  croit  sans  évidence. 

Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m’est  déjà  remis  ; 

Et,  s’il  est  né  de  vous,  je  l’adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE 


Vous,  m’adopter  ? 

Hélas  ! 


MÉROPE 


POLYPHONTE 

Réglez  sa  destinée.  1025 

Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée1. 

La  vengeance  à ce  point  a pu  vous  captiver  ; 

L’amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver? 


MÉROPE 

Quoi,  barbare  ! 

POLYPHONTE 

Madame,  il  y va  de  sa  vie. 

Voire  ame  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie  1030 

Pour  vouloir  exposer  à mes  justes  rigueurs, 

Par  d’imprudents  refus,  l’objet  de  tant  de  pleurs. 


(1)  C'est-à-dire  : Vous  consentiez  à m èpouser  pour  assurer  la^ven- 
geance  de  votre  fils. 


MÉROPE 
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MÉROPE 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

polyphonie 

p’est  votre  fils,  madame,  ou  c’est  un  traître^ 

Je  dois  m’unir  à vous  pour  lui  servir  d’appui,  1035 

Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 

C’est  à vous  d’ordonner  sa  grâce  ou  son  Supplice. 

Vous  êtes  en  un  mot  sa  mère,  ou  sa  complice. 

Choisissez;  mais  sachez  qu’au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu’en  présence  des  dieux.  1040 
Vous,  soldats,  qu’on  le  garde;  et  vous,  que  l’on  me  suive, 
(A  Mérope.) 

Je  vous  attends  ; voyez  si  vous  voulez  qu’il  vive  ; 
Déterminez  d’un  mot  mon  esprit  incertain  ; 

Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 

Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l’opprime.  1045 

Voilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 

Adieu. 

MÉROPE 

Ne  m’ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 

Rendez-le  à mon  amour,  à mon  vain  désespoir. 

POLYPHONTE 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,  que  les  soldats  emmènent. 

O reine  auguste  et  chère  ! 

O vous  que  j’ose  à peine  encor  nommer  ma  mère  ! 1050 

Ne  faites  rien  d’indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 

Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 


« Ma  Mérope,  dit  Voltaire  dans  sa  note  (étudiée  plus  loin)  au 
marquis  Maffei,  fut  achevée  au  commencement  de  1736,  à peu  près 
telle  qu’elle  est  aujourd’hui.  D autres  études  m’empêchèrent  de  la 
donner  au  théâtre;  mais  la  raison  qui  m’en  éloignait  le  plus  était  la 
crainte  de  la  faire  paraître  après  d’autres  pièces  heureuses,  dans 
lesquelles  on  avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms 
différents.  » 

Le  sujet  de  Mérope  avait  été  traité  plusieurs  fois  avant  Voltaire  *, 
(1)  « Le  Cresphonte  d’Euripide  est  perdu  : M.  de  Voltaire  nous  le 
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soit  en  France,  soit  à l’étranger;  en  particulier  en  Italie  par  le 
marquis  Maffei.  Voltaire  a fait  précéder  son  œuvre  d’une  longue  et 
flatteuse  lettre  A M . le  marquis  Scipion  Maffei,  auteur  de  la  Mérope 
italienne  et  de  beaucoup  d'autres  ouvrages  célèbres.  Il  lui  fait  hommage 
de  sa  Mérope  et,  après  l’avoir  félicité  d’avoir  le  premier  donné  une 
tragédie  sans  galanterie,  il  vante  le  sujet  de  cette  pièce,  qu’il  met 
au-dessus  de  celui  d'Athalie. 

« Le  précepteur  d’Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux 
rois),  Aristote,  cet  esprit  si  étendu,  si  juste  et  si  éclairé  dans  les 
choses  qui  étaient  alors  à la  portée  de  l’esprit  humain.  Aristote, 
dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas  à dire  que  la  reconnais- 
sance de  Mérope  et  de  son  fils  était  le  moment  le  plus  intéressant 
de  toute  la  scène  grecque.  Il  donnait  à ce  coup  de  théâtre,  la  préfé- 
reiice  sur  tous  les  autres.  Plutarque  dit  que  les  Grecs,  ce  peuple  si 
sensible,  frémissaient  de  crainte  que  le  vieillard  qui  devait  arrêter 
le  bras  de  Mérope  n’arrivât  pas  assez  tôt.  Cette  pièce,  qu’on  jouait 
de  son  temps  et  dont  il  nous  reste  très  peu  de  fragments,  lui  parais- 
sait la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies  d’Euripide.. . » 

Après  avoir  rappelé  les  différents  auteurs  qui,  soit  sous  le  nom  de 
Mérope,  soit  sous  un  autre  nom,  ont  traité  en  France  le  même 
sujet  S il  ajoute  que  de  toutes  ces  pièces  il  n’y  en  avait. pas  une 
« qui  ne 'fut  chargée  d’un  petit  épisode  d’amour  ou  plutôt  de  galan- 
terie ; car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant  ». 

A ce  propos,  avec  beaucoup  de  justesse,  montre  que  c’est  Cor- 
neille, et  non  pas  Racine  qui  est  responsab  J<chez  nous  de  cette 
introduction  de  la  galanterie  au  théâtre  « Ne  croyez  pas,  monsieur, 
que  cette  malheureuse  coutume  d’accabler  nos  tragédies  d'un  épi- 
sode inutile  de  galanterie  soit  due  à Racine,  comme  on  le  lui 
reproche  en  Italie;  c’est  lui,  au  contraire,  qui  a fait  ce  qu’il  a pu 
pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation.  Jamais  chez  lui  la  pas- 
sion de  l’amour  n’est  épisodique,  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses 
pièces;  elle  en  forme  le  principal  intérêt  C’est  la  passion  la  plus 
théâtrale  de  toutes,  la  plus  fertile  en  sentiments,  la  plus  variée  : 
elle  doit  être  l’âme  d’un  ouvrage  de  théâtre,  ou  en  être  entièrement 
bannie.  Si  l’amour  n’est  pas  tragique,  il  est  insipide;  et  s’il  est  tra- 
gique, il  doit  régner  seul  : il  n’est  pas  fait  pour  la  seconde  place. 
C’est  Rotrou,  c’est  le  grand  Corneille  même,  il  le  faut  avouer,  qui, 
en  créant  notre  théâtre,  l’ont  presque  toujours  défiguré  par  ces 
amours  de  commande,  par  ces  intrigues  galantes  qui,  n’étant  point 
de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre;  et,  si  vous 

rend  »,  lit-on  dans  la  lettre  du  P.  Tournemine  au  P.  Brumoy,  que  Vol- 
taire a mise  en  tête  de  Sa  pièce,  avec  cette  épigraphe  : Hoc  legite, 
austeri , crirnén  amoris  abest.  (Lisez  cette  pièce,  esprits  austères,  elle 
est  exempte  du  reproche  d’amour.) 

(1)  Le  cardinal  de  Richelieu,  en  1641,  « fit  jouer  une  Mérope  sous  le 
nom  de  Téléphonte.  Le  plan  est,  à ce  qu’on  croit,  entièrement  de  lui.  Il 
y avait  une  centaine  de  vers  de  sa  façon;  le  reste  était  de  Colletet,  de 
Boisrobert,  de  Desmarets  et  de  Chapelain;  mais  toute  la  puissance  du 
cardinal  Richelieu  ne  pouvait  donner  à ces  écrivains  le  génie  qui  leur 
manquait.  Il  n’avait  peut-être  pas  lui-même  celui  du  théâtre,  quoiqu’il 
en  eût  le  goût,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire,  c'était  d’encourager 
le  grand  Corneille.  » 
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demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre  Corneille, 
n’en  cherchez  point  ailleurs  la  raison;  c’est  que,  dans  la  tragédie 
d'Othon, 

Othon  à la  princesse  a fait  un  compliment 
Plus  en  homme  de  cour  qu’en  véritable  amant..  . 

11  suivait  pas  à pas  un  effort  de  mémoire, 

Qu’il  était  plus  aisé  d’admirer  que  de  croire1. 

Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis;  [et  37) 

Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  suivis...  (II,  1,  v.  27 
Dis-moi  donc,  lorsqu’Othon  s’est  offert  à Camille, 

A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile?  (II,  1,  v.  1)* 

C’est  que,  dans  Pompée , l’inutile  Cléopâtre  dit  que  César 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d’un  style  plaintif, 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif;  (II,  1). 

C’est  que  César  demande  à Antoine 

S’il  a vu  cette  reine  adorable; 
et  qu’Antoine  répond  : 

Oui,  seigneur,  je  l’ai  vue,  elle  est  incomparable  ; (III,  3). 

C’est  que,  dans  Sertorius,  le  vieux  Sertorius  même  est  amoureux  à 
la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit  : 

J’aime  ailleurs  : à mon  âge  il  sied  si  mal  d’aimer, 

Que  je  le  cache  même  à qui  m’a  su  charmer....  (I,  2.) 

Et  que  d’un  front  ridé  les  replis  jaunissants 

Ne  sont  pas  un  grand  charme  à captiver  les  sens;  (II,  1 ) 

C’est  que,  dans  Œdipe , Thésée  débute  par  dire  à Circé  : 

Quelque  ravage  affreux  qu’étale  ici  la  peste,  (1,  1). 

L’absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste; 

Enfin,  c’est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes;  et, 
quand  l'amour  n'émeut  pas,  il  refroidit.  » 

Voltaire  arrive  à la  Mérope  de  Maffei  « qui,  dit-il,  a évité  tous  les 
écueils  de  ses  prédécesseurs  et  qui  a donné  l’exemple  d’une  tragédie 
simple  et  intéressante.  » 

« J’en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  : mon  amour  pour  la  patrie  ne  m’a 
jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers;  au  contraire,  plus 
je.  suis  bon  ntoyen.  plus  je  cherche  à enrichir  mon  pays  des  trésors 
qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie  de  traduire2  votre 
Mérope  redoubla  lorsque  j’eus  l’honneur  de  vous  connaître  à Paris 
en  1733  ; je  m’aperçus  qu’en  aimant  l’auteur,  je  me  sentais  encore  plus 
d'inclination  pour  l’ouvrage:  mais  quand  je  voulus  y travailler,  je 
vis  qu’il  était  absolument  impossible  de  la  faire  passer  sur  notre 
théâtre  français.  Notre  délicatesse  est  devenue  excessive  : nous 
sommes  peut-être  des  sybarites  plongés  dans  le  luxe,  qui  ne  pou- 

(1)  Corneille,  Othon , II.  1. 

(2)  Voltaire  ne  s’était  d’abord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope  ita- 
lienne ; il  avait  même  commencé  cette  traduction,  dont  il  reste  les 
premiers  vers. 
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vons  supporter  cet  air  naïf  et  rustique,  ces  détails  de  la  vie  cham- 
pêtre que  vous  avez  imités  du  théâtre  grec.  » 

Pour  le  prouver,  Voltaire  cite,  en  les  traduisant  en  vers  blancs, 
plusieurs  passages  de  la  pièce  de  Maffei  et  il  ajoute  : 

« Ces  familiarités  naturelles  eussent  été,  à ce  que  je  crois,  bien 
reçues  dans  Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une 
/autre  espèce  de  simplicité.  Notre  ville  pourrait  même  se  vanter 
d’avoir  un  goût  plus  cultivé  qu’on  ne  l’avait  dans  Athènes;  car  enfin 
il  me  semble  qu’on  ne  représentait  d’ordinaire  des  pièces  de  théâtre, 
dans  cette  première  ville  de  la  Grèce,  que  dans  quatre  fêtes  solen- 
nelles, et  Paris  a plus  d’un  spectacle  tous  les  jours  de  l’année.  On 
ne  comptait  dans  Athènes  que  dix  mille  citoyens,  et  notre  ville  est 
peuplée  de  près  de  huit  cent  mille  habitants,  parmi  lesquels  je  crois 
qu’on  peut  compter  trente  mille  juges  des  ouvrages  dramatiques  et 
qui  jugent  presque  tous  les  jours.  » 

« ....  Je  fus  obligé,  à regret,  d’écrire  tine  Méropc  nouvelle;  je  l’ai 
donc  faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l’avoir  mieux 
faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à qui  un  roi  d’O- 
rient  aurait  fait  présent  des  plus  riches  étoffes  : ce  roi  devrait  per- 
mettre que  le  voyageur  s'en  fit  habiller  à la  mode  de  son  pays...  » 

« Si  la  Mérope  française  a eu  le  même  succès  que  la  Mérope  ita- 
lienne, c’est  à vous,  monsieur,  que  je  le  dois.  » 

Cette  lettre  si  flatteuse  et  si  courtoise  est  suivie  d’une  Lettre  de 
M.  de  La  Lindelle  à Voltaire , qui  démontre  en  quinze  articles,  et  avec 
la  plus  grande  vivacité,  que  la  Mérope  italienne  ne  vaut  rien. 

Or,  la  Lettre  de  M.  de  La  Lindelle  a été  écrite  par  Voltaire  lui- 
même. 

On  y lit.  entre  autres,  que  certaine  partie  du  dialogue  « n’est  digne 
que  du  théâtre  d’Arlèquin  » ; ailleurs,  que  Mérope  « parle  en  canni- 
bale plus  encore  qu’en  mère  affligée  »;  plus  loin  : « Ce  sont  des 
scènes  d’écoliers  »,  ou  encore  : « Tout  cela  est  bas,  déplacé  et  ridi- 
* cule  au  dernier  point  »,  etc. 

« En  un  mot,  monsieur,  l’ouvrage  de  Maffei  est  un  très  beau  sujet 
et  une  très  mauvaise  pièce.  Tout  le  monde  convient,  à Paris,  que  la 
représentation  n’en  serait  pas  achevée,  et  tous  les  gens  sensés 
d’Italie  en  font  très  peu  de  cas.  C’est  très  vainement  que  l’auteur, 
dans  ses  voyages,  n’a  rien  négligé  pour  engager  les  plus  mauvais 
écrivains  à traduire  sa  tragédie  : il  lui  était  bien  plus  aisé  de  payer 
un  traducteur  que  de  rendre  sa  pièce  bonne.  » 

Dans  la  Réponse  à M.  de  La  Lindelle , Voltaire  écrit  sans  rire  : 

« La  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire,  monsieur, 
doit  vous  valoir  le  nom  d’hypercritique,  qu’on  donnait  à Scaliger. 
Vous  me  paraissez  bien  redoutable;  et,  si  vous  traitez  ainsi 
M.  Maffei,  que  n ai  je  point  à craindre  de  vous  ? J’avoue  que  vous 
avez  trop  raison  sur  bien  des  points...  » 

Après  cela,  Voltaire  peut  impunément  jeter  à Maffei  quelques 
vagues  éloges  : « Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  ramasser  beau- 
coup de  ronces  et  d’épines,  dit-il  à M de  La  Lindelle,  mais  pour- 
quoi ne  vous  êtes-vous  pas  donné  le  plaisir  de  cueillir  les  fleurs? 
Il  y en  a sans  doute  dans  la  pièce  de  M.  Maffei  et  que  j’ose  croire 
immortelles...  On  ne  peut  être. parfait  ; mais  qu’il  est  beau  de  tou- 
cher avec  ses  imperfections  !...  Si  jamais  les  Italiens  avaient  un 
théâtre  régulier,  je  crois  qu’ils  iraient  plus  loin  que  nous.  » 


CHAPITRE  XI 


Voltaire  conquiert  la  faveur  et  entre  à l’Académie. 
(1743-1746) 


La  correspondance  de  Voltaire,  de  1743  à 1746,1e  montre  che- 
minant habilement  vers  la  faveur  de  la  cour  et  vers  l’Académie, 
buts  qu’il  avait  si  souvent  visés,  mais  qui  lui  avaient  toujours 
échappé,  au  moment  où  il  allait  les  atteindre. Bien  des  obstacles 
l’en  écartaient  et  ces  obstacles,  c’était  lui-même  qui  les  avait  mis 
sur  sa  route,  s’il  est  vrai  qu’ils  s’appelaient  les  Lettres  philoso- 
phiques ou  la  Pucelle , voire  le  Mondain,  ses  démêlés  avec  l’abbé 
Desfontaines,  ou  avec  Jore.  D’un  autre  coté,  on  pouvait  s’étonner 
de  ne  pas  voir  à l’Académic  l’auteur  de  Zaïre  et  de  Mérope , 
l’écrivain  le  plus  prestigieux  de  son  temps  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  l’homme  le  plus  spirituel  qu'on  eût  jamais  connu,  l’histo- 
rien, le  philosophe  dont  la  renommée  avait  dépassé  les  fron- 
tières du  pays  et  dont  toute  l’Europe  commençait  à s’occuper. 

Voltaire  était  inlassable  dans  ses  ambitions  et  il  ne  regardait 
pas  de  très  près  aux  moyens,  quand  il  s’agissait  de  se  faire  ou- 
vrir une  porte.  Si  c’est  une  profession  d’orthodoxie  que  l’on 
veut  de  lui,  il  ne  lui  en  coûtera  p^is  de  l’écrire  et  si  la  lettre  de 
mars  1743  à M’”,  de  l’Académie  française  n’a  pas  réussi,  trois 
ans  plus  tard,  il  la  recommencera  sous  une  forme  plus  explicite 
dans  la  lettre  au  R.  P.  de  la  Tour.  En  lisant^celle-ci,  on  serait  tenté 
de  trouver  que  l’exagération  même  du  geste  risque  d’en  com- 
promettre l’auteur.  On  se  demande  s’il  ne  se  dédommage  pas  de 
certaines  protestations  par  la  grimace  dont  il  les  accompagne. 

La  lettre  à M.  Amelot  nous  fait  assister  à la  métamorphose 
de  l’homme  de  letPres  en  diplomate.  Il  est  vrai  que  la  mission 
qu’il  s’était  fait  donner  auprès  du  roi  de  Prusse  ne  réussit  pas. 
Il  eut  affaire  à plus  fort  que  lui.  Mais  comment  ne  pas  lui  sa- 

13 
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voir  gré  de  son  zèle  pour  faire  servir  aux  intérêts  de  la  France 
l’amitié  dont  l’honorait  le  Salomon  du  Nord? 

Les  lettres  au  président  Hénault,  académicien,  lecteur  de  la 
reine  et  ami  de  Mme  du  Deffand,  relèvent  encore  de  la  diplo- 
matie. On  y voit  avec  quel  art  on  dose  des  compliments  entre 
gens  de  lettres,  quand  il  s’agit  de  se  ménager  l’amitié  d’une 
puissance. 

Cependant  la  longue  patience  de  Voltaire  est  récompensée  ; ses 
amis,  les  frères  d’Argenson,  entrent  au  ministère  : le  marquis 
remplace  M.  Amelot  aux  Affaires  étrangères,  le  comte  obtient  le 
portefeuille  de  la  Guerre.  Tout  de  suite  Voltaire  devient  leur 
collaborateur,  bientôt  il  est  investi  de  la  fonction  d’historio- 
graphe et  au  même  moment,  par  une  coïncidence  des  plus  heu- 
reuses, l’armée  française  remporte  la  victoire  de  Fontenoy.  Vol- 
taire ne  perd  pas  l’occasion  ; il  « embouche  la  trompette  ».  Il 
travaille  « moins  en  poète  qu’en  bon  citoyen  ». 

On  applaudit  à ces  vers,  qui  célèbrent  un  autre  roi  que  le  roi 
de  Prusse.  L’auteur  de  la  Henriade  a retrouvé  une  inspiration 
nationale. 

Enfin  le  voici  à l’Académie.  Au  lieu  du  discours  banal  que 
l’on  entendait  presque  toujours,  il  présente  à ses  nouveaux 
confrères  des  considérations  des  plus  intéressantes  sur  la  langue 
française  et  sur  les  titres  qui  la  recommandent  aux  nations 
étrangères.  Effectivement,  à partir  de  cette  époque,  notre  langue 
devint  une  langue  universelle  et  personne  peut-être  n’y  contri- 
bua plus  que  Voltaire. 

Humble  démarche  de  candidat. 

A M ***,  de  l’Académie  française  i. 

Mars  1743. 

’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  les  pre- 
mières feuilles  d’une  seconde  édition 
des  Éléments  de  Newton , dans  lesquelles 
j’ai  donné  un  extrait  de  sa  métaphy- 
sique. Je  vous  adresse  cet  hommage 
comme  à un  juge  de  la  vérité.  Vous 
^ verrez  que  Newton  était,  de  tous  les 
philosophes,  le  plus  persuadé  de  l’exis- 
tence de  Dieu  et  que  j’ai  eu  raison#de  dire  qu’un  ca- 

(1)  Cette  lettre  était-elle  adressée  à l’abbé  de  Rothelin,  ou  à l’arche  - 


L'Enfant 
prodigue , 1738 
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téchiste  annonce  Dieu  aux  enfants,  et  qu’un  Newton  le 
démontre  aux  sages. 

Je  compte  dans  quelque  temps  avoir  l’honneur  de  vous 
présenter  l’édition  complète  qu’on  commence  du  peu 
d’ouvrages  qui  sont  véritablement  de  moi.  Vous  verrez 
partout,  monsieur,  le  caractère  d’un  bon  citoyen.  C’est  par 
là  seulement  que  je  mérite  votre  suffrage,  et  je  soumets 
le  reste  à votre  critique  éclairée.  J’ai  entendu  de  votre 
bouche,  avec  une  grande  consolation,  que  j’avais  osé 
peindre,  dajis  la  Henriade , la  religion  avec  ses  propres 
couleurs,  et  que  j’avais  meme  eu  le  bonheur  d’exprimer 
le  dogme  avec  autant  de  correction  que  j’avais  fait  avec 
sensibilité  l’éloge  de  la  vertu.  Vous  avez  daigné  même 
approuver  que  j’osasse,  après  nos  grands  maîtres,  trans- 
porter sur  la  scène  profane  l’héroïsme  chrétien  i.  Enfin, 
monsieur,  vous  verrez  si,  dans  cette  édition,  il  y a rien 
dont  un  homme  qui  fait  comme  vous  tant  d’honneur  au 
monde  et  à l’Église  puisse  n’ètre  pas  content.  Vous  verrez 
à quel  point  la  calomnie  m'a  noirci.  Mes  ouvrages,  qui  sont 
tous  la  peinture  de  mon  cœur,  seront  mes  apologistes. 

J’ai  écrit  contre  le  fanatisme  qui,  dans  la  société,  répand 
tant  d’amertumes,  et  qui,  dans  l’État  politique,  a excité 
tant  de  troubles.  Mais,  plus  je  suis  ennemi  de  cet  esprit 
de  faction,  d’enthousiasme,  de  rébellion,  plus  je  suis 
l’adorateur2  d’une  religion  dont  la  morale  fait  du  genre 
humain  une  famille,  et  dont  la  pratique  est  établie  sur 
l’indulgence  et  sur  les  bienfaits.  Comment  ne  l’aimex;ais- 
je  pas,  moi  qui  l’ai  toujours  célébrée?  Vous,  dans  qui  elle 
est  si  aimable,  vous  suffiriéz  à me  la  rendre  chère.  Le 
stoïcisme  ne  nous  a donné  qu’un  Épictète,  et  la  philoso- 
phie chrétienne  forme  des  milliers  d’Épictètes  qui  ne  sa- 
vent pas  qu’ils  le  sont,  et  dont  la  vertu  est  poussée  jus- 
qu’à ignorer  leur  vertu  même.  Elle  nous  soutient  surtout 

vêque  de  Sens,  Languet,  tous  deux  de  l'Académie  ? Elle  était  surtout 
destinée  au  public,  du  moins  à une  partie  du  public,  auprès  duquel  elle 
devait  soutenir  la  candidature  de  Voltaire  à l’Académie. 

(1)  Dans  Zaïre  et  dans  Alzire. 

(2)  Il  y a ici  une  légère  impropriété.  On  n’adore  pas  une  religion, 
mais  le  Dieu  qu'elle  enseigne. 
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dans  le  malheur,  dans  l'oppression,  et  dans  l'abaudonne- 
ment1  qui  la  suit;  et  c’est  peut-être  la  seule  consolation 
que  je  doive  implorer,  après  trente  années  de  tribulations 
et  de  calomnies  qui  ont  été  le  fruit  de  trente  années  de 
travaux. 

J’avoue  que  ce  n’est  pas  ce  respect  véritable  pour  la  re- 
ligion chrétienne  qui  m’inspira  de  ne  faire  jamais  aucun 
ouvrage  contre  la  pudeur2;  il  faut  l’attribuer  à l’éloigne- 
ment naturel  que  j’ai  eu,  dès  mon  enfance,  pour  ces  sottises* 
faciles,  pour  ces  indécences  ornées  de  rimes  qui  plaisent 
par  le  sujet  à une  jeunesse  effrénée.  Je  fis  à dix-neuf  ans 
une  tragédie  d’après  Sophocle,  dans  laquelle  il  n'y  a pas 
même  d’amour.  Je  commençai  à vingt  ans  un  poème 
épique  dont  le  sujet  est  la  vertu  qui  triomphe  des  hommes 
et  qui  se  soumet  à Dieu.  J’ai  passé  mon  temps  dans  l’obscu- 
rité à étudier  un  peu  de  physique,  à assembler  des 
mémoires  pour  l’histoire  de  l’esprit  humain  3 4,  pour  celle 
d’un  siècle  Mans  lequel  l’esprit  humain  s’est  perfectionné. 
J’y  travaille  tous  les  jours,  sinon  avec  succès,  au  moins 
avec  une  assiduité  que  m’inspire  l’amour  de  J a patrie. 

Voilà  peut-être,  monsieur,  ce  qui  a pu  m’attirer,  de  la 
part  de  quelques-uns  de  vos  confrères,  des  politesses  qui 
auraient  pu  m’encourager  à demander  d’être  admis  dans 
un  corps  qui  fait  la  gloire  de  ce  même  siècle  dont  j’écris 
l’histoire.  On  m’a  flatté  que  l’Académie  trouverait  même 
quelque  grandeur  à remplacer  un  cardinal,  qui  fut  un 
temps  l’arbitre  de  l’Europe,  par  un  simple  citoyen  qui  n'a 
pour  lui  que  ses  études  et  son  zèle. 

Mes  sentiments  véritables*  sur  ce  qui  peut  regarder 
l’Etat  et  la  religion,  tout  inutiles  qu’ils  sont,  étaient  bien 
connus  en  dernier  lieu  de  feu  M.  le  cardinal  de  Fleury.  11 
m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire,  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  vingt  lettres  qui  prouvent  assez  que  Je  fond  de  mon 
cœur  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  a daigné  faire  passer  jusqu’au 

(1)  Abandon nement.  V.  Lex. 

(2)  Désaveu  facile  de  la  Pucelle. 

(3)  I j Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations . 

(4)  Le  Siècle  de  Louis  XIV. 
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roi  meme  un  peu  de  cette  bonté  dont  il  m’honorait.  Ces 
raisons  seraient  mon  excuse,  si  j’osais  demander  dans  la 
république  des  lettres  la  place  de  ce  sage  ministre. 

Le  désir  de  donner  de  justes  louanges  au  père  de  la  reli- 
gion et  de  l’État  m’aurait  peut-être  fermé  les  yeux  sur 
mon  incapacité;  j’aurais  fait  voir,  au  moins,  combien 
j’aime  cette  religion  qu’il  a soutenue,  et  quel  est  mon  zèle 
pour  le  roi  qu’il  a élevé.  Ce  serait  ma  réponse  aux  accu- 
sations cruelles  que  j’ai  essuyées;  ce  serait  une  barrière 
contre  elles,  un  hommage  solennel  rendu  à des  vérités 
que  j’adore,  et  un  gage  de  ma  soumission  aux  sentiments 
de  ceux  qui  nous  préparent  dans  le  Dauphin  un  prince 
digne  de  son  père  L 

Compte  rendu  de  mission  diplomatique. 

A M.  ÀMELOT, 

Ministre  des  Affaires  étrangères1 2. 

A Charlottenbourg,  ce  3 septembre  1743. 

Aujourd’hui,  après  un  dîner  plein  de  gaieté  et  d’agré- 
ments, le  roi  de  Prusse  est  venu  dans  ma  chambre,  il  m’a 
dit  qu’il  avait  été  fort  aise  de  prier  3 hier  monsieur  l’envoyé 

de  France4,  seul  de  tous  les  ministres,  non  seulement  pour 

« 

(1)  Bayer,  ancien  évêque  de  Mirepoix.  était  précepteur  du  dauphin. 
Voltaire,  qui  ne  l’aimait  pas  et  qui  l'appelait  même  Y âne  de  Mirepoix, 
lui  écrivit  cependant  à cette  même  date  (mars  1743)  une  lettre,  dans 
laquelle  il  désavouait  les  Lettres  philosophiques.  T)\\  moins,  il  protestait 
que  la  plupart  des  lettres  imprimées  sous  ce  nom  n’étaient  pas  de  lui 
et  il  invoquait  le  témoignage  du  cardinal  de  Fleury,  à qui,  disait-il , il 
avait  lu  « celles  qu’on  a si  indignement  falsifiées  ».  Voltaire  ne  fut  pas- 
élu  cette  fois,  grâce  à l'opposition  de  Boyer.  Ce  fut  Paul  d’Albert,  duc 
de  Luynes,  évêque  de  Bayeux,  qui  succéda  « au  père  de  la  religion  et 
de  l’État  ». 

(2)  Arnelot  fut  ministre  des  Affaires  étrangères  de  1737  à 1744.  — Le 
comte  d’Argenson  et  le  duc  de  Richelieu,  amis  de  Voltaire,  lui  avaient 
fait  confier  une  sorte  de  mission  diplomatique  auprès  de  Frédéric- 
Voltaire  arriva  à Berlin  le  30  août.  Charlottenbourg  (à  6 kilomètres  de 
Berlin)  était  la  résidence  de  Frédéric. 

(3)  Prier.  V.  Lex. 

(4)  Valori,  qui  fut  pendant  dix  ans  (de  1740  à 1750)  envoyé  extraordi- 
naire de  France  auprès  de  Frédéric. 
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lui  donner  des  marques  de  considération,  mais  pour  in- 
quiéter ceux  qui  seraient  fâchés  de  la  préférence. 

Je  lui  répondis  que  l’envoyé  de  France  serait  bien  plus 
content  si  Sa  Majesté  envoyait  quelques  troupes  à Wesel 
et  à Magdebourg  4. 

— Mais,  dit-il,  que  voulez -vous  que  je  fasse?  Le  roi  de 
France  me  pardonnera-t-il  jamais  une  paix  particulière  ? 

— Sire,  lui  dis-je,  les  grands  rois  ne  connaissent  point 
la  vengeance  ; tout  cède  à l’intérêt  de  l’État,  vous  savez  si 
l’intérêt  de  Votre  Majesté  et  de  la  France  n’est  pas  d’être 
à jamais  unis. 

— Comment  puis-je  croire,  dit  alors  le  roi  de  Prusse, 
que  la  France  soit  dans  l’intention  dé  se  lier  fermement 
avec  moi?  Je  sais  que  votre  envoyé  à Mayence  l’ait  des  in- 
sinuations contre  mes  intérêts,  et  qu’on  propose  la  paix 
avec  la  reine  de  Hongrie,  le  rétablissement  de  l’Empereur 1  2 
et  un  dédommagement  à mes  dépens. 

— J’ose  croire,  répliquai-je,  que  cette  accusation  est  un 
artifice  des  Autrichiens,  qui  leur  est  trop  ordinaire.  Ne 
nous  ont-ils  pas  calomniés  ainsi  au  mois  de  mai  dernier  ? 
N’ont-ils  pas  écrit  en  Hollande  que  vous  aviez  offert  à la 
reine  de  Hongrie  de  vous  joindre  à elle  contre  la  France? 

— Je  vous  jure,  me  dit-il,  mais  en  baissant  les  yeux,  que 
rien  n’est  plus  faux.  Que  pourrais-je  y gagner  ? Un  tel 
mensonge  se  détruit  de  soi-même.' 

— Eh  bien  ! Sire,  pourquoi  donc  ne  pas  vous  réunir  hau- 
tement avec  la  France  et  l’Empereur3  contre  l’ennemi  com- 
mun, qui  vous  hait  et  qui  vous  calomnie  tous  deux  égale- 
ment? Quel  autre  allié  pouvez-vous  avoir  que  la  France? 

— Vous  avez  raison,  reprit-il  ; vous  savez  aussi  que  je 
cherche  à la  servir,  vous  connaissez  ce  que  je  fais  en  IJol- 


(1)  Frédéric,  qui  était  notre  allié  contre  l’Autriche,  avait  fait  une  paix 
séparée  avec  Marie-Thérèse  (traité  de  Breslau,  1742). 

(2)  Il  s’agit  de  François  I*r,  époux  de  Marie-Thérèse.  La  France  et  ses 
alliés  l’avaient  écarté  du  trône  impérial  au  profit  du  duc  de  Bavière. 
Charles  YII. 

(3)  Ici,  ce  mot  l 'Empereur  désigne  le  duc  de  Bavière,  qui  avait  été 
couronné  empereur  à Francfort,  en  1742.  — L'ennemi  commun,  c'était 
l’Autriche,  ou  plus  exactement  la  Hongrie. 
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lande.  Mais  je  ne  peux  agir  hautement  que  quand  je  serai 
sûr  d'être  secondé  de  l’Empire  : c’est  à quoi  je  travaille  à 
présent,  et  c’est  le  véritable  but  du  voyage  que  je  fais  à 
Bayreuth  1 dans  huit  ou  dix  jours.  Je  veux  être  assuré  au 
moins  que  quelques  princes  de  l’Empire,  comme  Palatin, 
Hesse,  Wurtemberg,  Cologne  et  Stettin,  fournissent  un 
contingent  à l’Empereur. 

— Sire,  lui  dis-je,  demandez-leur  seulement  leur  signa- 
ture, et  commencez  par  faire  paraître  vos  braves  Prussiens. 

— Je  ne  veux  point  recommencer  la  guerre,  dit-il,  mais 
j’avoue  que  je  serais  flatté  d’être  le  pacificateur  de  l’Em- 
pire et  d’humilier  un  peu  le  roi  d’Angleterre,  qui  veut 
donner  la  loi  à P Allemagne. 

— Vous  le  pouvez,  lui  dis-je;  il  ne  vous  manque  plus 
que  cette  gloire,  et  j’espère  que  la  France  tiendra  la  paix 
de  son  épée  et  de  vos  négociations;  la  vigueur  qu’elle  fera 
paraître  augmentera  sans  doute  votre  bonne  volonté.  Per- 
mettez-moi  de  vous  demander  ce  que  vous  feriez  si  le  roi 
de  France  requérait  votre  secours,  en  vertu  de  votre  traité2 
avec  lui  ? 

— Je  serais  obligé,- dit-il,  de  m’excuser  eFde  répondre 
que  ce  traité  est  annulé  par  celui  que  j’ai  fait  depuis  avec 
la  reine  de  Hongrie  ; je  ne  peux  à présent  servir  l’Empe- 
reur et  le  roi  de  Francg  qu’en  négociant. 

— Négociez  donc,  Sire,  aussi  heureusement  que  vous 
ayez  combattu,  et  souffrez  que  je  vous  dise,  avec  toute  la 
terre,  que  la  reine  de  Hongrie  n’attend  que  le  moment  fa- 
vorable d’attaquer  la  Silésie. 

Alors  il  parla  ainsi  : 

— Mes  quatre  places  seront  achevées  avant  que  F Au- 
triche puisse  envoyer  contre  moi  deux  régiments;  j’ai 
cent  cinquante  mille  combattants,  j’en  aurai  alors  deux 
cent  mille.  Je  me  flatte  que  ma  discipline  militaire,  que  je 

(1)  La  sœur  de  Frédéric,  Wilhelmine,  avait  épousé  le  margrave  de 
Bayreuth.  Elle  était  philosophe  et  traitait  en  confrère  Voltaire,  qui 
l’appelait  sœur  Guillemette. 

(2)  Après  le  traité  de  Nymphenbourg,  par  lequel  la  France  s’était  liée 
avec  le  duc  de  Bavière, le  maréchal  de  Belle-Isle  avait  négocié  avec  Fré- 
déric et  lui  avait  promis  la  basse  Silésie 
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tiens  la  meilleure  de  l’Europe,  triomphera  toujours  des 
troupes  hongroises.  Si  la  reine  de  Hongrie  veut  reprendre 
la  Silésie,  elle  me  forcera  de  lui  enlever  la  Bohême.  Je  ne 
crains  rien  de  la  Russie.  La  Gzarine  m’est  à jamais  dévouée 
depuis  la  dernière  conspiration  fomentée  par  Botta  1 et  par 
les  Anglais.  Je  lui  conseille  d’envoyer  le  jeune  Ivan  et  sa 
mère  en  Sibérie,  aussi  bien  que  mon  beau-frère  2,  dont 
j’ai  toujours  été  mécontent,  et  qui  n’a  jamais  été  gou- 
verné que  par  des  Autrichiens. 

Le  roi  allait  poursuivre  ; on  est  venu  l’avertir  que  la  mu- 
sique était  prête;  je  Ly  ai  suivi  ; il  m’a  fait  plus  d’accueil 
que  jamais.  Je  n’ajoute  rien  à ce  détail  simple  et  exact. 
J’omets,  en  faveur  de  la  brièveté,  les  raisons  que  j’ai  fait 
valoir.  Je  n’ai  mis  ici  que  la  substance. 

Ce  6 septembre. 

Depuis  cet  entretien  j’en  ai  eu  plusieurs  autres;  j’ai 
même  reçu  des  billets  de  son  appartement  au  mien. 

Le  résultat  est  que  j’ai  fait  convenir  que  la  cour  de 
France  ne  peut  avoir  de  part  à cette  proposition  faite  à 
Mayence  contre  lui.  En  effet,  vous  n’avez  pas  voulu 
offenser  un  roi  que  vous  avez  tant  d’intérêt  de  ménager. 

Etant  instruit  que  le  parti  pacifique3  commençait  à 
s’accréditer  en  Hollande,  et  sachant  ce  qui  s’est  passé  d’un 
côté  entre  les  régents  et  d’un  autre  entre  les  principaux 
bourgmestres  d’Amsterdam  et  i’abhé  de  La  Ville4,  j’en  ai 
rendu  compte  à Sa  Majesté  prussienne;  j’ai  fait  valoir 
cette  conjoncture  et  j’ai  obtenu  au  moins  qu’elle  donnât 
ordre  à son  ministre  à La  Haye  de  presser  la  paix  et  de 
parler  avec  vigueur.  Allez , lui  a-t-il  dit  en  propres  termes, 

(1)  Botta  était  l’ambassadeur  de  Marie-Thérèse  à Berlin.  Il  avait,  en 
effet,  fomenté  une  conspiration  pour  remettre  sur  le  trône  le  jeune  czar 
Ivan  aux  dépens  d’Élisabeth  Petrovna,  tille  de  Pierre  le  Grand,  qui,  en 
1741,  avait  été  portée  au  pouvoir. 

(2)  Le  duc  de  Brunswick,  dont  Frédéric  avait  épousé  la,  sœur,  Elisa- 
beth-Christine, et  qui  avait  été  incarcéré  par  ordre  delà  czarine,  Elisa- 
beth Petrovna. 

(3)  La  Hollande  devait  soutenir  Marie-Thérèse,  mais  elle  paraissait 
peu  disposée  à sortir  de  sa  neutralité. 

(4)  Secrétaire  de  la  légation  de  France  à La  Haye. 
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faites-moi  respecter.  Mais  ce  ministre  en  Hollande  ne  doit 
pas  communiquer  avec  M.  de  Fénelon  1;  le  roi  de  Prusse 
veut  paraître  impartial. 

Cependant  il  arrête  toujours  les  munitions  de  guerre 
des  Hollandais  2 ; je  vois  qu’il  formera  à Bayreuth  le  plan 
de  sa  conduite  dans  l’Empire.  Je  ne  sais  s’il  me  mettra  du 
voyage  ; ma  situation  pourra  devenir  très  épineuse,  on  a 
donné  des  ombrages3. 

Je  vous  écris  peu  de  choses  ; mais  j’en  ai  beaucoup  à 
vous  dire,  et  qui  vous  concernent.  Vous  verrez  si  je  vous 
suis  dévoué. 

Compliments. 

A M.  LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT  4. 

A Girey,  en  Champagne,  le  1er  juin  1744. 

Les  gens  de  bonne  compagnie,  monsieur,  et  ceux  qui 
prétendent  en  être  vont  bien  se  rengorger  quand  ils  verront 
que  le  livre 5 le  plus  utile  nous  vient  de  l’homme  du 
monde  le  plus  aimable.  Nous  recevons  dans  ce  moment 
votre  présent  charmant.  Mme  du  Châtelet  va  quitter  les 
Tables  astronomiques  de  Bayer  6 pour  vous  en  remercier; 
et  moi  je  quitte  très  volontiers  ma  Fête  de  Versailles  7 pour 

. (1)  Ministre  de  France  à La  Haye.  Il  était  neveu  de  l’archevêque  de 
Cambrai. 

(2)  Les  Hollandais,  qui  ne  combattaient  pas,  voulaient  du  moins  faire 
parvenir  des  munitions  aux  troupes  anglaises,  qui  soutenaient  enÀlle- 
magne  Marie-Thérèse. 

(3)  C’est-à-dire  : j’ai  provoqué  des  jalousies. 

(4)  Le  président'  Hénault  (1685-1770)  a toujours  été  apprécié  pour  ses 
qualités  d’homme  du  monde  et  d’homme  d’esprit.  Académicien,  distin- 
gué par  la  reine,  qui  en  avait  fait  le  surintendant  de  sa  maison  et  son 
lecteur,  il  était  en  même  temps  l’ami  de  Mme  du  Deffand.  Voltaire  avait 
plus  d’une  raison  de  Je  rechercher.  V.  la  notice,  p.  386.  — Consulter 
sur  le  président  Hénault  le  livre  de  M.  Henri  Lion. 

! (5)  L q Nouvel  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France  (avril 

1744),  par  le  président  Hénault. 

I (6)  Astronome  allemand,  qui  vivait  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  à Augsbourg. 

<\  (7)  Le  duc  de  Richelieu  avait  chargé  Voltaire  décomposer,  pour  les 
fêtes  du  mariage  du  dauphin,  une  comédie-ballet.  Cette  pièce,  intitulée 
| la  Princesse  de  Navarre , fut  jouée  à Versailles,  sur  un  théâtre  cons- 
truit exprès,  le  23  février  1745. 
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vous  dire  combien  votre  livre  m’enchante.  Nous  le  par- 
courons. Je  le  lis  tout  en  écrivant.  J’admire  ces  traits 
brillants  et  vrais  dont  vous  caractérisez  les  rois  et  les 
siècles.  Ce  que  vous  dites  de  Louis  XII,  de  Henri  IV,  de 
Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  doit  être  appris  par  cœur. 
N’allez  pas  croire  au  moins  que  la  reconnaissance  que  je 
vous  dois^sur  Henri  IV  me  fascine  les  yeux.  Je  vois  très 
clairement  que  votre  ouvrage  est  un  chef-d’œuvre  d’esprit 
et  de  raison.  Point  de  satire,  point  de  prévention,  point 
de  faux  raffinements. 

Vous  avez  enchâssé  dans  cette  chronologie  mille  anec- 
dotes intéressantes,  qui  toutes  servent  à faire  connaître 
les  temps  dont  vous  parlez.  Votre  ouvrage  vivra,  je  vous 
en  réponds  ; faites  donc  comme  lui,  et  n’ayez  plus  de  co- 
liques. Passez  à Cirey  en  allant  aux  eaux,  et  employez 
votre  loisir  à nous  donner  votre  grande  Histoire,  que  cet 
Abrégé  doit  faire  désirer  à tous  ceux  qui  veulent  lire 
pour  s’instruire  et  pour  avoir  du  plaisir.  Je  viens  de  lire 
l’article  du  chancelier  de  L’Hospital  ; grand  merci  ; c’est 
un  chancelier  que  j’idolâtre  ; il  était  philosophe,  vrai  phi- 
losophe, excellent  citoyen,  et  faisant  de  beaux  vers  latins. 

Hic  jacei  a'nullis  potuit  quæ  Gallia  vinci , 

Ipsa  sui  victrix,  ipse  sui  tumulus  i. 

Que  vous  avez  bien  fait  de  donner  tant  d’éloges  au  grand 
Colbert  ! La  lettre  à Vossius2  ! bon  encore  ; cela  peut  fruc- 
tifier en  son  temps,  ce  sont  des  germes  de  vertu  et  de 
grandeur.  Le  public  doit  vous  être  très  obligé  ; il  n’avait 
point  encore  vu  de  cette  besogne. 

Je  vous  demande  en  grâce  de  vous  souvenir  de  moi  avec 
Mme  du  Deffand.  Conservez-moi  vos  bontés  et  les  siennes. 
Elle  écrit  à Mme  du  Châtelet  des  lettres  bien  plaisantes. 
Tentât  eam-,  quelquefois,  in  ænigmatibus 3.  On  les  devine 

(1)  « Ci-gît  la  France  qui  n’a  pu  être  vaincue  par  aucun  peuple;  vic- 
torieuse d’elle-même,  elle  est  devenue  son  propre  tombeau.  » 

(2)  Isaac  Vossius  (1618-1689),  moins  illustre  que  son  père  le  savant 
Vossius  (mort  en  1649).  naquit  en  Hollande,  passa  en  Suède,  où  il  fut 
le  bibliothécaire  de  la  reine  Christine,  reçut  des  gratifications  de  Louis 
XIV  et  mourut  en  Angleterre. 

(3)  « Elle  lui  propose  des  énigmes  pour  l’éprouver.  » 


VOLTAIRE  ENTRE  A t/ ACADEMIE 


395 

sur-le-champ.  Adieu,  monsieur,  je  vous  aime,  je  vous  suis 
dévoué  pour  la  vie. 

A propos,  mais  Mme  du  Châtelet  vous  a aussi  envoyé 
son  livre,  et  vous  ne  lui  en  dites  mot  ; elle  est  fort 
piquée  de  ce  que  vous  11e  lui  dites  pas  votre  avis  sur  le 
carré  de  la  vitesse.  C’est  cela  qui  est  intéressant  ! 


Mme  du  Châtelet  dans  un  embarras  de  voitures. 

AM.  le  ‘président  Hénault,  a Versailles.  * 

A Champs  4,  ce  H septembre  1744. 

Le  roi,  pour  chasser  son  ennui, 

Vous  lit  et  voit  votre  personne  ; 

La  gloire  a des  charmes  pour  lui, 

Puisqu’il  voit  celui  qui  la  donne. 

En  qualité  de  bon  citoyen  et  de  votre  serviteur,  je  dois 
être  charmé. que  le  roi  vous  lise,  et  je  le  serais  plus  encore 
s’il  vous  écoutait.  Vous  savez  bien,  très  adorable  président, 
que  »vous  avez  tiré  Mme  du  Châtelet  du  plus  grand  em- 
barras du  monde  ; car  cet  embarras  commençait  à la  Croix 
des-Petits-Champs  et  finissait  à l’hôtel  de  Charost  ; c’étaient 
des  reculades  de  deux  mille  carrosses1 2  en  trois  files,  des  cris 
de  deux  ou  trois  cent  mille  hommes  semés  auprès  des  car- 
rosses, des  ivrognes,  des  combats  à coups  de  poing,  des 
fontaines  de  vin  et  de  suif  qui  coulaient  sur  le  monde,  le 
guet  à cheval  qui  augmentait  l’imbroglio  ; et  pour  comble 
d’agrément,  Son  Altesse  Royale 3 revenant  paisiblement 
au  Palais-Royal  avec  ses  grands  carrosses,  ses  gardes,  ses 
pages,  et  tout  cela  ne  pouvant  ni  reculer  ni  avancer  jus- 
qu’à trois  heures  du  matin.  J’étais  avec  Mme  du  Châtelet  ; 

(1)  Champs-sur-Marne,  entre  Paris  et  Meaux.  Le  château  de  Champs, 
à cette  époque,  appartenait  au  duc  de  La  Yallière,  avec  lequel  Voltaire 
était  lié. 

(2)  Au  retour  d’un  feu  d’artifice  tiré  sur  la  place  de  Grève,  pour  fêter 
la  guérison  du  roi,  qui  était  tombé  malade  à Metz. 

(3)  Le  duc  de  Chartres,  petit-fils  du  Régent  et  aïeul  du  roi  Louis- 
Philippe. 
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un  cocher,  qui  n’était  jamais  venu  à Paris,  l’allait  faire 
rouer 1 intrépidement.  Elle  était  couverte  de  diamants  ; elle 
met  pied  à terre,  criant  à l’aide,  traverse  la  foule  sans  être 
ni  volée,  ni  bourrée,  entre  chez  vous2,  envoie  chercher  la 
poularde  chez  le  rôtisseur  du  coin,  et  nous  buvons  à votre 
santé  tout  doucement  dans  cette ‘maison  où  tout  le  monde 
voudrait  vous  voir  revenir. 

Suave , mari  magno , türbantibus  æquora  venlisy 
E terra  magnum  alterius  spectare  laborem  3. 

J’ai  laissé  la  Princesse  de  Navarre 4 5 entre  les  mains  de 
M.  d’Argental,  et  le  divertissement  entre  les  mains  de 
M.  Rameau  \ Ce  Rameau  est  aussi  grand  original  que  grand 
musicien.  Il  me  mande  « que  j’aie  à mettre  en  quatre  vers 
tout  ce  qui  est  en  huit  et  en  huit  tout  ce  qui  est  en 
quatre  ».  Il  est  fou,  mais  je  tiens  toujours  qu’il  faut 
avoir  pitié  des  talents.  Permis  d’ètrefou  à celui  qui  a fait 
l’acte  des  Incas6 7.  Cependant,  si  M.  de  Richelieu  ne  lui  fait 
pas  parler  sérieusement,  je  commence  à craindre  pour  la 
fête. 

Je  suis  le  plus  trompé  du  monde  si  Royer  n’a  pas  fait  de 
belles  choses  dans  Prométhée1  ; mais  Royer  n’a  pas  eu  la 
plus  grande  part  de  ce  monde  au  larcin  du  feu  céleste.  Le 
génie  est  médiocre,  on  en  peut  cependant  tirer  parti. 
Je  voudrais  bien,  monsieur,  qu’à  votre  retour  nous  fissions 
exécuter  quelque  chose  devant  vous.  11  est  juste  qu’on 
amuse  celui  qui  passe  sa  vie  à joindre  utile  dalci  8. 

Adieu,  monsieur,  vous  êtes  aimé  où  je  suis,  comme 
partout  ailleurs,  et  je  crois  toujours  me  distinguer  un  peu 

(1)  Rouer.  V.  Lex. 

(2)  Ilénault  habitait  alors  rue  Saint-Honoré,  près  de  Saint-Roch. 

(3) -«  11  est  doux,  au  fort  de  la  tempête,  quand  les  vents  bouleversent 
les  flots,  de  contempler  du  rivage  le  pénible  effort  d’autrui.  * (Lucrèce, 
V.  1 et  2.) 

(4)  Comédie-ballet.  V.  plus  haut,  p.  393,  note  7. 

(5)  Le  compositeur  Rameau  (1683-1764),  presque  aussi  célèbre  par  son 
caractère  difficile  que  par  son  talent.  V.  plus  haut,  p.  292,  note  1. 

(6)  Les  Indes  galantes , opéra  de  Rameau  (1735). 

(7)  Prométhée  (ou  Pandore ),  ballet  dont  Voltaire  avait  écrit  les  vers 
en  1740.  Royer  (1715-1755)  en  avait  fait  la  musique. 

(8)  « L’utile  à l’agréable  » : réminiscence  d’HoRACE,  Art  poét.9  v.  345. 
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dans  la  foule;  car,  en  vérité,  je  sens  bien  vivement  tout  ce 
que  vous  valez.  Je  le  dis  de  même  et  je  vous  suis  atta- 
ché de  même. 


A la  première  nouvelle  de  la  victoire. 

A M.  LE  MARQUIS  D’ARGENSON  i. 

Jeudi,  13  mai  1745,  à onze  heures  du  soir. 

Ah  ! le  bel  emploi  pour  votre  historien  ! 11  y a trois  cents 
ans  que  les  rois  de  France  n’ont  rien  fait  d’aussi  glorieux. 
Je  suis  fou  de  joie. 

Bonsoir,  Monseigneur. 


Annonce  du  « poème  de  Foutenoy  ». 

A M.  LE  MARQUIS  d’ArGENSON. 

Le  20  mai  1745,  au  soir. 

Vous  m’avez  écrit,  Monseigneur,  une  lettre  telle  que 
Mme  de  Sévigné  l’eût  faite,  si  elle  s’était  trouvée  au  milieu 
d’une  bataille.  Je  viens  de  donner  bataille2  aussi  et  j’ai 
eu  plus  de  peine  à chanter  la  victoire  que  le  roi  à la  rem- 
porter. M.  Bayard  de  Richelieu  3 vous  dira  le  reste.  Vous 
verrez  que  le  nom  d’Argenson  n’est  pas  oublié.  En  vérité, 
vous  me  rendez  ce  nom  bien  cher;  les  deux  frères  le 
rendront  bien  glorieux. 

Adieu,  monsieur,  j’ai  la  fièvre  à force  d’avoir  embouché 
la  trompette.  Je  vous  adore. 

(1)  René-Louis,  marquis  d’Argenson  (v.  p.  336,  note  1),  avait  été 
nommé  ministre  des  Affaires  étrangères  en  novembre  1744.  Voltaire, 
oui  avait  cultivé  son  amitié  et  qui  collaborait  avec  lui  à la  rédac- 
tion de  mémoires  diplomatiques,  reçut  le  brevet  d’historiographe,  le 
1er  avril  1745.  — Ce  billet  fut  écrit  à la  première  nouvelle  de  la  victoire 
de  Foqtenoy. 

(2)  Il  venait  de  composer  en  quelques  jours  le  Poème  de  Foutenoy . 

(3)  Dans  la  lettre  du  marquis  d’Argenson,  à laquelle  Voltaire  fait 
allusion,  on  pouvait  lire  : « Votre  ami,  M.  de  Richelieu,  est  un  vrai 
Bayard.  » 
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Le  Poème  de  Fontenoy. 

(1745.) 

La  bataille  de  Fontenoy  fat  gagnée  le  11  mai  1745  L La  nouvelle  en 
arriva  à Paris  dans  la  nuit  du  13  au  14.  Voltaire  composa  son  œuvre 
avec  une  grande  rapidité  L’approbation  du  censeur  est  du  17  mai. 
On  peut  regarder  comme  le  premier  jet  de  cette  composition  l’épître 
que  Voltaire  avait  déjà  adressée  au  duc  de  Richelieu.  En  quelques 
jours  il  parut  plusieurs  éditions1 2,  les  unes  intitulées  la  Bataille  de 
Fontenoy;  d’autres,  'le  Poème  de  Fontenoy. 

« Le  public  sait  que  cet  ouvrage,  composé  d’abord  avec  la  rapidité 
que  le  zèle  inspire,  reçut  des  accroissements  à chaque  édition 
qu’on  en  faisait.  Toutes  les  circonstances  de  la  victoire  de  Fontenoy, 
qu’on  apprenait  à Paris  de  jour  en  jour,  méritaient  d’ètre  célébrées, 
et  ce  qui  n’était  d’abord  qu’une  pièce  de  cent  vers  est  devenu  un 
poème  qui  en  contient  plus  de  trois  cent  cinquante... 

« C’est  moins  en  poète  qu’eri  bon  citoyen  qu’on  a travaillé.  On  n’a 
point  cru  devoir  orner  ce  poème  de  longues  fictions... 

« On  a dû  spécifier  les  différents  corps  qui  ont  combattu,  leurs 
armes,  leur  position,  l’endroit  où  ils  ont  attaqué,  dire  que  la  colonne 
anglaise  a pénétré,  exprimer  comment  elle  a été  enfoncée  par  la 
Maison  du  roi,  les  carabiniers,  la  gendarmerie,  le  régiment  de  Nor- 
mandie, les  Irlandais,  etc.  Si  on  n’était  pas  entré  dans  ces  détails, 
dont  le  fond  est  si  héroïque,  et  qui  sont  cependant  si  difficiles  à 
rendre,  rien  ne  distinguerait  la  bataille  de  Fontenoy  d’avec  celle  de 
Tolbiac...  » 

e feu  qui  se  déploie,  et  qui,. dans  son  passage 
S’anime  en  dévorant  l’aliment  de  sa  rage, 
Les  torrents  débordés  dans  l’horreur  des  hi- 

■ [vers, 

Le  flux  impétueux  desmenaçantes  mers,  160 

Œuvres,  1741.  Ont  un  cours  moins  rapide,  ont  moins  de 
Que  l’épais  bataillon  qui  contre  nous  s’avance,  [violence 
Qui  triomphe  en  marchant,  qui,  le  fer  à la  main, 

À travers  les  mourants  s’ouvre  un  large  chemin. 

Rien  n’a  pu  l’arrêter  ; Mars  pour  lui  se  déclare.  165 

Le  roi  voit  le  malheur,  le  brave,  et  le  répare. 

Son  fils,  son  seul  espoir...  Ah  ! cher  prince,  arrêtez; 

Où  portez-vous  ainsi  vos  pas  précipités  ? 


(1)  Fontenoy  est  en  Belgique,  à 7 kilomètres  de  Tournai.  Les  troupes 
françaises,  commandées  par  le  maréchal  de  Saxe,  avaient  à combattre 
les  Anglais,  les  Autrichiens  et  les  Hollandais  coalisés. 

( 2 ) Il  en  parut  dix  en  quinze  jours. 


POEME 

D E 

FONTE  N O Y. 


Difce,  Puer  j virtutem  ex  me. 

Æneïd.  üb.  XII. 


DE  L’IMPRIMERIE  ROYALE 


M.  D C C X L V. 

Titre  du  Poème  de  Fontenoy,  1745. 
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Conservez  cette  vie  au  monde  nécessaire. 

Louis  craint  pour  son  fils  4,  le  fils  craint  pour  son  père.  170 
Nos  guerriers  tout  sanglants  frémissent  pour  tous  deux, 
Seul  mouvement  d’effroi  dans  ces  cœurs  généreux. 

Vous  qui  gardez  mon  roi,  vous  qui  vengez  la  France, 
Vous  peuple  de  héros,  dont  la  foule  s’avance, 

Accourez,  c’est  à vous  de  fixer  les  destins  : 175 

Louis,  son  fils,  l’État,  l’Europe  est  en  vos  mains, 

Maison  du  roi,  marchez,  assurez  la  victoire  ; 

Soubise  et  Pecquigny 1  2 vous  mènent  à la  gloire. 
Paraissez,  vieux  soldats,  dont  les  bras  éprouvés- 
Lancent  de  loin  la  mort,  que  de  près  vous  bravez.  180 
Venez,  vaillante  élite,  honneur  de  nos  armées  ; 

Partez,  flèches  de  feu,  grenades  enflammées. 

Phalanges  de  Louis,  écrasez  sous  vos  coups 
Ces  combattants  si  fiers,  et  si  dignes  de  vous. 

Richelieu,  qu’en  tous  lieux  emporte  son  courage,  185 
Ardent,  mais  éclairé,  vif  à la  fois  et  sage, 

Favori  de  l’Amour,  de  Minerve  et  de  Mars, 

Richelieu  vous  appelle,  il  n’est  plus  de  hasards  ; 

Il  vous  appelle  ; il  voit  d’un  œil  prudent  et  ferme 

Des  succès  ennemis  et  la  cause  et  le  terme  ; 190 

11  vole,  et  sa  vertu  secondant  vos  grands  cœurs, 

Il  vous  marque  la  place  où  vous  serez  vainqueurs. 

D’un  rempart  de  gazon,  faible  et  prompte  barrière 
Que  l’art  oppose  à peine  à la  fureur  guerrière, 

La  Marck,  La  Vauguyon,  Choiseul,  d’un  même  effort  195 
Arrêtent  une  armée,  et  repoussent  la  mort. 

D’Argenson,  qu’enflammaient  les  regards  de  son  père, 

La  gloire  de  l’Etat,  à tous  les  siens  si  chère, 

Le  danger  de  son  roi,  le  sang  de  ses  aïeux, 

(1)  « Un  boulet  de  canon  couvrit  de  terre  un  homme  entre  le  roi 
et  monseigneur  le  dauphin,  et  un  domestique  de  M.  le  comte  d’Argen- 
son  fut  atteint  d’une  balle  de  fusil  derrière  eux.  » 

(2)  Le  premier  à la  tête  des  gendarmes,  le  second  à la  tête  des  che- 
vau-légers.  Voltaire  s’est  appliqué  à rappeler  le  souvenir  des  princi- 
paux personnages  mêlés  à la  bataille  de  Fontenoy.  Boileau,  dans 
i’épttre  sur  le  Passage  du  Rhin,  avait  cité  une  vingtaine  de  noms.  Vol- 
taire, dan<!  son  poème,  en^cite  plus  de  soixante. 
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Assaillit  par  trois  fois  ce  corps  audacieux,  200 

Cette  masse  de  feu  qui  semble  impénétrable. 

On  l’arrête  : il  revient,  ardent,  infatigable  ; 

Ainsi  qu’aux  premiers  temps,  par  leurs  coups  redoublés 
Les  béliers  enfonçaient  les  remparts  ébranlés...  1 

Profession  de  foi  intéressée. 

Au  U.  P.  de  La  Tour,  jésuite, 

Principal  du  collège  de  Louis-le-Grand , 

A Paris,  1746  2. 

Mon  révérend  père,  ayant  été  longtemps  dans  la  mai- 
son que  vous  gouvernez,  j’ai  cru  deyoir  prendre  la  liberté 
de  vous  adresser  cette  lettre  et  vous  faire  un  aveu  public 
de  mes  sentiments  dans  l’occasion  qui  se  présente  3.  L’au- 
teur de  la  Gazette  ecclésiastique  m’a  fait  l’honneur  de  me 
joindre  à Sa  Sainteté4  et  de  calomnier  à la  fois,  dans  la 
même  page,  le  premier  pontife  du  monde,  et  le  moindre 
de  ses  serviteurs.  Un  autre  libelle  non  moins  odieux, 
imprimé  en  Hollande,  me  reproche  avec  fureur  mon  atta- 
chement pour  mes  maîtres,  à qui  je  dois  l’amour  des 
lettres  et  celui  de  la  vertu  ; ce  sont  ces  mêmes  sentiments 
qui  m’imposent  le  devoir  de  répondre  à ces  libelles... 

Il  y a quatre  mois  qu’ayant  vu  une  estampe  du  portrait 
de  Sa  Sainteté,  je  mis  au  bas  cette  inscription  : 

« Lambertinus  hic  est,  Romæ  decus,  et  pater  orbis, 
Qui  terram  scriptis  docuit,  virtutibus  ornât5.  » 

(1)  On  verra  plus  loin  p.  936  un  récit  en  prose  de  la  bataille  de  Fon- 
tenoy,  dans  le  Précis  du  siècle  de  Louis  XV- 

(2)  D’après  l’édition  de  Kehl,  cette  lettre  serait  du  7 février,  mais  elle  dut 
être  écrite,  comme  le  prouve  M.  Moland,  un  peu  plus  tard,  à la  fin  de  mars. 

(3)  Il  s’agissait  de  s’aplanir  l’entrée  de  l’Académie,  où  une  place  se 
trouvait  vacante  par  la  mort  du  président  Bouhier  (17  mars  1746.) 

(4)  Benoît  XIV  (cardinal  Lambertini)  lut  pape  de  1740  à 1758.  Prélat 
conciliant,  il  était  en  butte  aux  récriminations  des  Jansénistes  et  de 
leurs  adversaires  les  plus  zélés.  On  lit  en  effet  dans  les  Nouvelles 
ecclésiastiques  de  1746,  p.  3 : « L’auteur  des  Lettres  philosophiques 
brûlées  par  la  main  du  bourreau...  est  en  commerce  avec  le  pape, 
tandis  que  des  évêques,  des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses^  etc., 
sont  traités  d’excommuniés.  Y a-t-il  encore  de  la  foi  sur  la  terre  ? » et6. 

(5)  « Voici  Lambertini,  honneur  de  Rome  et  père  de  l’Univers,  qui 
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Je  ne  crains  pas  que  le  sens  de  ces  paroles  soit  repris 
par  ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de  ce  pontife,  et  qui 
sont  instruits  de  son  règne.  S’il  dépendait  de  lui  de  paci- 
fier le  monde,  comme  de  l’éclairer,  il  y a longtemps  que 
l’Europe  joindrait  la  reconnaissance  à la  vénération  per-  - 
sonnelle  qu’on  a pour  lui.  Mgr  le  cardinal  Passionei i, 
bibliothécaire  du  Vatican,  homme  consommé  de  2 littéra- 
ture, et  protecteur  des  sciences  aussi  bien  que  le  pape, 
lui  montra  ce  faible  hommage  que  je  lui  avais  rendu,  et 
que  je  ne  croyais  pas  devoir  parvenir  jusqu’à  lui.  Je  pris 
cette  occasion  d’envoyer  à Sa  Sainteté  et  à plusieurs  car- 
dinaux qui  m’honorent  de  leurs  bontés  le  Poème  sur  la 
bataille  de  Fonlenoy , que  le  roi  avait  daigné  faire  impri- 
mer à3  son  Louvre.  Je  ne  faisais  que  remplir  mon  devoir 
en  envoyant  aux  personnes  principales  de  l’Europe  ce 
monument  élevé  à la  gloire  de  notre  nation,  sous  les  aus- 
pices du  roi  lui-même.  Vous  savez,  mon  révérend  père, 
avec  quelle  indulgence  cet  ouvrage  fut  reçu  à Rome.  La 
gloire  du  roi,  qui  ne  se  borne  pas  aux  limites  de  la  France, 
répandit  quelques-uns  de  ses  rayons  sur  ce  faible  essai  : 
il  fut  traduit  en  vers  italiens  ; et  vous  avez  vu  la  traduc- 
tion que  -Son  Éminence  M.  le  cardinal  Quirini  4,  digne 
successeur  des  Bembos  et  des  Sadolets,  voulut  bien  en 
faire,  et  qu’il  vous  envoya. 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère  du  pape,  son  goût  et 
son  zèle  pour  les  lettres,  ne  sont  point  surpris  qu’il  m’ait 
gratifié  de  plusieurs  de  ses  midailles,  lesquelles  sont 
autant  de  monuments  du  bon  goût  qui  règne  à Rome.  11 


enseigna  la  terre  par  ses  écrits  et  l’orne  de  ses  vertus.  » Nous  avons 
vu  plus  haut,  p.  359,  que  Benoît  XIV  agréa  la  dédicace  que  Voltaire 
lui  avait  faite  de  Mahomet. 

(1)  Dominique  Passionei  (1682-1761),  auteur  d’un  grand  recueil  d’/ns- 
crip lions  antiques. 

(2)  De  V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  5. 

(3)  A.  V.  Notes  gramm., p*.  988,  VIII,  2. 

(4)  Angelo-Maria  Quirini  ou  Qüerini  (1680-1759).  — Pierre  Bembo 

(1470-1547),  secrétaire  de  Léon  X,  célèbre  par  l’élégance  de  son  style  en 
latin, .directement  emprunté  à Cicéron.  - Jacques  Sadolet  (1477-1547), 
cardinal  comme  Bembo,  comme  lui  secrétaire  de  Léon  X et  comme  lui 
écrivain  des  plus  distingués.  
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n’a  fait  en  cela  que  ce  que  Sa  Majesté  avait  daigné  faire, 
et  s’il  a ajouté  à cette  faveur  celle  de  m’honorer  d’une 
lettre  particulière,  qui  n’est  point  . un  bref  de  la  Daterie  1, 
y a-t-il  dans  ces  marques  de  bonté  si  honorables  pour  la 
littérature  rien  qui  doive  choquer,  rien  qui  doive  attirer 
les  fureurs  de  la  calomnie  ? Voilà  pourtant  ce  qui  a excité 
la  bile  de  l’auteur  clandestin  de  la  Gazette  ecclésiastique  : 
il  ose  accuser  le  pape  d’ honorer  de  ses  lettres  un  séculier 
tandis  quil  persécute  les  évêques;  et  il  me  reproche  à moi 
je  né  sais  quel  livre2  auquel  jè  n’ai  point  de  part,  et  que 
je  condamne  avec  autant  de  sincérité  qu’il  devrait  con- 
damner les  libelles... 

À l’égard  de  l’autre  libelle  de  Hollande,  qui  me  repro- 
che d’ètre  attaché  aux  Jésuites,  je  suis  bien  îoin  de  lui 
répondre,  comme  à l’autre  : Vous  êtes  un  calomniateur  ; je 
lui  dirai  au  contraire  r Vous  dites  la  vérité.  J’ai  été  élevé 
pendant  sept  ans  chez  des  hommes  qui  se  donnent  des’ 
peines  gratuites  et  infatigables  à former  l’esprit  et  les 
mœurs  de  la  jeunesse.  Depuis  quand  veut-on  que  l’on  soit 
sans  reconnaissance  pour  ses  maîtres  ? Quoi  ! 11  sera  dans 
la  nature  de  l’homme  de  revoir  avec  plaisir  une  maison 
où  l’on  est  né,  un  village  où  l’on  a été  nourri  par  une 
femme  mercenaire,  et  il  ne  serait  pas  dans  notre  cœur 
d’aimer  ceux  qui  ont  pris  un  soin  généreux  de  nos  pre- 
mières années?  Si  des  jésuites  ont  un  procès  au  Malabar3 
avec  un  capucin,  pour  des  choses  dont  je  n’ai  point  con- 
naissance, que  m’importe?  est-ce  une  raison  pour  moi 
d’ètre  ingrat  envers  ceux  qui  m’ont  inspiré  le  goût  des 
lettres,  et  des  sentiments  qui  feront  jusqu’au  tombeau  la 
consolation  de  ma  vie  ? Rien  n’effacera  dans  mon  cœur 
la  mémoire  du  P.  Porée4,  qui  est  également  cher  à tous 
ceux  qui  ont  étudié  sous  lui.  Jamais  homme  ne  rendit 
l’étude  et  la  vertu  plus  aimables.  Les  heures  de  ses  leçons 

(1)  Bureau  pontifical  où  s’expédient  les  dispenses,  les  nominations 
ecclésiastiques,  etc. 

(2)  Les  Lettres  philosophiques. 

(3)  Contrée  de- l’Inde. 

(4)  Le  P.  Porée  (1675-1741)  avait  été  le  professeur  de  rhétorique  du 
jeune  Arouet.  Y.  plus  haut,  pp.  5,  p.  77  et  80. 
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étaient  pour  nous  des  heures  délicieuses,  et  j’aurais  voulu 
qu’il  eut  été  établi  dans  Paris,  comme  dans  Athènes,  qu’on 
pût  assister  à tout  âge  à de  telles  leçons;  je  serais  revenu 
souvent  les  entendre.  J’ai  eu  le  bonheur  d’ètre  formé  par 
plus  d’un  jésuite  du  caractère  du  P.  Porée,  et  je  sais  qu’il 
a des  successeurs  dignes  de  lui.  Enfin,  pendant  les  sept 
années  que  j’ai  vécu  dans  leur  maison,  qu’ai-je  vu  chez 
eux  ? la  vie  la  plus  laborieuse,  la  plus  frugale,  la  plus 
réglée,  toutes  leurs  heures  partagées  entre  les  soins  qu’ils 
nous  donnaient  et  les  exercices  de  leur  profession  aus- 
tère. J’en  atteste  des  milliers  d’hommes  élevés  par  eux 
comme  moi,  il  n’y  en  aura  pas  un  seul  qui  puisse  me  dé- 
mentir. C’^st  sur  quoi  je  ne  cesse  de  m’étonner  qu’on 
puisse  les  accuser  d’enseigner  une  morale  corruptrice.  Ils 
ont  eu,  comme  tous  les  autres  religieux,  dans  des  temps 
de  ténèbres,  des  casuistes  qui  ont  traité  le  pour  et  le 
contre  de  questions  aujourd’hui  éclaircies,  ou  mises  en 
oubli.  Mais,  de  bonne  foi,  est-ce  par  la  satire  ingénieuse 
des  Lettres  provinciales  qu’on  doit  juger  de  leur  morale  ? 
c’est  assurément  par  le  P.  Bourdaloue  A,  par  le  P.  Chemi- 
nais1 2, par  leurs  autres  prédicateurs,  par  leurs  mission- 
naires. 

Qu’on  mette  en  parallèle  les  Lettres  provinciales  et  les 
Sermons  du  P.  Bourdaloue  ; on  apprendra  dans  les  pre- 
mières l’art  de  la  raillerie,  celui  de  présenter  des  choses 
indifférentes  sous  des  faces  criminelles,  celui  d’insulter 
avec  éloquence  ; on  apprendra  avec  le  P.  Bourdaloue  à 
être  sévère  à soi-même,  et  indulgent  pour  les  autres.' Je 
demande  alors  de  quel  côté  est  la  vraie  morale  et  lequel 
de  ces  deux  livres  est  utile  aux  hommes. 

J’ose  le  dire  : il  n’y  a rien  de  plus  contradictoire,  rien 
de  plus  honteux  pour  l’humanité,  que  d’accuser  de  mo- 
rale relâchée  des  hommes  qui  mènent  en  Europe  la  vie 

(1)  Le  P.  Bourdaloue  (1632-1704)  obtint,  on  le  sait,  les  plus  vifs  succès 
de  prédicateur  : il  fut  dix  fois  chargé  de  prêcher  l’Avent  ou  le  Carême 
devant  ia  Cour.  C’était  un  prêtre  aussi  austère  qu’un  remarquable 
orateur.  V.  p 562,  n.  2 et  p.  563. 

(2)  Le  P.  Cheminais  (1652-1689)  s'adonna  à l’enseignement  et  à la  pré- 
dication. 
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la  plus  dure,  et  qui  vont  chercher  la  mort  au  bout  de 
l’Asie  et  de  l’Amérique.  Quel  est  le  particulier  qui  ne  sera 
pas  consolé  d’essuyer  des  calomnies,  quand  un  corps 
entier  en  éprouve  continuellement  d’aussi  cruelles!  Je 
voudrais  bien  que  l’auteur  de  ces  libelles  pitoyables,  dont 
nous  sommes  fatigués,  vînt  un  jour  aux  pieds  d’un  jésuite 
au  tribunal  de  la  pénitence,  et  que  là  il  fît  un  aveu  sin- 
cère de  sa  conduite,  en  présence  de  Dieu;  il  serait  obligé 
de  dire  ; ((  J’ai  osé  traiter  de  persécuteur  un  roi  adoré  de 
ses  sujets  ; j’âi  appelé  cent  fois  ses  ministres  des  ministres 
d’iniquité;  j’ai  vomi  les  calomnies  les  plus  noires  contre 
le  premier  ministre  du  royaume1,  contre  un  cardinal  qui 
a rendu  des  services  essentiels  dans  ses  ambassades  auprès 
de  trois  papes2;  je  n’ai  respecté  ni  le  nom,  ni  l’autorité 
sainte,  ni  les  mœurs  pures,  ni  la  grandeur  d’âme,  ni  la 
vieillesse  vénérable  de  mon  archevêque 3.  L’évêque  de 
Langres4,  dans  une  maladie  populaire  qui  faisait  du 
ravage  à Chaumont,  accourut  avec  des  médecins  et  de 
l’argent,  et  arrêta  le  cours  de  la  maladie  ; il  a signalé 
toutes  les  années  de  son  épiscopat  par  les  actions  de  la 
charité  la  plus  noble  : et  ce  sont  ces  mêmes  actions  que 
j’ai  empoisonnées.  L’évêque  de  Marseille3  , pendant  que  la 
contagion  dépeuplait  cette  ville  et  qu’il  ne  se  trouvait  plus 
personne,  ni  qui  donnât  la  sépulture  aux  morts,  ni  qui 
soulageât  les  mourants,  allait  le  jour  et  la  nuit,  les  secours 
temporels  dans  une  main,  et  Dieu  dans  l’autre,  affronter 
de  maison  en  maison  un  danger  beaucoup  plus  grand  que 
celui  oùi'on  est  exposé  à l’attaque  d’un  chemin  couvert  6; 
il  sauva  les  tristes  restes  de  ses  diocésains  par  l’ardeur  du 
zèle  le  plus  attendrissant,  et  par  l’excès  d’une  intrépidité 

(1)  Le  cardinal  de  Fleury. 

(2) vLe  cardinal  de  Polignac  (1661-1741),  célèbre  diplomate.  (V.  plus 
haut,  p.  175,  n.  1.) 

(3)  Le  cardinal  de  Noailles  (1651-1729),  archevêque  de  Paris  depuis  1695. 

(4)  Gilbert  Montmorin  de  Hérem  (de  la  Chassaigne),  évoque  de 
Langres  à partir  de  1734,  mort  en  1770. 

(5)  Xavier  de  Belzunce  (1&71-1755)  appartenait  à l’ordre-  des  Jésuites. 
Evêque  de  Marseille  depuis  1709,  il  se  signala  par  son  dévouement  et 
son  courage  dans  la  peste  qui  ravagea  cette  ville,  en  1720  et  1721. 

(6)  Chemin  couvert.  Y . Lex. 
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qu’on  ne  caractériserait  pas  sans  doute  assez  en  l’appelant 
héroïque  ; c’est  un  homme  dont  le  nom  sera  béni  avec 
admiration,  dans  tous  les  âges  : ce  sont  ceux  qui  l’ont 
imité  que  j’ai  voulu  décrier  dans  mes  petits  libelles  dif- 
famatoires. » 

Je  suppose,  pour  un  moment,  que  le  jésuite  qui  enten- 
drait cet  aveu,  eut  à se  plaindre  de  tous  ceux  que  l’on 
vient  de  nommer,  qu’il  fut  le  parent  et  l’ami  du  coupable; 
ne  lui  dirait-il  pas  : « Vous  avez  commis  un  crime  horri- 
ble et  vous  ne  pouvez  trop  l’expier  ? » 

Ce  même  homme,  qui  ne  se  corrigera  pas,  continuera 
de  calomnier  tous  les  jours  ce  qu’il  y a de  plus  respec- 
table sur  la  terre,  et  il  ajoutera  à sa  liste  le  confesseur  qui 
lui  aura  reproché  ses  excès  ; il  l’accusera,  lui  et  sa  société, 
de  morale  relâchée  : c’est  ainsi  que  l’esprit  de  parti  est 
fait.  L’auteur  du  libelle  peut,  tant  qu’il  voudra,  mettre 
mon  nom  dans  ie  recueil  immense  et  oublié  de  ses  calom- 
nies : il  pourra  m’imputer  des  sentiments  que  je  n’ai 
jamais  eus,  les  livres  que  je  n’ai  jamais  faits,  ou  qui  ont  été 
altérés  indignement  par  les  éditeurs.  Je  lui  répondrai 
comme  le  grand  Corneille  dans  une  pareille  occasion  : 
Je  soumets  mes  écrits  au  jugement  de  l'Église.  Je  doute  qu’il 
en  fasse  autant.  Je  ferai  bien  plus  : je  lui  déclare,  à lui  et 
à ses  semblables,  que  si  jamais  on  a imprimé  sous  mon 
nom  une  page  qui  puisse  scandaliser  seulement  le  sacris- 
tain de  leur  paroisse,  je  suis  prêt  à la  déchirer  devant  lui  ; 
que  je  veux  vivre  et  mourir  tranquille  dans  le  sein  de 
l’Église  catholique,  apostolique  et  romaine,  sans  attaquer 
personne,  sans  nuire  à personne,  sans  soutenir  lÆ'moindre 
opinion  qui  puisse  offenser  personne  : je  déteste  tout  ce 
qui  peut  porter  ie  moindre  trouble  dans  la  société.  Ce  sont 
ces  sentiments  connus  du  roi  qui  m’ont  attiré  ses  bien- 
faits. Comblé  de  ses  grâces,  attaché  à sa  personne  sacrée, 
chargé  d’écrire  ce  qu’il  a fait  de  glorieux  et  d’utile  pour 
sa  patrie,  uniquement  occupé  de  cet  emploi,  je  tâcherai, 
pour  le  remplir,  de  mettre  en  pratique  les  instructions  que 
j’ai  reçues  dans  votre  maison  respectable,  et  si  les  règles 
de  l’éloquence  que  j’y  ai  apprises  se  sont  effacées  de  mon 
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esprit,  le  caractère  de  bon  citoyen  ne  s’ell'acera  jamais  de 
mon  cœur. 

On  a vu,  je  crois,  ce  caractère  dans  tous  mes  écrits, 
quelque  défigurés  qu’ils  soient  par  les  ridicules  éditions 
qu’on  en  a faites.  La  Henriade  même  n’a  jamais  été  cor- 
rectement imprimée  ; on  n’aura  probablement  mes  véri- 
tables ouvrages  qu’après  ma  mort,  mais  j’ambitionne  peu, 
pendant  ma  vie,  de  grossir  le  nombre  des  livres  dont  on 
est  surchargé,  pourvu  que  je  sois  au  nombre  des  honnêtes 
gens,  attachés  à leur  sotiverain,  zélés  pour  leur  patrie, 
fidèles  à leurs  amis  dès  renfance,  et  reconnaissants  envers 
leurs  premiers  maîtres. 

C’est  dans  ces  sentiments  que  je  serai  toujours,  avec 
respect,  mon  révérend  père,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Voltaire. 

Grâce  à cette  profession  de  foi,  aussi  intéressée  que  peu  sin- 
cère, Voltaire  fut  élu  par  28  voix  sur  29  votants,  le  26  avril  1746. 
Il  prit  séance,  le  9 mai,  et  prononça  l’important  discours  dont 
nous  donnons  ci-après  de  larges  extraits. 


Discours  de  Voltaire  à sa  réception 
à l’Académie  française. 

Prononcé  le  lundi  9 mai  1746. 

Après  avoir,  en  deux  pages,  loué  son  prédécesseur, le  président 
Bouhier1,  Voltaire  continuait  en  ces  termes  : 

..  Qu’il  me  soit  permis,  messieurs,  d’entrer  ici  avec  vous 
dans  ces  discussions  littéraires  ; mes  doutes  me  vaudront 
de  vous  des  décisions.  C’est  ainsi  que  je  pourrai  contri- 
buer au  progrès  des  arts  ; et  j’aimerais  mieux  prononcer 
devant  vous  un  discours  utile  qu’un  discours  éloquent. 

Pourquoi  Homère,  Théocrite,  Lucrèce,  Virgile,  Horace, 
sont-ils  heureusement  traduits  chez  les  Italiens  et  chez  les 
Anglais?  Pourquoi  ces  nations  n’ont-elles  aucun  grand 

(1)  Jean  Bouhier  (1673-1746),  président  à mortier  au  parlement  de 
Dijon,  a écrit  des  ouvrages  de  jurisprudence  et  de  littérature. 
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poète  de  l’antiquité1 2  en  prose;  et  pourquoi  n’en  avons- 
nous  encore  eu  aucun  en  vers  ? Je  vais  tâcher  d’en  démêler 
la  raison. 

La  difficulté  surmontée,  dans  quelque  genre  que  ce 
puisse  être,  fait  une  grande  partie  du  mérite.  Point  de 
grandes  choses  sans  de  grandes  peines  et  il  n’y  a point 
de  nation  au  monde  chez  laquelle  il  soit  plus  difficile, 
que  chez  la  nôtre  de  rendre  une  véritable  vie  à la  poésie 
ancienne.  Les  premiers  poètes  formèrent  le  génie  de  leur 
• Jangue  ; les  Grecs  et  les  Latins  employèrent  d’abord  la 
poésie  à peindre  les  objets  sensibles  de  toute  la  nature. 
Homère’ expriqie  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  : les  Français, 
qui  n’ont  mière  commencé  à perfectionner  la  grande 
poésie  qu’au  théâtre,  n’ont  pu  et  n’ont  dû  exprimer  alors 
que  ce  qui  peut  toucher  Pâme.  Nous  nous  sommes  inter- 
dit nous-mêmes  insensiblement  presque  tous  les  objets 
que  d’autres  nations  ont  osé  peindre.  Il  n’est  rien  que  le 
Dante3  n’exprimât,  à l’exemple  des  anciens  : il  accoutuma 
les  Italiens  à tout  dire  ; mais  nous,  comment  pourrions- 
nous  aujourd’hui  imiter  l’auteur  des  Géorgiques , qui 
nomme  san^  détour  tous  les  instruments  de  l’agriculture? 
A peine  les  connaissons-nous,  et  notre  mollesse  orgueil- 
leuse, dans  le  sein  du  repos  et  du  luxe  de  nos  villes, 
attache  malheureusement  une  idée  basse  à ces  travaux 
champêtres,  et  au  détail  de  ces  arts  utiles,  que  les  maîtres 
et  les  législateurs  de  la  terre  cultivaient  de  leurs  mains 
victorieuses.  Si  nos  bons  poètes  avaient  su  exprimer  heu- 
reusement les  petites  choses,  notre  langue  ajouterait  au- 
jourd’hui ce  mérite,  qui  est  très  grand,  à l’avantage  d’être 
devenue  la  première  langue  du  monde  pour  les  charmes 
de  la  conversation  et  pour  l’expression  du  sentiment.  Le 
langage  du  cœur  et  le  style  du  théâtre  ont  entièrement  pré- 
valu : ils  ont  embelli  la  langue  française,  mais  ils  en  ont 
resserré  les  agréments  dans  des  bornes  un  peu  trop  étroites. 

(1)  Sous-entendez  traduit. 

(2)  Dante  Alighieri,  né  à Florence  en  1265,  mort  à Kavenne  en  1321, 

e plus  grand  poète  italien,  auteur  de  la  Divine  Comédie , épopée  reli- 
gieuse, où  il  décrit  l’Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis. 
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Et  quand  je  dis  ici,  messieurs,  que  ce  sont  les  grands 
poètes  qui  ont  déterminé  le  génie  des  langues  *,  je 

(1)  Note  de  Voltaire.  — On  n’a  pu,  dans  un  discours  d’apparoil,  entrer 
dans  les  raisons  de  cette  difficulté  attachée  à notre  poésie;  elle  vient  du 
génie  de  la  langue  : car,  quoique  M.  de  La  Motte,  et  beaucoup  d’autres 
après  lui,  aient  dit  en  pleine  Académie  que  les  langues  n’ont  point  de 
géjuie,  il  paraît  démontré  que  chacune  a le  sien  bien  marqué. 

Ce  génie  est  l’aptitude  à rendre  heureusement  certaines  idées,  et 
l’impossibilité  d’en  exprimer  d’autres  avec  succès.  Ce  secours  et  ces 
obstacles  naissent  : 1°  de  la  désinence  des  termes;  2°  des  verbes  auxi- 
liaires et  des  participes;  3°  du  nombre  plus  ou  moins  grand  des 
rimes;  4°  de  la  longueur  et  de  la  brièveté  des  mots;  5°  des  cas  plus  ou 
moins  variés;  6°  des  articles  et  pronoms;  i*  des  élisions;  8°  de  l’inver- 
sion; 9°  de  la  quantité  dans  les  syllabes  et  enfin,  d’une  infinité  de 
finesses  qui  ne  sont  senties  que  par  ceux  qui  ont  fait  une  étude  appro- 
fondie d’une  langue. 

1°  La  désinence  des  mots,  comme  perdre , vaincre,  un  coin,  sucre, 
reste , crotte,  perdu,  sourdre,  fief,  coffre  : ces  syllabes  dures  révoltent 
l’oreille  et  c’est  le  partage  de  toutes  les  langues  du  Nord. 

Les  verbes  auxiliaires  et  les  participes.  Victis  hostibus,  les  enne- 
mis ayant  été  vaincus  : voilà  quatre  mots  pour  deux.  Lœso  et  invicto 
militi  : c'est  l’inscription  des  Invalides  de  Berlin;  si  on  va  traduire, 
pour  les  soldats  qui  ont  été  blessés  et  qui  n'ont  pas  été  vaincus , quelle 
langueur!  Voilà  pourquoi  la  langue  latine  est  plus  propre  aux  inscrip- 
tions que  la  française. 

3°  Le  nombre  des  rimes.  Ouvrez  un  dictionnaire  de  rimes  italiennes 
jet  un  de  rimes  françaises,  vous  trouvez  toujours  une  fois  plus  de  termes 
dans  l’italien;  et  vous  remarquerez  encore  que,  dans  le  français.  il  y a 
toujours  vingt  rimes  burlesques  et  basses  pour  deux  qui  peuvent  entrer 
dans  le  style  noble. 

4°  La  longueur  et  la  brièveté  des  mots.  C’est  ce  qui  rend  la  langue 
plus  ou  moins  propre  à l’expression  de  certaines  maximes  et  à la  mesure 
de  certains  vers. 

On  n’a  jamais  pu  rendre  en  français  dans  un  beau  vers  : 

Quanto  si  mostra  men,  tanto  e piu  bella  (*). 

On  n'af  jamais  pu  traduire  en  beaux  vers  italiens  : 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 

{Henr.,  1,31.) 

C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 

{Henr.,  III,  41.) 

5°  Les  cas  plus  ou  moins  variés.  Mon  père,  de  mon  père,  à mon  père  ; 
meus  pater,  mei  patris,  meo  patri  ; cela  est  sensible. 

6°  Les  articles  et  pronoms.  De  ipsius  negotio  ei  loquebatur ; Con  ello 
parlava  dell’  affare  di  lui;  il  lui  parlait  de  son  affaire.  Point  d’amphi- 
bologie dans  le  latin.  Elle  est  presque  inévitable  dans  le  français.  On 
ne  sait  si  son  affaire  est  celle  de  l’homme  qui  parle,  ou  de  celui  auquel 
on  parle;  le  pronom  il  se  retranche  en  latin  et  fait  languir  l’italien  et 
le  français. 

(*)  « Moins  elle  se  montre,  plus  elle  est  belle.  » 
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n'avauce  rien  qui  ne  soit  connu  de  vous.  Les  Grecs  n’écri- 
ront l’histoire  que  quatre  cents  ans  après  Homère.  La 
langue  grecque  reçut  de  ce  grand  peintre  de*  la  nature  la 
supériorité  qu’elle  prit  chez  tous  les  peuples  de  l’Asie  et 
de  l’Europe  : c’est  Térence  qui,  chez  les  Romains,  parla  le 
premier  avec  une  pureté  toujours  élégante  ; c’est  Pétrarque 1 
qui,  après  le  Dante,  donna  à la  langue  italienne  cette  amé- 
nité, cette  grâce  qu’elle  a toujours  conservées  ; c’est  à Lope 
de  Y ega  2 que  l’espagnol  doit  sa  noblesse  et  sa  pompe  ; c’est 
Shakespeare3  qui,  tout  barbare  qu’il  était,  mit  dans  l’an- 
glais cette  force  et  cetl#  énergie  qu’on  n’a  jamais  pu  aug- 
menter depuis  sans  l’outrer,  et  par  conséquent  sans  l’af- 
faiblir. D’où  vient  ce  grand  effet  de  la  poésie  de  former 
et  fixer  enfin  le  génie  des  peuples  et  leurs  langues  ? La 
cause  en  est  bien  sensible  : les  premiers  bons  vers,  ceux 
même  qui  n’en  ont  que  l’apparence,  s’impriment  dans  la 
mémoire  à l’aide  de  l’harmonie.  Leurs  tours  naturels  et 
hardis  deviennent  familiers;  les  hommes,  qui  sont  tous 
nés  imitateurs,  prennent  insensiblement  la  manière  de 

7°  Les  élisions. 

* Canto  l'arme  pietose,  e il  capitano 

Nous  ne  pouvons  dire  : 

Chantons  la  piété  et  la  vertu  heureuse. 

8°  Les  inversions.  César  cultiva  tous  les  arts  utiles;  on  ne  peut 
tourner  cette  phrase  que  de  cette  seule  façon.  On  peut  dire  en  latin  de 
cent  vingt  façons  différentes  : 

Cœsar  omnes  utiles  artes  coluit. 

Quelle  incroyable  différence  ! 

9°  La  quantité  dans  les  syllabes.  C’est  de  là  que  naît  l’harmonie.  Les 
brèves  et  les  longues  des  Latins  forment  une  vraie  musique.  Plus  une 
langue  approche  de  ce  mérite,  plus  elle  est  harmonieuse.  Voyez  les 
vers  italiens,  lâ  pénultième  est  toujours  longue  : 

Capitano , mdno,  sêno,  Chrîsto , acquisto. 

Chaque  langue  a donc  son  génie,  que  des  hommes  supérieurs  sentent 
les  premiers  et  font  sentir  aux  autres.  Ils  font  éclore  ce  génie  caché 
de  la  langue. 

(1)  Pétrarque  (1304-1374),  poète  italien,  a chanté  en  vers  admirables 
sa  passion  pour  Laure  de  Noves. 

(2)  Lope  de  Vega  (1562-1635),  poète  dramatique  espagnol, d’une  imagi- 
nation inépuisable,  auquel  on  prête  des  centaines  de  pièces. 

(3)  Y.  p.  232,  note  1. 


VOLTAIRE  ENTRE  A l’aCADEMLE 


411 


s’exprimer  et  même  de  penser,  des  premiers  dont  l’ima- 
gination a subjugué  celle  des  autres.  Me  désavouerez-vous 
donc,  messieurs,  quand  je  dirai  que  le  vrai  mérite  et  la 
réputation  de  notre  langue  ont  com  mencé  à l’auteur  du  Cid 
et  de  Cinna  ? 

Montaigne1,  avant  lui,  était  le  seul  livre  qui  attirât  l’at- 
tention du  petit  nombre  d’étrangers  qui  pouvaient  savoir 
le  français,  mais  le  style  de  Montaigne  n’est  ni  pur,  ni  cor- 
rect, ni  précis,  ni  noble.  Il  est  énergique  et  familier; 
il  exprime  naïvement  de  grandes  choses.  C’est  cette  naï- 
veté qui  plaît;  on  aime  le  caractère  de  l’auteur;  onse 
plaît  à se  retrouver  dans  ce  qu’il  dit  de  lui-mème,  à con- 
verser, à changer  de  discours  et  d’opinion  avec  lui.  J’en- 
tends souvent  regretter  le  langage'de  Montaigne  ; c’est  son 
imagination  qu’il  faut  regretter  : elle  était  forte  et  hardie, 
mais  sa  langue  était  bien  loin  de  l’ètre. 

Marot2,  qui  avait  forgé  le  langage  de  Montaigne,  n’a 
presque  jamais  été  connu  hors  de  sa  patrie  : il  a été  goûté 
parmi  nous  pour  quelques  contes  naïfs,  pour  quelques 
épigrammes  licencieuses  dont  le  succès  est  presque  tou- 
jours dans  le  sujet  ; mais  c’est  par  ce  petit  mérite  même 
que  la  langue  fut  longtemps  avilie  : on  écrivait  dans  ce 
style  les  tragédies,  les  poèmes,  l’histoire,  les  livres  de  mo- 
rale. Le  judicieux  Despréaux  a dit  : 

« Imitez  de  Marot  l’élégant  badinage.  » 

J’ose  croire  qu’il  aurait  dit  le  naïf  badinage,  si  ce  mot 
plus  vrai  n’eût  rendu  son  vers  moins  coulant.  Il  n’y  a de 
véritablement  bons  ouvrages  que  ceux  qui  passent  chez 
les  nations  étrangères,  qu’on  y apprend,  qu’on  y traduit; 
et  chez  quel  peuple  a-t-on  jamais  traduit  Marot? 

Notre  langue  ne  fut,  longtemps  après  lui,  qu’un  jargon 
familier,  dans  lequel  on  réussissait  quelquefois  à faire 

(1)  Michel  Eyquern  de  Montaigne  (1533-1592),  gentilhomme  du  Péri- 
gord, auteur  des  Essais , ouvrage  dont  le  fond  est  des  plus  riches,  mais 
écrit  sans  ordre.  Y.  p.  254,  n.  2 et  p.  432. 

(2)  V.  p.  184,  note  1 . 
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d’heureuses  plaisanteries  ; mais  quand  on  n’est  que  piai- 
sànt,  on  ri’est  point  admiré  des  autres  nations. 

« Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 

D’un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir.  » 

Si  Malherbe  montra  le  premier  ce  que  peut  le  grand  art 
des  expressions  placées,  il  est  donc  le  premier  qui  fut 
élégant  ; mais  quelques  stances  harmonieuses  suffisaient- 
elles  pour  engager  les  étrangers  à cultiver  notre  langage  ? 
Ils  lisaient  le  poème  admirable  delà  Jérusalem , ï Orlando, 
le  Pasior  fido  1,  les  beaux  morceaux  de  Pétrarque.  Pouvait- 
on  associer  à ces  chefs-d’œuvre  un  très  petit  nombre  de 
vers  français,  bien  écrite  à la  vérité,  mais  faibles  et  pres- 
que sans  imagination  ? 

La  langue  française  restait  donc  à jamais  dans  la  médio- 
crité sans  un  de  ces  génies  faits  pour  changer  et  pour  éle- 
ver l’esprit  de  toute  une  nation.  C’est  le  plus  grand  de  vos 
premiers  académiciens,  c’est  Corneille  seul  qui  commença 
à faire  respecter  notre  langue  des  étrangers,  précisément 
dans  le  temps-  que  le  cardinal  de  Richelieu  commençait 
à faire  respecter  la  couronne.  L’un  et  l’autre  portèrent 
notre  gloire  dans  l’Europe.  Après  Corneille  sont  venus,  je 
ne  dis  pas  de  plus  grands  génies,  mais  de  meilleurs  écri- 
vains. Un  homme  s’éleva,  qui  fut  à la  fois  plus  passionné 
et  plus  correct,  moins  varié,  mais  moins  inégal,  aussi  su- 
blime quelquefois  et  toujours  noble  sans  enflure  ; jamais 
déclamateur,  parlant  au  cœur  avec  plus  de  vérité  et  plus 
de  charmes  2. 

Un  de  leurs  contemporains,  incapable  peut-être  du  su- 
blime qui  élève  l’âme,  et  du  sentiment  qui  l’attendrit, 
mais  fait  pour  éclairer  ceux  à qui  la  nature  accorda  l’un 
et  l’autre,  laborieux,  sévère,  précis,  pur,  harmonieux,  qui 
devint  enfin  le  poète  de  la  raison,  commença  mal  heure  u- 

(1)  La  Jérusalem  délivrée , de  Top.quato  Tasso  (1544-1595);  Le  Roland 
furieux , d’ÂRiosTE  ^14t4-1533);  Le  Pastor  fido,  de  G'uakini  (1537-1612). 

(2)  V.  plus  haut,  p.  185. 
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sement  par  écrire  des  satires  ; mais  bientôt  après  il  égala 
et  surpassa  peut-être  Horace  dans  la  morale  et  dans  l’art 
poétique  : il  donna  les  préceptes  et  les  exemples1;  il  vit 
qu’à  la  longue  l’art  d’instruire,  quand  il  est  parfait,  réussit 
mieux  que  l’ait  de  médire,  parce  que  la  satire  meurt  avec 
ceux  qui  en  sont  les  victimes,  et  que  la  raison  et  la  vertu 
sont  éternelles.  Vous  eûtes  en  tous  les  genres  cette  foule 
de  grands  hommes  que  la  nature  fit  naître  comme  dans  le 
siècle  de  Léon  X et  d’Auguste.  C’est  alors  que  les  autres 
peuples  ont  cherché  avidement  dans  vos  auteurs  de  quoi 
s’instruire  ; et  grâce  eu  partie  aux  soins  du  cardinal  de 
Richelieu,  ils  ont  adopté  votre  langue,  comme  ils  se  sont 
empressés  de  se  parer  des  travaux  de  nos  ingénieux  ar- 
tistes, grâce  aux  soins  du  grand  Colbert. 

Un  monarque  illustre  2 chez  tous  les  hommes  par  cinq 
victoires,  et  plus  encore  chez  les  sages  par  ses  vastes  con- 
naissances, fait  de  notre  langue  la  sienne  propre,  celle  de 
sa  cour  et  de  ses  États  ; ilia  parle  avec  cette  force  et  cette 
finesse  que  la  seule  étude  ne  donne  jamais,  et  qui  est  le 
caractère  du  génie.  Non  seulement  il  la  cultive,  mais  il 
fembellit  quelquefois,  parce  que  les  âmes  supérieures  sai- 
sissent toujours  ces  tours  et  ces  expressions  dignes  d’elles, 
qui  11e  se  présentent  point  aux  âmes  faibles. 

Il  est  dans  Stockholm  une  nouvelle  Christine  3,  égale  à la 
première  en  esprit,  supérieure  dans  le  reste  ; elle  fait  le 
meme  honneur  à notre  langue.  Le  français  est  cultivé  dans 
Rome,  où  il  était  dédaigne  autrefois  : il  est  aussi  familier 
au  souverain  pontife  4 que  les  langues  savantes  dans  les- 
quelles il  écrivit  quand  il  instruisit  le  monde  chrétien 
qu’il  gouverne;  plus  d’un  cardinal  italien  écrit  en  fran- 
çais dans  le  Vatican,  comme  s’il  était  né  à Versailles.  Vos 
ouvrages,  messieurs,  ont  pénétré  jusqu’à  cette  capitale  de 
l’empire  le  plus  reculé  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  et  le  plus 

(1)  V.  p.  186,  p.  363  et,  p.  945,  l’Épître  A.  Boileau. 

(2)  Frédéric  II. 

(3)  Louise-Ulrique  de  Prusse  (1720-1782),  sœur  de  Frédéric  II,  mariée 
en  1744  au  prince  royal  et  reine  de  Suède  de  1751  à 1771. 

(4)  Benoit  XIV,  pape  de  1740  à 1758.  V.  plus  haut,  p.  401,  note  4. 
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vaste  de  l’univers  ; dans  cette  ville  qui  n’était,  il  y a qua- 
rante ans,  qu’un  désert 1 habité  par  des  bêtes  sauvages  : on 
y représente  vos  pièces  dramatiques,  et  le  même  goût  na- 
turel qui  fait  recevoir  dans  la  ville  de  Pierre  le  Grand  et 
de  sa  digne  fille  2,  la  musique  des  Italiens,  y fait  aimer 
votre  éloquence. 

Cet  honneur  qu’ont  fait  tant  de  peuples  à nos  excellents 
écrivains  est  un  avertissement  que  l’Europe  nous  donne 
de  ne  pas  dégénérer.  Je  ne  dirai  p^s  que  tout  se  précipite 
vers  une  honteuse  décadence,  comme  le  crient  si  souvent 
des  satiriques  qui  prétendent  en  secret  justifier  leur  propre 
faiblesse  par  celle  qu’ils  imputent  en  public  à leur  siècle. 
J’avoue  que  la  gloire  de  nos  armes  se  soutient  mieux  que 
celle  de  nos  lettres;  mais  le  feu  qui  nous  éclairait  n’est 
pas  encore  éteint.  Ces  dernières  années  n’ont-elles  pas 
produit  le  seul  livre  de  chronologie3  dans  lequel  on  ait 
jamais  peint  les  mœurs  des  hommes,  le  caractère  des  cours 
et  des  siècles?  ouvrage  qui,  s’il  était  sèchement  instructif 
comme  tant  d’-autres,  serait  le  meilleur  de  tous,  et  dans 
lequel  l’auteur  a trouvé  encore  le  secret  déplaire  : partage 
réservé  au  très  petit  nombre  d’hommes  qui  sont  supérieurs 
à leurs  ouvrages. 

On  a montré  la  cause  du  progrès  de  la  chute  de  l’Em- 
pire romain  dans  un  livre,  encore  plus  court4,  écrit  par  un 
génie  mâle  et  rapide  qui  approfondit  tout  en  paraissant 
tout  effleurer.  Jamais  nous  n’avons  eu  de  traducteurs  plus 
élégants  et  plus  fidèles5.  De  vrais  philosophes  ont  enfin 
écrit  l’histoire6.  Un  homme  éloquent  et  profond  7 s’est 

(1)  L’endroit  où  est  Pétersbourg  n’était  qu’un  désert  marécageux  et 
inhabité.  (Note  de  Voltaire.) 

(2)  Élisabeth  Petrowna,  impératrice  de  1741  à 1762. 

(3)  L 'Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France,  parle  président. 
Hénault  (1744).  (V  p.  393,  n.  4.) 

(4)  Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains 
et  de  leur  décadence , par  Montesquieu  (1734). 

^ (5)  L’abbé  d’OuvET  (16S2-1768)  a traduit  plusieurs  ouvrages  de  Cicéron 

Philippiques , Catilinaires,  De  natura  deorum ).  11  écrivit  une  histoire 
de  l’Académie  française,  dans  laquelle  il  était  entré  en  1723.  Voltaire  a 
eu  toujours  de  très  bons  rapports  avec  lui. 

(6)  Duclos  devait  entrer  à l’Académie  l’année  suivante.  V.  p.  790,  n.  3. 

(7)  Vauvenargues,  qui  mourut  en  1747.  âgé  de  trente-deux  ans. 
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formé  dans  le  tumulte  des  armes.  Il  est  plus  d’un  de  ces 
esprits  aimables,  que  Tibulle  et  Ovide  eussent  regardés 
comme  leurs  disciples  et  dont  ils  eussent  voulu  être  les 
amis.  Le  théâtre,  je  L avoue*,  est  menacé,  d’une  chute  pro- 
chaine ; mais  au  moins  je  vois  ici  ce  génie  véritablement 
tragique  1 qui  m’a  servi  de  maître  quand  j’ai  fait  quelques 
pas  dans  la  même  carrière;  je  le  regarde  avec  une  satis- 
faction mêlée  de  douleur,  comme  on  voit  sur  les  débris 
de  sa  patrie  un  héros  qui  l’a  défendue.  Je  compte 
parmi  vous  ceux  qui  ont,  après  le  grand  Molière,  achevé 
de  rendre  la  comédie  une  école  de  mœurs  et  de  bien- 
L séance2,  école  qui  méritait  chez  les  Français  la  considé- 
ration qu’un  théâtre  moins^épuré  eut  dans  Athènes.  Si 
l’homme  célèbre  qui  le  premier  orna  la  philosophie  3 des 
grâces  de  l’imagination,  appartient  à un  temps  plus 
reculé,  il  est  encore  l’honneur  et  la  consolation  du  vôtre. 

Les  grands  talents  sont  toujours  nécessairement  rares, 
surtout  quand  le  goû  t et  l’esprit  d’une  nation  sont  formés. 
IJ  en  est  alors  des  esprits  cultivés  comme  de  ces  forêts  où 
Jes  arbres  pressés  et  élevés  ne  souffrent  pas  qu’aucun  porte 
sa  tète  trop  au-dessus  des  autres"  Quand  le  commerce  est 
en  peu  de  mains,  on  voit  quelques  fortunes  prodigieuses, 
et  beaucoup  de  misère;  lorsqu’enfin  il  est  plus  étendu, 
l’opulence  est  générale,,  les  grandes  fortunes  rares.  C’est 
précisément,  messieurs,  parce  qu’il  y a beaucoup  d’esprit 
en  France  qu’on  y trouvera  dorénavant  moins  de  génies 
, supérieurs. 

Mais  enfin,  malgré  cette  culture  universelle  de  la  nation, 
| je  ne  nierai  pas  que  cette  langue,  devenue  si  belle,  et  qui 
doit  être  fixée  par  tant  de  bons  ouvrages,  peut  su  corrom- 
pre aisément.  On  doit  avertir  les  étrangers  qu’elle  perd 

(1)  Crébillon  (1674-17 62),  auteur  de  Rhadamiste  et  de  tant  d’autres 
pièces  ; Voltaire  devaitbientôtparlerde  lui  en  d’autres  termes.  (V.  p.  431.) 

(2)  Néricault-Destouches  (1680-1754),  auteur  du  Glorieux  et  du 
Philosophe  marié;  Marivaux  (1658-1763),  à qui  l’on  doit  les  Jeux  de 
l'amour  et  du  hasard , le  Legs , les  Fausses  Confidences , etc.,  avait  été 

V.  admis  à l’Académie  en  1743,  se  présentant  contre  Voltaire. 

(3)  Fontenelle,  qui  avait  alors  quatre-vingt-neuf  ans.  V.  plus  haut, 
p .180,  note  1 . 
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déjà  beaucoup  de  sa  pureté  dans  celte  célèbre  république, 
si  longtemps  notre  alliée  1,  où  le  français  est  la  langue 
dominante,  au  milieu  des  factions  contraires  à la  France. 
Mais  si  elle  s’altère  dans  ces  pays  par  le  mélange  des 
idiomes,  elle  est  prête  à se  gâter  parmi  nous  par  le  mé- 
lange des  styles.  Ce  qui  déprave  le  goût,  déprave  enfin  le 
langage.  Souvent  on  affecte  d’égayer  des  ouvrages  sérieux 
et  instructifs  par  les  expressions  familières  de  la  conver- 
sation. Souvent  on  introduit  le  style  maro tique  dans  les 
sujets  les  plus  nobles  : c’est  revêtir  un  prince  des  habits 
d’un  farceur... 

Voltaire  déclare  qu’il  tombe  lu^-même  dans  ces  défauts,  mais  il 
ajoute  que  les  exemples  de  ses  nouveaux  confrères  l’aideront  à s’en 
garder.  Le  discours  se  termine  par  l’éloge  du  roi. 

(1)  La  Hollande. 


Cul-de-lampe  tiré  de  la  Henriade , édition  de  1770. 


En-tête  tiré  de  la  Nouvelle  Épître  au  Roi,  1744. 


CHAPITRE  XII 

Voltaire  et  Vauvenargues  (1743-1747). 


L’amitié  de  Voltaire  et  de  Vauvenargues  est  à l’honneur  de 
l’un  et  de  l’autre. 

Vauvenargues  est  une  des  figures  les  plus  sympathiques  et 
les  plus  nobles  du  dix-huitième  siècle.  Né  à Aix-en-Provence,  en 
1715,  il  avait  fait  ses  premières  armes  en  Italie,  en  1733,  sous 
les  ordres  du  maréchal  de  Villars,  qui  avait  alors  quatre-vingts 
ans. 

Dans  la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche,  il  prit  part  à 
la  campagne  de  Bohême  sous  le  maréchal  de  Belle-lsle.  Si  les 
troupes  françaises,  d’accord  avec  leurs  alliés,  avaient  marché  sur 
Vienne,  elles  avaient  de  grandes  chances  d’entrer  dans  la  capi- 
tale ; mais,  s’étant  attardées  en  Bohême,  elles  furent  bientôt 
abandonnées  : Frédéric  retira  son  armée.  Alors  eut  lieu  la 
fameuse  retraite  de  Prague,  que  l’on  a comparée  à la  retraite 
des  Dix  Mille. 

Les  Français  étaient  au  nombre  de  quinze  mille  quand  ils 
quittèrent  Prague,  dans  la  nuit  du  16  au  17  décembre  1742,  par 
un  froid  terrible.  On  fit  huit  lieues  sans  arrêt  pour  échapper  à 
la  cavalerie  ennemie.  En  traversant  une  montagne  boisée,  on 
dut  s’ouvrir  un  chemin  à la  hache.  Quand,  au  bout  de  dix  jours, 
on  atteignit  Egra,  près  de  la  moitié  de  l’effectif  était  restée  en 
route  ensevelie  sous  la  neige.  Vauvenargues  avait  eu  les  deux 
jambes  gelées. 

A son  retour  en  France,  au  commencement  de  1743,  le  jeune 
officier,  qui  en  neuf  ans,  malgré  ses  mérites,  n’avait  pu  parve- 
nir qu’au  grade  de  capitaine,  après  avoir  ruiné  sa  santé  et  sa 

Voltaire.  14 
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fortune,  voulut  trouver  un  emploi  dans  la  diplomatie.  Il  s’adressa 
au  roi  dans  une  lettre  éloquente.  Il  renouvela  sa  requête  dans 
une  lettre  à M.  Amelot.  Chose  extraordinaire,  cette  demande  fut 
entendue.  Mais  au  moment  où  Vauvenargues  allait  s’engager 
dans  sa  nouvelle  carrière,  il  fut  atteint  de  la  petite  vérole,  qui 
le  défigura  et  le  laissa  épuisé,  presque  aveugle,  incapable  de 
remplir  les  fonctions  qu’il  avait  désirées. 

Alors  il  se  tourna  vers  la  littérature.  Déjà,  quelques  années 
auparavant,  il  avait  employé  les  loisirs  de  sa  vie  de  g*arnison  à de  . 
studieuses  lectures  et  à de  graves  méditations.  Une  lettre  cu- 
rieuse, adressée  par  lui,  dès  1740,  au  marquis  de  Mirabeau,  en  fait 
foi.  Par  là  il  avait  comblé  les  lacunes  d’une  éducation  trop  né- 
gligée. 

Au  mois  dJ avril  1743,  Voltaire  fut  charmé  de  recevoir  « une 
lettre  d’un  philosophe  plein  d’esprit,  qui  d’ailleurs  était  capitaine 
au  régiment  du  roi  ».  Dans  sa  réponse,  il  protestait  qu’il  n’avait 
« rien  vu  de  si  fin  et  de  si  approfondi  » que  les  réflexions  qui 
venaient  de  lui  être  soumises. 

Ces  réflexions,  accompagnées  de  louanges  obligées  et  d'ail- 
leurs sincères  à l’adresse  du  grand  écrivain,  étaient  d’abord  une' 
comparaison  de  Corneille  et  de  Racine.  Sur  ce  point,  Vauve- 
nargues s’inscrit  en  faux  contre  les  jugements  de  son  temps,  qui 
mettaient  Corneille  Beaucoup  au-dessus  de  Racine. 

Fontenelle  et  ses  amis  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes avaient  de  bonnes  raisons  pour  sacrifier  à Corneille  Racine, 
l’admirateur  des  Grecs.  Malgré  son  culte  pour  la  grandeur  d’àme, 
Vauvenargues  trouve  chez  Corneille  de  la  déclamation,  de  l’em- 
phase et  lui  préfère  Racine. 

Voltaire,  on  le  verra  plus  loin,  félicite  le  jeune  critique  de 
son  bon  goût,  mais  en  même  temps  il  lui  faij  tout  doucement 
la  leçon  sur  son  exclusivisme.  Il  lui  représente  que  les  inven- 
teurs ont  le  premier  rang  à juste  titre  dans  la  mémoire  des 
hommes,  que  la  gloire  de  Newton  ne  saurait  effacer  celle  d'Ar-  . 
chimèdè  et  que  Corneille,  inférieur  par  l’art,  est  supérieur  par  le 
génie.  Il  approuve  d’autres  jugements  de  Vauvenargues  et  dé- 
clare que  le  temps  est  nécessaire  pour  bien  juger  un  ouvrage. 

11  cite  l’exemple  des  Lettres  persanes,  qui  ont  eu  plus  de 
faveur  que  les  Considérations , bien  que  ces  dernières  aient  pour 
elles  les  bons  juges. 

Le  commerce  épistolaire  ainsi  commencé  se  poursuit  pendant 
les  années  qui  suivent.  Chez  Voltaire,  l’estime  et  la  sympathie 
se  marquent  par  une  gradation  intéressante  des  formules  d’es- 
time ou  d’affection. 

Il  écrivait  d’abord  : « j’ai  l’honneur  d’être,  avec  tous  les  senti- 
ments que  vous  méritez,  monsieur,  votre,  etc.,  » puis  « Je  suis 
avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  etc.  » et  bientôt  : « Adieu, 
monsieur,  je  vous  embrasse  tendrement.  »> 
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En  1741),  Voltaire  a entre  les  mains  le  manuscrit  1 de  son  ami: 
il  le  relit  avec  recueillement,  le  crayonne  et  propose  à l’auteur 
un  certain  nombre  de  retouches.  « Je  me  garde  d’insister  sur 
mes  critiques,  je  les  soumets  à votre  raison,  à votre  goût  et 
j’exclus  l’amour-propre  de  notre  tribunal.  » 

Vauvenargues  commençait  à entrevoir  la  célébrité  qui  devait 
s’attacher  à son  nom,  lorsqu'il  mourut  à l’âge  de  trente-deux  ans, 
(1747).  Voltaire,  sincèrement  ému,  lui  consacra  quelques  lignes 
touchantes  dans  V Eloge  des  officiers  morts  dans  la  campagne  de 
Bohême. 

Cette  amitié  qui  lia  un  moment  le  jeune  officier  débutant 
dans  les  lettres  et  ‘l'écrivain  illustre,  déjà  en  possession  de  la 
faveur  publique  fut,  comme  le  remarque  Nisard,  utile  à tous 
deux.  « Voltaire  ramena  Vauvenargues  à Corneille  et  à Molière  ; 
Vauvenargues  rendit  Voltaire  plus  juste  envers  Pascal  et  Fé- 
nelon. » Nisard  cite  en  particulier  deux  exemples  assez  piquants 
des  petits  dissentiments  littéraires  qui  pouvaient  séparer  Vau- 
venargues de  Voltaire  et  du  courage  discret  que,  dans  cette  cir- 
constance, montra  le  jeune  critique.  Il  s’agit  de  Bossuet.  La 
première  édition  du  Temple  da  Goiit  contenait  cette  phrase: 
« Bossuet,  le  seul  éloquent  entre  tant  d’écrivains  qui  ne  sont 
qu’élégants.  » Vauvenargues  osa  réclamer  en  faveur  de  Pascal 
et  de  Fénelon,  dépouillés  au  profit  de  Bossuet:  Voltaire  effaça 
la  phrase.  Une  autre  fois,  au  bas  d’un  passage  où  Vauvenargues 
parlait  de  la  « Vérité  »,  dont  Bossuet  « fait  sentir  despotique- 
ment l’ascendant  »,  — de  la  Vérité  ! oh  ! avait  écrit  en  note  Vol- 
taire. Vauvenargues  lit  la  note  et  maintient  sa  phrase,  n’approu- 
vant pas  plus  Voltaire  dans  ce  qu'il  veut  ôter  à Bossuet,  que 
dans  ce  qu’il  lui  donnait  tout  à l’heure,  au  détriment  de  Pascal 
et  de  Fénelon  2. 


Compliments  et  conseils.  Ne  pas  être  exclusif. 

A M.  de  Vau  ve  Na  ligues,  a Nancy. 

Paris,  le  15  avril  1748. 

J’eus  l’hoiineur  de  dire  hier  à M.  le  duc  de  Duras  3 que 
je  venais  de  recevoir  une  lettre  d’un  philosophe  plein 

(1)  Introduction  à la  Connaissance  de  l'esprit  humain  (suivie  de 
réflexions  sur  divers  sujets  : Conseils  à un  jeune  homme,  Réflexions 
critiques  sur  quelques  poètes,  etc.). 

(2)  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française , IV,  p.  318. 

(3)  Né  en  1715,  mort  en  1789,  maréchal  de  France,  homme  du  monde 
et  ami  des  gens  de  lettres. 
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d’esprit,  qui  d’ailleurs  était  capitaine  au  régiment  du  roi. 
Il  devina  aussitôt  M.  de  Vauvenargues.  Il  serait  en  effet 
fort  difficile,  monsieur,  qu’il  y eût  deux  personnes  capables 
d’avoir  écrit  une  telle  lettre  ; et  depuis  que  j’enlends  rai- 
sonner sur  le  goût,  je  n’ai  rien  vu  de  "si  fin  et  de  si  appro" 
fondi  que  ce  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m'écrire. 

Il  n’y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé 
qui  osassent  s’avouer  à cux-mèmes  que  Corneille  n’était 
souvent  qu’un  déclamateur  1 ; vous  sentez,  monsieur,  et 
vous  exprimez  cette  vérité  en  homme  qui  a des  idées  bien 
justes  et  bien  lumineuses.  Je  ne  m’étonne  point  qu’un 
esprit  aussi  sage  et  aussi  fin  donne  la  préférence  à l’art 
de  Racine,  à cette  sagesse  toujours  éloquente,  toujours 
maîtresse  du  cœur,  qui  ne  lui  fait  dire  que  ce  qu’il  faut, 
et  de  la  manière  dont  il  le  faut;  mais  en  même  temps, 
je  suis  persuadé  que  ce  goût,  qui  vous  a fait  sentir  si 
bien  la  supériorité  de  l’art  de  Racine,  vous  fait  admirer 
le  génie  de  Corneille,  qui  a créé  la  tragédie  dans  un  siècle 
barbare.  Les  inventeurs  ont  le  premier  rang,  ajuste  titre, 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Newton  en  savait  assuré- 
ment plus  qu’Archimède  ; cependant  les  Éqaipondérants 
d’Archimède  seront  à jamais  un  ouvrage  admirable.  La 
belle  scène  d’Horace  et  deCuriace2 3,  les  deux  charmantes 
scènes  du  Cid  2,  une  grande  partie  de  China , le  rôle  de 
Sévère,  presque  tout  celui  de  Pauline,  la  moitié  du  der- 
nier acte  de  Rodogune , se  soutiendraient  à côté  à'Athalie , 
quand  même  ces  morceaux  seraient  faits  aujourd’hui.  De 
quel  œil  devons-nous  donc  les  regarder,  quand  nous  son- 
geons au  temps  où  Corneille  a écrit  ! J’ai  toujours  dit  : In 
domo  patris  mei  mansiones  multæ  saut  4.  Molière  ne  m’a 
point  empêché  d’estimer  le  Glorieux  de  M.  Destouches0; 


(1)  Le  mot  paraît  injurieux  et  injuste  : on  est  étonné  de  voir  l'idée 
présentée  comme  une  vérité. 

(2)  Horace.  II,  3.  Est-ce  donc  tout  ce  qu'il  y a de  beau  dans  cette 
tragédie  ? 

(3)  Entre  Rodrigue  et  Chimène,  acte  III,  scène  iv  ; acte  V,  scène  I.  Et 
vraiment  est-ce  tout? 

Texte  de  l’Évangile  (saint  Jean,  xiv,  2)  V.  plus  haut,  p.  322,  note  1 
V.  plus  haut,  p.  299  et  p.  415,  n.  2. 
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Rliadamisie  1 m’a  ému,  même  après  Phèdre . Il  appartient 
à un  homme  comme  vous,  monsieur,  de  donner  des  pré- 
férences et  point  d'exclusions. 

Vous  avez  grande  raison,  je  crois,  de  condamner  le  sage 
Despréaux  d’avoir  comparé  Voiture  à Horace1 2.  La  réputa- 
tion de  Voiture  a dû  tomber,  parce  qu’il  n’est  presque 
jamais  naturel,  et  que  le  peu  d’agréments  qu’il  a sont  d’un 
genre  bien  petit  et  bien  frivole.  Mais  il  y a des  choses  si 
sublimes  dans  Corneille,  au  milieu  de  ses  froids  raison- 
nements, et  même  des  choses  si  touchantes,  qu’il. doit 
être  respecté  avec  ses  défauts.  Ce  sont  des  tableaux  de 
Léonard  de  Vinci  3 qu’on  aime  encore  à voir  à côté  des 
Paul  Véronèse  et  des  Titien.  Je  sais,  monsieur,  qye  le 
public  ne  connaît  pas  encore  assez  tous  les  défauts  de 
Corneille  ; il  y en  a que  l’illusion  confond  encore  avec  le 
petit  nombre  de  ses  rares  beautés. 

II  n’y  a que  le  temps  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose;  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui. 

On  a d’abord  été  ivre  des  Lettres  persanes , dont  vous  me 
parlez.  On  a négligé  le  petit  livre  de  la  Décadence  des  Ro- 
mains, du  même  auteur  ; cependant  je  vois  que  tous  les 
bons  esprits  estiment  le  grand  sens  qui  règne  dans  ce  bon 
livre  d’abord  méprisé,  et  font  assez  peu  de  cas  de  la  fri- 
vole imagination  des  Lettres  persanes , dont  la  hardiesse, 
en  certains  endroits,  fait  le  plus  grand  mérite.  Le  grand 
nombre  des  juges  décide,  à la  longue,  d’après  les  voix  du 
petit  nombre  éclairé  ; vous  me  paraissez,  monsieur,  fait 
pour  être  à la  tête  de  ce  petit  nombre.  Je  suis  fâché  que 
le  parti  des  armes4,  que  vous  avez  pris,  vous  éloigne 

(1)  Rhadamiste  et  Zénobie,  tragédie  de  Crébillon  (1711). 

(2)  Boileau,  Sat.  ix,  v.  27. 

(3)  Léonard  de  Vinci,  né  près  de  Florence  en  1452,  mort  à Amboise 
en  1519,  génie  universel,  peintre  comparable  à Raphaël  et  auteur  de  la 
Cène , de  la  Joconde , etc.  — Véronèse  ( Caliari ),  né  à Vérone  en  1528, 
mort  en  1588,  auteur  des  Noces  de  Cana  et  d’un  grand  nombre  de  toiles 
magnifiques  ; Titien  (1477-1576),  peintre  vénitien, célèbre  par  son  coloris. 

(4)  Vauvenargues  dut,  en  1744,  donner  sa  démission  comme  capitaine 
au  régiment  d’infanterie- du  Roi.  Après  s’être  quelque  temps  retiré  à 
Aix,  dans  sa  famille,  il  se  rendit  à Paris  (1746),  où  il  demeura  rue  du 
Paon,  faubourg  Saint-Germain,  à l’Hôtel  de  Tours. 
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d’une  ville  où  je  serais  à portée  de  m’éclairer  de  vos  lu- 
mières ; mais  ce  même  esprit  de  justesse  qui  vous  fait 
préférer  l’art  de  Racine  à l’intempérance  de  Corneille,  et 
la  sagesse  de  Locke  1 à la  profusion  de  Bayle  2,  vous  ser- 
vira dans  votre  métier.  La  justesse  sert  à tout.  Je  m’ima- 
gine que  M.  de  Catinat  aurait  pensé  comme  vous. 

J’ai  pris  la  liberté  de  remettre  au  coche  de  Nancy  un 
exemplaire  que  j’ai  trouvé  d’une  des  moins  mauvaises 
éditions  de  mes  faibles  ouvrages  ; l’envie  de  vous  offrir 
ce  petit  témoignage  de  mon  estime  l’a  emporté  sur  la 
crainte  que  votre  goût  me  donne.  J’ai  l'honneur  d’être, 
avec  tous  les  sentiments  que  vous  méritez,  monsieur, 
votre,  etc. 

Voltaire. 


Une  oraison  funèbre  que  le  cœur  a dictée. 

A M.  de  Vauvenargues. 

Décembre  1744. 

L’état  où  vous  m’apprenez  que  sont  vos  yeux  3 a tiré, 
monsieur,  des  larmes, des  miens  et  l’éloge  funèbre4  que 
vous  m’avez  envoyé  a augmenté  mon  amitié  pour  vous, 
en  augmentant  mon  admiration  pour  cette  belle  éloquence 
avec  laquelle  vous  êtes  né.  Tout  ce  que  vous  dites5  n’est 

(1)  Le  philosophe  préféré  de  Voltaire,  auteur  de  l 'Essai  sur  l'enten- 
dement humain  (1690)  V.  plus  haut,  p.  222. 

(2)  Bayle  (1617-1706),  auteur  du  Dictionnaire  historique  et  cri- 
tique (1697).  (V . p.  56S.  n.  1.) 

(3)  Vauvenargues  était  menacé  de  perdre  la  vue. 

(41Éloge  d’un  ami  et  compagnon  d’armes  de  Vauvenargues,  M.  de 
Gaumont,  mort  à Prague,  en  avril  1742. 

(5)  Voici  ce  qu'avait  dit  Vauvenargues  : « Il  n’est  pas  besoin  d’avoir 
fait  beaucoup  d’expériences  des  hommes  pour  connaître  leur  dureté.  En 
vain  cherchent-ils  a la  mort,  par  de  pathétiques  discours,  à surprendre 
la  compassion;  comme  ils  l’ont  rarement  connue,  il  est  rare  aussi  qu’ils 
l’excitent,  et  leur  mort  ne  touche  personne,  elle  est  attendue,  désirée,  ou 
du  moins  oubliée  de  ceux  qui  leur  .->ont  les  plus  proches.  Tout  ce  qui 
les  environne  ou  les  hait,  ou  les  méprise,  on  les  envie,  ou  les  craint; 
tous  semblent  avoir  à leur  perte  quelque  intérêt  détourné;  les  indiffé- 
rents mêmes  osent  y ressentir  la  barbare  joie  du  spectacle.  Apres  avoir 
recherché  l'approbation  du  monde  pendant  tout  le  cours  de  leur  vie, 
telle  est  leur  fin  déplorable.  » 
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que  trop  vrai  en  général.  Vous  en  exceptez  sans  doute 
l’amitié.  C’est  elle  qui  vous  à inspiré,  et  qui  a rempli 
votre  jpne  des  sentiments  qui  condamnent  le  genre  hu- 
main. Plus  les  hommes  sont  méchants,  plus  la  vertu  est 
précieuse;  et  l’amitié  m’a  toujours  paru  la  première  de 
toutes  les  verths,  parce  qu’elle  est  la  première  de  nos 
consolations.  Voilà  la  première  oraison  funèbre  que  le 
cœur  ait  dictée,  toutes  les  autres  sont  l’ouvrage  de  la 
vanité1.  Vous  craignez  qu’il  n’y  ait  un  peu  de  déclamation. 
Il  est  bien  difficile  que  ce  genre  d’écrire  se  garantisse  de 
ce  défaut  ; qui  parle  longtemps,  parle  trop  sans  doute.  Je 
ne  connais  aucun  discours  oratoire  ou  il  n’y  ait  des  lon- 
gueurs. Tout  art  a son  endroit  faible  ; quelle  tragédie  est 
sans  remplissage,  quelle  ode  sans  strophes  inutiles?  Mais, 
quand  le  bon  domine,  il  faut  être  satisfait;  d’ailleurs  ce 
n’est  pas  pour  le  public  que  vous  avez  écrit,  c’est  pour 
vous,  c’est  pour  le  soulagement  de  votre  cœur  ; le  mien 
est  pénétré  de  l’état  où  vous  êtes.  Puissent  les  belles-lettrés 
vous  consoler  ! elles  sont  en  effet  le  charme  de  la  vie, 
quand  on  les  cultive  pour  elles-mêmes,  comme  elles  le 
méritent;  mais  quand  on  s’en  sert  comme  d’un  organe 
de  la  renommée,  elles  se  vengent  hien  de  ce  qu’on  ne  leur 
a pas  offert  un  culte  assez  pur,  elles  nous  suscitent  des 
ennemis  qui  nous  persécutent  jusqu’au  tombeau.  Zoïle  2 
eût  été  capable  de  faire  tort  à Homère  vivant.  Je  sais  bien 
que  les  Zoïles  sont  détestés,  qu’ils  sont  méprisés  de  toute 
la  terre,  et  c’est  là  précisément  ce  qui  les  rend  dangereux. 
On  se  trouve  compromis,  malgré  qu’on  en  ait  3,  avec  un 
homme  couvert  d’opprobres.  Je  voudrais,  malgré  ce  que 
je  vous  dis  là,  que  votre  ouvrage  fût  public  ; car,  après 
tout,  quel  Zoïle  pourrait  médire  de  ce  que  l’amitié,  la 
douleur  et  l’éloquence  ont  inspiré  à un  jeune  officier  ; et 
qui  ne  serait  étonné  de  voir  le  génie  de  M.  Bossuet  à 

(1)  Voir  cependant  (p.  564,)  ce  que  dit  Voltaire  lui-même  de  l’orai- 
son funèbre  de  Madame  (Henriette  d’Angleterre.) 

(2)  Zoïle  vivait  à la  lin  du  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ.  La 
liberté  de  ses  remarques  sur  Homère  lui  a valu  la  réputation  d’un  cri- 
tique inintelligent  et  jaloux. 

(3 ) Malgré  que.  V.  Notes  gramm.,  p.  987,  VII,  3. 
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Prague  ? Adieu,  monsieur;  soyez  heureux,  si  les  hommes 
peuvent  Pètre  ; je  compterai  parmi  mes  beaux  jours  celui 
où  je  pourrai  vous  revoir  1. 

Je  suis  avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  etc. 

Sur  le  comique  de  Molière. 

A M.  de  Vauvenargues. 

Versailles,  le  7 janvier  1745. 

Le  dernier  ouvrage  2 que  vous  avez  bien  voulu  m’en- 
voyer, monsieur,  est  une  nouvelle  preuve  de  votre  grand 
goût,  dans  un  siècle  où  tout  me  semble  un  peu  petit,  et 
où  le  faux  bel  esprit  s’est  mis  à la  place  du  génie. 

Je  crois  que  si  on  3 s’est  servi  du  terme  d 'instinct  pour 
caractériser  La  Fontaine,  ce  mot  instinct  signifiait  génie. 
Le  caractère  de  ce  bon  homme  était  si  simple,  que  dans 
la  conversation  il  n’était  guère  au-dessus  des  animaux 
qu’il  faisait  parler  ; mais  comme  poète,  il  avait  un  ins- 
tinct divin,  et  d’autant  plus  instinct  qu’il  n’avait  que  ce 
talent.  L’abeille  est  admirable,  mais  c’est  dans  sa  ruche  ; 
hors  de  là  l’abeille  n’est  qu’une  mouche. 

J’aurais  bien  des  choses  à vous  dire  sur  Boileau  et  sur 
Molière4.  Je  conviendrais  sans  doute  que  Molière  est  inégal 
dans  ses  vers  ; mais  je  ne  conviendrais  pas  qu’il  ait  choisi 
des  personnages  et  des  sujets  trop  bas.  Les  ridicules  fins 
et  déliés  dont  vous  parlez  ne  sont  agréables  que  pour  un 
petit  nombre  d’esprit  déliés.  Il  faut  au  public  des  traits 
plus  marqués.  De  plus,  ces  ridicules  si  délicats  ne  peu- 
vent guère  fournir  des  personnages  de  théâtre.  Un  défaut 
presque  imperceptible  n’est  guère  plaisant,  il  faut  des 
ridicules  forts,  des  impertinences  dans  lesquelles  il  entre 

(1)  Vauvenargues  était  alors  à Aix,  en  Provence. 

(2)  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes.  ' 

(31  Voltaire  lui-même  dans  le  Temple  du  Goût.  V.  p.  186.  Dans  son 
Essai  sur  La  Fontaine  et  ses  fables  (1853),  Taine  se  rencontre  sur  ce 
point  avec  Voltaire. 

(4)  Vauvenargues  avait  écrit  : « On  trouve  dans  Molière  tant  de  négli- 
gences et  d’expressions  bizarres  et  impropres,  qu’il  y a peu  de  poètes, 
si  j’ose  le  dire,  moins  corrects  et  moins  purs  que  lui.  » 
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de  la  passion,  qui  soient  propres  à l’intrigue.  Il  faut  un 
joueur,  un  avare,  un  jaloux,  etc.  Je  suis  d’autant  plus 
frappé  de  cette  vérité,  que  je  suis  actuellement  occupé 
d’une  fête  pour  le  mariage  de  M.  le  Dauphin,  dans  la- 
quelle il  entre  une  comédie  A,  et  je  m’aperçois  plus  que 
jamais  que  ce  délié,  ce  fin,  ce  délicat,  qui  font  le  charme 
delà  conversation,  ne  conviennent  guère  au  théâtre.  C’est 
cette  fête  qui  m’empêche  d’entrer  avec  vous,  monsieur, 
dans  un  plus  long  détail,  et  de  vous  soumettre  mes  idées; 
mais  rien  ne  m’empêche  de  sentir  le  plaisir  que  me  don- 
nent les  vôtres. 

...  Votre  état  me  touche  à mesure  que  je  vois  les  pro- 
ductions de  votre  esprit  si  vrai,  si  naturel,  si  facile  et 
quelquefois  si  sublime.  Qu’il  serve  à vous  consoler,  comme 
il  servira  à me  charmer.  Gonservez-moi  une  amitié  que 
vous  devez  à celle  que  vous  m’avez  inspirée.  Adieu,  mon- 
sieur, je  vous  embrasse  tendrement. 

La  sensibilité  et  le  goût  de  Vauvenargues. 

A M.  de  Vauvenargues. 

A Versailles,  ce  3 avril  1745. 

Vous  pourriez,  monsieur,  me  dire  comme  Horace  : 

Sic  raro  scribis,  ut  toto  non  quater  anno 1  2. 

Ce  ne  serait  pas  la  seule  ressemblance  que  vous  -auriez 
avec  ce  sage  aimable.  Il  a pensé  quelquefois  comme  vous 
dans  ses  vers  ; mais  il  me  semble  que  son  cœur  n’était 
pas  si  sensible  que  le  vôtre.  C’est  cette  extrême  sensibi- 
lité que  j’aime  ; sans  elle  vous  n’auriez  point  fait  cette 
belle  oraison  funèbre  3 dictée  par  l’éloquence  et  la  tendre 
amitié.  La  première  façon  dont  vous  l’aviez  commencée 
me  paraît  sans  comparaison  plus  touchante,  plus  pathé- 

(1)  La  Princesse  de  Navarre.  V.  p.  393,  note  7. 

(2)  « Tu  écris  si  rarement  que  tu  le  fais  à peine  quatre  fois  en  tout 
l annee.  » (Horace,  Sat.  II,  3,  v,  1.) 

(3)  V.  plus  haut,  p.  423. 
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tique,  que  la  seconde  ; il  n’y  aurait  seulement  qu’à  en 
adoucir  quelques  traits  et  à ne  pas  comprendre  tous  les 
hommes  dans  le  portrait  funeste  que  vous  en  faites  ; il  y 
a sans  doute  de  belles  âmes  et  qui  pleurent  leurs  amis 
avec  des  larmes  véritables.  N’en  êtes-vous  pas  une  preuve 
bien  frappante  et  croyez-vous  être  assez  malheureux  pour 
être  le  seul  qui  soyez  sensible?  Ne  parlons  plus  de  La 
Fontaine.  Qu’importe  qu’en  plaisantant  on  ait  donné  le 
nom  d’instinct  au  talent  singulier  d’un  homme  qui  avait 
toujours  vécu  à l’aventure,  qui  pensait  et  parlait  en  enfant 
sur  toutes  les  choses  de  la  vie  et  qui  était  si  loin  d’être 
philosophe?  Ce  qui  me  charme  surtout  de1  vos  réflexions, 
monsieur,  et  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  me  commu- 
niquer, c’est  cet  amour  si  vrai  que  vous  témoignez  pour 
les  beaux-arts  ; c’est  ce  goût  vif  et  délicat  qui  se  manifeste 
dans  toutes  vos  expressions.  Venez  donc  à Paris  ; j’y  profi- 
terai avec  assiduité  de  votre  séjour.  Vous  serez  peut-être 
étonné  de  recevoir  une  lettre  de  moi,  datée  de  Versailles. 
La  cour  ne  semblait  guère  faite  pour  moi  ; mais  les 
grâces  que  le  roi  m’a  faites  2 m’y  arrêtent  et  j’y  suis  à pré- 
sent plus  par  reconnaissance  que  par  intérêt.  Le  roi  part3, 
dit-on,  les  premiers  jouj.;s  du  mois  prochain  pour  aller 
nous  donner  la  paix,  à force  de  victoires.  Vous  avez  re- 
noncé à ce  métier,  qui  demande  un  corps  plus  robuste 
que  le  vôtre,  et  un  esprit  peu  philosophique  ; c’est  bien 
assez  d’y  avoir  consacré  vos  plus  belles  années.  Employez, 
monsieur,  le  reste  de  votre  vie  à vous  rendre  heureux  et 
songez  que  vous  contribuerez  à mon  bonheur  quand  vous 
m’honorerez  de  votre  commerce,  dont  je  sens  tout  le  prix. 


(1)  De.  Y.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  5. 

(2)  Voltaire  venait  d’être  nommé  historiographe  et  gentilhomme  de  la 
Chambre  On  notera  le  ton  détaché  dont  il  parle  de  ces  charges,  qu’il 
avait  tant  recherchées. 

(3)  Le  roi  partit  en  effet  pour  le  camp  de  Tournai,  où  il  arriva  le  8 mai 
1745,  Le  11,  eut  beu  la  bataille  de  Foutenoy, 
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A M.  de  Vauvenaugues 
en  lui  envoyant  ses  critiques. 

Versailles,  mai  1746. 

J’ai  usé,  montres  aimable  philosophe,  delà  permission 
que  vous  m’avez  donnée.  J’ai  crayonné  un  des  meilleurs 
livres  1 que  nous  ayons  en  notre  langue,  après  l’avoir  relu 
avec  un  extrême  recueillement.  J’y  ai  admiré  de  nouveau 
cette  belle  âme  si  éloquente  et  si  vraie,  cette  foule  d’idées 
neuves  ou  rendues  d’une  manière  si  hardie,  si  précise, 
ces  coups  de  pinceau  si  tiers  et  si  tendres.  11  ne  tient  qu’à 
vous  de  séparer  cette  profusion  de  diamants  de  quelques 
pierres  fausses  ou  enchâssées  d’une  manière  étrangère  à 
notre  langue.  Il  faut  que  ce  livre  soit  excellent  d’un  bout 
à l’autre.  Je  vous  conjure  de  faire  cet  honneur  à notre 
nation  et  à vous-même  et  de  rendre  ce  service  à l’esprit 
humain.  Je  me  garde  bien  d’insister  sur  mes  critiques  ; 
je  les  soumets  à votre  raison,  à votre  goût  et  j’exclus 
l’amour-propre  de  notre  tribunal.  J’ai  la  plus  grande  im- 
patience de  vous  embrasser. 

Adieu,  belle  âme  et  beau  génie. 

Au  même  ^ 

en  sollicitant  des  critiques  de  sa  part. 

Mai  1746. 

La  plupart  de  vos  pensées  me  paraissent  dignes  de  voire 
âme  et  du  petit  nombre  d’hommes  de  goût  et  de  génie 
qui  restehf  encore  dans  Paris,  et  qui  méritent  de  vous 
lire.  Mais  plus  j’admire  cet  esprit  de  profondeur  et  de 
sentiment  qui  domine  en  vous,  plus  je  suis  affligé  que 
vous  me  refusiez  vos  lumières.  Vous  avez  lu  superficielle- 
ment une  tragédie2  pleine  de  fautes’ de  copiste,  sans  dai- 
gner même  vous  informer  de  ce  qui  pouvait  être  à la 

(1)  L’ Introduction  à la  Connaissance  de  l'esprit  humain. 

(2)  Sémiramis.  V.  p.  436,  notes  3 et  4. 
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place  de  vingt  sottises  inintelligibles  qui  étaient  dans  le 
manuscrit.  Vous  nem’avezfait  aucune  critique.  J’en  suis 
d’autant  plus  fâché  contre  vous,  que  je  le  suis  contre  moi- 
même  et  que  je  crains  d’avoir  fait  un  ouvrage  indigne 
d’être  jugé  par  vous.  Cependant  je  mériterais  vos  avis  et 
parle  cas  infini  que  j’en  fais,  et  par  mon  amour  pour  la 
vérité,  et  par  une  envie  de  me  corriger  qui  ne  craint 
jamais  le  travail,  et  enfin  par  ma  tendre  amitié  pour 
vous. 

Au  MEME. 

Mai  1746. 

Je  vais  lire  vos  portraits  l.  Si  jamais  je  veux  faire  celui 
du  génie  le  plus  naturel,  de  l’homme  du  plus  grand  goût, 
de  l’âme  la  plus  haute  et  la  plus  simple,  j.e  mettrai  votre 
nom  au  bas. 

Je  vous  embrasse  tendrement. 

Quand  Vauvenargues  mourut,  en  1747,  Voltaire  l’apostrophait  ainsi 
dans  Y Eloge  des  officiers  morts  dans  la  campagne  de  Bohême  : 

« Tu  n'es  plus,  ô douce  espérance  du  reste  de  nos  jours.  Accablé 
de  souffrances  au  dedans  et  au  dehors,,  privé  de  la  vue,  perdant 
chaque  jour  une  partie  de  toi-même,  ce  n’était  que  par  un  excès  de 
vertu  que  tu  n’étais  point  malheureux  et  que  cette  vertu  ne  te  coûtait 
point  d’effort...  Par  quel  prodige  avais-tu,  à l’àge  de  vingt-cinq  ans, 
la  vraie  philosophie  et  la  vraie  éloquence,  sans  autre  étude  que  les 
secours  de  quelques  bons  livres  ? Comment  avais-tu  pris  un  essor 
si  haut  dans  le  siècle  des  petitesses?  Et  comment  la  simplicité 
d’un  enfant  timide  couvrait-elle  cette  profondeur  et  cette  force  de 
génie?  Je  sentirai  longtemps  avec  amertume  le  prix  tle  ton  amitié; 
à peine  en  ai-je  goûté  les  charmes.  » 

(1)  Allusion  aux  Caractères,  dont  le  manuscrit  est  chargé  de  notes  de 
Voltaire. 


Œuvres , 1741, 


CHAPITRE  XIII 


Un  grand  tournant  dans  la  vie  de  Voltaire. 
(1746  1750) 

Quelques  lettres.  Zadig.  Épîtres  à Mme  Denis 
et  au  Président  Hénault. 

Voltaire,  en  1746,  semblait  parvenu  au  but  de  ses  ambitions. 
Historiographe  et  gentilhomme  de  Ja  chambre,  membre  de 
l’Académie  française,  réconcilié 'avec  les  puissances  et  protégé 
par  ses  titres,  il  n’avait  plus,  pourrait-on  croire,  qu’à  se  laisser 
vieillir  en  jouissant  tranquillement  de  la  situation  qu’il  s’était 
créée  et  en  l’exploitant  au  mieux  de  ses  intérêts  et  des  idées  qui 
lui  étaient  chères.  On  sait  qu’il  n'en  lut  rien.  11  ne  devait  pas 
garder  la  grande  faveur  qu  il  avait  acquise.  Le  roi,  toujours  en 
défiance  à son  endroit,  se  blessa  d’un  madrigal  impertinent 
adressé  à Mme  de  Pompadour.  Il  fut  choqué  de  l;u forme  un  peu 
familière  des  flatteries  de  Voltaire1.  Mme  de  Pompadour  elle- 
même  se  détacha  du  poète  philosophe.  Elle  accorda  avec  éclat 
sa  protection  à Crébillon,  que  l’on  affectait  de  considérer  comme 
le  roi  de  notre  scène  tragique,  au  détriment  de  Voltaire. 

Celui-ci,  sentant  que  Versailles  lui  échappait,  s en  dédommagea 
en  se  réfugiant  soit  à la  petite  cour  de  la  duchesse  du  Maine  à 
Sceaux,  soit  en  Lorraine  à la  cour  du  bon  Stanislas.  11  payait  son 
écot  en  pièce  de  vers  et  divertissements  variés. 


(1)  Après  le  Temple  de  la  Gloire , 27  novembre  1745,  où  l’on  voyait 
Trajari  couronné  de  la  main  des  Muses,  Voltaire  s’adressa  au  foi  en 
lui  demandant  : « Trajan  est-il  content  ? » Le  roi  goûta  peu  cette 
liberté. 
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Surtout  il  se  ruant  avec  un  acharnement  furieux  contre  le 
rival  qu’on  venait  de  lui  susciter. 

En  traitant  le  sujet  de  Sémira mis,  Voltaire  avait  mis  le  pied  sur 
le  terrain  de  Crébillon,  qui,  trente  ans  auparavant,  avait  composé 
une  tragédie  du  même  nom.  Les  partisans  du  vieux  poète  vou- 
lurent combattre  la  pièce  nouvelle.  A ces  « soldats  de  Corbulon  » 
comme  on  les  appela,  Voltaire  opposa  les  siens  et  dressa  cabale 
contre  cabale.  11  s’adressa  au  lieutenant  général  de  police  et  lui 
demanda  de  placer  deux  exempts  sur  la  scène  pour  faire  ranger 
les  jeunes  seigneurs  qui  gênaient  le  jeu  des  acteurs.  Dans  Sénii- 
ramis,  en  effet,  se  souvenant  de  la  liberté  et  de  la  hardiesse  du 
théâtre  de  Shakespeare,  il  avait  voulu,  malgré  le  fâcheux  précé- 
dent d ’Eriphile,  introduire  un  spectre,  l’ombre  de  Ninus,  sur  le 
théâtre.  Le  premier  jour,  l’aflluence  des  spectateurs  s’opposa  à 
l’arrivée  du  fantôme  et  donna  lieu  à un  incident  burlesque1. 

Voltaire,  provoqué  par  la  cabale  de  Sémiramis,  voulut  user  de  re- 
présailles. Crébillon  venait  de  faire  représenter,  à soixante-douze 
ans,  un  Catilina  qui  faisait  violence  à l’histoire  et  injure  à Cicé- 
ron. Mme  de  Pompadour,  qui  soutenait  de  plus  en  plus  Crébil- 
lon, obtint  du  roi  des  frais  de  mise  en  scène  pour  la  tragédie, 
mais  elle  ne  réussit  pas  à lui  assurer  le  succès.  Voltaire,  encou- 
ragé par  la  duchesse  du  Maine,  entreprit  de  refaire  l’œuvre 
manquée  de  son  rival.  11  commença  un  Catilina  de  sa  façon,  qui 
devait  être  joué  plus  tard  (24  février  1752),  sous  le  nom  de  Borne 
sauvée.  Mis  en  goût  par  cette  émulation,  il  devait  aussitôt  s’atta- 
quer à Y Electre  de  Crébillon,  et,  le  12  juin  1750,  il  faisait  jouer 
Oreste.  Ses  lettres  à la  duchesse  du  Maine,  et  à Mlle  Clairon  que 
nous  citons,  pp.  438  et  445,  montrent  quelle  importance  il  atta- 
chait à ces  manifestations  de  sa  supériorité  scénique. 

C’est  en  se  jouant  qu’il  écrivit  pour  la  duchesse  du  Maine 
différents  contes,  dont  le  plus  célèbre  est  Zadig.  Il  créait  ainsi 
le  roman  philosophique,  genre  nouveau  dans  lequel  il  allait 
remporter  des  succès  plus  grands  encore  que  ceux  de  la  scène. 

Cependant  le  déclin  rapide  de  sa  faveur  le  détachait  de  son 
goût  si  vif  pour  la  vie  de  cour  et  même  pour  la  vie  de  Paris. 
Ce  progrès  dans  le  chemin  'ele  la  philosophie  s’accuse  dans 
YEpitre  à Mme  Denis , sa  nièce,  de  même  que  dans  VEpître  au  pré 
sident  Hénaull  on  retrouve,  sous  une  forme  légère  et  plaisante, 
quelque  chose  du  dépit  inspiré  à l’auteur  par  les  attaques  dont, 
il  était  l’objet. 

La  mort  prématurée  et  si  peu  attendue  de  Mme  du  Châtelet  fut 
pour  Voltaire  un  coup  terrible.  11  perdait  en  elle  une  amie,  une 
sage  conseillère,  qui  l’avait  sauvé  de  plus  d’un  péril  etle‘dispu- 
tait  à l’influence  de  Frédéric.  Après  cette  mort,  il  ne  devait  pas 
tarder  à prendre  le  chemin  de  Berlin. 

(1)  V.  plus  loin,  p.  436,  n 4. 
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Voltaire  s’est  toujours  montré  très  bienveillant  et  très  encou- 
rageant pour  les  jeunes  gens  qui,  à leurs  débuts,  venaient  se 
ranger  sous  son  patronage.  La  lettre  à d’Alembert,  alors  âgé  de 
vingt-neuf  ans,  est  la  première  que  Voltaire  adressa  au  futur 
encyclopédiste.  Marmontel  n’avait  que  vingt-cinq  ans,  quand  il 
reçut  la  lettre  que  nous  citons,  p.  434. 

Éloge  de  Montaigne  4. 

A M.  LE  COMTE  DE  TRESSAV 1  2. 

A Paris,  ce  21  août  1746. 

Je  dois  passer,  monsieur,  dans  votre  esprit,  pour  un  in- 
grat et  pour  un  paresseux.  Je  ne  suis  pourtant  ni  Lun  ni 
l’autre  ; je  ne  suis  qu’un  malade  dont  l’esprit  "est  prompt 
et  la  chair  très  infirme.  J’ai  été  pendant  un  mois  entier 
accablé  d’une  maladie  violente,  et  d’une  tragédie^qu’on  me 
faisait  faire  pour  les  relevailles  de  Madame  la  Dauphine. 
C’était  à moi  naturellement  de  mourir,  et  c’est  Madame  la 
Dauphine  qui  est  morte,  le  jour  que  j’avais  achevé  ma 
pièce.  Voilà  comme  on  se  trompe  dans  tous  ses  calculs  ! 

Vous  ne  vous  êtes  assurément  pas  trompé  sur  Mon- 
taigne. Je  vous  remercie  bien,  monsieur,  d’avoir  pris  sa 
défense.  Vous  , écrivez  plus  purement  que  lui,  et  vous  pen- 
sez de  même.  11  semble  que  votre  portrait,  par  lequel 
vous  commencez,  soit  le  sien.  C’est  votre  frère  que  vous 
défendez,  c’est  vous-même.  Quelle  injustice  criante  de  dire 
que  Montaigne  n’a  fait  que  commenter  les  anciens  ! Il  les 
cite  à propos,  et  c’est  ce  que  les  Commentateurs  ne  font 
pas.  Il  pense,  et  ces  messieurs  ne  pensent  point.  Il  appuie 
ses  pensées  de  celles  des  grands  hommes  de  l’antiquité  ; 

(1)  Sur  Montaigne,  V.  p.  411.  Cf.  p.  254,  note  2. 

(2)  Militaire  et  littérateur  (1705-1783).  Avait  pris  part  à la  bataille  de 
Fontenoy  : Voltaire  l’avait  mis  à contribution  pour  son  poème.  Fut  plus 
tard  gouverneur  de  la  Lorraine  française,  membre  de  l’Académie  de 
Nancy,'  puis  de  l’Académie  française,  et  de  celle  des  sciences.  Le  comte 
de  Tressan,  dans  ses  voyages  en  Italie,  ayait  découvert  un  manuscrit 
qu’il  publia  plus  tard,  en  17S2,  Corps  d'Extraits  de  romans  de  cheva- 
lerie (4  vol.).  C’étaient  nos  plus  anciennes  chansons  de  gestes,  qui  fai- 
saient ainsi  retour  à la  France  : on  ne  s’aperçut  qu’au  dix-neuvième 
siècle  de  l’importance  de  cette  trouvaille. 
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il  les  juge,  il  les  combat,  il  converse  avec  eux,  avec  sou 
lecteur,  avec  lui-mème  ; toujours  original  clans  la  manière 
dont  il  présente  les  objets,  toujours  plein  d’imagination, 
toujours  peintre,  et,  ce  que  j’aime,  toujours  sachant  dou- 
ter. Je  voudrais  bien  savoir,  d’ailleurs,  s’il  a pris  chez  les 
anciens  tout  ce  qu’il  dit  sur  nos  modes,  sur  nos  usages, 
sur  le  Nouveau  Monde  découvert  presque  de  son  temps, 
sur  les  guerres  civiles  dont  il  était  le  témoin,  sur  le  fana- 
tisme des  deux  sectes  qui  désolaient  la  France.  Je  ne  par- 
donne à ceux  qui  s’élèvent  contre  cet  homme  charmant, 
que  parce  qu’ils  nous  ont  valu  l’apologie  que  vous  avez 
bien  voulu  en  faire... 

Adieu,  monsieur,  conservez  à ce  pauvre  malade  des 
bontés  qui  font  sa  consolation,  et  croyez  que  l’espérance 
de  vous  voir  quelquefois  et  de  jouir  des  charmes  de  votre 
commerce  me  soutient  dans  mes  longues  infirmités. 

Remerciements  et  félicitations. 

A M.  d’Alembert  A 

Le.  13  décembre  1746. 

En  vous  remerciant,  monsieur,  de  vos  bontés  et  de  votre 
ouvrage  sur  la  cause  générale  des  vents 1  2.  Du  temps  de 
Voiture  on  vous  aurait  dit  que  vous  n’avez  pas  le  vent  con- 
traire en  allant  à la  gloire.  Mme  du  Châtelet  est  trop 
newtonienne  pour  vous  dire  de  telles  balivernes.  Nous 
étudierons  votre  livre,  nous  vous  applaudirons,  nous  vous 

(1)  D’Alembert,  1717-1783.  Élu  à vingt-quatre  ans,  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  un  des  esprits  les  plus  remarquablement  doués 
pour  les  mathématiques.  Il  devait  jouer  dans  la  philosophie  un  rôle 
fort  important,  puisque  c’est  lui  qui  fut,  avec  Diderot,  le  principal 
directeur  de  V Encyclopédie,  dont  il  écrivit  la  préface.  11  fut  élu 
membre  de  l’Académie  française  en  1754. 

(2)  Réflexions  sur  la  cause  générale  des  vents,  mémoire  couronné 
par  l’Académie  de  Berlin,  qui  élut  l’auteur  par  acclamation.  Frédéric  II 
fit  à d’Alembert  les  offres  les  plus  avantageuses  pour  l’attirer  à Berlin, 
mais  le  jeune  savant  déclina  ces  avances.  (V.  sa  Lettre  au  marquis  d’Ar- 
gens,  16  septembre  1752,  citée  pair  M.  Lanson,  Choix  de  Lettres  du 
dix-huitième  siècle.) 
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entendrons  1 même.  Il  n’y  a point  de  maison  ou  vous  soyez 
plus  estimé. 

Parlera  aliquam , venti , divum  referatis  ad  aures2. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  tous  les  sentiments  d’estime 
qui  vous  sont  dus,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Encouragements  à un  jeune  auteur. 

A M.  Marmontel3. 

A Lunéville,  le  15  février  1748. 

Je  vous  avais  déjà  écrit,  mon  cher  ami,  pour  vous  dire 
combien  votre  succès  m’intéresse.  J’avais  adressé  ma 
lettre  chez  un  marchand  de  vin.  Il  doit  avoir  à présent 
pour  enseigne  du  laurier  au  lieu  de  lierre,  quoiqu’on  ait 
dit  : 

« Hedera  crescentem  ornate  poetam  4.  » 

Je  reçois  votre  billet.  L’honneur  que  vous  voulez  me 
faire  en  est  un  pour  les  belles  lettres.  Vous  faites  renaître 
le  temps  où  les  auteurs  adressaient  leurs  ouvrages  à leurs 
amis.  11  eût  été  plus  glorieux  à Corneille  de  dédier  Cinna 
à Rotrou  qu’au  trésorier  de  l’épargne  Montauron.  Je  vous 
avoue  que  je  suis  bien  flatté  que  notre  amitié  soit  aussi 
publique  qu’elle  est  solide  et  je  vous  remercie  tendrement 
de  ce  bel  exemple  que  vous  donnez  aux  gens  de  lettres. 
J’espère  revenir  à Paris  assez  à temps  pour  voir  jouer 

(1  ) Entendrons.  Y.  Lex. 

(2)  « O vents,  portez-en  quelque  chose  aux  oreilles  des  dieux.  » 
(Virgile,  Égl.  VIII,  73.) 

(3)  : Marmontel  (1723-1799)  venait  de  donner  sa  première  tragédie, 
Denys.  Voltaire  s’intéressait  à ce  jeune  auteur  de  vingt-cinq  ans.  Il 
l'avait  fait  venir  de  Toulouse,  quelques  années  auparavant,  et  le  sou- 
tenait de  sa  bourse  aussi  bien  que  de  ses  conseils.  Marmontel  lui 
dédia  sa  tragédie.  Ses  ouvrages  les  plus  célèbres  furent  les  Contes 
moraux,  Belisaire , roman,  1767;  les  Incas , poème  en  prose,  1777;  les 
Eléments  de  littérature  ; les  Mémoires  sur  sa  vie. 

(4)  « Couronnez  de  lierre  le  poète  grandissant.  » 

Virgile,  Égl.  VII,  25. 


Portrait  de  d’Alembert  par  A.  Pujos,  gravé  par  Maleuvre,  1775. 
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votre  pièce,  quelque  tard  que  j’y  arrive.  Comptez  que 
tous  les  agréments  de  la  cour  de  Pologne  1 ne  valent  ni 
l’honneur  que  vous  me  faites,  ni  le  plaisir  que  votre  réus- 
site m’a  causé.  Je  vous  mandais  dans  ma  dernière  lettre 
que  c’est  à présent  qu’il  faut  corriger  les  détails  ; c’est  une 
besogne  aisée  et  agréable,  quand  le  succès  est  confirmé. 
Adieu,  mon  cher  ami,  il  faut  songer  à présent  à être  de 
notre  Académie  ; c’est  alors  que  ma  place  me  deviendra 
chère.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  coçur  et  je  compte  à 
jamais  sur  votre  amitié ,\ 

Voltaire  requiert  deux  exempts  pour  le  bon  ordre 
d’une  représentation. 

, AU  LIEUTENANT  GÉNÉRAL  DE  POLICE  2. 

30  août  1748. 

Monsieur,  j’apprends,  en  arrivant  à Paris,  que  le  public 
reçoit  avec  quelque  indulgence  une  tragédie  d’un  goût  un 
peu  nouveau3,  que  vous  honorez  de  vos  bontés.  Des  pièces 
de  théâtre  qui  respirent  la  vertu  sont  par  là  une  partie  de  la 
police  digne  de  votre  attention.  Je  vous  supplie  de  vouloir 
bien  ordonner  que  deux  exempts  soient  sur  le  théâtre 
pour  faire  ranger  une  foule  de  jeunes  Français  qui  ne 
sont  guère  faits  pour  se  rencontrer  avec  des  Babyloniens  4. 

(1)  Voltaire  et  Mme  du  Châtelet  se  trouvaient  alors  à la  cour  de 
Stanislas,  ancien  roi  de  Pologne,  qui  avait  reçu  la  souveraineté  de  la 
Lorraine  et  du  duché  de  Bar  au  traité  de  Vienne  (1738),  en  compensation 
de  ses  États.  Le  roi  résidait  alternativement  à Nancy  et  à Lunéville. 

(2)  M.  Berryer. 

(3)  La  Sèmiramis  de  Voltaire  (29  août  1748)  était  surtout  nouvelle  par 
l’importance  donnée  au  spectacle  et  }>ar  l’apparition  d’une  ombre,  celle 
du  roi  Ninus  (au  IIIe  acte).  Le  lieutenant  général  de  police  s’était 
entremis  pour  faire  rétablir  quelques  vers  retranchés  par  la  censure. 
Le  vieux  poète  Crébillon,  qui  exerçait  les  fonctions  de  censeur,  était 
d’autant  moins  bien  disposé  pour  la  tragédie  de  Voltaire  qu’il  en  avait 
fait  une  lui-même  sur  le  même  sujet,  en  1717. 

(4)  La  scène  était  encombrée  par  les  banquettes  des  spectateurs  pri- 
vilégiés. Quand  l’ombre  de  Ninus  avaft  paru  dans  ces  conditions,  il 
avait  fallu  que  l’on  criât  : « Place  à l'ombre  »,  ce  qui  avait  produit  un 
effet  d’hilarité.  Ces  malencontreuses  banquettes  ne  furent  supprimées 

ue  le  23  mai  1759,  à 1 instigation  de  Voltaire  et  sur  l’initiative  du  duc 
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Lettre  de  consolation  sur  une»  critique 
malveillante. 

A M.  M ARM  ON  TEL. 

Le  16  juin  1749. 

Il  n’entre,  Dieu  merci,  dans  ma  maison,  mon  cher  ami, 
aucune  brochure  satirique  ; mais  je  n'ai  pu  empêcher 
qu’on  fît  ailleurs,  devant  moi,  la  lecture  d’une  feuille 
qu’on  dit  qui  1 paraît  toutes  les  semaines2,  dans  laquelle 
votre  tragédie  d ' Aristomèae  est  déchirée  d’un  bout  à l’autre. 
Je  vous  assure  que  cette  feuille  excita  l’indignation  de 
l’assemblée  comme  la  mienne.  Les  critiques  que  l’auteur 
fait  par  ses  seules  lumières  ne  valent  rien  ; le  public  avait 
fait  les  autres.  S’il  y a des  défauts  dans  votre  pièce,  ils 
n’avaient  pas  échappé  (et  quel  est  celui  de  nos  ouvrages 
qui  soit  sans  défauts?),  mais  ce  public,  qui  est  toujours 
juste,  avait  senti  encore  mieux  les  beautés  dont  votre 
pièce  est  pleine,  et  les  ressources  de  génie  avec  lesquelles 
vous  avez  vaincu  la  difficulté  du  sujet.  11  y a bien  de  l’in- 
justice et  de  la  maladresse  à n’en  point  parler.  Tout 
homme  qui  s’érige  en  critique  entend  mal  son  métier, 
quand  il  ne  découvre  pas,  dans  un  ouvrage  qu’il  examine, 
les  raisons  de  son  succès.  L’abbé  Desfontaines,  de  très 
odieuse  mémoire,  fit  dix  feuilles  d’observations  sur  Y Inès 
de  M.  de  La  Motte;  mais  dans  aucune,  il  ne  s’aperçut  du 
véritable  et  tendre  intérêt  qui  règne  dans  cette  pièce.  La 
satire  est  sans  yeux  pour  tout  ce  qui  est  bon.  Qu’arrive- 
t-il?  les  satires  passent,  comme  dit  le  grand  Racine  3,  et  les 
bons  écrits  qu’elles  attaquent,  demeurent;  mais  il  de- 
meure aussi  quelque  chose  de  ces  satires,  c’est  la  haine1  et 

de  Lauraguais,  qui  indemnisa- les  comédiens  au  prix  de  douze  mille 
livres.  Cette  nouvelle  disposition  de  la  scène  fut  inaugurée  pour 
Tancrède  (1760).  V.  plus  loin,  pp.  629  et  630. 

(1)  Qu'on  dit  qui.  V.  Notes  gramm.,  p.  984,  IV,  II,  3. 

(2)  11  s’agit  des  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps , par  Fréron. 
V plus  loin,  p.  743,  n.  1. 

(3)  « Les  critiques  se  sont  évanouies;  la  pièce  est  demeurée  » (2*  pré- 
face de  Britannicus). 
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le  mépris  que  leurs  auteurs  accumulent  sur  leurs  per- 
sonnes. Quel  indigne  métier,  mon  cher  ami  ! Il  me 
semble  que  ce  sont  des  malheureux  condamnés  aux  mines 
qui  rapportent  de  leur  travail  un  peu  de  terre  et  de  cail- 
loux, sans  découvrir  l’or  qu’il  fallait  chercher. 

N’y  a-t-il  pas  d’ailleurs  une  cruauté  révoltante  à vouloir 
décourager  un  jeune  homme  qui  consacre  ses  talents,  et 
de  très  grands  talents,  au  public,  et 'qui  n’attend  sa  for- 
tune que  d’un  travail  très  pénible,  et  souvent  très  mal  ré- 
compensé ? C’est  vouloir  lui  ôter  ses  ressources,  c'est 
vouloir  le  perdre  ; c’est  un  procédé  lâche  et  méchant  que 
les  magistrats  devraient  réprimer.  Consolez-vous  avec  les 
honnêtes  gens  qui  vous  estiment  ; méprisons,  vous  et  moi, 
ces  mercenaires  barbouilleurs  d&  papier  qui  s’érigent  en 
juges  avec  autant  d’impudence  que  d’insuffisance,  qui 
louent  à tort  et  à travers  quiconque  passe  pour  avoir  un 
peu  de  crédit,  et  qui  aboient  contre  ceux  qui  passent 
pour  n’en  avoir  point.  Ils  donnent  au  monde  un  spectacle 
déshonorant  pour  l’humanité  ; mais  il  est  un  spectacle 
plus  noble  encore  que  le  leur. n’est  avilissant,  c’est  celui 
des  gens  de  lettres  qui,  en  courant  la  même  carrière,  s’ai- 
ment et  s’estiment  réciproquement,  qui  sont  rivaux  et  qui 
vivent  en  frères;  c’est  ce  que  vous  avez  dit  dans  des  vers 
admirables,  et  c’est  un  exemple  que  j’espère  donner  long- 
temps avec  vous. 

Votre  véritable  ami,  etc. 


A Madame  la  duchesse  du. Maine  h 
en  lui  envoyant  Catilina,  composé  sur  son  ordre. 

Lunéville,  ce  14  août  1749. 

Madame,  Votre  Altesse  Sérénissime  est  obéie,  non  pas 
aussi  bien,  mais  du  moins  aussi  promptement  qu’elle  mé- 


(1)  Anne-Denise  de  Bourbon,  petite-fille  du  grand  Condé,  née  en  4775, 
avait  épousé  Louis-Auguste  de  Bourbon,  duc  du  Maine,  fils  de  Louis  XIV 
et  de  Mme  de  Montespan.  A la  mort  de  Louis  XIV,  le  duc  d'Orléans 
réussit  à s’emparer  de  la  régence  et  à dépouiller  le  duc  du  Maine  de 
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rite  de  l’être.  Vous  m’avez  ordonné  Catilina , et  il  est  fait. 
La  petite-fille  du  grand  Condé,  la  conservatrice  du  bon 
goût  et  du  bon  sens,  avait  raison  d’être  indignée  de  voir 
la  farce  monstrueuse  du  Catilina  1 deCrébillon  trouver  des 
approbateurs.  Jamais  Rome  n’aVait  été  plus  avilie  et  jamais 
Paris  plus  ridicule.  Votre  belle  âme  voulait  venger  l’hon- 
neur  de  la  France  ; mais  j’ai  bien  peur  qu’elle  n’ait  remis 
sa  vengeance  en  d’indignes  mains.  Je  ne  réponds,  madame, 
que  de  mon  zèle  ; il  a été  peut-être  trop  prompt.  Je  me 
suis  tellement  rempli  l’esprit  de  la  lecture  de  Cicéron,  de 
Salluste  et  de  Plutarque,  et  mon  cœur  s’est  si  fort  échauffé 
par  le  désir  de  vous  plaire,  que  j’ai  fait  la  pièce  en  huit 
jours.  Vous  aurez  la  bonté,  madame,  d’y  compter  aussi  huit 
nuits.  Enfin  l’ouvrage  est  achevé  ; je  suis  épouvanté  de 
cet  effort;  il  n’est  pas  croyable,  mais  il  a été  fait  pour 
Mme  la  duchesse  du  Maine. 

Mme  du  Châtelet,  à qui  j’apportais  un  acte  tous  les 
deux  jours,  était  aussi  étonnée  que  moi.  11  y a ici  trois 
ou  quatre  personnes  qui  ont  le  goût  très  cultivé  et  même 
très  difficile,  qui  ne  veulent  point  que  l’amour  avilisse  un 
sujet  si  terrible;  qui  me  croiraient  perdu  si  la  galanterie 
de  Racine  venait  affaiblir  entre  mes  mains  la  vraie  tragé- 
die, qu’il  n’a  connue  que  dans  Athalie  ; qui  me  croiraient 
perdu  encore,  si  je  tombais  dans  les  déclamations  de 
Corneille  ; qui  veulent  une  action  continue,  toujours  vive, 
toujours  intriguée,  toujours  terrible  ; un  tableau  fidèle  et 
agissant  de  Rome  entière  ; Cicéron  dans  sa  grandeur. 
César  dans  l’aurore  de  la  sienne  et  déjà  au-dessus  des 
autres  hommes  ; les  Catilinaires  en  action,  .la  vérité  fidè- 
lement observée,  et,  pour  toute  fiction,  Catilina  éperdu- 


ses  prérogatives.  A l’instigation  de  la  duchesse  du  Maine,  le  duc  entra 
dans  la  conspiration  de  Cellamare  contre  le  Régent,  ce  qui  lui  valut 
d’être  enfermé  à la  citadelle  de  Doullens,  mais  il  se  réconcilia  avec  le 
Régent  et  fut  même  revêtu  de  grandes  dignités  jusqu’à  sa  mort  (1736). 
La  duchesse,  très  vive  et  très  intelligente,  s’entourait  de  gens  de  lettres 
comme  Fontenelie,  de  femmes  d’esprit  comme  Mme  du  Deffand,  Mlle  de 
Launay-Staal.  Le  château  de  Sceaux  était  le  centre  d‘une  petite  cour 
très  brillante. 

(1)  Y.  la  notice,  p.  431. 


440 


YO LT A IRE 


ment  épris  de  sa  femme,  avec  qui  il  est  marié  en  secret, 
femme  vertueuse  et  qui  aime  véritablement  son  mari  ; 
Catilina  forcé  de  tuer  le  père  de  sa  femme,  dans  l’instant 
que  ce  Romain  va  révéler  la  conspiration.  Voilà  en  gros, 
madame,  ce  que  l’on  désirait  et  ce  que  l’on  a trouvé  pour 
le  fond.  Peut-être  la  longue  habitude  que  j’ai  de  faire 
des  vers,  la  sublimité  du  sujet,  surtout  l’ardeur  de  vous 
plaire,  m’ont  élevé  au-dessus  de  moi-même.  Mme  du  Châ- 
telet me  flatte  que  Votre  Altesse  trouvera  Catilina  le 
moins  mauvais  de  mes  ouvrages.  Je  n’ose  m’en  flatter.  Je 
le  souhaite  pour  l’honneur  des  lettres,  si  indignement 
déshonorées  ; et  il  faut  de  plus  qu’un  ouvrage  fait  par  vos 
ordres  soit  bon.  Mais  enfin,  que  mon  obéissance  et  mon 
zèle  me  tiennent  lieu  de  quelque  chose.  Protégez  donc, 
madame,  ce  que  vous  avez  créé. 

On  m’apprend  que  votre  protection  nous  donne  l’abbé 
Le  Blanc  pour  confrère  à l’Académie1.  11  vous  est  plus 
aisé,  madame,  de  donner  une  place  au  mérite,  que  de 
donner  le  talent  nécessaire  pour  faire  Catilina. 

Il  faut  à présent  revoir  avec  un  flegme  sévère  ce  que  j’ai 
fait  avec  le  feu  de  l’enthousiasme  ; il  s’agit  d’être  correct 
et  élégant  ; voilà  ce  qui  coûte  plus  qu’une  tragédie.  Je  ne 
me  console  point  de  n’ètre  point  aux  pieds  de  Votre  Al- 
tesse dans  Anet;  c’est  là  que  j’aurais  dû  travailler  ; mais 
votre  royaume  est  partout. 

J’ai  combattu  pour  vous  sur  la  frontière  contre  les  bar- 
bares.; c’est  votre  étendard  que  je  porte  2. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

(1)  La  duchesse  du  Maine  put  bien  patronner  la  candidature  de 
l’abbé  Le  Blanc,  mais  elle  ne  réussit  pas  à le  donner  pour  confrère  à 
Voltaire. 

(2)  Que  de  formules  variées  pour  intéresser  à une  tragédie  la  vanité 
d'une  grande  dame  ! Si  Voltaire  n’y  mettait  pas  tant  d’esprit,  ne  tom- 
berait-il pas  au  dessous  de  Corneille  dans  la  fameuse  préface  à M.  de 
Montauron  ? 
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Réclamation.  Voltaire  demande  à être  servi 
dans  sa  chambre. 

A Stanislas,  roi  de  Pologne,  duc  de  Lorraine 
et  de  Bar. 

Le  29  août,  à neuf  heures  trois  quarts  du  matin1. 

Sire,  il  faut  s’adresser  à Dieu,  quand  on  est  en  paradis. 
Votre  Majesté  m’a  permis  de  venir  lui  faire  ma  cour  jus- 
qu’à la  fin  de  l’automne,  temps  auquel  je  ne  puis  me 
dispenser  de  prendre  congé  de  Votre  Majesté.  Elle  sait  que 
je  suis  très  malade,  et  que  des  travaux  continuels  me  re- 
tiennent dans  mon  appartement  autant  que  mes  souf- 
frances. Je  suis  forcé  de  supplier  Votre  Majesté  qu’elle 
ordonne  qu’on  daigne  avoir  pour  moi  les  bontés  néces- 
saires et  convenables  à la  dignité  de  sa  maison,  dont  elle 
honore  les  étrangers  qui  viennent  à sa  cour.  Les  rois  sont, 
depuis  Alexandre,  en  possession  2 de  nourrir  les  gens  de 
lettres,  et  quand  Y irgile  était  chez  Auguste,  Alliotus , con- 
seiller aulique  d’Auguste,  faisait  donner  à Virgile  du  pain, 
du  vin  et  de  la  chandelle.  Je  suis  malade  aujourd’hui 
et  je  n’ai  ni  .pain,  ni  vin  pour  dîner.  J’ai  l’honneur 
d’être  avec  un  profond  respect,  Sire,  de  Votre  Majesté,  le 
très  humble,  etc. 

(1)  Voltaire  ne  pouvait  se  plier  à toutes  les  exigences  de  la  vie  de 
cour;  l’obligation  de  se  rendre  à la  table  commune  pour  tous  ses  repas 
lui  était  pénible  : il  voulait  être  servi  dans  son  appartement.  Il  se 
heurta  sur  ce  point  à la  mauvaise  volonté  du  commissaire  général  de 
la  maison  du  roi,  M.  Alliot,  conseiller  aulique.  A neuf  heures  du 
matin,  il  avait  adressé  sa  requête  à ce  fonctionnaire  et  n’en  avait  pas 
obtenu  de  réponse,  même  après  une  demande  réitérée.  Il  se  décida 
donc  à présenter  sa  réclamation  au  roi. 

(2)  Possession.  V.  Lex. 
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Projets  d'enrichissement  pour  la  langue 
française.  Il  demande  l’ordre  du  Mérite. 

A Frédéric,  roi  de  Prusse. 

A Lunéville  en  Lorraine,  le  31  août  174$. 

Sire,  j’ai  l’honneur  de  recevoir  votre?  lettre  datée  de 
votre  Tusculum  1 de  Sans-Souci , du  Linterne  de  Scipion.  Je 
suis  bien  consolé  que  mon  agonie  vous  amuse.  Ceci  est  le 
chant  du  cygne  ; je  fais  les  derniers  efforts.  J’ai  achevé 
l’esquisse  entière  de  Catilina , telle  que  Votre  Majesté  en 
a vu  les  prémices  dans  le  premier  acte.  J’ai  depuis 
commencé  la  tragédie  d ’Électre,  que  je  voudrais  bien 
venir  au  plus  vite  achever  à Sans-Souci.  Je  roule  aussi 
de  petits  projets  dans  ma  tête,  pour  donner  plus  de  force 
et  d’énergie  à notre  langue,  et  je  pense  que  si  Votre  Ma- 
jesté voulait  m’aider,  nous  pourrions  faire  l’aumône  à 
cette  langue  française,  à cette  gueuse  pincée  2 et  dédai- 
gneuse qui  se  complaît  dans  son  indigence.  Votre  Majesté 
saura  qu’à  la  dernière  séance  fie  notre  Académie,  où  je  me 
trouvai  pour  l’élection  du  maréchal  de  Belle-Isle3,  je  pro- 
posai cette  petite  question  : c Peut-on  dire  un  homme  sou- 
dain dans  ses  transports , dans  ses  résolutions , dans  sa 
colère , comme  on  dit  un  événement  soudain  ? — Non,  répon- 
dit-on; car  soudain  n’appartient  qu’aux  choses  inanimées. 

— Eh,  messieurs  ! l’éloquence  ne  consiste-t-elle  pas  à 
transporter  les  mots  d’une  espèce  dans  une  autre  ? N’est- 
ce  pas  à elle  d’animer  tout  ? Messieurs,  il  n’y  a rien  d’ina- 
nimé pour  les  hommes  éloquents.  » J’eus  beau  faire, 

(1)  Tusculum,  ville  du  Latium  (auj.  Frascati),  où  Cicéron  avait  une 
villa;  il  s’y  retira  après  la  mort  de  César  et  y écrivit  ses  Tusculanes. 

— Sans-Souci,  château  construit  par  Frédéric  en  1745,  à 2 kilomètres 

de  Potsdam.  — Linterne,  ville  de  Campanie,  où  Scipion  l’Africain 
mourut  et  fut  enseveli.  ‘ , 

(2)  Voltaire  est  revenu  plus  tard  à cette  idée  et  dans  des  ternie^ 
presque  identiques.  (V.  plus  loin,  p.  963.) 

(3)  Le  maréchal  de  Belle-Isle  (1684-1761),  petit-fils  de  Fouquet,  un 
des  meilleurs  généraux  du  règne  de  Louis  XV, 
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Sire,  Fontenelle,  le  cardinal  de  Rohaii,  mon  ami1  l’an- 
cien évêque  de  Mirepoix,  jusqu’à  l’abbé  d’Olivet,  tout  fut 
contre  moi.  Je  n’eus  que  deux  suffrages  pour  mon  sou- 
dain. 

Croit-on,  Sire,  que  si  M.  Bestuche.fi*2,  ou  Barlenstein3, 
disait  de  votre  Majesté  : 

a Profond  dans  ses  desseins,  soudain  dans  ses  efforts, 

De  notre  politique  il  rompt  tous  les  ressorts  » ; 

croit-on,  dis-je,  que  Bartenstein,  ou  Bestucheff,  s’exprimât 
d’une  manière  peu  correcte?  Si  on  laisse  faire  l’Académie, 
elle  appauvrira  notre  langue,  et  je  propose  à Votre 
Majesté  de  l’enrichir.  11  n’y  a que  le  génie  qui  soit  assez 
riche  pour  faire  de  telles  entreprises.  Le  purisme  est 
toujours  pauvre. 

Autre  affaire.  Il  a plu  à mon  cher  IsaacOnitz 4,  fort  ai- 
mable chambellan  de  Votre  Majesté,  et  que  j’aime  de  tout 
mon  cœur,  d’imprimer  que  j’étais  très  mal  dans  votre 
cour.  Je  ne  sais  pas  trop  sur  quoi  fondé,  mais  la  chose  est 
moulée,  et  je  le  pardonne  de  tout  mon  cœur  à un  homme 
que  je  regarde  comme  le  meilleur  enfant  du  monde.  Mais, 
Sire,  si  le  maître  de  la  chapelle  du  pape  avait  imprimé 
que  je  ne  suis  pas  bien  auprès  du  pape,  je  demanderais 
des  agiras  5 6 et  des  bénédictions  à Sa  Sainteté.  Votre  Majesté 
m’a  daigné  donner  des  pilules  3 qui  m’ont  fait  beaucoup 
de  bien  : c’est  un  grand  point  ; mais  si  elle  daigne  m’en- 


(1)  On  sait  que  Boyer,  évêque  de  Mirepoix,  s’était  opposé  à la  can- 
didature de  Voltaire  à l’Académie,  en  1743.  (V,  p 389,  n.  1.) 

(2)  Bestucheff-Riumin,  1693-1766,  chancelier  de  Russie. 

(3)  Bartenstein,  né  en  1690,  était  secrétaire  de  l’empereur  d’Autriche. 

(4)  Le  marquis  d’Argens  (1704-1771).  Déshérité  de  sa  famille,  il  vivait 
en  exil  en  Hollande,  quand  Frédéric,  frappé  de  l’audace  de  ses  écrits  et 
de  ses  attaques  contre  le  christianisme,  l’appela  auprès  de  lui  et  en  fit 
son  chambellan.  Voltaire  l’appelle  Isaac  Onitz  par  allusion  à un  des 
ouvrages  d’Argens  : Les  Lettres  juives , 1736. 

(5)  Cire  bénite  avec  l’empreinte  d’un  agneau,  que  le  pape  distribuait 
à ceux  qu’il  voulait  honorer. 

(6)  Les  pilules  de  Stahl.  Il  en  accusait  réception  dans  une  lettre  du 
9 mars  1747.  Il  en  redemandait  plus  tard,  (le  17  février  1749.)  Frédéric 
lui  répondait  plaisamment  : « Il  y a de  quoi  purger  toute  la  France  avec 
les  pilules  que  vous  me  demandez.  » 
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voyer  une  demi-aune  de  ruban  noir  A,  cela  me  servirait 
mieux.  Le  roi  auprès  de  qui  je  suis  ne  peut  m’empêcher 
de  courir  vous  remercier.  Personne  ne  pourra  me  retenir. 
Ce  n’est  pas  assurément, que  j’aie  besoin  d'être  mené  en 
laisse  par  vos  faveurs  ; et  je  vous  jure  que  j’irai  bien  me 
mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  sans  ficelle  et  sans 
ruban.  Mais  je  peux  assurer  Votre  Majesté  que  le  souve- 
rain de  Lunéville  a besoin  de  ce  prétexte  pour  n’ètre  pas 
fâché  contre  moi  de  ce  voyage.  Il  a fait  une  espèce  de 
marché  avec  Mme  du  Châtelet,  et  je  suis,  moi,  une  des 
clause^  du  marché.  Je  suis  logé  dans  sa  maison,  et  tout 
libre  qu’est  un  animal  de  ma  sorte,  il  doit  quelque  chose 
au  beau-père  de  son  maître.  Voilà  mes  raisons,  Sire. 
J’ajouterai  que  je  vous  étais  tendrement  attaché,  avant 
qu’aucun  de  ceux  que  vous  avez  comblés  de  vos  bienfaits 
eût  été  connu  de  Votre  Majesté,  et  je  vous  demande  une 
marque  qui  puisse  apprendre  à Lunéville  et  sur  la  route 
de  Berlin  que  vous  daignez  m'aimer.  Permettez-moi 
encore  de  dire  que  la  charge  que  je  possède  auprès  du 
roi  mon  maître,  étant  un  ancien  office  de  la  couronne 
qui  donne  les  droits  de  la  plus  ancienne  noblesse,  est  non 
seulement  très  compatible  avec  cet  honneur  que  j’ose  de- 
mander, mais  m’en  rend  plus  susceptible.  Enfin*  c’est 
V Ordre  du  Mérite,  et  je  veux  tenir  mon  mérite  de  vos 
bontés.  Au  reste,  je  me  dispose  à partir  le  mois  d’octobre  ; 
et,  que  j’aie  du  mérite  ou  non,  je  suis  à vos  pieds. 

Sur  la  mort  de  Mme  du  Châtelet. 

A M.  d’Arnaud  2. 


Ce  14  octobre  1749. 

Mon  cher  enfant, 

Une  femme  3 qui  a traduit  et  éclairci  Newton  et  qui 

(1)  Manière  peu  déguisée  de  demander  le  ruban  de  l'ordre  du  Mérite 
de  Prusse. 

'(2)  Baculard  d'Arnaud  (1718-1S05),  jeune  littérateur  protégé  à ses 
débuts  par  Voltaire.  (V.  p.  473.) 

(3)  Mme  du  Châtelet  était  morte  à Lunéville,  le  10  septembre  1749,  à 
quarante-trois  ans. 
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avait  fait  une  traduction  de  Virgile,  sans  laisseT’soupçonner 
dans  sa  conversation  qu’elle  avait  fait  ces  prodiges  ; une 
femme  qui  n’a  jamais  proféré  un  mensonge  ; une  amie 
attentive  et  courageuse  dans  l’amitié;  en  un  mot,  un  très 
grand  homme,  que  les  femmes  ordinaires  ne  connaissaient 
que  par  ses  diamants  et  le  cavagnole  1 ; voilà  ce  que  vous 
ne  m’empêcherez  pas  de  pleurer  toute  ma  vie.  Je  suis  fort 
loin  daller  en  Prusse;  je  peux  à peine  sortir  de  chez  moi. 
Je  suis  très  touché  de  votre  sensibilité,  vous  avez  un  cœur 
comme  il  me  le  faut,  aussi  vous  pouvez  compter  que  je 
vous  aime  bien  véritablement... 

Adieu,  mon  cher  d’Arnaud,  je  vous  embrasse. 

Compliments  et  conseils  à l’interprète 
d’  a Electre  ». 

A Mademoiselle  Clairon  2. 

fre  12  janvier,  au  soir,  1750. 

Vous  avez  été  admirable  ; vous  avez  montré  dans  vingt 
morceaux  ce  que  c’est  que  la  perfection  de  l’art,  et  le  rôle 
d’Electre  est  certainement  votre  triomphe  ; mais  je  suis 
père,  et,  dans  le  plaisir  extrême  que  je  ressens  des  com- 
pliments que  tout  un  public  enchanté  fait  à ma  fille,  je 
lui  ferai  encore  quelques  petites  observations  pardonna- 
bles à l’amitié  paternelle3. 

Pressez,  sans  déclamer,  quelques  endroits  comme  : 

« Sans  trouble,  sans  remords,  Egisthe  renouvelle 

De  son  hymen  affreux  la  pompe  criminelle... 

Vous  vous  trompiez,  ma  sœur;  hélas  ! tout  nous  trahit,  » etc. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette  adresse  met  de 
variété  dans  le  jeu,  et  accroît  l’intérêt. 

(1)  Sorte  de  jeu  de  hasard  qui  se  joue  avec  des  boules. 

(2)  Mademoiselle  Clairon  (Claire  Leyris  delà  Tude,  1723-1S03),  célèbre 
actrice,  qui  avait  débuté  au  Théâtre-Français  six  ans  auparavant.  Elle 
jouait  le  rôle  d'Électre  dans  YOreste  de  Voltaire,  dont  la  première  repré- 
sentation avait  eu  lieu  le  jour  même. 

(3)  Que  de  précautions  pour  faire  accepter  à l’amour-propre  d’une 
artiste  une  excellente  leçon  de  déclamation  ! 
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Dans  votre  imprécation  contre  le  tyran  : 

« L’innocent  doit  périr,  le  crime  est  trop  heureux,  » 

vous  n’appuyez  pas  assez.  Vous  dites  l'innocent  doit  périr 
trop  lentement,  trop  langoureusement.  L’impétueuse 
Electre  ne  doit  avoir,  en  cet  endroit,  qu’un  désespoir  fu 
rieux,  précipité,  et  éclatant.  Au  dernier  hémistiche  pesez 
sur  cri , le  crime  est  trop  heureux;  c’est  sur  cri  que  doit 
être  l’éclat.  Mlle  Gaussin  1 m’a  remercié  de  lui  avoir  mis  le 
doigt  sur  fou  ; la  foudre  va  partir.  « Ah  f que  ce  fou  est 
favorable!  » m’a-t-elle  dit. 

« La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux...  » 

(Acte  V,  scène  n.) 

Vous  av'ez  mis  l’accent  sur  fa,  comme  Mlle  Gaussin  sur 
fou;  aussi  a-t-on  applaudi;  mai's  vous  n’avez  pas  encore 
assez  fait  résonner  cette  corde. 

Vous  ne  sauriez  trop  déployer  les  deux  morceaux  du 
quatrième  et  du  cinquième  acte.  Ces  Euménides  deman- 
dent une  voix  plus  qu’humaine,  des  éclats  terribles. 

Encore  une  fois,  débridez2,  avalez  des  détails,  afin  de 
n’ètre  pas  uniforme  dans  les  récits  douloureux,  il  ne  faut 
se  négligeivsur  rien,  et  ce  que  je  vous  dis  là  n’est  pas  un 
rien. 

Voilà  bien  des  critiques,  il  faut  être  bien  dur  pour 
s’apercevoir  de  ces  nuances  dans  l’excès  de  mon  admira- 
tion et  de  ma  reconnaissance.  Bonsoir,  Melpomène;  portez- 
vous  bien. 

A Mademoiselle  Clairon. 

Janvier  1750. 

Vous  avez  dû  recevoir,  mademoiselle,  un  changement 
très  léger,  mais  qui  est  très  important.  Je  ne  crois  pas 
m’aveugler;  je  vois  que  tous  les  véritables  gens  de  lettres 

(1)  Mlle  Gaussin,  après  avoir  débuté  à Lille,  fut  appelée  à Paris  en 
1731  et  resta  au  théâtre  jusqu’en  1763.  C'est  elle  qui  a créé  le  rôle  de 
Zaïre. 

(2)  Débridez.  V.  Lex. 
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rendent  justice  à cet  ouvrage,  comme  on  la  rend  à vos 
talents.  Ce  n’est  que  par  un  examen  continuel  et  sévère 
de  moi-même,  ce  n’est  que  par  une  extrême  docilité  pour 
de  sages  conseils,  que  je  parviens  chaque  jour  à rendre  la 
pièce  moins  indigne  des  charmes  que  vous  lui  prêtez. 

Si  vous  aviez  le  quart  de  la  docilité  dont  je  fais  gloire, 
vous  ajouteriez  des  perfections  bien  singulières  à celles 
dont  vous  ornez  votre  rôle.  Vous  vous  diriez  à vous-même 
quel  effet  prodigieux  font  les  contrastes,  les  inflexions  de 
voix,  les  passages  du  débit  rapide  à la  déclamation  dou- 
loureuse, les  silences  après  la  rapidité,  l’abattement 
morne  et  s’exprimant  d’une  voix  basse,  après  les  éclats 
que  donne  l’espérance,  ou  qu’a  fournis  l’emportement. 
Vous  auriez  l’air  abattu,  consterné,  les  bras  collés,  la  tête 
un  peu  baissée,  la  parole  basse,  sombre,  entrecoupée. 
Quand  Iphise  vous  dit  : 

« Pammène  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure  ; 

Il  y va  de  ses  jours...  » 

vous  lui  répondriez,  non  pas  avec  un  ton  ordinaire,  mais 
avec  tous  ces  symptômes  du  découragement,,  après  un  ah 
très  douloureux  : ^ * 

« Ah  !...  que  m’avez- vous  dit  ! 

Vous  vous  êtes  trompée.  » 

(Acte  II,  scène  vu.) 

En  observant  ces  petits  artifices  de  l’art,  en  parlant 
quelquefois  sans  déclamer,  en  nuançant  ainsi  les  belles 
couleurs  que  vous  jetez  sur  le  personnage  d’Électre,  vous 
arriveriez  à cette  perfection  à laquelle  vous  touchez,  et  qui 
doit  être  l'objet  d’une  ùme  noble  et  sensible.  La  mienne 
se  sent  faite  pour  vous  admirer  et  pour  vous  conseiller; 
mais,  si  vous  voulez  ètr.e  parfaite,  songez  que  personne  ne 
l’a  jamais  été  sans  écouter  des  avis,  et  qu’on  doit  être  do- 
cile à proportion  de  ses  grands  talents. 
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histoire  orientale 


Chapitre  premier. 

LE  BORGNE. 

u tems  du  roi  Moabdar , il  y 
g V/t  avait:  à Babylone  un  jeune 
homme  nommé  Zadig,  né  avec 
un  beau  naturel  , fortifié  par 
l’éducation.  Quoique  riche  & jeune  5 il 
A 6 

Première  p ige  de  Zadig  (Romans  et  contes,  1778.) 


ZADIG,  1747. 

Les  nuits  blanches  de  Sceaux  étaient  des  fêtes  que  donnaient  à la 
duchesse  du  Maine  tous  ceux  qui  formaient  sa  cour.  On  faisait  une 
loterie  des  vingt-quatre  lettres  de  l’alphabet.  Celui  qui  tirait  le 
C donnait  une^  comédie,  10  imposait  un  petit  opéra,  le  B un  ballet, 
la  lettre  N une  nouvelle.  C’est  pour  obéir  à ces  arrêts  du  sort  que 
Voltaire  écrivit  ses  premiers  contes.  Après  avoir  débuté  en  1746 


Voltaire^ 
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par  des  nouvelles  de  moindre  importance,  il  écrivit  en  1747  Zadig 
ou  la  Destinée,  conte  oriental. 

L’œuvre  est  précédée  d’une  épître  dédicatoire1  à la  sultane  Sheraa 
par  Sadi 2.  Avec  toutes  sortes  de  compliments  pour  la  sultane, 
qui  désigne  ici  Mme  de  Pompadour,  l’épître  renferme,  _sur  Tes  ori- 
gines et  la  composition  de  Zadig,  des  renseignements  d’une  fantaisie 
déconcertante.  « Il  fut  écrit  d’abord  en  ancien  chaldéen,  que  ni  vous 
ni  moi  n’entendons.  On' le  traduisit  en  arabe  pour  amuser  le  célèbre 
sultan  Ouloug-beb  3.  C’était  du  temps  où  les  Arabes  et  les  Persans 
commençaient  à écrire  des  Mille  et  une  nuits,  des  Mille  et  un 
jours,  etc.  Ouloug  aimait  mieux  la  lecture  de  Zadig , mais  les  sultanes 
aimaient  mieux  les  mille  et  un.  — Comment  pouvez-vous  préférer, 
leur  disait  le  sage  Ouloug,  des  contes  qui  sont  sans  raison  et  qui 
ne  signifient  rien  ? — C’est  précisément  pour  cela  qu.e  nous  les 
aimons,  répondaient  les  sultanes.  » 


Début  de  « Zadig*  ». 

Du  temps  du  roi  Moabdar,  il  y avait  à Babylone  un 
jeune  homme  î^pmmé  Zadig,  né  avec  un  beau  naturel 
fortifié  par  F éducation.  Quoique  riche  et  jeune,  il  savait 
modérer  ses  passions;  il  n’affectait  rien  ; if  ne  voulait 
point  toujours  avoir  raison,  et  savait  respecter  la  fai- 
blesse des  hommes.  On  était  étonné  de  voir  qu’avec  beau- 
coup d'esprit  il  n’insultait  jamais  par  des  railleries  à ces 
propos  si  vagues,  si  rompus,  si  tumultueux,  à ces  médi- 
sances téméraires,  à ces  décisions  ignorantes,  à ces  turlu- 
pinades  grossières,  à ce  vain  bruit  de  paroles,  qu’on  ap- 
pelait conversation  dans  Babylone.  Il  avait  appris  dans  le 
premier  livre  de  Zoroastre  que  l’amour-propre  est  un 
ballon  gonflé  de  vent,  dont  il  sort  des  tempêtes  quand  on 
lui  a fait  une  piqûre  ; Zadig,  surtout,  ne  se  vantait  pas 
de  mépriser  les  femmes  et  de  les  subjuguer.  11  était  gé- 

1)  Et,  dans  l’édition  de  1748, d’une  Approbation , parodie  des  approba- 
tions alors  nécessaires  : 

« Je  soussigné,  qui  me  suis  fait  passer  pour  savant,  et  même  pour 
homme  d’esprijt,  ai  lu  ce  manuscrit  que  j’ai  trouvé,  malgré  moi,  curieux, 
amusant,  moral,  philosophique,  digne  de  plaire  à ceux  mêmes  qui 
haïssent  les  romans.  Ainsi  je  l'ai  décrié  et  j’ai  assuré  M.  le  cadi-lesquier, 
que  c'est  un  ouvrage  détestable  (le  cadi-lesquier,  chef  de  la  justice 
chez  les  Turcs,  est  mis  ici  pour  le  garde  des  sceaux). 

(2)  ^Sadi,  célèbre  poète  persan  du  treizième  siècle. 

(3)  Ouloug-Beb  (1394-1449),  petit-fils  de  Tamerlan,  résidait  à Sa- 
marcand. 
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uéreux  ; il  ne  craignait  point  d’obliger  des  ingrats,  sui- 
vant ce  grand  précepte  de  Zoroastre 1 : « Quand  tu  manges, 
donne  à manger  aux  chiens,  dussent-ils  te  mordre.  » Il 
était  aussi  sage  qu’on  peut  l’être,  car  il  cherchait  à vivre 
avec  des  sages.  Instruit  dans  les  sciences  des  anciens 
Ghaldéens,  il  n’ignorait  pas  les  principes  physiques  de  la 
nature,  tels  qu’on  les  connaissait  alors,  et  savait  de  la 
métaphysique  ce  qu’on  en  a su  de  tous  les  âges,  c’est-à- 
dire  fort  peu  de  chose.  Il  était  fermement  persuadé  que 
l’année  était  de  trois  cent  soixante-cinq  jours  et  un  quart, 
malgré  la  nouvelle  philosophie  de  son  temps,  et  que  le 
soleil  était  au  centre  du  monde  : et  quand  les  principaux 
mages  lui  disaient,  avec  une  hauteur  insultante,  qu’il 
avait  de  mauvais  sentiments,  et  que  c’était  être  ennemi 
de  l’État  que  de  croire  que  le  soleil  tournait  sur  lui-même 
et  que  l’année  avait  douze  mois,  il  se  taisait,  sans  colère 
et  sans  dédain. 

Zadig  était  sur  le  point  d’épouser  Sémire,  que  sa 'beauté,  sa  nais- 
sance et  sa  fortune  rendaient  le  premier  parti  de  Babylone.  Il  se 
promenait  avec  elle  quand  un  envieu*  voulut  la  faire  enlever.  En 
combattant  pour  elle,  Zadig  est  blessé  à l’œil  gauche  et  menacé  de 
devenir  borgne.  Il  guérit,  mais  il  apprend  que  Sémire,  ne  voulant  pas 
d’un  borgne  pour  marf,  lui  a préféré  son  rival. 

Zadig  décide  d’épouser  « une  citoyenne  » et  choisit  Azora,  la  plus 
sage  et  la  mieux  née  de  la  ville  ; mais,  voulant  éprouver  la  constance 
des  sentiments  d'Azora,  il  se  fait  passer  pour  mort.  Cador,  ami  de 
Zadig,  réussit  sans  peine  à.  consoler  Azora  et  celle-ci  même  se 
montre  prête  à couper  le  nez  de  son  mari  mort  pour  soulager  un 
mal  de  rate  que  simule  Cador. 

Désabusé  des  femmes  pour  un  temps,  Zadig  se  retire  à la  cam- 
pagne. Il  prouve  sa  sagacité  en  aidant  à retrouver  le  chien  de  la 
reine  et  le  cheval  du  roi. 


Le  -chien  et  le  cheval. 

Un  jour,  se  promenant  auprès  d’un  petit  bois,  il  vit  ac- 
courir à lui  un  eunuque  de  la  reine,  suivi  de  plusieurs 
officiers  qui  paraissaient  dans  la  plus  grande  inquiétude, 
et  qui  couraient  çà  et  là  comme  des  hommes  égarés  qui 

(1)  Zoroastre  (Zarathustra),  sage  qui  vivait  à une  époque  reculée, 
dans  la  Bactriane.  et  à qui  les  Persans  doivent  la  forme  de  leur  religion. 


452 


VOLTAIRE 


cherchent  ce  qu’ils  ont  perdu  de  plus  précieux.  « Jeune 
homme,  lui  dit  le  premier  eunuque,  n’avez-vous  point  vu 
le  chien  de  la  reine  ? » Zadig  répondit  modestement  : 
a G’est  une  chienne  et  non  un  chien.  — Vous  avez  raison, 
reprit  le  premier  eunuque.  — G’est  une  épagneule  très 
petite,  ajouta  Zadig;  elle  a fait  depuis  peu  des  chiens, 
elle  boite  du  pied  gauche  de  devant,  et  elle  a les  oreilles 
très  longues.  — Vous  l’avez  donc  vue  ? dit  le  premier  eu- 
nuque tout  essoufflé.  — Non,  répondit  Zadig,  je  ne  l’ai 
jamais  vue  et  je  n’ai  jamais  su  si  la  reine  avait  une 
chienne.  » 

Précisément  dans  le  même  temps,  par  une  bizarrerie 
ordinaire  de  la  fortune,  le  plus  beau  cheval  de  l’écurie  du 
roi  s’était  échappé  des  mains  d’un  palefrenier  dans  les 
plaines  de  Babylone.  Le  grand  veneur  et  tous  les  autres 
officiers  couraient  après  lui  avec  autant  d’inquiétude  que 
le  premier  eunuque  après  la  chienne.  Le  grand  veneur 
s’adressa  à Zadig  et  lui  demanda  s’il  n’avait  point  vu  le 
cheval  du  roi.  « G’est,  répondit  Zadig,  le  cheval  qui  galope 
le  mieux  ; il  a cinq  pieds  de  haut,  le  sabot  fort  petit  ; il 
porte  une  queue  de  trois  pieds  et  demi  de  long  ; les  bos- 
settes  de  son  mors  sont  d’or  à vingt-trois  carats1  :>ses  fers 
sont  d’argent  à onze  deniers.  — Quel  chemin  a-t-il  pris? 
où  est-il  ? demanda  le  grand  veneur.  — Je  ne  l’ai  point 
vu,  répondit  Zadig,  et  je  n’en  ai  jamais  entendu  parler.  » 

Le  grand  veneur  et  le  premier  eunuque  ne  doutèrent 
pas  que  Zadig  n’eût  volé  le  cheval  du  roi  et  la  chienne  de 
la  reine  ; ils  le  firent  conduire  devant  l’assemblée  du 
grand  desterham2,  qui  le  condamna  au  knout3  et  à passer 
le  reste  de  ses  jours  en  Sibérie.  A peine  le  jugement  fut- 
il  rendu  qu’on  retrouva  le  cheval  et  la  chienne.  Les  juges 
furent  dans  la  douloureuse  nécessité  de  réformer  leur 
arrêt  ; mais  ils  condamnèrent  Zadig  à payer  quatre  cents 

(1)  Poids  qui  désigne  le  degré  de  pureté  de  l'or.  L’or  supposé  parfai- 
tement pur  serait  de  l'or  à vingt-quatre  carats.  Si  l’alliage  est  d’un 
vingt-quatrième,  il  n’est  plus  qu'à  vingt-trois  carats  et  ainsi  successi- 

„ vement. 

(2)  Desterham.  Y.  Lex. 

(3)  Knout.  Y.  Lex. 
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onces  d’or1,  pour  avoir  dit  qu’il  n’avait  point  vu  ce  qu’il 
avait  vu.  Il  fallait  d’abord  payer  cette  amende  ; après  quoi 
il  fut  permis  à Zadig  de  plaider  sa  cause  au  conseil, du 
grand  desterham;  il  parla  en  ces  termes  : 

« Étoiles  de  justice,  abîmes  de  science,  miroirs  de 
vérité  qui  avez  la  pesanteur  du  plomb,  la  dureté  cm  fer, 
l’éclat  du  diamant,  et  beaucoup  d’affinité  avec  l’or2, 
puisqu’il  m’est  permis  de  parler  devant  cette  auguste 
assemblée,  je  vous  jure  par  Orosmade  que  je  n’ai  jamais 
vu  la  chienne  respectable  de  la  reine,  ni  le  cheval  sacré 
du  roi  des  rois.  Voici  ce  qui  m’est  arrivé  : je  me  prome- 
nais vers  le  petit  bois  où  j’ai  rencontré  depuis  le  véné- 
rable eunuque  et  le  très  illustre  grand  veneur.  J’ai  vu 
sur  le  sable  les  traces  d’un  animal,  et  j’ai  jugé  aisément 
que  c’étaient  celles  d’un  petit  chien.  Des  sillons  légers  et 
longs,  imprimés  sur  de  petites  éminences  de  sable  entre 
les  traces  des  pattes,  m’ont  fait  connaître  que  c’était  une 
chienne  dont  les  mamelles  étaient  pendantes  et  qu’ainsi 
elle  avait  fait  des  petits  il  y a peu  de  jours.  D’autres 
traces,  en  un  sens  différent,  qui  paraissaient  toujours 
avoir  rasé  la  surface  du  sable  à côté  des  pattes  de  devant, 
m’ont  appris  qu’elle  avait  les  oreilles  très  longues;  et 
comme  j’ai  remarqué  que  le  sable  était  toujours  moins 
creusé  par  une  patte  que  par  les  trois  autres,  j’ai  compris 
que  la  chienne  de  notre  auguste  reine  était  un  peu  boi- 
teuse, si  je  l’ose  dire. 

« A l’égard  du  cheval  du  roi  des  rois,  vous  saurez  que, 
me  promenant  dans  les  routes  de  ce  bois,  j’ai  aperçu  les 
marques  des  fers  d’un  cheval  ; elfes  étaient  toutes  à égale 
distance..  « Voilà,  ai-je  dit,  un  cheval  qui  a un  galop 
parfait.  » La  poussière  des  arbres,  dans  une  route  étroite 
qui  n’a  que  sept  pieds  de  large,  était  un  peu  enlevée  à 

(1)  L’once  valait  chez  les  Romains  un  douzième  de  livre  et  dans  l’an- 
cienne France  un  seizième  du  même  poids,  environ  31  grammes. 

En  comptant  le  gramme  d’or  monnayé  à 3 fr.  10,  on  trouve  que  Zadig 
était  condamné  à payer  38.4Ï0  francs. 

(2)  On  remarquera  la  malice  de  tous  ces  éloges  en  style  oriental* 
qui,  appliqués  prosaïquement  aux  juges  du  dix-huitième  siècle,  se 
tournent  en  autant  de  traits  de  satire. 
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droite  et  à gauche,  à trois  pieds  et  demi  du  milieu  de  la 
route.  « Ce  cheval,  ai-je  dit,  a une  queue  de  trois  pieds 
et  demi,  qui,  par  ses  mouvements  de  droite  et  de  gauche, 
a balayé  cette  poussière.  » J’ai  vu  sous  les  arbres  qui 
formaient  un  berceau  de  cinq  pieds  de  haut,  les  feuilles 
des  branches  nouvellement  tombées  ; et  j’ai  connu  que  ce 
cheval  ÿ avait  touché,  et  qu’ainsi  il  avait  cinq  pieds  de 
haut.  Quant  à son  mors,  il  doit  être  d’or  à vingt-trois  ca- 
rats; car  il  en  a frotté  les  bossettes  contre  une  pierre 
que  j’ai  reconnue  être  une  pierre  de  touche,  et  dont  j’ai 
fait  l’essai.  J’ai  jugé  enfin  par  les  marques  que  ses  fers  ont 
laissées  sur  des  cailloux  d’une  autre  espèce,  qu’il  était 
ferré  d’argent  à onze  deniers  de  fin.  » 

Tous  les  juges  admirèrent  le  profond  et  subtil  discerne- 
ment de  Zadig  ; la  nouvelle  en  vint  jusqu’au  roi  et  à la 
reine.  On  ne  parlait  que  de  Zadig  dans  les  antichambres, 
dans  la  chambre  et  dans  le  cabinet  ; et  quoique  plusieurs 
mages  opinassent  qu’on  devait  le  brûler  comme  sorcier, 
le  roi  ordonna  qu’on  lui  rendît  l’amende  des  quatre  cents 
onces  d’or  à laquelle  il  avait  été  condamné.  Le  greffier, 
les  huissiers,  les  procureurs  vinrent  chez  lui  en  grand  ap- 
pareil lui  reporter  ses  quatre  cents  onces  ; ils  en  retinrent 
seulement  trois  cent  quatre-vingt-dix-huit  pour  les  frais 
de  justice;  et  leurs  valets  demandèrent  des  honoraires. 

Zadig  vit  combien  il  était  dangereux  quelquefois  d’être 
trop  savant,  et  se  promit  bien  à la  première  occasion,  de 
ne  point  dire  ce  qu’il  avait  vu. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Un  prisonnier  d’État 
s’échappa  ; il  passa  sous  les  fenêtres  de  sa  maison.  On  in- 
terrogea Zadig  ; il  ne  répondit  rien  ; mais  on  lui  prouva 
qu’il  avait  regardé  par  la  fenêtre.  Il  fut  condamné  pour  ce 
crime  à cinq  cents  onces  d’or,  et  il  remercia  ses  juges  de 
leur  indulgence,  selon  la  coutume  de  Babylone.  « Grand 
Dieu  ! dit-il  en  lui-même,  qu’on  est  à plaindre  quand  on  se 
promène  dans  un  bois  où  la  chienne  de  la  reine  et  le  che- 
val du  roi  ont  passé  ! qu’il  est  dangereux  de  se  mettre  à la 
fenêtre  ! et  qu’il  est  difficile  d’être  heureux  dans  cette  vie  ! » 

(Ch a p.  ni.)- 
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Cependant  la  sagesse  et  la  générosité  de  Zadig  le  désignent  à la 
confiance  du  roi,  qui  en  fait,  son  premier  ministre.  Il  exerce  ses 
fonctions  d’une  manière  parfaite. 


Le  ministre. 

u II  fit  sentir  à tout  le  monde  le  pouvoir  sacre  des  lois 
et  ne  fit  sentir  à personne  le  poids  de  sa  dignité.  Il  né 
gêna  point  les  voix  du  divan 1 et  chaque  Vizir2  pouvait  avoii; 
un  avis  sans  lui  déplaire.  Quand  il  jugeait  une  affaire,  ce 
n’était  pas  lui  qui  jugeait,  c’était  la  loi  ; mais  quand  elle 
était  trop  sévère,  il  la  tempérait  ; et  quand  on  manquait  de 
lois,  son  équité  en  faisait  qu’on  aurait  prises  pour  celles 
de  Zoroastre. 

C’est  de  lui  que  les  nations  tiennent  ce  grand  principe, 
qu’il  vaut  mieux  hasarder  de  sauver  un  coupable  que  de 
condamner  un, innocent.  11  croyait  que  les  lois  étaient 
faites  pour  secourir  les  citoyens,  autant  que  pour  les  inti- 
mider. Son  principal  talent  était  de  démêler  la  vérité,  que 
tous  les  hommes  cherchent  à obscurcir.  Dès  les  premiers 
jours  de  son  administration,  il  mit  ce  grand  talent  en 
usage.  Un  fameux  négociant  de  Babylone  était  mort  aux 
Indes  : il  avait  fait  ses  héritiers  ses  deux  fils  par  portions 
égales,  après  avoir  marié  leur  sœur  ; et  il  laissait  un  pré- 
sent de  trente  mille  pièces  d’or  à celui  de  ses  deux  fils 
qui  serait  jugé  l’aimer  davantage.  L’aîné  lui  bâtit  un  tom- 
beau, le  second  augmenta  d’une  partie  dé*  son  héritage 
la  dot  de  sa  sœur;  chacun  disait  : a C’est  l’aîné  qui  aime 
le  mieux  sou  père;  le  cadet  aime  mieux  sa  sœur  : c’est  à 
famé  qu’appartiennent  les  trente  mille  pièces.  » 

Zadig  les  fit  ^enir  tous  deux  l’un  après  l’autre.  Il  dit  à 
l’ainé  : « Votre  père  n’est  point  mort,  il  est  guéri  de*  sa 
dernière  maladie,  il  revient  à Babylone.  — Dieu  soit  loué  ! 
répondit  le  jeune  homme  ; mais  voilà  un  tombeau  qui 
m’a  coûté  cher!  » Zadig  dit  ensuite  la  mêpie  chose  au 

l (1)  Divan.  V.  Lex. 

(2)  Vizir.  V.  Lex. 
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cadet.  ((  Dieu  soit  loué  ! répondit-il  ; je  vais  rendre  à mon 
père  tout  ce  que  j’ai,  mais  je  voudrais  qu’il  laissât  à ma 
sœur  ce  que  je  lui  ai  donné.  — Vous  ne  rendrez  rien,  dit 
Zadig,  et  vous  aurez  les  trente  mille  pièces  ; c’est  vous  qui 
aimez  le  mieux  votre  père.  » 


Il  venait  tous  les  jours  des  plaintes  à la  cour  contre  l’iti- 
madoulet 1 de  Médie,  nommé  Irax.  C’était  un  grand  sei- 
gneur dont  le  fond  n’était  pas  mauvais,  mais  qui  était 
corrompu  par  la  vanité  et  par  la  volupté.  11  souffrait  rare- 
ment qu’on  lui  parlât  et  jamais  qu’on  l’osât  contredire. 
Les  paons  ne  sont  pas  plus  vains,  les  colombes  ne  sont 
pas  plus  voluptueuses,  les  tortues  onf  moins  de  paresse  ; 
il  ne  respirait  que  la  fausse  gloire  et  les  faux  plaisirs. 
Zadig  entreprit  de  le  corriger.  Il  lui  envoya  de  la  part  du 
roi  un  maître  de  musique  avec  douze  voix  et  vingt-quatre 
violons,  un  maître  d’hôte L avec  six  cuisiniers  et  quatre 
chambellans,  qui  ne  devaient  pas  le  quitter.  L’ordre  du 
roi  portait  que  l’étiquette  suivante  serait  inviolablement 
observée,  et  voici  comme  les  choses  se  passèrent. 

Le  premier  jour,  dès  que  le_voluptueux  Irax  fut  éveillé, 
le  maître  de  musique  entra,  suivi  des  voix  et  des  violons  : 
on  chanta  une  cantate  qui  dura  deux  heures,  et  de  trois 
minutes  en  trois  minutes,  le  refrain  était  : 

((  Que  son  mérite  est  extrême  ! 

Que  de  grâces,  que  de  grandeur  ! 

Ah  ! combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  ! » 

Après  l’exécution  de  la  cantate,  un  chambellan  lui  lit 
une  harangue  de  trois  quarts  d’heure,  dans  laquelle  on  le 
louait  expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui 
manquaient.  La  harangue  finie,  on  le  conduisait  à table 
au  son  des  instruments.  Le  dîner  dura  trois  heures  ; dès 
qu’il  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  le  premier  chambellan 
dit  : « Il  aura  raison.  » Les  deux  autres  chambellans  firent 


(1)  Itimadou/et.  V.  Lex 
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de  grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu’Irax  avait  dits 
ou  qu’il  avait  dû  dire.  Après  dîner,  on  lui  répéta  la 
cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse  : il  crut  que 
le  roi  des  rois  l’honorait  selon  ses  mérites  ; la  seconde  lui 
parut  moins  agréable;  la  troisième  fut  plus  gênante  ; la 
quatrième  fut  insupportable;  la  cinquième  fut  un  sup- 
plice. Enfin,  outré  d’entendre  toujours  chanter:  ((Ah! 
combien  monseigneur  doit  être  content  de  lui-même  ! » 
d’entendre  toujours  dire  qu’il  avait  raison  et  d’être 
harangué  chaque  jour  à la  même  heure,  il  écrivit  eu  cour 
pour  supplier  le  roi  qu’il  daignât  rappeler  ses  chambel- 
lans, ses  musiciens,  son  maître  d’hôtel  ; il  promit  d’être 
désormais  moins  vain  et  plus  appliqué;  il  se  fit  moins  en- 
censer, eut  moins  de  fêtes  et  fut  plus  heureux,  car, 
comme  dit  Stadder,  toujours  du  plaisir  n’est  pas  du 
plaisir. 

(Chap.  YI.) 

« Le  malheur  de  Zadig  vint  de  son  bonheur  même.  » En  butte  à la 
jalousie,  bientôt  il  dut  s’enfuir  de  Babylone. 

Sur  le  point  d'arriver  en  Egypte,  il  voit  une  femme  éplorée,  pour- 
suivie par  un  furieux  qui  l’accable  de  reproches  et  de  coups.  Emu 
d’indignation  et  de  pitié,  Zadig  intervient  et  aussitôt  est  pris  à 
partie  par  le  brutal.  Un  combat  s’engage.  Zadig  vainqueur  veut 
faire  grâce  à son  adversaire,  mais  celui-ci  ayant  voulu  abuser  de  sa 
générosité  pour  le  frapper  en  traître,  Zadig  le  tue. 


L’esclavage. 

i 

Comme  il  entrait  dans  la  bourgade  égyptienne,  il  se 
vit  entouré  par  le  peuple.  Chacun  criait  : a Voilà  celui  qui 
a enlevé  la  belle  Missouf,  et  qui  vient  d’assassiner  Clétof  i s. 
— Messieurs,  dit-il,  Dieu  me  préserve  d’enlever  jamais 
votre  belle  Missouf  ! elle  est  trop  capricieuse;  et,  à l’égard 
de  Glétofis,  je  ne  l’ai  point  assassiné  : je  me  suis  défendu 
seulement  contre  lui.  Il  voulait  me  tuer  parce  que  je  lui 
avais  demandé  très  humblement  grâce  pour  la  belle  Mis- 
souf qu’il  battait  impitoyablement.  Je  suis  un  étranger 
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qui  viens  chercher  un  asile  dans  l’Égypte  ; et  il  n’y  a pas 
d'apparence  qu’en  venant  demander  votre  protection,  j’aie 
commencé  par  enlever  une  femme  et  par  assassiner  un 
homme.  » 

Les  Égyptiens  étaient  alors  justes  et  humains.  Le  peuple 
conduisit  Zadig  à la  maison  de  ville  : on  commença  par 
le  faire  panser  de  sa  blessure,  et  ensuite  on  l’interrogea, 
lui  et  son  domestique  séparément,  pour  savoir  la  vérité. 
On  reconnut  que  Zadig  n’était  point  un  assassin;  mais  il 
était  coupable 1 du  sang  d’un  homme  ; la  loi  le  condamnait 
à être  esclave.  On  vendit  au  profit  delà  bourgade  ses  deux 
chameaux;  on  distribua  aux  habitants  tout  l’or  qu’il  avait 
apporté;  sa  personne  fut  exposée  en  vente  dans  la  place 
publique,  ainsi  que  celle  de  son  compagnon  de  voyage. 
Un  marchand  arabe,  nommé  Sétoc,  y mit  l’enchère  ; mais 
le  valet,  plus  propre  à la  fatigue,  fut  vendu  plus  chère- 
ment que  le  maître  : on  ne  faisait  pas  de  comparaison 
entre  cas  deux  hommes.  Zadig  fut  donc  esclave  subor- 
donné à son  valet  : on  les  attacha  ensemble  avec  une 
chaîne  qu’on  leur  passa  aux  pieds  ; et  en  cet  état  ils  suivi- 
rent le  marchand  arabe  dans  sa  maison.  Zadig  en  chemin, 
consolait  son  domestique  et  l’exhortait  à la  patience; 
mais,  selon  sa  coutume,  il  faisait  des  réflexions  sur  la  vie 
humaine.  « Je  vois,  lui  disait-il,  que  les  malheurs  de  ma 
destinée  se  répandent  sur  la  tienne...  Allons,  ne  perdons 
point  courage,  tout  ceci  finira  peut-être  : il  faut  bien  que 
les  marchands  arabes  aient  des  esclaves  ; et  pourquoi  ne 
le  serais-je  pas  comme  un  autre,  puisque  je  suis  un 
homme  comme  un  autre  ? Ce  marchand  ne  sera  pas 
impitoyable;  il  faut  qu’il  traite  bien  ses  esclaves,  s’il  en 
veut  tirer  des  services... 

(Giiap.  x.) 

Zadig  ne  tarda  pas  à s’attirer  les  bonnes  grâces  et  même  l’amitié 
de  son  maître,  à qui  il  sut  faire  gagner  un  procès  difficile. 

Entre  temps  il  devint  le  bienfaiteur  de  l’Arabie  en  extirpant  une 
coutume  barbare,  dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps. 


(1)  Coupable . Y.  Lex. 


Fac-similé  de  l’écriture  de  Voltaire. 

(Lettre  à la  marquise  de  Malause  à propos  de  la  représentation  de 
Rome  Sauvée,  sur  le  théâtre  de  Sceaux,  1750.) 
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Le  bûcher.  ^ 

Il  y avait  alors  dans  l’Arabie  une  coutume  affreuse, 
venue  originairement  de  Scythie,  et  qui,  s’étant  établie 
dans  les  Indes  par  le  crédit  des  brachmanes  1,  menaçait 
d’envahir  tout  l’Orient.  Lorsqu’un  homme  marié  était 
mort,  et  que  sa  femme  bien-aimée  voulait  être  sainte, 
elle  se  brûlait  en  public  sur  le  corps  de  son  mari.  C’était 
une  fête  solennelle,  qui  s’appelait  le  bûcher  du  veuvage  : 
la  tribu  dans  laquelle  il  y avait  eu  le  plus  de  femmes 
brûlées  était  la  plus  considérée.  Un  Arabe  de  la  tribu  de 
Sétoc  étant  mort,  sa  veuve  nommée  Almona,  qui  était 
fort  dévote,  fit  savoir  le  jour  et  l’heure  où  elle  se  jetterait 
dans  le  feu  au  son  des  tambours  et  des  trompettes.  Zadig 
remontra  à Sétoc  combien  cette  horrible  coutume  était 
contraire  au  bien  du  genre  humain  ; qu’on  laissait  brûler 
tous  les  jours  de  jeunes  veuves  qui  pouvaient  donner  des 
enfants  à l’Etat,  ou  du  moins  élever  les  leurs,  et  il  le  fit 
convenir  qu’il  fallait,  si  l’on  pouvait,  abolir  un  usage  si 
barbare.  Sétoc  répondit  : « Il  y a plus  de  mille  ans  que 
les  femmes  sont  en  possession2  de  se  brûler;  qui  de  nous 
osera  changer  une  loi  que  le  temps  a consacrée?  Y a-t-il 
rien  de  plus  respectable  qu’un  ancien  abus?  — La  raison 
est  plus  ancienne,  reprit  Zadig  ; parlez  aux  chefs  des  tribus, 
et  je  vais  trouver  la  jeune  veuve.  » 

Il  se  fit  présenter  à elle,  et,  après  s’ètre  insinué  dans 
son  esprit  par  des  louanges  sur  sa  beauté,  après  lui  avoir 
dit  combien  c’était  dommage  de  mettre  au  feu  tant  de 
charmes,  il  la  loua  encore  sur  sa  constance  et  sur  son  cou- 
rage. ((  Vous  aimiez  donc  prodigieusement  votre  mari  ? dit- 
il.  — Moi?  point  du  tout,  répondit  la  dame  arabe;  c’était 
un  brutal,  un  jaloux,  un  homme  insupportable  ; mais  je 
suis  fermement  résolue  de  3 me  jeter  sur  son  bûcher.  — Il 

(1)  Brachmanes , V.  Lex. 

(2)  Possession.  V.  Lex. 

(3)  De.  V.  Notes  gramm.,  p.  939,  VIII,  5. 
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faut,  dit  Zadig,  qu’il  y ait,  apparemment,  un  plaisir  bien 
délicieux  à être  brûlée  vive.  — Ah  ! cela  fait  frémir  la 
nature,  dit  la  dame  ; mais  il  faut  en  passer  par  là.  Je  suis 
dévo  te  ; je  serais  perdue  de  réputation,  et  tout  le  monde  se 
moquerait  de  moi,  si  je  ne  me  brûlais  pas.  » Zadig,  l’ayant 
fait  convenir  qu’elle  se  brûlait  pour  les  autres  et  par  va- 
nité, lui  parla  longtemps  d’une  manière  à lui  faire  aimer  un 
peu  la  vie,  et  parvint  même  à lui  inspirer  quelque  bien- 
veillance pour  celui  qui  lui  parlait.  « Que  feriez-vous  enfin, 
lui  dit-il,  si  la  vanité  de  [vous  brûler  ne  vous  tenait  pas  ? 

Hélas  ! dit  la  dame,  je  crois  que  je  vous  prierais  de  m’é- 
pouser. » 

Zadig  était  trop  rempli  de  l’idée  d’Astarté1  pour  ne  pas 
éluder  cette  déclaration;  mais  il  alla  dans  l’instant  trouver 
les  chefs  de  tribus,  leur  dit  ce  qui  s’était  passé,  et  leur 
conseilla  de  faire  une  loi  par  laquelle  il  ne  serait  permis 
à une  veuve  de  se  brûler  qu’après  avoir  entretenu  un 
jeune  homme  tête  à tête  pendant  une  heure  entière. 
Depuis  ce  temps,  aucune  dame  ne  se  brûla  en  Arabie.  On 
eut  au  seul  Zadig  l’obligation  d’avoir  détruit  en  un  jour 
une  coutume  si  cruelle,  qui  durait  depuis  tant  de  siècles  : 
il  était  donc  le  bienfaiteur  de  l’Arabie. 

(Chap.  xi.) 

Pour  rendre  service  à son  maître,  Zadig  fît  un  voyage  dans  l île 
de  Serendib;  il  n’y  fut  pas  longtemps  sans  y être  regardé  comme 
un  homme  extraordinaire.  Le  roi  voulut  le  voir  et  l’entendre.  C’est 
à lui  que  Zadig  enseigna  le  moyen,  célèbre  depuis,  de  découvrir  un 
ministre  intègre. 

La  danse. 


Ce  bon  prince  était  toujours  loué,  trompé  et  volé  : 
c’était  à qui  pillerait  ses  trésors.  Le  receveur  général  de 
l’île  de  Serendib  donnait  toujours  cet  exemple,  fidèlement 
suivi  par  les  autres.  Le  roi  le  savait,  il  avait  changé  de 


(1)  La  reine  de  Babylone,  qui  avait  conçu  pour  Zadig  une  funeste 
passion. 
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trésorier  plusieurs  fois  ; mais  il  n’avait  pu  changer  la 
mode  établie  de  partager  les  revenus  du  roi  en  deux 
moitiés  inégales,  dont  la  plus  petite  revenait  toujours  à 
Sa  Majesté,  et  la  plus  grosse  aux  administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.  « Vous 
qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  11e  sauriez-vous 
point  le  moyen  demie  faire  trouver  un  trésorier  qui  ne 
me  vole  point?  — Assurément,  répondit  Zadig  ; je  sais 
une  façon  infaillible  de  vous  donner  un  homme  qui  ait 
les  mains  nettes,  a Le  roi  charmé  lui  demanda,  en  l’em- 
brassant, comment  il  fallait  s’y  prendre.  « 11  n’y  a,  dit 
Zadig,  qu’à  faire  danser  tous  ceux  qui  se  présenteront  pour 
la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera  avec  le  plus 
de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  honnête  homme. 

— Vous  vous  moquez,  dit  le  roi;  voilà  une  plaisante 
façon  de  choisir  un  receveur  de  mes  financejs  ! Quoi  ! vous 
prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un  entrechat1  sera 
le  financier  le  plus  intègre  et  le  plus  habile  ! — Je  ne  vous 
réponds  pas  qu’il  sera  le  plus  habile,  répartit  Zadig,  mais 
je  vous  assure  que  ce  sera  indubitablement  le  plus  hon- 
nête homme.  » Zadig  parlait  avec  tant  de  confiance,  que 
le  roi  crut  qu’il  avait  quelque  secret  surnaturel  pour  con- 
naître les  financiers.  « Je  11’aime  pas  le  surnaturel,  dit 
Zadig,  les  gens  et  les  livres  à prodiges  m’ont  toujours  dé- 
plu : si  Votre  Majesté  veut  me  laisser  faire  l’épreuve  que 
je  lui  propose,  elle  sera  bien  convaincue  que  mon  secret 
est  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.  » Nabussan, 
roi  de  Serendib,  fut  bien  plus  étonné  d’entendre  que  ce 
secret  était  simple,  que  si  on  le  lui  avait  donné  pour  un 
miracle  : (('  Or  bien,  dit-il,  faites  comme  vous  l’entendrez. 

— Laissez-moi  faire,  dit  Zadig;  vous  gagnerez  à cette 
épreuve  plus  que  vous  ne  pensez.  » Le  jour  même,  il  fit 
publier,  au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui  prétendaient 
à l’emploi  de  haut  receveur  des  deniers  de  Sa  gracieuse 
Majesté  Nabussan,  fils  de  Nussanab,  eussent  à se  rendre 
en  habit  de  soie  légère,  le  premier  de  la  lune  du  croco- 


(1)  Entrechat.  Y.  Lex. 
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dile i,  dans  l’antichambre  du  roi.  Ils  s’y  rendirent  au 
nombre  de  soixante-quatre2.  On  avait  fait  venir  des  violons 
dans  un  salon  voisin  ; tout  était  préparé  pour  le  bal  ; mais 
Ja  porte  de  ce  salon  était  fermée,  et  il  fallait,  pour  y 
entrer,  passer  par  une  petite  galerie  assez  obscure.  Un 
huissier  vint  chercher  et  introduire  chaque  candidat,  l’un 
après  l’autre,  parce  passage  dans  lequel,  on  le  laissait  seul 
quelques  minutes.  Le  roi,  qui  avait  le  mot,  avait  étalé 
tous  ses  trésors  dans  cette  galerie.  Lorsque  tous  les  préten- 
dants furent  arrivés  dans  le  salon,  Sa  Majesté  ordonna 
qu’on  les  fît  danser.  Jamais  on  ne  dansa  plus  pesamment 
et  avec  moins  de  grâce  ; ils  avaient  tous  la  tête  baissée,  les 
reins  courbés,  les  mains  collées  à leurs  côtés.  « Quels  fri- 
pons ! » disait  tout  bas  Zadig.  Un  seul  d’entre  eux  formait 
des  pas  avec  agilité,  la  tête  haute,  le  regard  assuré,  les 
bras  étendus,  le  corps  droit,  le  jarret  ferme,  a Ah  ! l’hon- 
nête homme  ! le  brave  homme  ! » disait  Zadig.  Le  roi  em- 
brassa ce  bon  danseur,  le  déclara  trésorier;  et  tous  les 
autres  furent  punis  et  taxés  avec  la  plus  grande  justice  du 
monde  ; car  chacun,  dans  le  temps  qu’il  avait  été  dans  la 
galerie,  avait  rempli  ses  poches  et  pouvait  à peine  mar- 
cher3. Le  roi  fut  fâché,  pour  la  nature  humaine,  que  de 
ces  soixante  et  quatre  danseurs  il  y eût  soixante-trois 
filous.  La  galerie  obscure  fut  appelée  le  Corridor  de  la 
tentation.  On  aurait,  en  Perse,  empalé  ces  soixante-trois 
seigneurs4;  en  d’autres  pays,  on  eût  fait  une  chambre  de 
justice,  qui  eût  consommé  en  frais  le  triple  de  l’argent 
volé,  et  qui  n’eût  rien  remis  dans  les  coffres  du  souverain; 
dans  un  autre  royaume,  ils  se  seraient  pleinement  justi- 
fiés, et  auraient  fait  disgracier  ce  danseur  si  léger  : à Se- 
rendib,  ils  ne  furent  condamnés  qu’à  augmenter  le  trésor 
public,  car  Nabussan  était  fort  indulgent. 

(Chap.  xiv.) 

(1)  Les  Orientaux  désignent  par  les  noms  de  différents  animaux 
chacune  des  lunes  de  l’année. 

(2)  A noter  l’amusante  précision  du  chiffre,  procédé  renouvelé  de 
Rabelais. 

(3)  L’art  du  récit  consiste  à avoir  réservé  ce  détail. 

(4)  Comme  la  satire  politique  reprend  ici  ses  droits  ! 
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Zadig,  comblé  des  libéralités  du  roi  Nabussan,  quitte  l’île  de 
Serendib^  En  passant  la  frontière  qui  sépare  l’Arabie  de  la  Syrie,  il 
tombe  entre  les  mains  d’un  chef  de  brigands,  nommé  Arbogad, 
espèce  de  féodal  qui  a su  se  rendre  indépendant  entre  deux  Etats 
voisins.  Là,  il  est  traité  avec  égard  à cause  du  courage  qu’il  a montré 
en  se  défendant  contre  les  gens  d’ Arbogad.  Au  cours  d’une  conver- 
sation avec  le  seigneur  du  lieu,  il  apprend  que  le  roi  Moabdar  est 
devenu  fou,  qu’il  a été  tué,  que  Babylone  est  un  grand  coupe-gorge; 
quant  à la  reine  Astarté,  on  ne  sait  de  quel  aventurier  elle  est 
devenue  la  proie. 

Zadig  ne  tarde  pas  trop  à la  retrouver  de  la  manière  la  plus 
inattendue  dans  les  chaînes  d’un  seigneur  hyrcanien  nommé  Ogul. 
Celui-ci  est  une  sorte  de  malade  imaginaire,  que  Zadig  guérit  par 
une  médication  de  sa  façon.  En  récompense,  il  obtient  la  liberté 
d’Astarté,  qu’il  fait  repartir  pour  Babylone. 

La  manière  dont  Zadig  apprend  la  maladie  d’Ogul  et  dont  il  la 
traite,  n’est  pas  un  des  épisodes  les  moins  piquants  du  roman. 


Le  basilic. 


Arrivé  dans  une  belle  prairie,  il  y vit  plusieurs  femmes 
qui  cherchaient  quelque  chose  avec  beaucoup  d’applica- 
tion. Il  prit  la  liberté  de  s’approcher  de  l’une  d'elles  et  de 
lui  demander  s’il  pouvait  avoir  l’honneur  de  les  aider  dans 
leurs  recherches.  « Gardez-vous  en  bien,  répondit  la  Sy- 
rienne ; ce  que  nous  cherchons  ne  peut  être  touche  que 
par  des  femmes.  — Voilà  qui  est  bien  étrange,  dit  Zadig. 
Oserai-je  vous  prier  de  m’apprendre  ce  qu’il  n’est  permis 
qu’aux  femmes  de  toucher  ? — C’est  un  basilic  i,  dit-elle.  — 
Un  basilic  ! madame  ; et  pour  quelle  raison,  s’il  vous  plaît, 
cherchez-vous  un  basilic?  — C’est  pour  notre  seigneur  et 
maître  Ogul,  dont  vous  voyez  le  château  sur  le  bord  de 
cette  rivière,  au  bout  de  la  prairie.  Nous  sommes  ses  très 
humbles  esclaves.  Le  seigneur  Ogul  est  malade  ; son  mé- 
decin lui  a ordonné  de  mangçr  un  basilic  cuit  dans  l’eau 
rose2;  et  comme  c’est  un  animal  fort  rare  qui  ne  se  laisse 
jamais  prendre  que  par  des  femmes,  le  seigneur  Ogul  a 
promis  de  choisir  pour  sa  femme  bien-aimée  celle  de 
nous  qui  lui  apporterait  un  basilic.  Laissez-moi  chercher, 

(1)  Basilic.  V.  Lex. 

(2)  L'eau  rose.  V.  Notes  gràmm.,  p.  989,  VIII,  5. 


s’il  vous  plaît,  car  vous  voyez  ce  qu’il  m’en  coûterait  si 
j’étais  prévénue  par  mes  compagnes.  » 

Zaclig  laissa  cette  Syrienne  et  les  autres  chercher  leur 
basilic,  et  continua  de  marcher  dans  la  prairie... 


Ici  se  placent  la  rencontre  de  Zadi"  et  d’Astartè  et  le  récit  que  la 
reine  fait  de  ses  malheurs. 


Les  femmes  rentrèrent  chez  Ogul  sans  avoir  rien  trouvé. 
Zadig  se  fit  présenter  à lui,  et  lui  parla  en  ces  termes  : 
a Que  la  santé  immortelle  descende  du  ciel  pour  avoir 
soin  de  tous  vos  jours  ! je  suis  médecin  ; j’ai  accouru  vers 
vous  sur  le  bruit  de  votre  maladie,  et  je  vous  ai  apporté 
un  basilic  cuit  dans  l’eau  rose.  Ce  n’est  pas  que  je  pré- 
tende vous  épouser  : je  ne  vous  demande  que  la  liberté 
d’une  jeune  esclave  de  Babylone,  que  vous  avez  depuis 
quelques  jours  ; et  je  consens  à rester  en  esclavage  à sa 
place,  si  je  n’ai  pas  lex  bonheur  de  guérir  le  magnifique 
seigneur  Ogul.  » La  proposition  fut  acceptée... 

Cependant  Zadig  parla  ainsi  à Ogul  : « Seigneur,  on  ne 
mange  point  mon  basilic  ; toute  sa  vertu  doit  entrer  chez 
vous  par  les  pores  : je  l’ai  mis  dans  une  petite  outre  bien 
enflée,  et  couverte  d’une  peau  fine  ; il  faut  que  vous  pous- 
siez cette  outre  de  toute  votre  force,  et  que  je  vous  la 
renvoie  à plusieurs  reprises  ; et  en  peu  de  jours  de  régime 
vous  verrez  ce  que  peut  mon  art.  » Ogul,  dès  le  premier 
jour  fut  essoufflé,  et  crut  qu’il  mourrait  de  fatigue  ; le  se- 
cond, il  fut  moins  fatigué,  et  dormit  mieux  : en  huit 
jours  il  recouvra  toute  la  force,  la  santé,  la  légèreté,  et  la 
gaieté  de  ses  plus  brillantes  années.  ((  Vous  avez  joué  au 
ballon  et  vous  avez  été  sobre,  lui  dit  Zadig  : apprenez 
qu’il  n’y  a point  de  basilic  dans*la  nature  * qu’on  se  porte 
toujours  bien  avec  de  la  sobriété  et  de  l’exercice,  et  que 
l’art  de  faire  subsister  ensemble  l’intempérance  et  la 
santé  est  un  art  aussi  chimérique  que  la  pierre  philoso- 
phale... 1 » 

Le  premier  médecin  d’Ogul,  sentant  combien  cet  homme 


(1)  Philosophale . X Lex. 
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était  dangereux  pour  la  médecine,  s’unit  avec  l’apothi- 
caire du  corps  pour  envoyer  Zadig  chercher 'dés  basilics 
dans  l’autre  monde.  Ainsi  après  avoir  été  toujours  puni 
pour  avoir  bien  fait,  il  était  près  de  périr  pour  avoir  guéri 
un  seigneur  gourmand. 

(Chap.  xviii.) 

Cependant  Astarté  avait  été  reçue  à Babylone  « avec  les  transports 
qu’on  a toujours  pour  une  belle  princesse"  qui  a été  malheureuse  ». 
La  tranquillité  étant  revenue  dans  le  pays,  les  Babyloniens  décla- 
rèrent qu’Astarté  épouserait  celui  qu’on  choisirait  pour  souverain. 
« On  jura  de  reconnaître  roi  le  plus  vaillant  et  le  plus  sage.  » 

Zadig  ayant  triomphé  de  tous  ses  rivaux  par  son  adresse  et  son 
courage  et  ayant  deviné  les  énigmes  qui  lui  étaient  proposées,  « fut 
reconnu  roi  d’un  consentement  unanime  et  surtout  de  celui  d’As- 
tarté,  qui  goûtait,  après  tant  d’adversités,  la  douceur  de  voir  son 
amant  digne  aux  yeux  de  l’univers  d’être  son  époux. 


Épître  a Mme  Denis  (1748). 

de  Paris  et  de  Versailles1. 

ivons  pour  nous,  ma  chère  Rosalie  ; 
Que  l’amitié,  que  le  sang  qui  nous  lie 
Nous  tienne  lieu  du  reste  des  humains  : 
Ils  sont  si  sots,  si  dangereux,  si  vains  ! 
Ce  tourbillon  qu’on  appelle  le  monde 
Est  si  frivole,  en  tant  d’erreurs  abonde, 
Qu’il  n’est  permis  d’en  aimer  le  fracas 
Qu’à  l’étourdi  qui  ne  le  connaît  pas. 

Après  dîné,  l’indolente  Glycère 
Sort  pour  sortir,  sans  avoir  rien  à faire  : 10 

On  a conduit  son  insipidité2 
Au  fond  d’un  char,  où,  montant  de  côté, 

(1)  Sur  Mme  Denis,  v.  p.  472,  n.  2.  — Cette  épître  qui,  comme  la  sui  - 
vante,  est  antérieure  de  quelques  mois  à la  mort  de  Mme  du  Châtelet, 
traduit  les  sentiments  de  lassitude  et  de  désenchantement  que  Voltaire 
éprouvait  alors.  Fatigué  du  monde,  déçu  par  la  Cour  et  même  par  le 
public,  il  semblait  prêt  à se  retirer  pour  « passer  avec  les  sages  le 
soir  serein  d’un  jour  mêlé  d’orages  ». 

(2)  Insipidité.  V.  Lex. 


La  vie 


L'Enfant 1 
prodigue,  1738. 
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Son  corps  pressé  gémit  sous  les  barrières 
D’un  lourd  panier1  qui  flotte  aux  deux  portières. 

Chez  son  amie  au  grand  trot  elle  va,  15 

Monte  avec  joie,  et  s’en  repent  déjà, 

L’embrasse  et  bâille;  et  puis  lui  dit  : « Madame, 
J’apporte  ici  tout  l’ennui  de  mon  âme  : 

Joignez  un  peu  votre  inutilité 

A ce  fardeau  de  mon  oisiveté.  » 20 

Si^ce  ne  sont  ses  paroles  expresses, 

C’en  est  le  sens.  Quelques  feintes  caresses, 

Quelques  propos  sur  le  jeu,  sur  le  temps, 

Sur  un  sermon,  sur  le  prix  des  rubans, 

Ont  épuisé  leurs  âmes  excédées.  25 

D’autres  oiseaux  de  différent  plumage,  45. 

Divers  de  goût,  d’instinct  et  de  ramage, 

En  sautillant  font  entendre  à la  fois 
Le  gazouillis  2 de  leurs  confuses  voix  ; 

Et  dans  les  cris  de  la  folle  cohue 
La  médisance  est  à peine  entendue  ; 50 

Ce  chamaillis  3 de  cent  propos  croisés 
Ressemble  aux  vents  l’un  à l’autre  opposés 
Un  profond  calme,  un  stupide  silence 
Succède  au  bruit  de  leur  impertinence  ; 

Chacun  redoute  un  honnête  entretien  : 55 

On  veut  penser,*  et  l’on  ne  pense  rien. 

Pour  se  distraire  on  se  jette  sur  les  cartes  ; au  jeu  succède  le 
souper. 

Ciel  ! quels  propos  ! Ce  pédant  du  Palais 
Blâme  la  guerre,  et  se  plaint  de  la  paix. 

Ce  vieux  Crésus,  en  sablant  4 du  champagne, 

Gémit  des  maux  que  souffre  la  campagne  ; 

Et  cousu  d’or,  dans  le  luxe  plongé, 

Plaint  le  pays  de  tailles  surchargé.  80 

(1)  Panier.  V.  Lex. 

(2)  Gazouillis.  V.  Lex. 

(3)  Chamaillis . V.  Lex. 

(4)  Sabler.  Y.  Lex. 
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Monsieur  l’abbé  vous  entame  une  histoire 
Qu’il  ne  croit  point,  et  qu’il  veut  faire  croire  ; 

On  l’interrompt  par  un  propos  du  jour, 

Qu’un  autre  conte  interrompt  à son  tour. 

De  froids  bons  mots,  des  équivoques  fades,  85 

Des  quolibets  et  des  turlupinades, 

Un  rire  faux  que  l’on  prend  pour  gaîté, 

Font  le  brillant  de  la  société. 

C’est  donc  ainsi,  troupe  absurde  et  frivole, 

Que  nous  usons  de  ce  temps  qui  s’envole  ; 90 

C’est  donc  ainsi  que  nous  perdons  des  jours 
Longs  pour  les  sots,  pour  qui  pense  si  courts? 

Mais  que  ferai-je  ? où  fuir,  loin  de  moi-mênih? 

Il  faut  du  monde  ; on  le  condamne,  on  l’aime  : 

On  ne  peut  vivre  avec  lui,  ni  sans  lui.  95 

Notre  ennemi  le  plus  grand,  c’est  l’ennui. 

Tel  qui  chez  soi  se  plaint  d’un  sort  tranquille, 

Yole  à la  cour,  dégoûté  de  la  ville. 

Si  dans  Paris  chacun  parle  au  hasard, 

Dans  cette  cour  on  se  hait  avec  art,  100 

Et  de  la  joie,  ou  fausse  ou  passagère, 

On  n’a  pas  même  une  image  légère. 

Heureux  qui  peut  de  son  maître  approcher  ! 

Il  n’a  plus  rien  désormais  à chercher. 

Mais  Jupiter1,  au  fond  de  l’empyrée,  105 

Cache  aux  humains  sa  présence  adorée. 

Il  n’est  permis  qu’à  quelques  demi-dieux 
D’entrer  le  soir  au  cabinet  des  cieux. 

Faut-il  aller,  confondu  dans  la  presse, 

Prier  les  dieux  de  la  seconde  espèce2,  110 

Qui  des  mortels  font  le  mal  ou  le  bien  ? 

Comment  aimer  des  gens  qui  n’aiment  rien  ? 

...  A leur  lever  pressez-vous  pour  attendre, 

Pour  leur  parler  sans  vous  en  faire  entendre, 

Pour  obtenir  après  trois  mois  d’oubli, 

Dans  l’antichambre  un  refus  très  poli.  120, 

(1)  Jupiter  y c’est  ici  le  roi.  £ 

« (2)  Les  ministres. 


((  Non,  dites-vous,  la  cour  ni  le  beau  monde 
Ne  sont  point  faits  pour  celui  qui  les  fronde. 

Fuis  pour  jamais  ces  puissants  dangereux  ; 

Fuis  les  plaisirs,  qui  sont  trompeurs  comme  eux. 

Bon  citoyen,  travaille  pour  la  France,  125 

Et  du  public  attends  ta  récompense.  » 

Qui?  le  public  ! ce  fantôme  inconstant, 

Monstre  à cent  voix,  Cerbère  dévorant, 

Qui  flatte  et  mord,  qui  dresse  par  sottise 

Une  statue,  et  par  dégoût  la  brise  ? 130 

Tyran  jaloux  de  quiconque  le  sert, 

Il  profana  la  cendre  de  Colbert 1 ; 

Et  prodiguant  l’insolence  et  l’injure, 

Il  a flétri  la  candeur  la  plus  pure  : 

Il  juge,  il  loue,  il  condamne  au  hasard  135 

Toute  vertu,  tout  mérite  et  tout  art... 

Mais  il  revient,  il  répare  sa  honte  ; 145 

Le  temps  l’éclaire  : oui,  mais  la  mort  plus  prompte 
Ferme  mes  yeux  dans  ce  siècle  pervers, 

En  attendant  que  les' siens  soient  ouverts. 

Chez  mes  neveux  on  me  rendra  justice  ; 

Mais,  moi  vivant,  il  faut  que  je  jouisse.  150 

Quand  dans  la  tombe  un  pauvre  homme  est  inclus, 
Qu’importe  un  nom,  un  bruit  qu’on  n’entend  plus  ? 

...  Ah  ! cachons-nous;  passons  avec  les  sages 
Le  soir  serein  d’un  jour  mêlé  d’orages  ; 

Et  dérobons  à l’œil  de  l’envieux 

Le  peu  de  temps  que  me  laissent  les  dieux.  160 

Tendre  amitié,  don  du  ciel,  beauté  pure, 

Porte  un  jour  doux  dans  ma  retraite  obscure  ! 
Puissé-je  vivre  et  mourir  dans  tes  bras, 

Loin  du  méchant  qui  ne  te  connaît  pas  ! 


(1)  Colbert,  malgré  les  immenses  services  qu’il  rendit,  était  très  impo- 
pulaire : on  fit  des  réjouissances  publiques  à sa  mort 
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A M.  LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT  1 . 

Lunéville,  novembre  1748. 

Vous  qui  de  la  chronologie  2 
A vez  réformé  les  erreurs  ; 

Vous  dont  la  main  cueillit  les  fleurs 
De  la  plus  belle  poésie  ; 

Vous  qui  de  la  philosophie  5 

Avez  sondé  les  profondeurs, 

Malgré  les  plaisirs  séducteurs, 

Qui  partagèrent  votre  vie  ; 

Hénault,  dites-moi,  je  vous  prie, 

Par  quel  art,  par  quelle  magie,  10 

Parmi  tant  de  succès  flatteurs, 

Vous  avez  désarmé  l’Envie  : 

Tandis  que  moi,  placé  plus  bas, 

Qui  devrais  être  inconnu  d’elle, 

Je  vois  chaque  jour  la  cruelle  15 

Verser  ses  poisons  sur  mes  pas  ? 

Il  ne  faut  pas  s’en  faire  accroire  ; 

J’eus  Pair  de  me  faire  afficher 
Aux  murs  du  temple  de  Mémoire  : 

Aux  sots  vous  sûtes  vous  cacher.  , 20 

Je  parus  trop  chercher  la  gloire, 

Et  la  gloire  vint  vous  chercher. 


(1)  Y.  plus  haut,  p.  393^jiote  4. 

(2)  Voltaire  avait  d’abord  écrit  de  manière  plus  nerveuse  : 

« Hénault,  fameux  par  vos  soupés, 

Et  par  votre  chronologie, 

Par  des  vers  au  bon  coin  frappés, 

Pleins  de  douceur  et  d’harmonie; 

Vous  qui  dans  l’étude  occupez 
L’heureux  loisir  de  votre  vie, 

Daignez  m’apprendre,  je  vous  prie, 

Par  quel  secret  vous  échappez 
Aux  malignités  de  l’envie, 

Tandis  que  moi,  etc.  . 

Le  président  Hénault  fut  blessé  de  ce  qu'on  paraissait  faire  entrer 
ses  soupers  pour  quelque  chose  dans  sa  réputation  et  se  fâcha  sérieu- 
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Je  plains  le  sort  de  tout  auteur, 

Que  les  autres  ne  plaignent  guères  ; 

Si  dans  ses  travaux  littéraires 
Il  veut  goûter  quelque  douceur, 

Que,  des  beaux  esprits  serviteur,  35 

[1  évite  ses  chers  confrères... 

Heureux  qui  dans  d’obscurs  travaux 
À soi-même  se  rend  utile  ! 

Il  faudrait  pour  vivre  tranquille 

Des  amis,  et  point  de  rivaux.  60 

La  gloire  est  toujours  inquiète  ; 

Le  bel  esprit  est  un  tourment, 

On  est  dupe  de  son  talent  : 

C’est  comme  une  épouse  coquette... 

Sa  vanité  qui  vous  obsède, 

S’expose  à tout  imprudemment  ; 

Elle  est  des  autres  l’agrément 
Et  le  mal  de  qui  la  possède. 

Mais  finissons  ce  triste  ton  : 70 

Est-il  si  malheureux  de  plaire  ? 

L’envie  est  un  mal  nécessaire  ; 

C’est  un  petit  coup  d’aiguillon 

Qui  vous  force  encore  à mieux  faire1. 

Dans  la  carrière  des  vertus  75 

L’âme  noble  en  est  excitée. 

Virgile  avait  son  Mœvius, 

Hercule  avait  son  Eurysthée. 

Que  m’importent  de  vains  discours 
Qui  s’envolent  et  qu’on  oublie  ? 80 

Je  coule  ici  mes  heureux  jours 
Dans  la  plus  tranquille  des  cours, 

Sans  intrigue,  sans  jalousie, 

Auprès  d’un  roi  sans  courtisans2, 


sement.  Voltaire  s empressa  de  taire  disparaître  le  mot  « fameux  par  vos 
soupés  » et  les  rimes  subséquentes. 

(1)  Ce  que  Boileau  a si  bien  montré  dans  l'Épître  à Racine  Sur  Vuti - 
lité  des  ennemis. 

(2)  Le  roi  Stanislas. 
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Près  de  Bouf fiers  1 et  d’Émilie  ; 85 

Je  les  vois  et  je  les  entends, 

Il  faut  bien  que  je  fasse  envie2. 

(1)  La  marquise  de  Boufflers,  qui  faisait  les  honneurs  de  la  cour  du 
roi  Stanislas.  Elle  était  la  mère  du  chevalier  de  Boufflers,  né  à Luné- 
ville en  1737  et  mort  en  1815.  V.  les  ouvrages  de  M.  G.  Maugras  sur  la 
cour  de  Lunéville  et  sur  Boufflers. 

(2)  Quand  Voltaire  eut  perdu  Mme  du  Châtelet,  il  revint  à Paris  (rue 
Traversière-Saint-Honoré,  près  de  la  rue  de  Richelieu).  II  rassembla 
autour  de  lui  sa  famille  et  se  trouva,  suivant  son  expression,  « pèr«  de 
famille  sans  avoir  d’enfants  ».  L’aînée  de  ses  nièces,  Mme  Denis,  était 
veuve  depuis  1744.  Dans  la  lettre  du  26  octobre  1749  à M.  d’Aiguiber, 
Voltaire  écrit  : « Je  loge  ma  nièce,  Mme  Denis,  qui  pense  aussi  philo- 
sophiquement que  celle  que  nous  regrettons,  qui  cultive  les  belles 
lettres,  qui  a beaucoup  de  goût  ef  qui,  par-dessus  tout  cela,  a beau- 
coup d’amis  et  est  dans  le  monde  sur  un  fort  bon  ton.  » 

Elle  ne  voulut  pas  accompagner  son  oncle|a  Berlin,  mais  elle  se  porta 
au-devant  de  lui  à son  retour  et  partagea  son  sort  jusqu’à  sa  mort. 


En-têteJ;iré  de  la  Bataille  de  Fontenoy^  1745. 


TROISIÈME  PARTIE 

VOLTAIRE  APRÈS  SON  DÉPART  POUR  BERLIN 


CHAPITRE  PREMIER 

Le  voyage  en  Prusse  (1750-1753) 
d'après  la  Correspondance. 


Il  n’y  avait  plus  grand’chose  qui  retînt  Voltaire  en  France. 
Cependant  il  venait  de  s’installer  à Paris,  comme  s'il  ne  songeait 
nullement  à s’éloigner. 

Frédéric,  qui  depuis  si  longtemps  s’efforçait,  mais  en  vain,  de 
l'attirer  en  Prusse  prit  le  parti  de  piquer  son  amour-propre.  Il 
adressa  au  jeune  d’Arnaud  % poète  des  plus  médiocres  qu’il  venait 
de  recevoir  sur  la  recommandation  de  Voltaire  une  Epître, 
où  il  lui  décernait,  au  détriment  de  son  protecteur  des  éloges 
hyperboliques. 

Déjà  l’Apollon  de  la  France 
S’achemine  à sa  décadence  ; 


(1)  V.  plus  haut,  p.  444, 
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Venez  briller  à votre  tour  ; 

Elevez-vous  s’il  brille  encore  ; 

, Ainsi  le  couchant  d’un  beau  jour 

Promet  une  plus  belle  Aurore. 

L’Apollon  ainsi  provoqué  n’y  tint  plus.  Son  départ  fut 
décidé. 

Les  questions  matérielles  ne  furent  pas  oubliées  : il  fut  con- 
venu que  Frédéric  paierait  les  frais  du  voyage,  Voltaire  recevrait 
le  poste  de  chambellan  avec  la  grande  croix  de  l’ordre  du  Mé- 
rite et  une  pension  annuelle  de  vingt  mille  livres. 

Voltaire  se  rendit  à Compiègne  pour  « demander  au  plus  grand 
roi  du  Midi  la  permission  d’aller  se  mettre  aux  pieds  du  plus 
grand  roi  du  Nord.  » "Louis  XV  ne  fit  rien  pour  le  retenir  et  ré- 
pondit « qu'il  pouvait  partir  quand  il  voudrait  ».  Ï1  partit  en 
effet  le  28  juin  1750. 

Son  absence  devait  durer  trois  ans.*  Si,  au  début,  son  enthou- 
siasme fut  grand,  il  ne  tarda  pas  à perdre  quelques  illusions  sur 
la  liberté  et  les  douceurs  dont  il  pouvait  jouir  auprès  de  Fré- 
déric. On  s'étonne  même  que  le  séjour  ait  duré  si  longtemps  et 
qu'après  certains  mots,  certaines  avanies  que  le  roi  ne  lui 
épargna  pas,  Voltaire  n'ait  pas  repris  plus  tôt  le  chemin  de  la 
France.  Mais  c'est  qu’il  ne  le  pouvait  pas.  Il  était  retenu  là-bas 
par  la  publication  du  Siècle  de  Louis  XIV  et  par  la  préparation 
d une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres. 

Après  la  querelle  avec  Maupertuis,  la  vie  ne  fut  plus  tenable 
et  il  ne  restait  plus  à Voltaire  qu’à  rendre  à son  hôte  tout  ce 
qu’il  tenait  de  lui  et  à partir  au  plus  vite.  Il  était  loin  de  s'at- 
tendre à l’épilogue  de  son  odyssée,  aux  incidents  tragi-comiques 
de  Francfort  et  à la  brutalité  grotesque  de  l’odieux  Freytag. 

Les  lettres  elles-mêmes  de  Voltaire  raconteront,  mieux  que 
personne  ne  pourrait  le  faire,  les  priucipauxdétails  de  cette  pé- 
riode si  intéressante  de  sa  vie. 

L’arrivée  au  ciel  de  Berlin. 

A M.  LE  COMTE  d’ArGENTAL. 

A Potsdam  *,  ce  24  juillet  1750. 

Mes  divins  anges2,  je  vous  salue  du  ciel  de  Berlin  ; j’ai 
passé  par  le  purgatoire  pour  y arriver.  Une  méprise  m’a 

(1).  Potsdam , à 30  kilomètres  au  sud-ouest  de  Berlin,  résidence 
royale;  le  grand  électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume,  y avait 
bâti,  de  1660  à 1674,  un  vaste  château. 

\2)  Sur  d’Argental  V.  plus  haut,  p.  256,  n.  1. 
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retenu  quinze  jours  à Clèves 1 2 3  4,  et  malheureusement  ni  la 
duchesse  de  Clèves  ni  le  duc  de  Nemours2,  n’étaient  plus 
dans  le  château.  Les  ordres  du  roi  pour  les  relais  ont  été 
arrêtés  quinze  jours  entiers  ; j’aurais  dû  consacrer  ces 
quinze  jours  à Aurélie  3,  et  je  ne  les  ai  employés  qu’à  me 
donner  des  indigestions.  Je  vous  fais  ma  confession,  mes 
anges.  Enfin,  me  voici  dans  ce  séjour  autrefois  sauvage, 
et  qui  est  aujourd’hui  aussi  embelli  par  les  arts  qu’ennobli 
par  la  gloire.  Cent  cinquante  mille  soldats  victorieux,  point 
de  procureurs,  opéra,  comédie,  philosophie,  poésie,  un 
héros  philosophe  et  poète,  grandeur  et  grâces,  grenadiers 
et  Muses,  trompettes  et  violons,  repas  de  Platon,  société 
et  liberté  ! Qui  le  croirait  ? Tout  cela  pourtant  est  très 
vrai,  et  tout  cela  ne  m’est  pas  plus  précieux  que  nos  petits 
soupers.  Il  faut  avoir  vu  Salomon  dans  sa  gloire  ; mais  il 
faut  vivre  auprès  de  vous,  avec  M.  de.Choiseul4  et  M.  l’abbé 
de  Chauvelin5.  Que  cette  lettre,  je  vous  en  prie,  soit  pour 
eux  ; qu’ils  sachent  à quel  point  je  les  regrette,  même 
quand  j’entends  Frédéric  le  Grand.  Je  suis  honteux  d’avoir 
ici  l’appartement  de  M.  le  maréchal  de  Saxe.  On  a voulu 
mettre  l’historien  dans  la  chambre  du  héros. 

A de  pareils  honneurs  je  n’ai  point  dû  m’attendre6  ; 

Timide,  embarrassé,  j’ose  à peine  en  jouir. 

Quinte-Curce  lui-même  aurait-il  pu  dormir, 

S’il  eût  osé  coucher  dans  le  lit  d’Alexandre  T 

U 

(1)  Clèves,  ville  de  la  province  rhénane,  entre  la  Meuse  et  le  Rhin, 
dans  le  voisinage  de  la  Hollande.  Voltaire,  après  avoir  traversé  les 
Pays-Bas  autrichiens,  arriva  à Clèves  le  2 juillet  1750. 

(2)  Héros  du  roman  de  Mme  de  La  Fayette  : la  Princesse  de  Clèves ,. 
1678. 

(3)  Allusion  à la  tragédie  de  Catilina,  ou  Rome  sauvée , qui  n’était 
pas  achevée  encore.  Aurélie  est  l'épouse  de  Catilina. 

(4)  Le  duc  de  Choiseul  (1719-1785),  le  célèbre  ministre  de  Louis  XV, 
connu  d’abord  sous  le  nom  de  comte  de  Stainville,  ne  faisait  alors  que 
commencer  sa  brillante  carrière. 

(5)  L’abbé  de  Chauvelin  (1716-1770),  qui  devait  se  signaler  par  ses 
attaques  contre  l’ordre  des  Jésuites. 

(6)  Transcription  amusante  du  vers  de  Racine  : 

« A de  moindres  fureurs  je  n’ai  pas  dû  m'attendre.  » 

( Iphigénie , IV,  5,  v.  1313.) 
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Mais  dans  quel  lit  couchez-vous,  vous  autres  ? Est-ce 
auprès  du  Bois  de  Boulogne?  est-ce  à Plombières?  est-ce 
à Paris?  Mme  d- Argentai  a-t-elle  besoin  des  eaux?  Il  y a 
un  mois  que  j’ignore  ce  que  j’ai  le  plus  envie  de  savoir. 
On  m’a  mandé  que  l'Esprit  et  le  Sentiment  de  Mme  de  Graf- 
figny  1 avait  réussi.  Ma  troupe  a joué  chez  moi  Jules  César . 
Mais  je  ne  sais  point  ce  que  font  mes  anges;  j’ai  attendu, 
pour  leur  écrire  que  je  fusse  un  peu  stable,  et  que  je 
pusse  recevoir  de  leurs  nouvelles.  J’en  attends  avec  la 
double  impatience  de  l’absence  et  de  l’amitié. 

Adieu,  mes  anges  ; mon  Frédéric  le  Grand  fait  un  peu 
de  tort  à Aurélie.  Il  prend  mon  temps  et  mon  âme.  La 
caverne  d’Euripide  vaut  mieux,  pour  faire  une  tragédie, 
que  les  agréments  d’une  cour.  Les  devoirs  et  les  plaisirs 
sont  les  ennemis  mortels  d’un  si  grand  ouvrage. 

Conservez-moitous  des  bontés  qui  me  feront  adorer 
votre  société,  et  chérir  poemata  traçjica  et  ornnes  lias  nu- 
gas2y  jusqu’au  dernier  moment  de  ma  vie. 


Il  fallait  bien  finir  par  ce  mariage. 

A Mme  Denis. 

« A Potsdam,  le  13  octobre  1750. 

Nous  voilà  dans  la  retraite  de  Potsdam;  le  tumulte  des 
fêtes  est  passé,  mon  âme  en  est  plus  à son  aise.  Je  ne  suis 
pas  fâché  de  me  trouver  auprès  d’un  roi  qui  n’a  ni  cour 
ni  conseil.  Il  est  vrai  que  Potsdam  est  habité  par  des 
moustaches  et  des  bonnets  de  grenadier  ; mais.  Dieu 
merci,  je  ne  les  vois  point.  Je  travaille  paisiblement  dans 

(1)  Françoise  d’Happoncourt  de  Graffigny  (1695-1758)  avait  épousé  un 
chambellan  du  duc  de  Lorraine;  venue  à Paris  en  1743,  elle  publia, 
en  1746,  un  roman,  les  Lettres  d'une  Péruvienne  et,  en  1750,  une 
comédie,  Cénie,  à laquelle  Voltaire  fait  ici  allusion. 

(2)  « Les  poèmes  tragiques  et  toutes  ces  bagatelles.  » 
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mon  appartement,  au  son  du  tambour.  Je  me  suis  retran- 
ché les  dîners  du  roi  ; il  y a trop  de  généraux  et  de 
princes.  Je  ne  pouvais  m’accoutumer  à être  toujours  vis- 
à-vis  d’un  roi  en  cérémonie,  et  à parler  en  public.  Je 
soupe  avec  lui  en  plus  petite  compagnie.  Le  souper  est  plus 
court,  plus  gai  et  plus  sain.  Je  mourrais  au  bout  de  trois 
mois  de  chagrin  et  d’indigestion,  s’il  fallait  dîner  tous  les 
jours  avec  un  roi  en  public. 

On  m’a  cédé,  ma  chère  enfant,  en  bonne  forme,  au  roi 
de  Prusse  l.  Mon  mariage  est  donc  fait  ; sera-t-il  heureux  ? 
Je  n’en  sais  rien.  Je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  dire  oui.  11 
fallait  bien  finir  par  ce  mariage,  après  des  coquetteries  de 
tant  d’années2.  Le  cœur  m’a  palpité  à l’autel.  Je  compte 
venir  cet  hiver  prochain,  vous  rendre  compte  de  tout,  et 
peut-être  vous  enlever.  Il  n’est  plus  question  de  mon 
voyage  d’Italie  ; je  vous  ai  sacrifié  sans  remords  le  Saint- 
Père  3 et  la  ville  souterraine4;  j’aurais  du  peut-être  vous 
sacrifier  Potsdam.  Qui  m’aurait  dit,  il  y a sept  ou  huit 
mois,  quand  j’arrangeais  ma  maison  avec  vous,  à Paris, 
que  je  m’établirais  à trois  cents  lieues  dans  la  maison 
d’un  autre  ? et  cet  autre  est  un  maître  ! 11  m’a  bien  juré 
que  je  ne  m’en  repentirais  pas  ; il  vous  a comprise,  ma 
chère  enfant,  dans  une  espèce  de  contrat5  qu’il  a signé 

(1)  Frédéric  avait  demandé  Voltaire  à Louis  XV,  qui  avait  répondu 
qu’il  autorisait  volontiers  le  séjour  en  Prusse  du  grand  écrivain;  il  lui 
garda  .le  titre  de  gentilhomme  ordinaire  avec  2.000  livres  de  pension, 
mais  il  lui  ôta  sa  charge  d’historiographe,  qui  fut  confiée  à Duclos. 

(2)  Voltaire  s’était  déjà  rendu  deux  fois  à Berlin,  en  1740  et  1743.  Sa 
correspondance  avec  Frédéric  datait  de  1736. 

(3)  Benoît  XtV,  à qui  Voltaire  avait  dédié  son  Mahomet  en  1745. 

(4)  Herculanum , où  l’on  avait  commencé  des  fouilles  depuis  quelques 
années. 

(5)  Voltaire  aurait  bien  voulu  que  sa  nièce  vînt  le  retrouver  à Berlin 
et  Frédéric  y consentait,  mais  Mme  Denis,  qui  avait  désapprouvé  ce 
voyage,  ne  se  souciait  pas  de  partir. 

En  date  du  23  août  1750,  Frédéric  avait  écrit  à Voltaire  une  lettre  où 
il  s’efforçait  de  répondre  aux  inquiétudes  de  Mme  Denis.  « J’ai  lu 
la  lettre  que  votre  nièce  vous  a écrite  de  Paris;  l’amitié  qu’elle  a pour 
vous,  lui  attire  mon  estime...  Non,  mon  cher  Voltaire,  si  je  pouvais 
prévoir  que  votre  transplantation  pût  tourner  le  moins  du  monde  à 
votre  désavantage,  je  serais  le  premier  à vous  en  dissuader...  Quel 
esclavage,  quel  malheur,  quel  changement,  quelle  inconstance  de 
fortune  y a-t-il  à craindre  dans  un  pays  où  on  vous  estime  autant  que 
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avec  moi  et  que  je  vous  enverrai  ; mais  viendrez-vous 
v gagner  votre  douaire  de  quatre  mille  livres? 

J’ai  bien  peur  que  vous  ne  fassiez  comme  Mme  de 
Rottembourg  4,  qui  a toujours  préféré  les  opéras  de  Paris 
à ceux  de  Berlin^  O destinée,  comme  vous  arrangez  les 
événements  et  comme  vous  gouvernez  les  pauvres  hu- 
mains ! 

11  est  plaisant  que  les  mêmes  gens  de  lettres  de  Paris 
qui  auraient  voulu  my exterminer2,  il  y a un  an,  crient  ac- 
tuellement contre  mon  éloignement  et  l’appellent  déser- 
tion. Il  semble  qu’on  soit  fâché  d’avoir  perdu  sa  victime. 
J’ai  très  mal  fait  de  vous  quitter,  mon  cœur  me  le  dit 
tous  les  jours  plus  que  vous  ne  pensez,  mais  j’ai  très  bien 
fait  de  m’éloigner  de  ces  messieurs-là. 

Je  vous  embrasse  avec  tendresse  et  avec  douleur. 


On  ne  peut  servir  deux  maîtres. 

A Mme  Denis. 


A Potsdam,  le  28  octobre  1750. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  le  roi  me  prive  de  la  place 
d’historiographe  de  France,  et  qu’il3  daigne  me  conser- 
ver le  brevet  de  son  gentilhomme  ordinaire:  c’est  précisé- 
ment parce  que  je  suis  en  pays  étranger  que  je  suis  plus 
propre  à être  historien.;  j’aurais  moins  l’air  de  la  flatterie  ; 
la  liberté  dont  je  jouis  donnerait  plus  de  poids  à la  vérité. 
Ma  chère  enfant,  pour  écrire  l’histoire  de  son  pays,  il  faut 
êLre  hors  de  son  pays. 

Me  voilà  donc  à présent  à deux  maîtres.  Celui  qui  a dit 


dans  votre  patrie...  ? Quoi  ! parce  que  vous  vous  retirez  dans  ma  mai- 
son. il  sera  dit  que  cette  maison  devient  une  prison  pour  vous  ? Quoi  ! 
parce  que  je  suis  votre  ami,  je  serais  votre  tyran  ?...  » Il  sera  fait  plu- 
sieurs fois  allusion  à cette  lettre  dans  la  suite. 

(1)  Femme  d'un  ancien  ministre  de  Prusse  à Paris,  qui  avait  refusé 
de  revenir  à Berlin  avec  son  mari. 

(2 ) Exterminer . V.  Lex. 

(3)  Et  qu'il.  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VII,  4. 
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qu’on  ne  peut  servir  deux  maîtres1  à la  fois  avait  assuré- 
ment bien  raison  ; aussi,  pour  ne  point  le  contredire*,  je 
n’en  sers  aucun.  Je  vous  jure  que  je  m’enfuirais,  s’il  me 
fallait  remplir  les  fonctions  de  chambellan  comme  dans 
les  autres  cours.  Ma  fonction  est  de  ne  rien  faire.  Je  jouis 
de  mon  loisir.  Je  donne  une  heure  par  jour  au  roi  de 
Prusse  pour  arrondir  un  peu  ses  ouvrages  de  prose  et  de 
vers;  je  suis  son  grammairien,  et  point  son  chambellan. 
Le  reste  du  jour  est  à moi,  et  la  soirée  finit  par  un  souper 
agréable.  Il  arrivera  qu’en  dépit  des  titres,  dont  je  ne  fais’ 
nul  cas,  je  n‘exercerai  point  du  tout  la  chambellanie2,  et 
que  j’écrirai  l’histoire. 

J’ai  apporté  ici  heureusement  tous  mes  extraits  sur 
Louis  XIV.  Je  ferai  venir  de  Leipsick  les  livres  dont 
j’aurai  besoin,  et  je  finirai  ici  ce  Siècle  de  Louis  XIV , que 
peut-être  je  n’aurais  jamais  fini  à Paris.  Les  pierres  dont 
j’élevais  ce  monument  à l’honneur  de  ma  pairie  auraient 
servi  à m’écraser.  Un  mot  hardi  eût  paru  une  licence  effré- 
née ; on  aurait  interprété  les  choses  les  plus  innocentes  avec 
cette  charité  qui  empoisonne  tout.  Voyez  ce  qui  est  arrivé 
à Duclos3 4 *,  après  son  Histoire  de  Louis  XL  S’il  est  mon 
successeur’ en  historiographerieA , comme  on  le  dit,  je  lui 
conseille  de  n’écrire  que  quand  il  fera,  comme  moi,  un 
petit  voyage  hors  de  France. 

Je  corrige  à présent  la  seconde  édition  que  le  roi  de 
Prusse  va  faire  de  V Histoire  5 de  son  pays.  Un  auteur  comme 
celui-là  peut  dire  ce  qu’il  veut  sans  sortir  de  sa  patrie.  Il 
use  de  ce  droit  dans  toute  son  étendue.  Figurez-vous  que, 
pour  avoir  Pair  plus  impartial,  il  tombe  sur  son  grand-père6, 
de  toutes  ses  forces.  J’ai  rabattu  les  coups  tant  que  j’ai  pu. 
J’aime  un  peu  cé'grand-père  parce  qu’il  était  magnifique, 
et  qu’il  a laissé  de  beaux  monuments.  J’ai  eu  bien  de  la 

(1)  Évangile  (Matth.  vi,  24;  Luc.  xvi,  13). 

(2)  Chambellanie.  V.  Lex. 

(3)  Duclos  (1704-1772).  Y.  pins  loin,  p 790,  n.  3. 

(4)  Historiographerie . Y.  Lex. 

(b)  Mémoires  'pour  servir  à V Histoire  du  Brandebourg . 

(6)  Frédéric  III  (1657-1713),  électeur  de  Brandebourg  depuis  1688  et 
roi  de  Prusse  à partir  de  1702,  sous  le  nom  de  Frédéric  Ier. 
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peine  à faire  adoucir  les  termes  dans  lesquels  le  petit-fils 
reproche  à son  aïeul  la  vanité  de  s’être  fait  roi  : c’est  une 
vanité  dont  ses  descendants  retirent  des  avantages  solides, 
et  le  titre  n’en  est  point  du  tout  désagréable.  Enfin  je  lui 
ai  dit  : « C’est  votre  grand-père  et  ce  n’est  pas  le  mien, 
faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez  » ; et  je  me  suis 
réduit  à éplucher  des  phrases.  Tout  cela  amuse  et  rend  la 
journée  pleine  ; mais,  ma  chère  enfant,  ces  journées  se 
passent  loin  de  vous.  Je  ne  vous  écris  jamais  sans  regrets, 
sans  remords  et  sans  amertume. 

La  lettre  des...  « mais  »... 

A Mme  Denis. 

A Potsdam,  le  6 novembre  1750. 

On  sait  donc  à Paris,  ma  chère  enfant,  que  nous  avons 
joué  à Potsdam  la  Mort  de  César,  que  le  prince  Henri 1 est 
bon  acteur,  n’a  point  d’accent,  et  est  très  aimable,  et  qu’il 
y a ici  du  plaisir  ? Tout  cela  est  vrai  ; mais...  Les  soupers 
du  roi  sont  délicieux,  on  y parle  raison,  esprit,  science  ; la 
liberté  y règne  ; il  est  l’àme  de  tout  cela  ; point  de  mau- 
vaise humeur,  point  de  nuages,  du  moins  point  dorages. 
Ma  vie  est  libre  et  occupée;  mais...  mais...  Opéras,  comé- 
dies, carrousels,  soupers  à Sans-souci,  manœuvres  de 
guerre,  concerts,  études,  lectures;  mais...  mais...  La  ville 
de  Berlin,  grande,  bien  mieux  percée  que  Paris,  palais, 
salles  de  spectacle,  reines  affables,  princesses  charmantes, 
filles  d’honneur  belles  et  bien  faites,  la  maison  de  Mme  de 
Tÿrconnell2  toujours  pleine,  et  souvent  trop;  mais... 
mais...,  ma  chère  enfant,  le  temps  commence  à se  mettre 
à un  beau  froid. 

Je  suis  en  train  de  dire  des  mais , et  je  vous  dirai  : mais 
il  est  impossible  que  je  parte  avant  le  15  de  décembre. 
Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  brûle  d’envie  de  vous  voir, 

(1)  Frère  de  Frédéric  II. 

(2)  Lord  Tÿrconnell,  irlandais,  était  ministre  de  France  à Berlin. 
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de  vous  embrasser,  de  vous  parler.  Ma  rage  de  voir  l’Italie 
n’approche  pas  des  sentiments  qui  me  rappellent  à vous  ; 
mais,  mon  enfant,  accordez-moi  encore  un  mois,  deman- 
dez cette  grâce  pour  moi  à M.  d’ Argentai  ; car  je  dis  tou- 
jours au  roi  de  Prusse  que,  quoique  je  sois  son  chambel- 
lan, je  n’en  appartiens  pas  moins  à vous  et  à ce  M.  d’Ar- 
gental.  Mais  est-il  vrai  que  notre  Isaac  d’Argens  1 est  allé  sc 
confiner  à Monaco  avec  sa  femme,  qui  est  une  grande  vir- 
tuose ? Il  y a là  un  petit  grain  de  folie  ou  une  grande  dose 
de  philosophie.  Il  ferait  bien  devenir  ici  augmenter  notre 
colonie. 

Maupertuis  2 n’a  pas  les  ressorts  bien  liants  : il  prend 
mes  dimensions  durement  avec  son  quart  de  cercle  3.  Ôn 
dit  qu’il  entre  un  peu  d’envie  dans  ses  problèmes.  Il  y a 
ici  en  récompense  un  homme  trop  gai  ; c’est  La  Mettrié4. 
Ses  idées  sont  un  feu  d’artifice  toujours  en  fusées  volantes. 
Ce  fracas  amuse  un  demi-quart  d’heure,  et  fatigue  mor- 
tellement à la  longue.  Il  vient  de  faire,  sans  le  savoir,  un 
mauvais  livre5,  imprimé  à Potsdam,  dans  lequel  il  pros- 
crit la  vertu  et  les  remords,  fait  l’éloge  des  vices,  invite 
son  lecteur  à tous  les  désordres,  le  tout  sans  mauvaise  in- 
tention. Il  y a dans  son  ouvrage  mille  traits  de  feu  et  pas 
une  demi-page  de  raison;  ce  sont  des  éclairs  dans  une 
nuit.  Des  gens  sensés  se  sont  avisés  de  lui  remontrer 
l’énormité  de  sa  morale.  Il  a été  tout  étonné  ; il  ne  savait 
pas  ce  qu’il  avait  écrit  ; il  écrira  demain  le  contraire,  si 
on  veut.  Dieu  me  garde  de  le  prendre  pour  mon  médecin  ! 
il  me  donnerait  du  sublimé  corrosif  au  lieu  de  rhubarbe, 
très  innocemment  et  puis  se  mettrait  à rire. 

(1)  V.  plus  haut,  page  443,  note  44. 

(2)  Maupertuis  (1698-1759),  savant  français  que  Voltaire  connaissait  de 
longue  date.  (V.  page  321  et  la  note  1.)  Président  de  l'Académie  de 
Berlin  depuis  1740,  il  résidait  dans  cette  ville  depuis  1745.  Il  devait 
avoir  avec  Koenig  une  retentissante  querelle,  dans  laquelle  Voltaire 
prit  parti.  (V.  p.  498.) 

(3)  Quart  de  cercle.  V Lex. 

(4)  La  Mettrie  (1709-1751),  médecin  et  philosophe  français,  chassé  de 
Hollande  à cause  de  ses  opinions  matérialistes  et  réfugié  en  Prusse. 
Frédéric  II  le  protégea  et,  après  sa  mort,  écrivit  son  Eloge 

(5)  L1  homme-machine,  1748, 
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Adieu,  ma  chère  enfant,  on  veut  donc  jouer  à Paris 
Rome  sauvée  ? mais...  mais...  Adieu  ; je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Envoi  de  « Rome  sauvée  ». 

A Mme  Denis. 

A Berlin,  au  château,  le  26  décembre  1750. 

Je  vous  écris  à côté  d’un  poète,  la  tête  pesante  et  le 
cœur  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée, 
parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l’Elbe,  l’Elbe  dans  la  mer, 
et  que  la  mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris 
est  assez  près  de  cette  rivière  de  Seine  ; et  je  dis  : « Ma 
chère  enfant,  pourquoi  suis-je  dans  ce  palais,  dans  ce  ca- 
binet qui  donne  sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de 
notre  feu  ? » Rien  n’est  plus  beau  que  la  décoration  du 
palais  du  soleil  dansP/iaéfcm1.  Mlle  Astrua2  est  la  plus  belle 
voix  de  l’Europe  ; mais  fallait-il  vous  quitter  pour  un  go- 
sier à roulades  et  pour  un  roi?  Que  j’ai  de  remords,  ma 
chère  enfant!  que  mon  bonheur  est  empoisonné  ! que  la 
vie  est  courte  ! qu’il  est  triste  de  chercher  le  bonheur  loin 
de  vous  ! et  que  de  remords  si  on  le  trouve  ! 

Je  suis  à peine  convalescent;  comment  partir?  Le  char 
d’Apollon  s’embourberait  dans  les  neiges  détrempées  de 
pluie  qui  couvrent  le  Brandebourg.  Attendez-moi,  aimez- 
rnoi,  recevez-moi,  consolez-moi , et  ne  me  grondez  pas. 
Ma  destinée  est  d’avoir  affaire  à Rome,  de  façon  ou 
d’autre.  Ne  pouvant  y aller,  je  vous  envoie  Rome  en  tragé- 
die, par  le  courrier  de  Hambourg,  telle  que  je  l’ai  retou- 
chée ; que  cela  serve  du  moins  à amuser  les  douleurs 
communes  de  notre  éloignement.  J'ai  bien  peur  que  vous 
ne  soyez  pas  trop  contente  du  rôle  d’Aurélie.  Vous  autres 
femmes  vous  êtes  accoutumées  à être  le  premier  mobile 

~ (1)  Il  existe  sous  ce  nom  un  opéra  de  Quinault  et  de  Lulli.  Voltaire 
dit,  ailleurs,  que  l’opéra  en  question  est  « un  peu  Phaéton  travesti  ». 

(2)  Cantatrice  italienne,  morte  en  1758. 
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des  tragédies,  comme  vous  Fêtes  de  ce  monde.  Il  faut  que 
vous  soyez  amoureuses  comme  des  folles,  que  vous  fassiez 
des  rivaux;  il  faut  qu’on  vous  adore,  qu’on  vous  tue, 
qu’on  vous  regrette,  qu’on  se  tue  avec  vous.  Mais,  mes- 
dames, Cicéron  et  Caton  ne  sont  pas  galants  ; César  et 
Catilina  n’élaient  pas  gens  à se  tuer  pour  vous.  Ma  chère 
enfant,  je  veux  que  vous  vous  fassiez  homme  pour  lire  ma 
pièce.  Envoyez  prier  l’abbé  d'Olivet  de  vous  prêter  son 
bonnet  de  nuit,  sa  robe  de  chambre,  et  son  Cicéron  et  lisez 
Rome  sauvée  clans  cet  équipage. 

Pendant  que  vous  vous  arrangerez  pour  gouverner  la 
république  romaine  sur  le  théâtre  de  Paris,  et  pour  tra- 
vestir en  Caton  et  en  Cicéron  nos  comédiens,  je  continuerai 
paisiblement  à travailler  au  Siècle  de  Louis  XIV , et  je 
donnerai  à mon  aise  les  batailles  de  Nervinde  1 et  d’Hoch- 
stedt.  Variété,  c’est  ma  devise.  J’ai  besoin  de  plus  d’une 
consolation.  Ce  ne  sont  point  les  rois,  ce  sont  les  belles 
lettres  qui  la  donnent. 

Apologie. 

A M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU  2. 

A Berlin,  le  31  août  1751. 

Mon  héros,  un  domestique  de  ma  nièce  m’apporta  hier 
deux  lettres  de  vous,  qui  m’ont  fait  tant  de  plaisir,  qui 
m’ont  pénétré  de  tant  de  reconnaissance,  que  moi,  qui 
suis  prime-saulier , comme  dit  Montaigne,  je  partirais  sur- 
le-champ  pour  venir  vous  remercier,  si  je  pouvais  partir. 
Vous  avez  les  mêmes  bontés  pour  mes  musulmans3  que 

(1)  Nerwinde,  village  des  Pays-Bas,  près  de  Liège,  où  Luxembourg 
battit  Guillaume  III,  en  1693.  — Hoehstaedt , ville  de  Bavière,  où  Villars 
défit  les  Impériaux,  en  1703.  L'année  suivante,  le  prince  Eugène  et 
Marlborough  y furent  vainqueurs  à leur  tour. 

(2)  Armand  du  Plessis,  duc  de  Richelieu  (1696-1788),  petit  neveu  du 
cardinal,  ami  et  protecteur  de  Voltaire,  grand  seigneur  des  plus  bril- 
lants, mais  des  plus  débauchés.  On  sait  la  part  qu'il  avait  prise  a la 
bataille  de  Fontenoy.  (V.  p.  397,  note  3.) 

(3)  Richelieu  voulait  faire  jouer  Mahomet  à Paris 
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pour  vos  calvinistes  des  Cévennes.  Dieu  vous  bénira  d’avoir 
protégé  la  liberté  de  conscience. 

Si  vous  permettez  que  je  raisonne  ici  littérature  avec 
vous,  j’aurai  l’honneur  de  vous  dire  que  ma  pièce  aurait 
été  bien  reçue,  courue,  mise  aux  nues  du  temps  de  la 
Fronde.  Heureusement,  les  conspirations  sont  passées  de 
mode  ; heureusement  pour  l’État  s’entend,  et  très  malheu- 
reusement pour  le  théâtre.  Il  n’y  a guère  que  des  jeunes 
gens  et  de  belles  dames  bien  mises,  très  françaises,  et  peu 
romaines,  qui  aillent  à nos  spectacles;  il  faut  leur  parler 
de  ce  qu’elles  font,  et  sans  amour  point  de  salut.  Je  ne 
peux  pas  réformer  ma  nation,  mais  il  faut  dire  pourtant  à 
Son  honneur  qu’il  y a des  ouvrages  qui  ont  réussi  sans 
être  fondés  sur  une  intrigue  amoureuse.  Je  ne  dis  pas  que 
ma  Rome  sauvée  fût1  jouée  aussi  souvent  que  Zaïre ; mais 
je  crois  que,  si  elle  était  bien  représentée,  les  Français 
pourraient  se  piquer  d’aimer  Cicéron  et  César  ; et  je  vous 
avoue  que  j’ai  la  faiblesse  de  penser  qu’il  y a dans  cet  ou- 
vrage je  ne  sais  quoi  qui  ressent2  l’ancienne  Rome.  Je  l’ai 
travaillé  de  mon  mieux.  Je  n’entrerai  ici  dans  aucune  dis- 
cussion, quoique  j’en  aie  bien  envie.  J’ai  envoyé  ma  Rome 
par  milord  Maréchal3,  ancien  conjuré  d’Ecosse,  tout  propre 
à se  charger  de  ma  conspiration  de  Catilina  ; vous  en  juge- 
rez ; ainsi  je  laisse  là  tous  les  raisonnements  que  je  voulais 
faire,  et  je  m’en  rapporte  à vos  lumières  et  à vos  bontés. 

J’aimerais  bien  mieux  vous  amuser,  en  vous  envoyant 
quelques  petits  morceaux  du  Siècle  de  Louis  XIV.  C’est  ce 
Siècle  qui  me  prive  à présent  du  bonheur  de  vous  faire 
ma  cour.  J’ai  commencé  l’édition;  je  ne  peux  l’abandon- 
ner. Je  travaille  comme  un  bénédictin.  Une  édition  du 
Siècle,  une  autre  de  mes  anciennes  sottises,  qu’on  réim- 
prime et  que  je  dirige4,  des  Rome  sauvée  à la  traverse, 

(1)  Fut.  Y.  Notes  gramm.,  p.  985,  V,  III,  3°. 

(2)  Ressentir.  Y.  Lex. 

13)  Georges  Keith,  dit  Milord  Maréchal  (1685-1778),  avait  dû  quitter 
l'Écosse,  sa  patrie,  après  l’avènement  de  Georges  1er,  contre  lequel  il 
avait  cherché  à faire  proclamer  Jacques  II.  11  trouva  un  asile  auprès  de 
Frédéric. 

(4)  Le  Siècle  de  Louis  XIV  fut  en  effet  imprimé  pour  la  première  fois 
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voyez  si  je  peux  quitter,  et  si  j’ai  un  instant  dont  je 
puisse  disposer.  Vous  me  direz  que  je  suis  un  franc 
pédant,  et  vous  aurez  raison;  mais  il  ne  faut  jamais 
abandonner  ce  qu’on  a commencé,  et  peut-être  ne  serez- 
vous  pas  fâché  de  voir  mon  Siècle. 

Dites-moi,  je  vous  en  prie,  monseigneur,  si  je  me 
trompe1.  J’ai  pensé  qu’il  était  fort  difficile  de  faire 
imprimer  dans  son  pays  l’histoire  de  son  pays.  M.  d’Agues- 
seau2 tyrannisait  la  littérature  quand  je  quittai  Paris;  et 
vous  sentez  bien  qu’il  n’y  avait  pas  un  petit  censeur  de. 
livres  qui  ne  se  fût  fait  un  mérite  et  un  devoir  de  mutiler 
mon  ouvrage,  ou  de  le  supprimer.  Vous  ne  savez  pas  la 
centième  partie  des  tribulations  que  j’ai  éprouvées  de  la 
part  de  mes  chers  confrères  les  gens  de  lettres,  et  de  ceux 
qui  se  mettent  à persécuter  quand  on  n’implore  pas  leur 
protection. 

Je  vous  avouerai  encore  ingénument  que  j’avais  le 
malheur  de  déplaire  beaucoup  à Boyer3, Très  vénérable  d’ail- 
leurs, mais»  qui  a très  peu  chrétiennement  donné  d’assez 
méchantes  idées  de  mon  style  à Monsieur  le  Dauphin  et  à 
Madame  la  Dauphine.  Je  vous  écrirais  sur  tout  cela  des 
volumes,  si  je  voulais,  ou  plutôt  si  vous  vouliez  ; mais 
venons  à mon  Siècle.  Je  me  suis  constitué,  de  mon  auto- 
rité privée,  juge  des  rois,  des  généraux,  des  parlements., 
de  l’Église,  des  sectes  qui  la  partagent  : voilà  ma  charge^ 
Tout  barbouilleur  de  papier  qui  se  fait  historien,  en  use 
ainsi.  Ajoutez  à ce  fardeau  celui  d’ètre  obligé  de  rapporter 
des  anecdotes  très  délicates  qu’on  ne  peut  supprimer. 

Gomment  imprimer  à Paris  tout  ce  qui  regarde  Mme  de 
Montespan,  et  Mme  de  Maintenon,  et  son  mariage  ? il  faut 
pourtant  ou  renoncer  à l’histoire,  ou  ne  rien  supprimer 

à Berlin  et  une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Voltaire  allait  paraître 
en  sept  vol.  in-12,  à Dresde,  chez  Walter,  en  1752. 

(1)  Voltaire  aborde  le  point  délicat.  11  lui  faut  se  justifier  de  sa  pré- 
sence à Berlin.  11  choisit  pour  arbitre  le  maréchal  de  Richelieu,  son 
héros,  dont  il  sait  l’ascendant  à la  cour  et  sur  l’opinion.  Oh  remarquera 
le  ton  de  cette  apologie. 

(2)  Henri- François  d’Aguesseau  (1668-1751),  magistrat  célèbre  par  son 
éloquence  et  son  caractère,  garde  des  sceaux. 

(3)  Boyer.  V.  plus  haut,  p.  389.  note  1. 
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des  faits.  Il  faut  faire  sentir  ce  que  les  suites  très  mal 
ménagées  de  la  Révocation  de  l’édit  de  Nantes  ont  coûté 
à la  France  ; ii  faut  avouer  la  mauvaise  condition  du  mi- 
nistère dans  la  guerre  de  1701.  J’ai  dû  et  j’ai  osé  remplir 
tous  ces  devoirs,  peut-être  dangereux;  mais,  en  disant 
; ainsi  la  vérité,  j’ose  me  flatter  jusqu’à  présent  (car  je  peux 
me  tromper,)  que  j’ai  élevé  à la  gloire  de  Louis  XIV  un 
monument  plus  durable  que  toutes  les  flatteries  dont  il  a 
été  accablé  pendant  sa  vie.  On  a fait  beaucoup  d’histoires 
de  lui  ; peut-être  ne  le  trouvera-t-on  véritablement  (jrand 
que  dans  la  mienne. 

Vous  dirai-je  encore  que  j’ai  poussé  Vllistoire  du  Siècle 
jusqu’au  temps  présent,  dans  un  Tableau  raccourci  de 
l'Europe,  depuis  la  paix  d’Utrecht  jusqu’en  1750  ? Vous 
dirai-jevque  j’ai  peint  le  cardinal  de  Fleury  comme  je 
crois,  en  ma  conscience,  qu’il  doit  l’être  ? Vous  sentez  que 
Ho  ut  cela  est  à vue  d’oiseau 1,  presque  point  de  détails  ; j’ai 
voulu  seulement  montrer  comme  on  a,  ou  suivi,  ou  changé 
les  vues  de  Louis  XIV,  perfectionné  ce  qu’il  avait  établi, 
ou  réparé  les  malheurs  qu’il  avait  essuyés  sur  la  fin  de  sa 
vie  ; et,  comme  j’ai  commencé  son  Siècle  par  un  portrait 
de  l’Europe,  je  le  finis  de  même. 

Aucun  contemporain  vivant  n’est  nommé,  excepté  vous 
et  M.  le  maréchal  de  Belle-Isle,  mais  sans  aucune  affecta- 
tion. Encore  une  fois,  je  peux  me  tromper;  mais  je  me 
flatte  que,  si  le  roi  avait  le  temps  de  lire  cet  ouvrage,  Ï1 
n’en  serait  pas  mécontent. 

Enfin,  malgré  tous  mes  soins  et  malgré  celui  de  plaire, 
la  nature  de  l’ouvrage  est  telle  que,  malgré  mon  zèle 
pour  ma  patrie,  j’ai  cru  devoir  imprimer  cette  histoire  en 
pays  étranger.  Un  historiographe  2 de  France  ne  vaudra 
jamais  rien  en  France. 

J’ajouterai  encore  que  peut-être  les  éloges  que  je  donne 
à ma  patrie  acquerront  plus  de  poids  lorsque  je  serai  loin 
d’elle,  et  que  ce  qui  passerait  ppur  adulation,  s’il  était 

(1)  A vue  d'oiseau.  Y.  Lex. 

(2)  Voltaire  disait  lui-même  que  le  titre  d’historiographe  était  fort 
différent  de  celui  d’historien. 


488 


VOLTAIRE 


d’abord  imprimé  à Paris,  passera  seulement  pour  vérité 
quand  il  sera  dit  ailleurs. 

S’il  arrivait,  après  tous  les  ménagements  et  toutes  les 
précautions  possibles,  que  je  parusse  trop  libre  en  France, 
jugez  alors  si  ma  retraite  en  Prusse  n’aura  pas  été  heu- 
reuse ; mais  je  me  flatte  de  ne  point  déplaire,  surtout 
après  avoir  sondé  les  esprits  et  préparé  l’opinion  publique 
par  le  commencement  de  cet  Essai  sur  Louis  XIV,  et  par 
les  anecdotes  où  je  dis  des  choses  très  fortes,  et  où  je  n’ai 
nullement  ménagé  la  conduite  inexcusable  du  Parlement 
dans  la  régence  d’Anne  d’Autriche. 

Je  vais  actuellement  répondre  à la  question  que  vous 
me  faites,  pourquoi  je  suis  en  Prusse1;  et  je  répondrai 
avec  la  même  vérité  que  j’écris  l’histoire,  dussent  tous  les 
commis  de  toutes  les  postes  ouvrir  ma  lettre. 

J’étais  parti  pour  aller  faire  ma  cour  au  roi  de  Prusse, 
comptant  ensuite  voir  l’Italie,  et  revenir  après  avoir  fait 
imprimer  le  Siècle  de  Louis  XIV  en  Hollande2.  J’arrive  à 
Potsdam  : les  grands  yeux  bleus  du  roi,  et  son  doux  sou- 
rire, et  sa  voix  de  sirène,  ses  cinq  batailles3,  son  goût 
extrême  pour  la  retraite  et  pour  l’occupation,  et  pour  les 
vers  et  pour  la  prose,  enfin  des  bontés  à tourner  la  tête, 
une  conversation  délicieuse,  de  la  liberté,  l’oubli  de  la 
royauté  dans  le  commerce,  mille  attentions  qui  seraient 
séduisantes  dans  un  particulier,  tout  cela  me  renverse  la 
cervelle.  Je  me  donne  à lui, par  passion,  par  aveuglement, 
et  sans  raisonner.  Je  m’imagine  que  je  suis  dans  une  pro- 
vince de  France.  Il  me  demande  au  roi  son  frère  4,  et  je 
crois  que  le  roi  son  frère  le  trouvera  fort  bon.  Je  vous  le 
jure,  comme  si  j’allais  mourir,  il  11e  m’est  pas  entré  dans 
la  tète  que  ni  le  roi,  ni  Mme  de  Pompadour  prissent  seu- 

(1)  On  voit  que  Richelieu  lui-même  s'était  fait  l’interprète  d’une 
partie  du  public,  qui  ne  comprenait  pas  que  Voltaire  se  fût  installé  à 
Berlin. 

(2)  Malgré  la  protestation  que  Voltaire  vient  de  faire,  de  répondre  avec 
la  même  vérité  qu’il  écrit  l’histoire,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu’il 
arrange  ici  les  faits  pour  le  besoin  de  la  cause. 

(3)  Mollwitz,  10  avril  1740  ; Chotusitz,  10  mai  1742  ; Friedberg, 
4 juin  1745;  Sorr,  30  septembre  1745;  Kesseldorf,  12  décembre  1745. 

(4)  Le  roi  de  France,  les  rois  s’appelant  entre  eux  frères  ou  cousins. 
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lement  garde  à moi,  et  qu’ils  pussent  être  piqués  le  moins 
du  monde.  Je  me  disais  : « Qu’importe  à un  roi  de  France 
un  atome  comme  moi  de  plus  ou  de  moins?  » J’étais  en 
France  harcelé,  ballotté,  persécuté  depuis  trente  ans.  Je 
me  trouve  ici  tranquille  ; je  mène  une  vie  entièrement 
convenable  à ma  mauvaise  santé;  j’ai  tout  mon  temps  à 
moi,  nul  devoir  à rendre;  le  roi  me  laisse  dîner  toujours 
dans  ma  chambre,  et  souvent  y souper.  Voilà  comme  je 
vis  depuis  un  an;  et  je  vous  avoue  que,  sans  l’envie 
extrême  de  venir  vous  faire  ma  cour,  qui  me  trouble  sans 
cesse,  et  sans  une  nièce  que  j’aime  de  tout  mon  cœur,  je 
serais  trop  heureux. 

Il  serait  impertinent  à moi  de  vous  parler  si  longtemps 
de  moi-même,  si  vous  ne  me  l’aviez  ordonné  ; ainsi,  encore 
un  petit  mot,  je  vous  en  prie.  Vous  me  demandez  pour- 
quoi j’ai  pris  la  clef  de  .chambellan,  la  croix,  et  vingt 
mille  francs  de  pension?  Parce  que  je  croyais  alqrs  que  ma 
nièce  viendrait  s’établir  avec  moi;  elle  y était  toute  prépa- 
rée 1 ; mais  la  vie  de  Potsdam,  qui  est  délicieuse  pour  moi, 
serait  affreuse  pour  une  femme  ; ainsi  me  voilà  malheu- 
reux dans  mon  bonheur,  chose  fort  ordinaire  à nous 
autres  hommes.  Mais,  ce  qui  augmente  à la  fois  mon 
bonheur,  ma  sensibilité  et  mes  regrets,  ce  qui  me  ravit 
et  ce  qui  me  déchire,  c’est  cette  bonté  avec  laquelle  vous 
daignez  entrer  dans  mes  erreurs  et  dans  mes  misères.  Vous 
me  dites  que  vous  devenez  vieux  : vous  ne  le  serez  jamais  ; 
la  nature  vous  a donné  ce  feu  avec  lequel  on  ne  sent 
jamais  la  langueur  de  Page.  C’est  moi,  indigne,  qui  le 
suis  devenu  terriblement,  et  j’ai  bien  peur  d’être  dans 
peu  hors  d’état  de  profiter  des  charmes  des  rois  et  des  ma- 
réchau^de  Richelieu.  Il  faut  au  moins  avoir  des  jambes 
pour  marçher,  et  des  dents  pour  parler.  Le  roi  de  Prusse 
m’assure  qu’il  me  trouvera  fort  bien  sans  dents  ; mais 
voyez  la  belle  conversation  quand  on  ne  peut  plus  articuler  ! 
On  meurt  ainsi  en  détail,  après  avoir  vu  mourir  presque 
tous  ses  amis,  et  le  songe  pénible  de  la  vie  est  bientôt  fini. 


(1)  C’est  beaucoup  dire. 
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L'orange  et  l’écorce. 

A Mme  Denis. 

A Berlin,  le  2 septembre  1751. 

J’ai  encore  le  temps;  ma  chère  enfant,  de  vous  envoyer 
un  nouveau  paquet.  Vous  y trouverez  une  lettre  de  La 
Mettrie  pour  M.  le  maréchal  de  Richelieu  : il  implore  sa 
protection.  Tout  lecteur  qu’il  est  du  roi  de  Prusse,  il  brûle 
de  retourner  en  France.  Cet  homme  si  gai,  et  qui  passe 
pour  rire  de  tout,  pleure  quelquefois  comme  un  enfant 
d’être  ici.  Il  me  conjure  d’engager  M.  de  Richelieu  à lui 
obtenir  sa  grâce1.  En  vérité,  il  ne  faut  jurer  de  rien 
sur  l’apparence.  La  Mettrie,  dans  ses  préfaces,  vante  son 
extrême  félicité  d’être  auprès  d’un  grand  roi  qui  lui  lit 
quelquefois  ses  vers,  et  en  secret  il  pleure  avec  moi.  Il 
voudrait  s’en  retourner  à pied;  mais  moi  !...  pourquoi 
suis-je  ici  ? Je  vais  bien  vous  étonner. 

Ce  La  Mettrie  est  un  homme  sans  conséquence  qui 
cause  familièrement  avec  le  roi,  après  la  lecture,  il  me 
parle  avec  confiance  ; il  m’a  juré  que  en  parlant  au  roi, 
ces  jours  passés,  de  ma  prétendue  faveur  et  de  la  petite 
jalousie  qu’elle  excite,  le  roi  lui  avait  répondu  : « J’aurai 
besoin  de  lui  encore  un  an,  tout  au  plus;  on  presse 
l’orange,  et  on  en  jette  l’écorce2.  » 

Je  me  suis  fait  répéter  ces  douces  paroles;  j’ai  redou- 
blé mes  interrogations  ; il  a redoublé  ses  serments.  Le 
croirez-vous  ? dois-je  le  croire  ? Cela  est-il  possible?  Quoi  ! 
après  seize  ans  de  bontés,  d’offres,  de  promesses  ; après 

(1)  La  Mettrie  avait  été  banni  de  France  pour  avoir  écrit  contre  les 
médecins.  (V.  plus  haut,  p.  482,  n.  4.) 

(2)  Ce  n’était  pas  la  première  lois  que  Frédéric  s’exprimait  durement 
sur  son  hôte.  Au  mois  de  janvier,  Voltaire  avait  eu  un  procès  avec  le 
banquier  Hirsch.  Le  roi  écrivait  à ce  propos  à sa  sœur,  la  margrave  de 
Bayreuth  : « Vous  me  demandez  ce  que  c’est  que  le  procès  de  Voltaire 
avec  un  juif.  C’est  l’affaire  d’un  fripon  qui  veut  tromper  un  filou... 
J'attends  que  cette  affaire  soit  finie  pour  lui  laver  la  tête  et  pour  voir 
si,  à l’âge  de  cinquante-six  ans,  on  ne  pourra  pas  le  rendre,  sinon  rai- 
sonnable du  moins  moins  fripon  » (22  janvier  1751). 
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la  lettre  1 qu’il  a voulu  que  vous  gardassiez  comme  un 
gage  inviolable  de  sa  parole  ! et  dans  quel  temps  encore, 
s’il  vous  plaît  ? Dans  le  temps  que  je  lui  sacrifie  tout  pour 
le  servir,  que  non  seulement  je  corrige  ses  ouvrages, 
mais  que  je  lui  fais  à la  marge  une  rhétorique,  une  poé- 
tique suivie,  composée  de  toutes  les  réflexions  que  je  fais 
sur  les  propriétés  de  notre  langue,  à l’occasion  des  petites 
fautes  que  je  peux  remarquer;  ne  cherchant  qu’à  aider 
son  génie,  qu’à  l’éclairer  et  qu’à  le  mettre  en  état  de  se 
passer  en  effet  de  mes  soins. 

Je  me  faisais  assurément  un  plaisir  et  une  gloire  de 
cultiver  son  génie  ; tout  servait  à mon  illusion.  Un  roi  qui 
a gagné  des  batailles  et  des  provinces,  un  roi  du  Nord 
qui  a fait  des  vers  en  notre  lg ligue,  un  roi  enfin  que  je 
n’avais  pas  cherché,  et  qui  me  disait  qu’il  m’aimait, 
pourquoi  m’aurait-il  fait  tant  d’avances  ? Je  m’y  perds  ! je 
n’y  conçois  rien.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  ne  point 
croire  La  Mettrie. 

Je  ne  sais  pourtant.  En  relisant  ses  vers,  je  suis  tombé 
sur  une  épître  à un  peintre  nommé  Pesne,  qui  est  à lui  2 ; 
en  voici  les  premiers  vers  : 

« Quel  spectacle  étonnant  vient  de  frapper  mes  yeux  ! 

Cher  Pesne,  ton  pinceau  te  place  au  rang  des  dieux.  » 

Ce  Pesne  est  un  homme  qu’il  ne  regarde  pas.  Cepen- 
dant c’est  le  cher  Pesne , c’est  un  dieu.  Il  pourrait  bien  en 
être  autant  de  moi,  c’est-à-dire  pas  grand’chose.  Peut-être 
que  dans  tout  ce  qu’il  écrit,  son  esprit  seul  le  conduit,  et 
le  cœur  est  bien  loin.  Peut-être  que  toutes  ces  lettres,  où 
il  me  prodiguait  des  bontés  si  vives  et  si  touchantes,  ne 
voulaient  rien  dire  du  tout. 

Voilà  de  terribles  armes-que  je  vous  donne  contre  moi. 
Je  serais  bien  condamné  d’avoir  succombé  à tant  de 

(1)  Celle  du  23 'août  1750  (Voir  p.  478,  la  lettre  du  13  octobre  1750  et 
la  note  4). 

(2)  Antoine  Pesne,  membre  de  l’Académie  française  de  peinture,  né 
à Paris  en  16&3,  mort  à Berlin  en  1757.  Il  était  neveu  du  célèbre  gra- 
veur Jean  Pesne(1623-1700), 
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caresses.  Vous  me  prendriez  pour  M.  Jourdain1,  qui  disait  : 
u Puis-je  rien  refuser  à un  seigneur  de  la  cour  qui  m’ap- 
pelle son  cher  .ami?  » Mais  je  vous  répondrai  : « C’est  un 
roi  raisonnable.  » 

Vous  imaginez  bien  quelles  réflexions,  quel  retour, ^juel 
embarras,  et,  pour  tout  dire,  quel  chagrin  l’aveu  de  La 
Met  trie  fait  naître.  Vous  m’allez  dire  : « Parlez  » ; mais 
moi  je  ne  peux  pas  dire  : « Partons.  » Quand  on  a com- 
mencé quelque  chose,  il  faut  le  finir  ; et  j’ai  deux  édi- 
tions 2 sur  les  bras,  et  des  engagements  pris  pour  quelques 
mois.  Je  suis  en  presse  de  tous  côtés.  Que  faire?  Ignorer 
que  La  Mettrie  m’ait  parlé,  ne  me  confier  qu’à  vous,  tout 
oublier,  et  attendre.  Vous  serez  sûrement  ma  consolat  ion. 
Je  ne  dirai  point  de  vous  : « Elle  m’a  trompé  en  me 
jurant  qu’elle  m’aimait.  >>  Quand  vous  seriez  reine,  vous 
seriez  sincère. 

Mandez-moi,  je  vous  en  prie,  fort  au  long,  tout  ce  que 
vol»  pensez  par  le  premier  courrier  qu’on  dépêchera  à 
milord  Tyrconnell. 


Envoi  du  a Sièeie  de  Louis  XIV  ». 

A Mme  Denis. 

A Potsdam,  le  24  décembre  1751. 

Je  ne  vous^  écris  plus,  ma  chère  enfant,  que  par  des 
courriers  extraordinaires,  et  pour  cause3.  Celui-ci  vous 
remettra  six  exemplaires  complets  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
corrigés  à la  main.  Point  de  privilège,  s’il  vous  plaît;  on 
se  moquerait  de  moi.  Un  privilège  n’est  qu’une  per- 
mission de  flatter,  scellée  en  cire  jaune.  Il  ne  faudrait 
qu’un  privilège  et  une  approbation  pour  décrier  mon  ou- 

(lj  M.  Faguet  ( Dix-huitième  siècle , Etudes  littéraires ),  compare  un 
peu  irrévérencieusement  Voltaire  au  Bourgeois  gentilhomme.  Il  est 
piquant  que  l’idée  de  ce  rapprochement  soit  venue  à Voltaire  lui- 
même. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  485  et  la  nhte  4. 

(3)  Frédéric  ouvrait  les  lettres  échangées  entre  Voltaire  et  sa  nièce. 
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vrage.  Je  n’ai  fait  la  cour  qu’à  la  vérité,  je  11e  dédie  le 
livre  qu’à  elle.  L’approbation  qu’il  me  faut  est  celle  des 
honnêtes  gens  et  des  lecteurs  désintéressés. 

Est-il  possible  qu’on  crie  toujours  contre  moi  dans 
Paris,  et  qu’on  me  prenne  pour  un  déserteur  qui  est  allé 
servir  en  Prusse  ? je  vous  répète  que  cette  clef  de  cham- 
bellan, que  je  ne  porte  jamais,  n’est  qu’un  bénéfice 
simple  ; que  je  n’ai  point  de  serment  ; que  ma  croix  est 
un  joujou  auquel  je  préfère  mon  écritoire  ; en  un  mot,  je 
11e  suis  point  naturalisé  Vandale,  et  j’ose  croire  que  ceux 
qui  liront  Y Histoire  de  Louis  XIV  verront  bien  que  je  suis 
Français1 2.  Cela  est  étrange  qu’on  ne  puisse  avoir  un  titre 
inutile  chez  un  roi  de  Prusse,  qui  aime  les  belles-lettres, 
sans  soulever  nos  compatriotes  ! Je  désire  plus  mon  retour 
que  ceux  qui  me  condamnent  de  m’ètre  en  allé,  et  vous 
savez  que  ce  11e  sera  pas  pour  eux  que  je  reviendrai.  Le 
Meunier , son  fils  et  Vâne2,  11’ont  pas  essuyé  plus  de  con- 
tradictions que  moi. 

On  voit  de  loin  les  objets  bien  autrement  qu’ils  ne  sont. 
Je  reçois  des  lettres  de  moines  qui  veulent  quitter  leur 
couvent  pour  venir  auprès  du  roi  de  Prusse,  parce  qu’ils 
ont  fait  quatre  vers  français.  Des  gens  que  je  11’ai  jamais 
connus  m’écrivent  : « Gomme  vous  êtes  l’ami  du  roi  de 
Prusse,  je  vous  prie  de  faire  ma  fortune.  » U11  autre 
m’envoie  un  paquet  de  rêveries  ; il  me  mande  qu’il  a 
trouvé  la  pierre  philosophale3,  et  qu’il  11e  veut  dire  son 
secret  qu’au  roi.  Je  lui  renvoie  son  paquet,  et  je  lui 
mande  que  c’est  le  roi  qui  a la  pierre  philosophale. 
D’autres,  qui  vivaient  avec  moi  dans  la  plus  parfaite  indif- 
férence, me  reprochent  tendrement  d’avoir  quitté  mes  amis. 
Ma  chère  enfant,  il  n’y  a que  vqs  lettres  qui  me  plaisent 
et  qui  me  consolent,  elles  font  le  charme  de  ma  vie. 

(1)  En  effet,  cet  ouvrage  est  pour  son  auteur  la  meilleure  garantie. 

(2)  La  Fontaine,  livre  III,  fable  1. 

(3)  Y.  Lex. 
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Présentation  du  « Siècle  de  Louis  XIV  ». 

A M.  LE  PRÉSIDENT  HÉNàULT  l. 

A Berlin,  le  8 janvier  1752. 

Une  des  plus  grandes  obligations  qu’un  homme  puisse 
avoir  à un  homme,  c’est  d’être  instruit;  j’ai  donc  pour 
vous,  mon  cher  confrère,  la- plus  tendre  et  la  plus  vive 
reconnaissance,  je  profiterai  sur-le-champ  de  la  plupart 
de  vos  remarques;  mais  il  faut  d’abord  que  je  vous  en 
remercie...  Je  jetterais  mon  ouvrage  au  feu,  si  je  croyais 
qu’il  fût  regardé  comme  l’ouvr-age  d’un  homme  d’esprit. 

J’ai  prétendu  faire  un  grand  tableau  des  événements 
qui  méritent  d’être  peints,  et  tenir  continuellement  les 
yeux  du  lecteur  attachés  sur  les  principaux  personnages. 
Il  faut  une  exposition,  un  nœud  et  un  dénouement  dans 
une  histoire,  comme  dans  une  tragédie.  Il  y a d’ailleurs, 
dans  ce  vaste  tableau,  des  anecdotes  intéressantes.  Je  hais 
les  petits  faits  ; assez  d’autres  en  ont  cha'rgé  leurs  énormes 
compilations. 

Je  me  suis  piqué  de  mettre  plus  de  grandes  choses  dans 
un  seul  petit  volume  qu’il  n’y  en  a dans  les  vingt  tomes 
de  Lamberti2.  Je  me  suis  surtout  attaché  à mettre  de  l’in- 
térêt dans  une  histoire  que  tous  ceux  qui  l’ont  traitée  ont 
trouvé  jusqu’à  présent  le  secret  de  rendre  ennuyeuse. 
Voilà  pourquoi  j’ai  vu  des  princes  qui  ne  lisent  jamais  et 
qui  entendent  médiocrement  notre  langue,  lire  ce  volume 
avec  avidité,  et  ne  pouvoir  le  quitter. 

Mon  secret  est  de  forcer  le  lecteur  à se  dire  à lui -même  : 
a Philippe  V sera-t-il  roi?  sera-t-il  chassé  d’Espagne  ? la 
Hollande  sera-t-elle  détruite?  Louis XlAr  succombera-t-il?  » 

(1)  En  lisant  cette  lettre,  on  se  rappellera  que  le  président  Hénault 
(Y.  p.  393.  n.  4),  membre  de  1 Académie  française  depuis  1723.  lecteur 
de  la  reine,  ami  de  Mme  du  Defifand,  jouissait  d’une  assez -grande 
influence. 

(2)  Les  Mémoires  de  Lambet.ti  n’ont  que  Quatorze  volumes.  Peut-être 
Voltaire  a-t-il  écrit  Lambert,  qui  venait  de  publier  en  trois  ans  vingt- 
deux  volumes,  dont  15  volumes  &’ Histoire  générale  et  3 volumes 
d 'Histoire  littéraire  du  règne  de  Louis  XIV,  1751. 


195 


LE  VOYAGE  EN  PRESSE 

En  u i l mot,  j’ai  voulu  émouvoir,  même  dans  l’histoire. 
Donnez  de  l’esprit  à Duclos1  tant  que  vous  voudrez,  mais 
gardez-vous  bien  de  m’en  soupçonner. 

Peut-être  j’ai  mérité  davantage  le  reproche  d’être  un 
philosophe  libre  ; mais  je  ne  crois  pas  qu’il  me  soit 
échappé  un  seul  trait  contre  la  religion.  Les  fureurs  du 
calvinisme,  les  querelles  du  jansénisme,  les  illusions 
mystiques  du  quiétisme,  ne  sont  pas  la  religion.  J’ai  cru 
que  c’était  rendre  service  à l’esprit  humain  de  rendre  le 
fanatisme  exécrable,  et  les  disputes  théologiques  ridi- 
cules2 ; j’ai  cru  même  que  c’était  servir  le  roi  et  la  patrie. 
Quelques  jansénistes  pourront  se  plaindre  ; les  gens  sages 
doivent  m’approuver. 

La  liste  raisonnée  des  écrivains,  etc.,  que  vous  daignez 
approuver  serait  plus  ample  et  plus  détaillée,  si  j’avais  pu 
travailler  à Paris  ; je  me  serais  plus  étendu  sur  tous  les 
arts  ; c’était  mon  principal  objet  ; mais  que  puis-je  à 
Berlin  ? 

Savez-vous  bien  que  j’ai  écrit  de  mémoire  une  grande 
partie  du  second  volume  ? mais  je  ne  crois  pas  que  j’en 
eusse  dit  davantage  sur  le  gouvernement  intérieur.  C’est 
là,  ce  me  semble,  que  Louis  XIV  paraît  bien  grand,  et  que 
je  donne  à la  nation  une  supériorité  dont  les  étrangers 
sont  forcés  de  convenir. 

Oserais-je  vous  supplier,  monsieur,  de  m’honorer  de 
vos  remarques  sur  ce  second  volume  ? ce  serait  un  second 
bienfait.  Vous  qui  avez  bâti  un  si  beau  palais3,  mettez 
quelques  pierres  à ma  maisonnette.  Consolez-moi  d’ètre 
si  loin  de  vous;  vos  bontés  augmentent  bien  mes  regrets. 
Jugez  de  la  persécution  de  la  canaille  des  gens  de  lettres, 
puisqu’ils  m’ont  forcé  d’accepter,  ailleurs  que  dans  ma 
patrie,  des  biens  et  des  honneurs,  et  qu’ils  m’ont  réduit  à 
travailler  pour  cette  patrie  même,  loin  de  vos  yeux. 

(1)  Y.  plus  haut,  p.  790,  n.  3. 

(2)  Les  discussions  qui  passionnent  un  Pascal,  un  Bossuet,  un 

Fénelon,  ne  sont  pas  vaines  et  ridicules,  comme  Voltaire  affecte  de  le 
donner  à penser.  " 

(3)  l j Abrégé  chronologique  de  VHistoire  de  France  (1744). 
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Sur  l’orthographe  du  « Siècle  de  Louis  XIV  ». 

A Mme  Denis. 

A Berlin,  le  18  janvier  1852. 

...  Ce  qu’on  vous  a dit  contre  l’orthographe  du  Siècle  de 
Louis  XIV  ne  me  convertira  pas.  Je  suis  toujours  pour 
qu’on  écrive  comme  on  parle  1 ; cette  méthode  serait  bien 
plus  facile  pour  les  étrangers.  Gomment  est-ce  qu’un  pa- 
latin de  Pologne  distinguerait  François  Ier,  ou  saint  Fran- 
çois, d’avec  un  Français  ? ne  se  croirait-il  pas  en  droit  de 
prononcer  il  voy oit,  il  croyoif,  au  lieu  de  dire  il  voyait , il 
croy ait  ? Nous  avons  conservé  l’habitude  barbare  d’écrire 
avec  un  o ce  qu’on  prononce  avec  un  a ; pourquoi  ? parce 
qu’on  prononçait  durement  tous  ces  o autrefois  ; parce 
que  voy  oit,  lis  oit,  rimait  avec  exploit.  Nous  avons  adouci 
la  prononciation,  il  faut  donc  adoucir  aussi  l’orthographe, 
afin  que  tout  soit  d’une  même  parure. 

Pardon  de  la  dissertation.  Je  suis  bienheureux  qu’on  ne 
me  fasse  que  ces  chicanes.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

Sur  la  représentation  de  « Rome  sauvée  ». 

A M.  DE  ClDEVILRFr.  * 

A Potsdam,  le  10  mars  1752. 

Mon  cher  et  ancien2  ami,  ce  n’est  pas  l’ivresse  passa- 
gère du  public  3,  ce  n’est  pas  un  trépignement  de  pieds 
dans  le  parterre  qui  doit  faire  plaisir  à un  homme  qui 
connaît  son  monde  et  qui  a vécu  ; c’est  votre  approbation, 
c’est  votre  sensibilité,  c’est  votre  amitié  qui  fait  mon  vrai 
succès  et  mon  vrai  bonheur.  Je  laisse  le  public  faire  sa 
petite  amende  honorable,  en  attendant  qu’il  me  lapide  à 

(1)  Sur  l'orthographe  de  Voltaire  v.  p.  981. 

(2)  Ancien.  V.  Lex. 

(3)  Rome  sauvée  venait  d’être  jouée  à Paris,  le  24  février  1752 
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la  première  occasion,  et  je  jouis  daus  le  fond  de  mon 
cœur  de  la  consolation  d’avoir  un  ami  tel  que  vous. 

Savez- vous  bien  ce  qui  me  remplit  de  la  satisfaction  la 
plus  touchante  et  la  plus  pure?  Ce  n’est  ni  César,  ni 
Cicéron,  c’est  Mme  Denis;  c’est  elle  qui  est  une  Romaine. 
Quelle  intrépidité  et  quelle  patience,  quelle  chaleur  et 
quelle  raison  elle  a mises  dans  toutes  les  affaires  dont  sa 
respectable  amitié  s’est  chargée  ! Ses  bonnes  qualités  doi- 
vent lui  faire  dans  Paris  une  réputation,  plus  grande  et 
plus  durable  que  celle  de  Rome  sauvée.  On  se  lassera  bien 
vite  d’une 1 diable  de  tragédie  sans  amour,  d’un  consul  en 
o/t,  de  conjurés  en  us,  d’un  sujet  dans  lequel  le  tendre 
Crébillon  m’avait  enlevé' la  fleur  de  la  nouveauté.  On  peut 
applaudir,  pendant  quelques  représentations,  à quelques 
ressources  de'Tart,  à la  peine  que  j’ai  eue  de  subjuguer 
un  terrain  ingrat  ; mais,  à la  fin,  il  ne  restera  que  l’aridité 
du  sol.  Comptez  qu’à  Paris,  point  d’amour,  point  de  pre- 
mières loges,  et  fort  peu  de  parterre.  Le  sujet  de  Catilina 
me  parait  fait  pour  être  traité  devant  le  Sénat  de  Venise, 
le  Parlement  d’Angleterre  et  Messieurs  de  l’Université. 
Comptez  qu’on  verra  bientôt  disparaître  à la  Comédie  de 
Paris  les  talons  rouges2  et  les  pompons3.  Si  le  Procureur 
général  et  la  grand’Chambre  ne  viennent  en  premières 
loges,  Cicéron  aura  beau  crier  : O tempora  I O mores  4 / on 
demandera  Inès  de  Castro  et  Turcaret  5. 

Mais  c’est  beaucoup  d’avoir  plu  aux  connaisseurs,  aux 
gens  sensés  et  même  aux  cicéroniens.  L’abbé  d’Olivet  me 
doit  au  moins  un  compliment  en  latin,  et  je  n’en  quitte 
pas  M.  le  recteur  des  quatre  facultés.  Mon  cher  et  ancien 
ami,  il  me  serait  bien  doux  de  venir  vous  embrasser  en 
français,  de  souper  avec  Mme  Denis  et  avec  vous,  dans  ma 
maison  ou  du  moins  de  vous  voir  souper.  Je  demanderai 

(1  \^Une  diable  de  tragédie.  Y.  Notes  gramm.,  p.  983,  II,  I. 

(2)  Talons  rouget.  Y.  Lex. 

(3)  Pompons . Y.  Lex. 

(4)  « O temps,  ô mœurs  ! » exclamation  de  Cicéron  dans  la  ir*  Catili- 
naire. 

(5)  Inès  de  Castro , tragédie  de  La  Motte-Houdard,  1723;  — Turcaret , 
comédie  de  Lesage,  1708. 
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assurément  permission  à Penchante ur  auprès  duquel  je 
suis  de  venir  faire  un  petit  tour  dans  ma  patrie.  Ma  santé 
en  a grand  besoin,  mon  cœur  davantage. 

Je  prendrai  le  temps  qu’il  va  voir  ses  armées  et  ses 
provinces;  et,  pendant  qu’il  courra  nuit  et  jour,  pour 
rendre  heureux  des  Allemands,  je  viendrai  l’être  auprès 
de  vous.  Buvez  a ma  santé,  conservez-moi  votre  amitié, 
et  soyez  sûr  que  tous  les  rois  de  la  terre  et  tous  les  châ- 
teaux enchantés  ne  me  feraient  pas  oublier  un  ami  tel  que 
vous. 

Votre  lettre  est  charmante,  mais  je  vous  trouve  bien 
modeste  de  dater  notre  amitié  de  trente  ans,  mou  cher 
Gideville  : il  y en  a plus  de  quarante. 

La  querelle  de  Maupertuis  et  de  Kœnig. 

A Mme  Denis. 

A Potsdam,  le  24  juillet  1752. 

Vous  avez  la  plus  grande  raison,  vous  et  vos  amis,  de 
presser  mon  retour;  mais  vous  ne  m’en  avez  pas  toujours 
pressé  par  des  courriers  extraordinaires,  et  ce  qu’on 
mande  par  la  poste  est  bientôt  su  A Quand  il  n’y  aurait  que 
ce  malheur-là  dans  l’absence  (et  il  y en  a tant  d’autres  I), 
il  ne  faudrait  jamais  quitter  sa  famille  et  ses  amis.  L’éta- 
blissement des  postes  est  une  belle  chose,  mais  c’est  pour 
les  lettres  de  change.  Le  cœur  n’y  trouve  pas  son  compte; 
il  n’est  plus  permis  de  l’ouvrir  dèsx qu’on  est  éloigné. 

La  plus  grande  des  consolations  est  interdite  ; je  ne 
vous  écris  plus,  ma  chère  enfant,  que  par  des  voies  sûres, 
qüi  sont  rares.  Voici  mon  état  : Maupertuis 1  2 a fait  dis- 
crètement courir  le  bruit  que  je  trouvais  les  ouvrages  du 
roi  fort  mauvais  ; il  m’accuse  de  conspirer  contre  une 
puissance  dangereuse,  qui  est  l’amour-propre  ; il  débite 
sourdement  que  le  roi  m’ayant  envoyé  de  ses  vers  à cor- 

(1)  Voir  la  lettre  du  24  décembre  1751,  p.  492  et  la  note  2. 

(2)  V.  p.  482,  note  2. 
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riger,  j’avais  répondu  : « Ne  se  lassera-t-il  point  de  m’en- 
voyer son  linge  sale  à blanchir?  » 11  tient  cet  étrange 
discours  à l’oreille  de  dix  ou  douze  personnes,  en  leur 
recommandant  bien  à toutes  le  secret.  Enfin  je  crois 
m’apercevoir  que  le  roi  a été  à la  fin  dans  la  confidence. 
.Te  ne  fais  que  m’en  douter  ; je  ne  peux  m’éclaircir.  Ce 
n’est  pas  là  une  situation  bien  agréable  ; mais  ce  n’est 
pas  tout. 

Il  arriva  ici,  sur  la  fin  de  l’année  passée,  un  jeune 
homme,  nommé  Ea  Beaumelle1  qui  est.  je  crois,  de  Ge- 
nève, et  qui  est  envoyé  de  Copenhague,  où  il  était  moitié 
prédicateur,  moitié  bel  esprit.  Tl  est  l’auteur  d’un  livre 
intitulé  : Mes  Pensées , livre  où  il  dit  librement  son  avis 
sur  toutes  les  puissances  de  l’Europe.  Maupertuis  avec  sa 
bonté  ordinaire,  et  sans  y entendre  malice,  alla  persuader 
à ce  jeune  homme  que  j’avais  dit  au  roi  du  mal  de  son 
livre  et  de  sa  personne,  et  que  je  l’avais  empêché  d’entrer 
au  service  de  Sa  Majesté.  Aussitôt  ce  La  Beaumelle,  pour 
réparer  le  tort  prétendu  que  j’ai  fait  à sa  fortune,  a pré- 
paré, des  notes  scandaleuses  pour  le  Siècle  de  Louis  XIV , 
qu’il  va  faire  imprimer  je  ne  sais  où  ; ceux  qui  ont  vu  ces 
belles  notes  disent  qu’il  y a autant  de  sottises  que  de 
mots. 

Quant  à la  querelle  de  Maupertuis  et  de  Kœnig2,  en 
voici  le  sujet  : 

Ce  Kœnig  est  amoureux -d’un  problème  de  géométrie, 
comme  les  anciens  paladins  de  leurs  dames.  Il  fit,  l’année 
passée,  le  voyage  de  La  Haye  à Berlin,  uniquement  pour 
aller  conférer  avec  Maupertuis  sur  une  formule  d’algèbre, 
et  sur  une  loi  de  la  nature  3 dont  vous  ne  vous,  souciez 
guère.  Il  lui  montra  deux  lettres  d’un  vieux  philosophe  du 

(1)  La  Beaumelle  (1726-1773)  n’était  pas  de  Genève,  mais  de  Valle- 
raugue,  dans  le  bas  Languedoc.  Il  s’attaqua  à Voltaire,  qui  ne  lui 
pardonna  pas. 

(2)  Samuel  Kœnig  (1712-1757),  savant  allemand,  qui  avait  .enseigné 
les  mathématiques  à la  marquise  du  Châtelet.  Membre  de  l’Académie 
des  Sciences  de  Paris,  il  était  professeur  de  philosophie  à La  Haye.  Il 
appartenait  à l’Académie  do  B.erlin,  comme  membre  étranger. 

(3)  Le  principe  de  « la  moindre  quantité  d’action  » , 
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siècle  passé,  nommé  Leibnitz,  dont  vous  ne  vous  souciez 
pas  davantage,  et  lui  ût  voir  que  Leibnitz  avait  parlé  de 
la  même  loi,  et  combattait  son  sentiment.  Maupértuis, 
qui  est  plus  occupé  de  ce  qu’il  croit  intrigues  de  cour 
que  de  vérités  géométriques,  ne  lut  pas  seulement  les 
lettres  de  Leibnitz. 

Le  professeur  de  La  Haye  lui  demanda  permission 
(f  exposer  son  opinion  dans  les  journaux  de  Leipsick  ; et 
avec  cette  permission,  il  réfuta,  le  plus  poliment  du 
monde,  dans  ces  journaux,  l’opinion  de  Maupértuis,  et 
s’appuya  de  l’autorité  de  Leibnitz,  dont  il  fit  imprimeries 
fragments  qui  avaient  rapport  à cette  dispute.  Voici  ce  qui 
est  étrange  : 

Maupértuis,  ayant  parcouru  et  mal  lu  ce  journal  de 
Leipsick  et  ces  fragments  de  Leibnitz,  alla  se  mettre  dans 
la  tète  que  Leibnitz  était  de  son  opinion,  et  que  Kœnig 
avait  forgé  ces  lettres  pour  lui  ravir,  à lui  Maupértuis,  la 
gloire  d’avoir  inventé  une  bévue.  Sur  ce  beau  fondement, 
il  fait  assembler  les  académiciens  pensionnaires  dont  il 
distribue  les  gages  ; il  accuse  formellement  Kœnig  d’être 
un  faussaire,  et  fait  passer  un  jugement  contre  lui,  sans 
que  personne  opine,  et  malgré  les  oppositions  du  seul 
géomètre  qui  fût  à cette  assemblée. 

Il  fit  encore  mieux;  il  ne  se  trouva  pas  au  jugement; 
mais  il  écrivit  une  lettre  à l’Académie,  pour  demander  la 
grâce  du  coupable,  qui  était  à La  Haye,  et  qui,  ne  pouvant 
être  pendu  à Berlin,  fut  seulement  déclaré  faussaire  et 
fripon  géomètre,  avec  toute  la  modération  imaginable. 

Ce  beau  jugement  est  imprimé.  Voici  maintenant  le 
comble  # : notre  modéré  président  écrit  deux  lettres  à 
Mme  la  princesse  d’Orange,  dont  Kœnig  est  le  biblio- 
thécaire, pour  la  prier  de  lui  imposer  silence  et  pour 
ravir  à son  ennemi,  condamné  et  flétri,  la  permission  de. 
défendre  son  honneur  i. 

Je  n’ai  appris  que  d’hier  tous  ces  détails  dans  ma  soli- 

(1)  Pour  venger  Kœnig,  mais  surtout  pour  se  venger' lui-même, 
Voltaire  écrivit  contre  Maupértuis  la  Diatribe  du  docteur  Ak&kia, 
médecin  du  pape , chef-d’œuvre  de  malice  et  de  gaîté. 
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lude.  On  ne  laisse  pas  de  voir  des  choses  nouvelles  sous  le 
soleil  : on  n’avait  point  encore  vu  de  procès  criminel 
dans  une  académie  des  sciences.  C’est  une  vérité  démon- 
trée qu’il  faut  s’enfuir  de  ce  pays-ci. 

Je  mets  ordre  tout  doucement  à mes  affaires.  Je  vous 
embrasse  tendrement. 

Projet  d’un  petit  dictionnaire  à l’usage  des  rois. 

À Mme  Denis. 

A Berlin,  le  18  décembre  1752. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  les  deux  contrats  du 
duc  de  Wurtemberg  ; c’est  une  petite  fortune  assurée  pour 
votre  vie  1.  J’y  joins  mon  testament.  Ce  n’est  pas  quq  je 
croie  à votre  ancienne  prédiction  que  le  roi  de  Prusse  me 
ferait  mourir  de  chagrin.  Je  ne  me  sens  pas  d’humeur  à 
mourir  d’une  si  sotte  mort  ; mais  la  nature  me  fait  beau- 
coup plus  de  mal  que  lui,  et  il  faut  toujours  avoir  son 
paquet  prêt  et  le  pied  à l’étrier  pour  voyager  dans  cet 
autre  monde  où,  quelque  chose  qui  arrive,  les  rois  n’au- 
ront pas  grand  crédit. 

Comme  je  n’ai  pas  dans  ce  monde-ci  cent  cinquante 
mille  moustaches  à mon  service,  je  ne  prétends  point  du 
tout  faire  la  guerre  2.  Je  ne  songe  qu’à  déserter  honnête- 
ment, à prendre  soin  de  ma  santé,  à vous  revoir,  à ou- 
blier ce  rêve  de  trois  années. 

Je  vois  bien  qu’on  a pressé  V orange  ; il  faut  penser  à 

(1)  « J’avais  environ  trois  cent  mille  livres  à placer.  Je  me  gardai 
bien  de  mettre  ce  fonds  dans  les  états  de  mon  Alcine  (Frédéric),  je  le 
plaçai  avantageusement  sur  les  terres  que  le  duc  de  Wurtemberg  pos- 
sède en  France.  » (Mémoires  pour  servir  à la  vie  de  M*.  Voltaire.) 

(2)  Les  choses  s’étaient  gravement  gâtées  depuis  le  24  juillet  1752. 
Frédéric  ayant  interdit  la  publication  du  Docteur  Akakia,  car  il  ne  se 
souciait  pas  de  voir  bafouer  le  président  de  son  Académie.  Voltaire 
employa  des  subterfuges  et  le  fit  paraître  quand  même.  Le  roi  donna 
ordre  de  brûler  en  secret  tous  les  exemplaires  qu’on  put  trouver  à 
Berlin  et,  comme  il  en  arrivait  toujours  de  nouveaux,  il  fit  garder  à 
vue  l’auteur  par  un  grenadier,  tandis  que  devant  sa  fenêtre  le  malen- 
contreux pamphlet  était  brûlé  par  la  main  du  bourreau. 
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sauver  V écorce.  Je  vais  me  faire,  pour  mon  instruction,  un 
petit  dictionnaire  à l’usage  des  rois. 

Mon-ami  signifie  mon  esclave. 

Mon  cher  ami  veut  dire  vous  m'êtes  plus  qu'indifférent. 

Entendez  par  je  vous  rendrai  heureux,  je  vous  souffrirai 
tant  que  j'aurai  besoin  de  vous. 

Soupez  avec  moi  ce  soir  signifie  je  - me  moquerai  de  vous 
ce  soir. 

Le  dictionnaire  peut  être  long  ; c’est  un  article  à mettre 
dahs  \' Encyclopédie. 

Sérieusement,  cela  serre  le  cœur.  Tout  ce  que  j’ai  vu 
est-il  possible  ? se  plaire  à mettre  mal  ensemble  ceux  qui 
vivent  ensemble  avec  lui  ! Dire  à un  homme  les  choses  les 
plus  tendres,  et  écrire  contre  lui  des  brochures  ! et  quelles 
brochures  1 ! Arracher  un  homme  à sa  patrie  par  les  pro- 
messes les  plus  sacrées,  et  le  maltraiter  avec  la  malice 
la  plus  noire!  Que  de  contrastes!  Et  c’est  là  l’homme  qui 
m’écrivait  tant  de  choses  philosophiques,  et  que  j’ai  cru 
philosophe  ! et  je  l’ai  appelé  le  Salomon  du  Nord! 

Vous  vous  souvenez  de  cette  belle  lettre  qui  ne  vous  a 
jamais  rassurée.  Vous  êtes  philosophe,  disait-il  ; je  le  suis 
de  même . — Ma  foi,  Sire,  nous  ne  le  sommes  ni  l’un 
ni  l’autre  2. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  me  croirai  tel  que  quand  je  serai 
avec  mes  pénates  et  avec  vous.  L’embarras  est  de  sortir 
d’ici.  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  mandé  dans  ma  lettre 
du  1er  novembre.  Je  ne  peux  demander  de  congé  qu’en 
considération  de  ma  santé.  Il  n’y  a pas  moyen  de  dire  : 
« Je  vais  à Plombières  »,  au  mois  de  décembre. 

!1  y a ici  une  espèce  de  ministre  du  saint  Evangile 


(1)  Frédéric,  prenant  contre  Voltaire  la  défense  de  Maupertuis,  avait 
écrit  la  Lettre  d'un  ac.n  démicien  de  Berlin  à un  académicien  de  Paris. 
Il  y traitait  Voltaire  de  menteur  effronté. 

(2)  Frédéric  avait  en  effet  écrit  à Voltaire,  dans  sa  lettre  du  23  août 
1750  : « Vous  êtes  philosophe,  je  le  suis  de  même;  qu’y  a t-il  de  plus 
naturel,  de  plus  simple  et  de  plus  dans  l’ordre,  que  des  philosophe* 
faits  pour  vivre  ensemble,  réunis  par  la  même  étude,  par  le  même 
goût  et  par  une  façon  de  penser  semblable,  se  donnant  cette  satisfac- 
tion ? » (V.  p.  478,  note  4.) 
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nommé  Pérard A,  né  comme  moi  en  France;  il  demandait 
permission  d’aller  à Paris  pour  ses  affaires  ; le  roi  lui  fit 
répondre  qu’il  connaissait  mieux  ses  alfaires  que  lui- 
mème,  et  qu’il  n’avait  nul  besoin  d’aller  à Paris. 

Ma  chère  enfant,  quand  je  considère  un  peu  en  détail 
tout  ce  qui  se  passe  ici,  je  finis  par  conclure  que  cela  n’est 
pas  vrai,  que  cela  est  impossible,  qu’on  se  trompe,  que  la 
chose  est  arrivée  à Syracuse,  il  y a quelque  trois  mille  ans. 
Ce  qui  est  bien  vrai,  c’est  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  et  que  vous  faites  ma  consolation2. 


(1)  Jacques  de  Pérard,  de  l'Académie  de  Berlin,  travailla,  de  1746  à 
1750,  à la  Nouvelle  Bibliothèque  germanique. 

(2)  Le  1er  janvier  1753,  Voltaire^ qui,  huit  jours  auparavant,  avait  vu 
brûler  son  pamphlet  par  la  main  du  bourreau,  alla  trouver  le  roi  et, 

« pour  ses  étrennes  »,  lui  rendit  sa  clef  de  chambellan*  son  cordon  de 
l’ordre  du  Mérite  et  sa  renonciation  aux  trimestres  arriérés  de  sa  pen- 
sion. La  brouille  cependant  ne  fut  pas  définitive.  Frédéric  fit  les  frais 
du  raccommodement  et  promit  de  tout  réparer.  Voltaire,  de  son  côté, 
protesta  publiquement  qu’il  « n’avait  jamais  fait  de  libelle  diffamatoire 
contre  M.  de  Maupertuis^». 

Mais,  dès  le  mois  de  mars,  il  demanda  à aller  prendre  les  eaux  de 
Plombières.  Le  roi  répondit  d’abord  sur  un  ton  assez  rude;  puis,  à 
quelques  jours  de  là.  Voltaire  avant  réitéré  sa  demande,  il  lui  souhaita 
bon  vojrage. 

Voltaire  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  dès  le  26  mars,  il  quittait 
Berlin.  A Leipziek,  il  lança  la  fléché  du  Parthe , sous  la  forme  d'un  corn” 
plément  de  la  Diatribe  du  docteur  Akakia.  Maupertuis,  exaspéré, 
répondit  par  des  menaces  que  Voltaire  se  hâta  de  publier. 

Il  n’osa  pas  se  rendre  à Bayreuth,  soupçonnant  que  son  admiratrice, 
la  margrave,  lui  ferait  les  commissions  de  son  frère  et  en  particulier 
lui  réclamerait  le  manuscrit  des  poésies  du  roi. 

Il  s’arrêta  un  mois  à Gotha,  où  le  duc  et  la  duchesse  lui  firent 
l’accueil  le  plus  flatteur.  Il  dédia  à la  duchesse  le  Poème  de  la  Loi  na- 
turelle. auparavant  offert  à Frédéric,  et  il  lui  promit  un  Abrégé  de 
l'histoire  d' Allemagne,  qu’il  publia  plus  tard  sous  le  titre  d’ Annales  de 
V Empire. 

A peine  Voltaire  était-il  arrivé  à Francfort  (31  mai  1753),  qu’il  reçut 
la  visite  d’un  s*eur  Freytag,  représentant  du  roi  de  Prusse  dans  cette 
ville,  qui  venait  lui  réclamer,  avec  un  fort  accent  tudesque,  le  manu- 
scrit des  poésies  du  roi,  son  maître;  et  comme  Voltaire  ne  l’avait  pas 
alors  sous  la  main,  il  se  vit  retenu  et  gardé  dans  son  hôtel  du  Lion 
d'Or. 
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Recours  à la  protection  de  l’Empereur. 

A François  Ier,  Empereur  d’Allemagne.  1 


A Francfort,  le  5 juin  1753. 

Sire,  c’est  moins  à l’Empereur  qu’au  plus  honnête 
homme  de  l’Europe  que  j’ose  recourir  dans  une  circon- 
stance qui  l’étonnera  peut-être  et  qui  me  fait  espérer  en 
secret  sa  protection. 

Sa  sacrée  Majesté  me  permettra  d'abord  de  lui  faire  voir 
comment  le  roi  de  Prusse  me  fit  quitter  ma  patrie,  ma 
famille,  mes  emplois  dans  un  âge  avancé.  La  copie 
ci-jointe2,  que  je  prends  la  liberté  de  confier  à la  bonté 
compatissante  de  sa  sacrée  Majesté,  l’en  instruira. 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  du  roi  de  Prusse,  on 
pourrait  être  étonné  de  ce  qui  vient  de  se  passer  secrète- 
ment dans  Francfort.  • 

J’arrive  à peine  dans  cette  ville,  le  1er  juin,  que  le  sieur 
Freytag,  résident  de  Brandebourg,  vient  dans  ma  chambre, 
escorté  d’un  officier  prussien  et  d’un  avocat,  qui  est  du 
Sénat  3,  nommé  Buker.  Il  me  demande  un  livre  imprimé, 
contenant  les  poésies  du  roi  son  maître,  en  vers  fran- 
çais4. 

C’est  un  livre  où  j’avais  quelques  droits5,  et  que  le  roi 

(1)  Ce  prince  était  fils  du  duc  de  Lorraine,  dont  il  hérita  en  1729;  six 
ans  plus  tard,  il  avait  échangé  le  duché  de  Lorraine  contre  le  duché  de 
Toscane.  Ayant  épousé  Marie-Thérèse,  fille  de  l’empereur  Charles  VI 
il  se  porta  comme  prétendant  à l’Empire  en  1740,  à la  mort  de  son 
beau-père  et  fut  reconnu  empereur  (1745).  Voltaire,  arrêté  par  ordre 
de  Frédéric  dans  la  ville  libre  de  Francfort,  en  appelle  à l’Empereur 
d’Allemagne,  qu’il  fait  juge  entre  le  roi  de  Prusse  et  lui,  ou  plutôt,  il 
demande  protection  contre  les  excès  de  zèle  de  Freytag. 

(2)  Une  copie  de  la  lettre  de  Frédéric  à Voltaire  en  date  du 
23  août  1750.  (V.  p.  478,  n.  4.) 

(3)  Le  sénat  de  Francfort,  une  sorte  de  Conseil  municipal. 

(4)  Le  Palladion , poème  burlesque  écrit  par  Frédéric  et  contenant 
des  traits  satiriques  contre  des  personnages  étrangers.  Frédéric 
craignait  que  Voltaire  n'en  abusât  pour  lui  susciter  des  difficultés. 

(5)  Pour  y avoir  mis  la  main.  — V.  la  lettre  du  2 septembre  1751,  p 491. 
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de  Prusse  m’avait  donné,  quand  il  fit  les  présents  de  ses 
ouvrages. 

J’ai  dit  au  résident  de  Brandebourg  que  je  suis  prêt  de1 
remettre  au  roi  son  maître  les  faveurs  dont  il  m’a  honoré, 
mais  que  ce  volume  est  peut-être  encore  à Hambourg,  dans 
une  caisse  de  livres  prête  à être  embarquée  ; que  je  vais 
aux  bains  de  Plombières,  presque  mourant,  et  que  je  le 
prie  de  me  laisser  la  vie  en  me  laissant  continuer  ma  route. 

11  me  répond  qu’il  va  faire  mettre  une  garde  à ma 
porte  ; il  me  force  à signer  un  écrit  par  lequel  je  promets 
de  ne  point  sortir  jusqu’à  ce  que  les  poésies  du  roi  son 
maître  soient  revenues  et  il  me  donne  un  billet  de  sa 
main  conçu  en  ces  termes  : 

« Aussitôt  le  grand  ballot  que  vous  dites  d’être  à Leip- 
sick  ou  à Hambourg  sera  arrivé  et  que  vous  aurez  rendu 
Vœi ivre  de  poeshie  a moi,  que  le  roi  redemande,  vous 
pourrez  partir  où  bon  vous  semblera.  )) 

J’écris  sur-le-champ  à Hambourg  pour  faire  revenir 
l 'œuvre  de  poeshie  pour  lequel  je  me  trouve  prisonnier 
dans  une  ville  impériale,  sans  aucune  formalité,  sans  le 
moindre  ordre  du  magistrat,  sans  la  moindre  apparence 
de  justice.  Je  n’importunerais  pas  sa  sacrée  Majesté,  s’il 
ne  s’agissait  que  de  rester  prisonnier  jusqu’à  ce  que 
l 'œuvre  de  poëshie , que  M.  Freytag  redemande,  fût  arrivé 
à Francfort  ; mais  on  me  fait  craindre  que  M.  Freytag 
n’ait  des  desseins  plus  violents  2,  croyant  faire  sa  cour 
à son  maître,  d’autant  plus  que  to”te  cette  aventure  reste 
encore  dans  le  plps  profond  secret. 

Je  suis  très  loin  de  soupçonner  un  grand  roi  de  se 
porter,  pour  un  pareil  sujet,  à des  extrémités  que  son  rang 
et  sa  dignité  désavoueraient,  aussi  bien  que  sa  justice, 
contré  un  vieillard  moribond  qui  lui  avait  tout  sacrifié, 
qui  ne  lui  a jamais  manqué,  qui  n’est  point  son  sujet,  qui 
n’est  plus  son  chambellan,  et  qui  est  libre.  Je  me  croirais 
criminel  de  le  respecter  assez  peu  pour  craindre  de  lui 


(1)  Prêt  de.  Y.  Lex. 

(2)  Voyez  plus  loin  (p.  507,  note  3)  ce  qui  s’est  passé  le  17  juin. 
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une  action  odieuse...  Mais  il  n’est  que  trop  vraisemblable 
que  son  résident  se  portera  à des  violences  funestes,  dans 
l’ignorance  où  il  est  des  sentiments  nobles  et  généreux 
de  son  maître. 

C’est  dans  ce  cruel  état  qu’un  malade  mourant  se  jette 
aux  pieds  de  votre  sacrée  Majesté  pour  la  conjurer  de 
daigner  ordonner,  avec  la  bonté  et  le  secret  qu’une  telle 
situation  me  force  d’implorer,  qu’on  ne  fdsse  rien  contre 
les  lois,  à mon  égard,  dans  sa  ville  impériale  de  Franc- 
fort. 

Elle  peut  ordonner  à son  ministre  en  cette  ville1  de  me 
prendre  sous  sa  protection;  elle  peut  me  faire  recom- 
mander à quelque  magistrat  attaché  à son  auguste  per- 
sonne. 

Sa  sacrée  Majesté  a mille  moyens  de  protéger  les  lois  de 
l’Empire  et  de  Francfort  ; et  je  ne  pense  pas  que  nous 
vivions  dans  un  temps  si  malheureux  que  M.  Freytag 
puisse  impunément  se  rendre  maître  de  la  personne  et 
de  la  vie  d’un  étranger  dans  la  ville  où  sa  sacrée  Majesté 
a été  couronnée. 

Je  voudrais,  avant  ma  mort,  pouvoir  être  assez  heureux 
pour  me  mettre  un  moment  à ses  pieds.  Son  Altesse 
Royale  Mme  la  duchesse  de  Lorraine2,  sa  mère,  m’hono- 
rait de  ses  boutés.  Peut-être  d’ailleurs  sa  sacrée  Majesté 
pousserait  l’indulgence  jusqu’à  n’être  pas  mécontente,  si 
j’avais  l’honneur  de  me  présenter  devant  Elle,  et  de  lui 
parler. 

Je  supplie  Sa  Majesté  Impériale  de  me  pardonner  la 
liberté  que  je  prends  de  lui  écrire,  et,  surtout,  de  la  fati- 
guer d’une  si  longue  lettre  ; mais  sa  bonté  et  sa  justice 
sont  mon  excuse. 

Je  la  supplie  aussi  de  faire  grâce  à mon  ignorance,  si 
j’ai  manqué  à quelque  devoir  dans  cette  lettre,  qui  n’est 

(1)  La  ville  libre  de  Francfort  s’administrait  elle-même  et  ne  dépen- 
dait que  de  l'Empire.  Les  divers  souverains  d’Allemagne  y entrete- 
naient des  résidents  ; Frédéric,  comme  électeur  de  Brandebourg, -avait 
son  représentant,  l’empereur  un  ministre 

(2)  Soeur  du  Régent,  morte  en  1744. 
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qu’une  requête  secrète  et  soumise.  Elle  m’a  déjà  daigné 
donner  une  marque  de  ses  bontés  et  j’en  espère  une  de 
sa  justice 1  2 3. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect,  etc. 

Voltaire 

Gentilhomme  ordinaire  de  Sa  Majesté  très  chrétienne. 


Une  mise  au  poinU 

A Mme  Denis  A 

A Mayence,  le  9 de  juillet  1753. 

Il  y avait  trois  ou  quatre  ans  que  je  n’avais  pleuré,  et  je 
comptais  bien  que  mes  vieilles  prunelles  ne  connaîtraient 
plus  cette  faiblesse,  jusqu’à  ce  qu’elles  se  fermassent  pour 
jamais.  Hier,  le  secrétaire  du  comte  de  Stadion4  me 
trouva  fondant  en  larmes  ; je  pleurais  votre  départ  et 
votre  séjour;  l’atrocité  de  ce  que  vous  avez  souffert  per- 
dait de  son  horreur  quand  vous  étiez  avec  moi  ; votre 
patience  et  votre  courage  m’en  donnaient  ; mais,  après 
votre  départ,  je  n’ai  plus  été  soutenu. 

(1)  L’année  précédente,  Voltaire  avait  reçu  de  l’Empereur  une  montre 
et  une  tabatière,  en  reconnaissance  du  Siècle  de  Louis  XIV. 

(2)  L’Empereur  n’êut  pas  à intervenir  et  iljs’en  serait  peut-être  peu 
soucié.  Les  autorités  municipales  de  Francfort  adoucirent  Freytag,  qui 
laissa  partir  Voltaire  le  7 juillet. 

(3)  Mme  Denis  était  venue  attendre  son  oncle  à Strasbourg.  Le  voyant 
retenu  à Francfort,  elle  se  rendit  auprès  de  lui.  Le  17  juin,  les  po'èshies 
de  Frédéric  arrivent,  Voltaire  les  remet  à Freytag  et  croit  l’affaire  îinie. 
Mais  Freytag  veut  attendre  de  nouveaux  ordres  du  roi  son  maître  et 
s'oppose  au  départ  du  voyageur.  Celui-ci  cherche  à s’enfuir  et  il  est 
bientôt  rejoint  et  ramené  à Francfort.  Là,  on  le  sépare  de  sa  nièce,  on 
les  enferme  dans  une  auberge,  où  on  les  garde  comme  des  prisonniers. 
Enfin  des  ordres  de  Frédéric  étant  venus  de  laisser  partir  Voltaire, 
l’oncle  et  la  nièce  quittent  Francfort  le  7 juillet.  Mme  Denis  prend  les 
devants,  ce  qui  permet  à Voltaire  de  lui  adresser  cette  lettre,  destinée 
beaucoup  moins  à elle  qu’au  public.  Mme  Denis  ne  se  fit  pas  faute  de 
la  répandre  et  elle  écrivait  à son  oncle,  le  25  août  : « Il  n’y  a personne 
en  France,  je  dis  personne  sans  aucune  exception,  qui  n’ait  condamné 
cette  violence  mêlée  de  tant  de  ridicule  et  de  cruauté.  » 

(4)  Le  comte  de  Stadion  était  conseiller  intime  de  l’Empereur  et  c’est 
par  lui  que  Voltaire  avait  fait  parvenir  sa  requête  auprès  de  François  1er. 
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Je  crois  que  c’est  un  rêve  ; je  crois  que  tout  cela  s’est 
passé  du  temps  de  Denys  de  Syracuse.  Je  me  demande  s’il 
est  bien  vrai  qu’une  dame  de  Paris,  voyageant  avec  un 
passe-port  du  roi  son  maître,  ait  été  traînée  dans  les  rues 
de  Francfort  par  des  soldats,  conduite  en  prison  sans  au^. 
cune  forme  de  procès,  sans  femme  de  chambre,  sans  do- 
mestique, ayant  à sa  porte  quatre  soldats  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil,  et  contrainte  de  souffrir  qu’un  commis  de 
Freytag,  un  scélérat  de  la  plus  vile  espèce,  passât  seul  la 
nuit  dans  sa  chambre.  Quand  on  arrêta  la  Brinvilliers1,  le 
bourreau  ne  fut  jamais  seul  avec  elle  ; il  n’y  a point 
d’exemple  d’une  indécence  si  barbare.  Et  quel  était 
votre  crime  ? d’avoir  couru  deux  cents  lieues  pour  con- 
duire aux  eaux  de  Plombières  un  oncle  mourant,  que 
vous  regardiez  comme  votre  père. 

11  est  bien  triste,  sans  doute,  pour  le  roi  de  Prusse  de 
n’avoir  pas  encore  réparé  cette  indignité  commise  en  son 
nom  par  un  homme  qui  se  dit  son  ministre.  Passe  encore 
pour  moi  ; il  m’avait  fait  arrêter  pour  ravoir  son  livre  im- 
primé de  poésies,  dont  il  m’avait  gratifié,  et  auquel 
j’avais  quelque  droit  ; il  me  l’avait  laissé  comme  le  gage 
de  ses  bontés  et  comme  la  récompense  de  mes  soins.  Il  a 
voulu  reprendre  ce  bienfait  ; il  n’avait  qu’à  dire  un  mot, 
ce  n’était  pas  la  peine  de  faire  emprisonner  un  vieillard 
qui  va  prendre  les  eaux.  11  aurait  pu  se  souvenir  que,  de- 
puis plus  de  quinze  ans,  il  m’avait  prévenu  par  ses 
bontés  séduisantes  ; qu’il  m’avait,  dans  ma  vieillesse,  tiré 
de  ma  patrie  ; que  j’avais  travaillé  avec  lui  deux  ans  de 
suite  à perfectionner  ses  talents;  que  je  l’ai  bien  servi,  et 
ne  lui  ai  manqué  en  rien  ; qu’enfin  il  est  bien  au-dessous 
de  son  rang  et  de  sa  gloire  de  prendre  parti  dans  une 
querelle  académique,  et  de  finir,  pour  toute  récompense, 
en  me  faisant  demander  ses  poésies  par  des  soldats. 

J’espère  qu’il  connaîtra,  tôt  ou  tard,  qu’il  a été  trop 
loin  ; que  mon  ennemi'2  l’a  trompé,  et  que  ni  l’auteur  ni 

(1)  La  marquise  de  Brinvilliers,  convaincue  de  plusieurs  empoison- 
nements, fut  exécutée  en  1676. 

(2)  Maupertuis. 
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le  roi  ne  devaient  pas  jeter  tant  d'amertume  sur  la  fin  de 
ma  vie.  Il  a pris  conseil  de  sa  colère,  il  le  prendra  de  sa 
raison  et  de  sa  bonté.  Mais  que  fera-t-il  pour  réparer 
l’outrage  abominable  qu’on  vous  a fait  en  son  nom  ? 
Milord  Maréchal1  sera  sans  doute  chargé  de  vous  faire 
oublier,  s’il  est  possible,  les  horreurs  où  un  Freytag  vous 
a plongée. 

On  vient  de  m’envoyer  ici  des  lettres  pour  vous  ; il  y en 
a une  de  Mme  de  Fontaine  2 qui  n’est  pas  consolante.  On 
prétend  toujours  que  j’ai  été  Prussien.  Si  on  entend  par 
là  que  j’ai  répondu  par  de  l’attachement  et  de  l’enthou- 
siasme aux  avances  singulières  que  le  roi  de  Prusse  m’a 
faites  pendant  quinze  années  de  suite,  on  a grande  raison  ; 
mais,  si  on  entend  que  j’ai  été  son  sujet,  et  que  j’ai  cessé 
un  moment  d’être  Français,  on  se  trompe.  Le  roi  de 
Prusse  ne  l’a  jamais  prétendu,  et  ne  me  l’a  jamais  proposé. 
Il  ne  m’a  donné  la  clef  de  chambellan  que  comme  une 
marque  de  bonté,  que  lui-même  appelle  frivole  dans  les 
vers  qu’il  fit  pour  moi,  en  me  donnant  cette  clef  et  cette 
croix  que  j’ai  remises  à ses  pieds.  Cela  n’exigeait  ni  ser- 
ments, ni  fonctions,  ni  naturalisation.  On  n’est  point 
sujet  d’un  roi  pour  porter  son  ordre. 

Il  y aurait  bien  de  l’injustice  à ne  pas  me  regarder 
comme  Français,  pendant  que  j’ai  toujours  conservé  ma 
maison  à Paris,  et  que  j’y  ai  payé  la  capitation.  Peut-on 
prétendre  sérieusement  que  l’auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV 
n’est  pas  Français?  Oserait-on  dire  cela  devant  les  statues 
de  Louis  XIV  et  de  Henri  IV?  j’ajouterai  même  de 
Louis  XV,  parce  que  je  suis  le  seul  académicien  qui  fis 
son  Panégyrique , quand  il  nous  donna  la  paix,  et  lui- 
même  a ce  Panégyrique  traduit  en  six  langues. 

Il  se  peut  faire  que  Sa  Majesté  prussienne,  trompée  par 
mon  ennemi  et  par  un  mouvement  de  colère,  ait  irrité  le 
roi  mon  maître  contre  moi  ; mais  tout  cédera  à sa  justice 
et  à sa  grandeur  d’àme.  Il  sera  le  premier  à demander  au 
roi  mon  maître  qu’on  me  laisse  finir  mes  jours  dans  ma 

(1)  V.  plus  haut,  p.  485,  note  3. 

(2)  Sœur  de  Mme  Denis. 
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patrie  ; il  se  souviendra  qu’il  a été  mon  disciple,  et  que  je 
n’emporte  rien  d’auprès  de  lui  que  l’honneur  de  l’avoir  mis 
en  état  d’écrire  mieux  que  moi.  Il  se  contentera  de  cette 
supériorité,  et  ne  voudra  pas  se  servir  de  celle  que  lui 
donne  sa  place,  pour  accabler  un  étranger  qui  l’a  enseigné 
quelquefois,  qui  l’a  chéri  et  respecté  toujours.  Je  ne  sau- 
rais lui  imputer  les  lettres  qui  courent  contre  moi  sous 
son  nom  ; il  est  trop  grand  et  trop  élevé  pour  outrager  un 
particulier  dans  ses  lettres  ; il  sait  trop  comme  un  roi 
doit  écrire,  et  il  connaît  le  prix  des  bienséances  ; il  est  né 
surtout  pour  faire  connaître  celui  de  la  bonté  et  de  la  clé- 
mence. C’était  le  caractère  de  notre  bon  roi  Henri  IY  ; il 
était  prompt  et  colère,  mais  il  revenait.  L’humeur  n’avait 
chez  lui  que  des  moments,  et  l'humanité  l’inspira  toute 
sa  vie. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  ce  qu’un  oncle,  ou  plutôt  ce 
qu’un  père  malade  dicte  pour  sa  fille.  Je  serai  un  peu 
consolé  si  vous  arrivez  eu  bonne  santé.  Mes  compliments 
à votre  frère  1 et  à votre  sœur.  Adieu  ; puissé-je  mourir 
dans  vos  bras,  ignoré  des  hommes  et  des  rois  ! 

(1)  L’abbé  Mignot  (1730-1790). 


Candide , 1759. 
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CHAPITRE  II 

Le  Siècle  de  Louis  XIV  (1751). 


C’est  le  meilleur  ouvrage  (le  Voltaire,  son  titre  le  plus  sûr  à la 
reconnaissance  de  la  postérité.  C’est  non  seulement  un  très  bel 
ouvrage  historique,  c’est  aussi  une  œuvre  d’inspiration  nationale, 
plus  que  la  Henriade,  sans  parler’du  Poème  de  Fonlenoy. 

' Voltaire  eut  quelque  mérite  à écrire  ce  livre,  car  il  lui  fallut 
remonter  un  courant  d’opinion.  Louis  XIV  n’était  pas  populaire  au 
lendemain  de  sa  mort.  Sa  mémoire,  comme  on  l’a  dit1,  avait  toutes 
sortes  d’adversaires,  pour  ne  pas  dire  d’ennemis.  Les  plus  achar- 
nés étaient  ceux  qui  réprouvaient  sa  politique  religieuse,  les  pro- 
testants et  tous  ceux  qui  blâmaient  la  Révocation  de  l’Édit  de 
**  Nantes  et  les  persécutions.  D’autres  condamnaient  ses  guerres  et, 
leurs  conséquences  funestes  pour  la  France;  les  parlemenl aires  ne 
lui.  pardonnaient  pas  son  absolutisme  et  le  long  silence  imposé  aux 
cours  souveraines.  Aussi  comme  ils  s’étaient  empressés  de  se  venger 
en  cassant  le  testament  du  vieux  roi  ! Les  économistes  lui  repro- 
chaient les  souffrances  du  commerce  et  de  l’industrie  dans  ses  der- 
nières années.  D’ailleurs  Louis  XIV  avait  régné  trop  longtemps,  il 
avait  naturellement  contre  lui  tous  ceux  qui  aspiraient  à quelque 
chose  de  nouveau,  tous  ceux  qui  étaient  las  d’un  état  de  choses  déjà 
ancien  et  condamné  sans  retour  parce  qu’il  était  le  passé  : un  passé 
de  contrainte  et  de  pénible  mémoire.  On  ne  lui  savait  aucun  gré  de 
la  gloire  dont  il  avait  été  entouré  : on  estimait  qu’il  avait  été  trop 
loué,  trop  adulé,  et  on  était  heureux  de  démentir  tant  de  louanges. 
11  suffit  de  voir  comme  Louis  XIV  est  apprécié  dans  les  Lettres 
persanes.  Voltaire  avait  pris  sa  part  de  ce  persiflage.  N’avait-il  pas 
à craindre  d’ailleurs,  en  plaidant  pour  le  grand  roi,  de  mécontenter 
l’Opinion  européenne,  toujours  très  prévenue  contre  la  mémoire  d'un 

(1)  Niaard,  Histoire  de  la  TAttêrature  française ? -IV , p.  358 
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prince  orgueilleux,  qui  avait  bravé  cinquante  ans  les  nations  coa- 
lisées ? 

Outre  que  Voltaire  avait  vécu,  dans  sa  première  jeunesse,  auprès 
de  vieillards  qui  lui  avaient  inspiré  sympathie  et  admiration  pour  le 
grand  siècle,  il  aimait  trop  la  gloire  des  lettres  et  des  arts  pour  ne 
pas  être  ébloui  par  une  époque  qui  avait  produit  de  si  grands" 
hommes.  Ces  sentiments  bien  naturels  chez  un  poète  l’amenèrent 
vite  à trouver  bienfaisant  le  roi  qui  avait  protégé  tou«  ces  écrivains 
et  tous  ces  artistes.  Et  quand  lui-même  eut  été  persécuté  par  le 
gouvernement  de  son  temps,  qu’il  eut  été  embastillé,  banni  de 
France  contre  toute  justice,  combien  il  eut  vite  lait  d’opposer  à son 
temps  celui  qui  avait  précédé  ! Le  contraste  s’imposa  à lui.  Dès  son 
retour  d’Angleterre,  il  voulait  faire  le  tableau  du  siècle  de  Louis 
XIV  pour  en  tirer  une  leçon  à l’adresse  de  Louis  XV  et  de  ses  mi- 
nistres. Ce  fut  la  première  idée  qui  s’ébaucha  dans  son  esprit. 

Elle  était  sur  le  point  d’être  réalisée  en  1738. 

Le  Siècle  de  Louis  XIV  a revêtu  deux  formes  successives.  En 
1740,  l’introduction  et  le  premier  chapitre  parurent  dans  un  recueil 
de  pièces  fugitives.  Voltaire  tâtait  l’opinion. 

C’est  à cette  époque  que  se  rattache  la  lettre  à Milord  Hervey  *. 
Voltaire  s’y  excuse  des  fautes  qui  déparent  les  deux  premiers  cha- 
pitres de  l’ouvrage,  imprimés  en  Hollande,  mais  surtout  il  justifie  le 
titre  qu’il  a choisi  de  Siècle  de  Louis  XI  V ; et,  pour  cela,  il  entreprend 
l’apologie  du  grand  roi,  en  insistant  sur  les  encouragements  donnés 
aux  écrivains  et  aux  savante  non  seulement  de  France,  mais  d’Eu- 
rope « Louis  XIV a instruit  les  nations:  tout,  jusqu’à  ses  fautes,  leur 
a été  utile...  Il  n’a  pas  fait  du  bien  seulement  aux  Français,  il  a fait 
du  bien  aux  hommes  2.  » 

Dans  la  lettre  à l’abbé  Dubos1 2  3 citée  plus  haut, (du  30  octobre  1738), 
Voltaire  fait  le  plan  de  son  œuvre  en  précisant  combien  de  cha- 
pitres il  a consacrés  à chaque  ordre  de  faits. 

Il  annonce  vingt  chapitres  environ  pour  « l’histoire  générale,  » — 
il  y en  aura  vingt-quatre  dans  l’ouvrage  définitif; 

Un  chapitre  « pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV,  » — il  y en  aura 
quatre  plus  tardq^ 

Deux  pour  les  grands  changements  faits  dans  la  police  du  royaume, 
dans  le  commerce,  dans  les  finances,  — ce  sera  le  même  nombre 
dans  l’ouvrage  définitif; 

Deux  « pour  le  gouvernement  ecclésiastique  ».  — Voltaire  insis- 
tera beaucoup  plus  sur  ce  point.  Il  y consacrera  cinq  chapitres, 
qu’il  rejettera  à la  fin; 

Cinq  ou  six  chapitres  pour  l’histoire  des  arts  « à commencer  par 
Descartes  et  à finir  par  Rameau  ».  — Ici,  Voltaire  se  restreindra, 
ces  chapitres  seront  réduits  à quatre,  dont  un  pour  les  sciences. 

Bref,  l’ouvrage  devait  comporter  environ  trente  ou  trente  et  un 
chapitres;  il  en  comptera  finalement  trente-neuf. 

Le  Siècle  de  Louis  XIV , tel  qu'il  devait  paraître  en  1740,  aurait  été 
surtout  une  suite  de  tableaux  de  la  civilisation  au  dix-septième 
siècle.  « Les  principaux  personnages  sont  sur  le  devant  de  la  toile, 


(1)  V.  plus  haut,  p.  338  et  suiv. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  342  et  343. 

(3)  V.  plus  haut,  p.  325  et  suiv. 
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la  foule  est  dans  l’enfoncement.  Ce  qui  caractérise  le  siècle,  ce  qui 
sera  important 1 dans  cent  années,  c’est  là  ce  que  je  veux  écrire 
aujourd’hui.  » Cette  brillante  galerie  aboutissait  à une  sorte  d’apo- 
théose des  arts  sous  Louis  XIV.  C’est  par  là  que  l’auteur  finissait, 
c’est  là-dessus  qu’il  insistait.  « L’histoire  des  (arts,  voilà  mon  seul 
objet  »,  écrivait-il  encore. 

Le  peu  que  Voltaire  laissa  voir  de  ce  tableau  effaroucha  les  puis- 
sances, qui  s’opposèrent  à ce  qu’il  parût  en  France  à cette  date. 

Il  devait  paraître  à Berlin  onze  ans  plus  tard2.  Naturellement  ce 
retard  et  les  circonstances  en  auront  modifié  quelque  peu  l’esprit. 
Le  Siècle  sera  désormais  rattaché  au  plan  de  cette  Histoire  univer- 
selle, d’un  nouveau  genre,  qui  s’appellera  l'Essai  sur  les  mœurs  et 
l'espril  des  nations  et  qui  viendra  au  jour  en  1756.  Les  retouches  que 
l'auteur  fera  subir  à son  œuvre  dans  les  remaniements  postérieurs  en 
accuseront  encore  davantage  le  caractère  philosophique.il  ne  verra 
dans  les  discussions  théologiques,  dans  les  persécutions  religieuses 
que  de  méprisables  manifestations  de  la  superstition  et  du  fanatisme, 
et  il  y insistera  avec  l’intention  de  donner  une  ombre  à son  tableau. 

Déjà,  dans  sa  lettre  à d’Argenson^  du  26  janvier  1740,  Voltaire 
disait  qu’il  avait  voulu  écrire,  non  l’histoire  d’un  roi,  mais  celle 
d’une  nation.  « Il  semble  que  pendant  quatorze  cents  ans  il  n’y  ait 
eu  dans  les  Gaules  que  des  rois,  des  ministres  et  des  généraux:  mais 
nos  mœurs,  nos  lois,  nos  coutumes,  notre  esprit,  ne  sont-ils  donc 
rien?  » Cette  préoccupation  philosophique  ne  put  que  s'affirmer  avec 
plus  de  force  dans  l’œuvre  de  1751. 

Voltaire  a élargi  le  domaine  de  l’histoire.  Il  a ouvert  des  perspec- 
tives toutes  nouvelles  et  fait  entrer  dans  son  cadre  bien  des  élé- 
ments qui,  avant  lui,  n’y  trouvaient  pas  place.  Il  est  regrettable  qu’il 
n’ait  pas  fondu  ces  éléments  avec  les  autres.  Il  ajoute  aux  chapitres 
sur  les  affaires  extérieures  et  intérieures,  des  chapitres  sur  le  com- 
merce, les  arts,  les  lettres,  les  affaires  religieuses,  mais  il  ne  fait 
que  les  juxtaposer,  sans  les  mêler  et  sans  les  relier  entre  eux. 

C’est  après  avoir  lu  le  récit  des  dernières  guerres  et  les  négocia- 
tions du  traité  d’Utrecht  qu’on  assiste  aux  fêtes  de  la  cour  qui  ont 
marqué  les  débuts  du  règne.  Les  détails  sur  l’architecture  du  palais 
de  Versailles  sont  donnés  après  la  mort  du  roi,  dont  la  vie  s’est, 
écoulée  dans  ce  palais.  Les  affaires  religieuses,  qui  expliquent  tant 
de  choses,  ne  sont  racontées  qu’après  tout  le  reste;  encore  Voltaire 
a-t-il  poussé  le  dédain  de  l’ordre  chronologique  en  cette  dernière 
partie  jusqu’à  exposer  la  Révocation  de  l’Edit  de  Nantes  avant  les 
origines  du  jansénisme. 

Il  eût  été  souhaitable  que  l’historien  divisât  le  règne  de  Louis  XIV 
en  deux  ou  trois  parties  et  qu’il  n’abordât  pas  la  2e  période,  sans 
avoir  épuisé  toutes  les  matières  qui  concernaient  la  lr\  Nous 
. sommes  habitués  aujourd’hui  à considérer  le  dix-septième  siècle 
comme  partagé  en  deux  parties  très  distinctes,  avant  et  après 
l’avènement  personnel  de  Louis  XIV  en  1661.  Si  Voltaire  avait  res- 
pecté cette  division,  il  aurait  été  amené  à montrer  que  Richelieu  et 
Mazarin  ont  préparé  la  grandeur  du  règne  de  Louis  XIV,  et  qu’on  ne 
peut  faire  honneur  à ce  prince  des  grands  événements  qui  ont  pré- 

(1)  V.  plus  haut,  p.  325 

(2)  V.  plus  loin,  p.  516. 

(3)  V.  plus  haut,  p.  £37. 
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cédé  son  arrivée  au  pouvoir.  II  aurait  dû  reconnaître  que  Louis  XIV 
n’est  pour  rien  dans  les  chefs-d’œuvre  de  Corneille,  ni  dans  les 
œuvres  géniales  d’un  Descartes  ou  d’un  Pascal,  comme  dans  les 
tableaux  d’un  Poussin  ou  d’un  Le  Sueur.  Ce  souci  d’une  chronologie 
exacte  aurait  nui  à l’éclat  et  à la  majesté  du  tableau  que  Voltaire 
voulait  tracer.  Ce  qu’il  appelle  le  siècle  de  Louis  XIV  est  une  période 
arbitraire,  qui  commence,  nous  dit-il,  vers  1635  (voir  p.  518,  n.  2)  et 
qui  semble  s’étendre  au  delà  de  l’année  1715,  jusque  à une  date 
indéterminée. 

Un  reproche  plus  grave  a été  fait  à Voltaire1,  c’est  d'avoir  mé- 
connu lame  même  du  dix-septième  siècle  : la  profondeur  du  senti- 
ment religieux  dont  cette  grande  époque  était  pénétrée.  Il  n’a  pas  vu 
ce  qu’il  y avait  de  respectable  et  de  passionnant  dans  ces  débats 
sjir  la  Grâce , qui  ont  mis  aux  prises  les  plus  illustres  représentants 
de  l’esprit  chrétien  au  dix-septième  siècle.  « On  va  parler,  dit-il,  de 
ces  dissensions  qui  font  honte  à la  nature  humaine.  » Il  n’y  a vu 
que  des  querelles  misérables,  parce  qu’i.l  n’a  voulu  considérer  ni 
l’importance  des  problèmes,  ni  la  sincérité  et  l’angoisse  des  adver- 
saires. 

Ces  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  que  certains  reproches 
adressés  à l’auteur  du  Siècle  portent  à faux.  Le  président  Hénault 
l’a  accusé  de  ne  voir  que  la  superficie  des  choses  et  de  diffamer  sa 
patrie. 

Au  second  de  ces  deux  reproches,  Voltaire  a répondu  justement  : 

« J’ose  croire  que  ceux  qui  liront  Y Histoire  de  Louis  XIV  verront 
bien  que  je  suis  Français  2.  >»  Quant  au  reproche  de  légèreté,  sauf 
en  ce  qui  touche  les  questions  religieuses,  il  ne  peut  être  adressé  à 
un  ouvrage  si  étudié  et  qui  suppose  une  lecture  si  étendue,  des 
recherches  si  patientes,  des  investigations  si  pénétrantes.  Voltaire 
a lu  tout  ce  qui  setait  publié  d’histoires  et  de  Mémoires,  deux 
cents  volumes,  nous  dit-il.  Il  a recherché  les  documents  inédits, 
comme  les  Mémoires  de  Dangeau  et  de  Villars,  les  papiers  de  Colbert 
et  de  Louvois.  Il  a pu  aussi,  grâce  à d’Argenson,  consulter  le  manu- 
scrit de  Saint-Simon  II  a pénétré  dans  les  archives.  Il  était  d’ailleurs 
admirablement  préparé  à sa  tâche  par  toutes  les  conversations  que, 
depuis  sa  jeunesse,  i]  avait  recueillies  de  témoins  et  d’acteurs  des 
événements,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre.  Après  sa  première 
édition,  il  profita  des  critiques  qui  lui  étaient  adressées,  pour  se 
compléter  et  se  corriger.  Il  obtint  du  duc  de  Noailles  les  manuscrits 
de  Louis  XIV.  Son  œuvre  est  donc,  dans  son  ensemble,  une  solide 
étude  historique,  en  même  temps  qu’une  belle  œuvre  littéraire  et 
un  monument  patriotique. 

Voici  les  titres  des-  chapitres  du  Siècle  de  Louis  XIV  3. 

Chapitre  premier.  Introduction.  — IL  Des  Etats  de  l’Europe 
avant  Louis  XIV.  — 111.  Minorité  de  Louis  XIV.  Victoires  des 
Français  sous  le  grand  Condé.  — IV.  Guerre  civile.  — V.  Suite  de 
la  guerre  civile  jusqu’à  la  fin  de  la  rébellion  en  1653.  — VI.  Elat 
de  la  France  jusqu’à  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  en  1661  — 

(1)  ParNisard  en  particulier  f//.  de  la  Littérature  fr.  IV,  p.  369). 

(2)  Lettre  à Mme  Denis,  24  décembre  1751. 

(3)  Nous  reproduisons  ces  titres  tels  qu’ils  ont  été  formulés  par 
l’auteur. 
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VII.  Louis  XIV  gouverne  par  lui-même.  Il  force  la  branche  d’Au- 
triche espagnole  à lui  céder  partout  la  préséance,  et  la  cour  de 
Rome  à lui  faire  satisfaction.  Il  achète  Dunkerque.  Il  donne  des 
secours  à l’Empereur,  au  Portugal,  aux  Etats  généraux  et  rend  son 
royaume  florissant  et  redoutable.  — VIII.  Conquête  de  la  Flandre. 

— IX.  Conquête  de  la  Franche-Comté,  paix  d’Aix-la-.Chapelle.  — 
X.  Travaux  et  magnificence  de  Louis  XIV.  Aventure  singulière 

en  Portugal.  Casimir  en  France.  Secours  en  Candie.  Conquête  de  la 
Hollande.  — XI.  Évacuation  de  la  Hollande.  Seconde  conquête  de 
la  Franche-Comté.  — XII.  Belle  campagne  et  mort  du  maréchal  de 
Turenne.  Dernière  bataille  du  grand  Condé  à Senef.  — XIII.  Depuis 
la  mort  de  Turenne  jusqu’à  la  paix  de  Nimègue,  en  1678.  —XIV.  Prise 
de  Strasbourg.  Bombardement  d’Alger.  Soumission  de  Gênes.  Am- 
bassade de  Siam.  Le  pape  bravé  dans  Rome.  Électorat  de  Pologne 
disputé.  — XV.  Le  roi  Jacques  détrôné  par  son  gendre  Guillaume  III, 
et  protégé  par  Louis  XIV.  — XVI.  De  ce  qui  se  passait  dans  le 
continent,  tandis  que  Guillaume  III  envahissait  l’Angleterre, 
l’Ecosse  et  l’Irlande,  jusqu’en  1697.  Nouvel  embrasement  du  Pala- 
tinat.  Victoires  des  maréchaux  de  Catinat  et  de  Luxembourg,  etc. 

— XVII.  Traité  avec  la  Savoie.  Mariage  du  duc  de  Bourgogne. 
Paix  de  Ryswick.  Etat  de  la  France  et  de  l’Europe.  Mort  et  testa- 
ment de  Charles  II,  roi  d’Espagne. 

XVIII.  Guerre  mémorable  pour  la  succession  à la  monarchie  d’Es- 
pagne. Conduite  des  ministres  et  des  généraux  jusqu’en  1703.  — 
XIX.  Perte  de  la  bataille  de  Bleinheim  ou  d’Hochstedt,  et  ses  suites. 

— XX.  Pertes  en  Espagne  : pertes  des  batailles  de  Ramillies  et  de 
Turin,  et  leurs  suites.  — XXL  Suite  des  disgrâces  de  la  France  et  de 
l’Espagne  Louis  XIV  envoie  son  principal  ministre  demander  en 
vain  la  paix.  Bataille  de  Malplaquet  perdue,  etc.  — XXII.  Louis  XIV 
continue  à demander  la  paix  et  à se  défendre.  Le  duc  de  Vendôme 
affermit  le  roi  d’Espagne  sur  le  trône.  — XXIII.'  Victoire  du  maréchal 
de  Villars  à Denain.  Rétablissement  des  affaires.  Paix  générale.  — 

XXIV.  Tableau  de  l’Europe  depuis  la  paix  d Utrecht  jusqu’à  la  mort 
de  Louis  XIV. 

XXV.  Particularités  et  anecdotes  du  règne  de  Louis  XIV.  — 

XXVI.  Suite  des  particularités  et  anecdotes  — XXVII.  Suite  des 
anecdotes  et  particularités.  — XXVIII.  Suite  des  anecdotes  — 
'XXIX.  Gouvernement  intérieur.  Justice.  Commerce  Police.  Lois. 
Discipline  militaire.  Marine,  etc.  — XXX.  Finances  et  règlements. 

— XXXI.  Des  sciences.  — XXXII.  Des  beaux-arts  — XXXIII.  Suite 
des  arts.  - XXXIV.  Des  beaux-arts  en  Europe  du  temps  de 
Louis  XIV.  — XXXV  Affaires  ecclésiastiques,  disputes  mémorables. 

— XXXVI.  Du  Calvinisme  au  temps  de  Louis  XIV.  - XXXVII.  Du 
Jansénisme.  — XXXVIII.  Du  Quiétisme.  — XXXIX.  Disputes  sur 
les  cérémonies  chinoises.  Comment  ces  querelles  contribuèrent  à 
faire  proscrire  le  christianisme  à la  chine. 
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(1)  On  remarquera  le  subterfuge  qui  met  l’ouvrage  de  Voltaire  sous 
le  nom  de  M.  de  Francheville,  conseiller  auiique,  etc.  — Cette  édition 
est  en  deux  volumes  in-12.  C’est  le  premier  livre  imprimé  tout  entier 
avec  l’orthographe  de  Voltaire.  Dans  le  texte,  il  n’y  a pas  une  seule 
lettre  capitale,  excepté  en  tête  des  paragraphes  (Noter  ici  l’ortho- 
graphe de  sa  Majesté  et  de  prusse.) 
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SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV 

^Chapitre  premier. 

Introduction. 

n’est  pas  seulement  la  vie  de  Louis  XIV 
qu’on  prétend  écrire  ; on  se  propose  un 
plus  grand  objet.  On  veut  essayer  de  pein- 
dre à la  postérité,  non  les  actions  d’un 
seul  homme,  mais  l’esprit  des  hommes 
dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut  jamais. 

Tous  les  temps  ont  produit  des  héros  et 
des  politiques  ; tous  les  peuples  ont  éprou- 
vé des  révolutions  ; toutes  les  histoires  soht  presque  égales 
pour  qui  ne  veut  mettre  que  des  faits  dans  sa  mémoire. 
Mais  quiconque  pense,  et,  ce  qui  est  encore  plus  rare,  qui- 
conque a du  goût,  ne  compte  que  quatre  siècles  dans  l’his- 
toire du  monde1  ; ces  quatre  âges  heureux  sont  ceux  où 
les  arts  ont  été  perfectionnés,  et  qui,  servant  d’époque2 

à la  grandeur  de  l’esprit  humain,  sont  l’exemple  de  la  pos- 

« * 

térité. 

Le  premier  de  ces  siècles,  à qui  la  véritable  gloire  est 
attachée,  est  celui  de  Philippe  et  d’Alexandre,  ou  celui 
des  Périclès  3,  des  Démosthène,  des  Aristote,  des  Platon, 
des  Apelle,  des  Phidias,  des  Praxitèle  ; et  cet  honneur  a 
été  renfermé  dans  les  limites  de  la  Grèce.  Le  reste  de  la 
terre  alors  connue  était  barbare. 


(1)  Cette  théorie  des  quatre  grands  siècles  est  très  discutable.  Il  y a 
heureusement  plus  de  quatre  époques  qui  comptent  dans  l’histoire  de 
l’humanité.  Le  mépris  de  Voltaire  pour  le  moyen  âge  lui  cache,  par 
exemple,  la  grandeur  de  notre  treizième  siècle.  Les  générations  se 
suivent  plus  ou  moins  brillantes,  mais  il  est  faux  de  soutenir  que 
toutes  les  lumières  soient  enfermées  dans  une  époque,  tandis  que  tout 
le  reste  ne  serait  que  ténèbres. 

(2)  Époque.  V.  Lex. 

(3)  Il  y a deux  époques  très  distinctes,  correspondant,  l’une  à l’hégé- 
monie d’Athènes  au  cinquième  siècle,  l’autre  aux  règnes  de.  Philippe 
et  d’Alexandre  au  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
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Le  second  âge  est  celui  de  César  et  d’Auguste,  désigné 
encore  par  les  noms  de  Lucrèce,  de  Cicéron 1 2 3  4,  deTite-Live, 
de  Virgile,  d’Horace,  d’Ovide,  de  Varron,  de  Yitruve. 

Le  troisième  est  celui  qui  suivit  la  prise  de  Constanti- 
nople par  Mahomet  II2.  Le  lecteur  peut  se  souvenir  3 qu’on 
vit  alors  en  Italie  une  famille  de  simples  citoyens  faire 
ce  que  devaient  entreprendre  les  rois  de  l’Europe.  Les 
Médicis  appelèrent  à Florence  les  savants  que  les  Turcs 
chassaient  de  la  Grèce;  c’était  le  temps  de  la  gloire  de 
lTtalie.  Les  beaux-arts  y avaient  déjà  repris  une  nouvelle 
vie;  les  Italiens  les  honorèrent  du  nom  de  vertu,  comme 
les  premiers  Grecs  les  avaient  caractérisés  du  nom  de 
sagesse.  Tout  tendait  à la  perfection. 

Les  arts,  toujours  transplantés  de  Grèce  en  Italie4,  se 
trouvaient  dans  un  terrain  favorable,  où  ils  fructifiaient 
tout  à çoup.  La  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  l’Es- 
pagne, voulurent  à leur  tour  avoir  de  ces  fruits  ; mais  ou 
ils  ne  vinrent  point  dans  ces  climats,  ou  bien  ils  dégéné- 
rèrent trop  vite. 

• François  Ier  encouragea  des  savants,  mais  qui  ne  furent 
que  savants  ; il  eut  des  architectes,  mais  il  n’eut  ni  des 
Michel-Ange  5 ni  des  Palladio  6 ; il  voulut  en  vain  établir 
des  écoles  de  peinture  : les  peintres  italiens  qu’il  appela 
ne  firent  point  d’élèves  français.  Quelques  épigrammes  et 


(1)  Ici  encore,  il  serait  bon  de  ne  pas  grouper  les  contemporains  de 
César  avec  ceux  d’Auguste.  D’ailleurs,  Cicéron  et  Lucrèce  vivaient  bien 
du  temps  de  César,  mais  ils  ne  lui  doivent  rien  ou  pas  grand’chose. 

(2)  En  1453. 

(3)  Allusion  aux  chapitres  consacrés  à l’Italie  dans  YEssai  sur  les 
mœurs.  Cet  ouvrage  parut  en  1756,  mais  Voltaire  y travaillait  en  même 
temps  qu’au  Siècle  de  Louis  XIV  et,  quand  ils  furent  parus  tous  deux, 
il  renvoyait  de  l’un  à l’autre. 

(4)  Allusion  au  vers  d'Horace  : 

Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit  et  artes 
Intulit  agresti  Latio. 

« La  Grèce  conquise  conquit  à son  tour  son  farouche  vainqueur  et 
importa  les  arts  dans  le  Latium  sauvage.  » (Epître  II,  1,  v.  156.) 

(5)  Michel-Ange  (1475-1564),  architecte,  sculpteur  et  peintre  de  génie, 
cité  ici  pour  sa  supériorité  dans  l’architecture.  C’est  lui  qui  a donné 
les  dessins  de  la  coupole  de  Saint-Pierre,  de  Rome. 

(6)  Palladio  (1518-1580),  architecte. 
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quefques  contes  libres  composaient  toute  notre  poésie; 
Rabelais  était  notre  seul  livre  de  prose  à la  mode  du  temps 
de  Henri  II 4. 

En  un  mot,  les  Italiens  seuls  avaient  tout,  si  vous  en 
exceptez  la  musique,  qui  n’était  pas  encore  perfectionnée, 
elf  la  philosophie  expérimentale,  inconnue  partout  égale- 
ment, et  qu’enfin  Galilée  fît  connaître. 

Le  quatrième  siècle  est  celui  qu’on  nomme  le  siècle  de 
Louis  X1Y  ; et  c’est  peut-être  celui  des  quatre  qui  approche 
le  plus  de  la  perfection.  Enrichi  des  découvertes  des  trois 
autres,  il  a plus  fait,  en  certains  genres,  que  les  trois  en- 
semble. Tous  les  arts,  à la  vérité,  n’ont  point  été  poussés 
plus  loin  que  sous  les  Médicis,  sous  les  Auguste  et  les 
Alexandre  ; mais  la  raison  humaine  en  général  s’est  per- 
fectionnée. Il  est  vrai  de  dire  qu’à  commencer  depuis  les 
dernières  années  du  cardinal  de  Richelieu,  jusqu’à  celles 
qui  ont  suivi  la  mort  de  Louis  XI Y  1  2,  il  s’est  fait  dans  nos 
arts,  dans  nos  esprits,  dans  nos  mœurs,  comme  dans 
notre  gouvernement,  une  révolution  générale  3 qui  doit 
servir  de  marque  éternelle  à la  véritable  gloire  de  notre 
patrie.  Cette  heureuse  influence  ne  s’est  pas  même  arrêtée 
en  France;  elle  s’est  étendue  en  Angleterre;  elle  a excité 
l’émulation  dont  avait  alors  besoin  cette  nation  spiri- 
tuelle et  hardie  ; elle  a porté  le  goût  en  Allemagne,  les 
sciences  en  Russie  ; elle  a même  ranimé  l’Italie  qui  lan- 
guissait, et  l’Europe  a dû  sa  politesse  et  l’esprit  de  société 
; " à la  cour  de  Louis  XI Y. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  quatre  siècles  aient  été 
exempts  de  malheurs  et  de  crimes.  La  perfection  des  arts, 
cultivés  par  des  citoyens  paisibles,  n’empêche  pas  les 
princes  d’être  ambitieux,  les  peuples  d’être  séditieux, 
les  prêtres  et  les  moines  d’être  quelquefois  remuants  et 

(1)  Voltaire  rabaisse  notre  seizième  siècle  pour  mieux  faire  ressortir  la 
grandeur  du  Siècle  de  Louis  XIV. 

(2)  Il  semble,  d’après  ces  mots,  que  le  Siècle  de  Louis  XIV  s’étende, 
pour  Voltaire,  de  1635  jusqu'au  delà  de  1715. 

(3)  « Le  changement  des  mœurs  est  presque  incroyable  depuis  le 
règne  d’Henri  IV  »,  écrivait  Fénelon  en  1713.  [Lettre  à V Académie,  pro- 
jet d’un  traité  sur  l nistoire.) 
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fourbes.  Tous  les  siècles  se  ressemblent  par  la  méchan- 
ceté des  hommes  ; mais  je  ne  connais  que  ces  quatre  âges 
distingués  par  les  grands  talents. 

Avant  le  siècle  que  j’appelle  de  Louis  XIV,  et  qui  com- 
mence à peu  près  à l’établissement  de  l’Académie  fran- 
çaise1, les  Italiens  appelaient  tous  les  ultramontains2  du 
nom  de  barbares  : il  faut  avouer  que  les  Français  méritaient 
en  quelque  sorte  cette  injure.  Leurs  pères  joignaient  la 
galanterie  romanesque  des  Maures  3 à la  grossièreté  go- 
thique ; ils  n’avaient  presque  aucun  des  arts  aimables  ; ce 
qui  prouve  que  le£  arts  utiles  étaient  négligés  : car,  lors- 
qu’on a perfectionné  ce  qui  est  nécessaire,  on  trouve 
bientôt  le  beau  et  l’agréable;  et  il  n’est  pas  étonnant  que 
la  peinture,  la  sculpture,  la  poésie,  l’éloquence,  la  philo- 
sophie, fussent  presque  inconnues  à une  nation  qui, 
ayant  des  ports  sur  l’Océan  et  sur  la  Méditerranée,  n’avait 
pourtant  point  de  flotte,  et  qui,  aimant  le  luxe  à l’excès, 
avait  à peine  quelques  manufactures  grossières. 

Les  Juifs,  les  Génois,  les  Vénitiens,  les  Portugais,  les 
Flamands,  les  Hollandais,  les  Anglais,  firent  tour  à tour 
le  commerce  de  la  France,  qui  en  ignorait  les  principes. 
Louis  XIÜ,  à son  avènement  à la  couronne,  n’avait 
pas  un  vaisseau  ; Paris  ne  contenait  pas  quatre  cent  mille 
hommes,  et  n’était  pas  décoré  de  quatre  beaux  édi- 
fices4 : les  autres  villes  du  royaume  ressemblaient  à ces 
bourgs  qu’on  voit  au  delà  de  la  Loire.  Toute  la  noblesse, 
cantonnée  à la  campagne  dans  des  donjons  entourés 
de  fossés,  opprimait  ceux  qui  cultivent  la  terre.  Les 
grands  chemins  étaient  presque  impraticables,  les  villes 
étaient  sans  police,  l’État  sans  argent,  et  le  gouvernement 


(1)  En  1635.  Cette  phrase  confirme  la  note  2 dè  la  page  précédente. 

(2)  Le  mot  signifie  ici  ceux  qui  habitent  au  delà  des  Alpes  par  rapport 
à Tltalie.  Mais  chez  nous  il  désigne  les  Italiens  par  opposition  aux 
Français  et,  plus  particulièrement,  ceux  qui,  en  France,  défendaient  la 
souveraineté  pontificale  contre  les  Gallicans. 

(3)  On  ne  s’attendait  guère  à voir  ies  Maures  en  cette  matière;  Vol- 
taire veut  probablement  faire  allusion  à l'influence  de  1 Espagne  au 
commencement  du  dix-septième  siècle. 

(4)  Ces  chefs-d’œuvre  de  l'architecture  gothique  que  sont  nos 
vieilles  églises  ne  comptaient  pas  aux  veux  de  Voltaire. 
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presque  toujours  sans  crédit  parmi  les  nations  étran- 
gères. 

On  ne  doit  pas  se  dissimuler  que,  depuis  la  décadence 
de  la  famille  de  Charlemagne,  la  France  avait  langui  plus 
ou  moins  dans  cette  faiblesse,  parce  qu’elle  n’avait  pres- 
que jamais  joui  d’un  bon  gouvernement i. 

Il  faut,  pour  qu’un  État  soit  puissant,  ou  que  le  peuple 
ait  une  liberté  fondée  sur  les  lois,  ou  que  l’autorité  souve- 
raine soit  affermie  sans  contradiction.  En  France,  les  peu- 
ples furent  esclaves  jusque  vers  le  temps  de  Philippe- 
Auguste  : les  seigneurs  furent  tyrans  jusqu’à  Louis  AI  ; et 
les  rois,  toujours  occupés  à soutenir  leur  autorité  contre 
leurs  vassaux,  n’eurent  jamais  le  temps, de  songer  au  bon- 
heur de  leurs  sujets,  ni  le  pouvoir  de  les  rendre  heureux. 

Louis  XI  fit  beaucoup  pour  la  puissance  royale,  mais 
rien  pour  la  félicité  et  la  gloire  de  la  nation2.  François  1er 
fit  naître  le  commerce,  la  navigation,  les  lettres  et  tous 
les  arts;  mais  il  fut  trop  malheureux  pour  leur  faire 
prendre  racine  en  France  ; et  tous  périrent  avec  lui  3. 
Henri  le  Grand  allait  retirer  la  France  des  calamités  et  de 
la  barbarie  où  trente  ans  de  discorde  l’avaient  replongée, 
quand  il  fut  assassiné  dans  sa  capitale,  au  milieu  du 
peuple  dont  il  commençait  à faire  le  bonheur.  Le  cardi- 
nal de  Richelieu,  occupé  d’abaisser  la  maison  d’Autriche, 
le  calvinisme  et  les  grands,  ne  jouit  point  d’une  puissance 
assez  paisible  pour  réformer  la  nation  ; mais  au  moins  il 
commença  cet  heureux  ouvrage... 

Les  Français  n’eurent  part  ni  aux  grandes  découvertes 
ni  aux  inventions  admirables  des  autres  nations  : l’impri- 
merie, la  poudre,  les  glaces,  les  télescopes,  le  compas  de 
proportion,  la  machine  pneumatique,  le  vrai  système  de 


(1)  Il  y avait  eu  cependant  quelques  bons  rois  avant  Louis  XIV,  ne 
fût-ce  qu’Henri  IV,  ailleurs  célébré  par  Voltaire. 

(2)  Dans  V Essai  (ch.  xciv),  Voltaire  reconnaît  le  contraire.  «,  C’est  à 
lui  que  le  peuple  doit  le  premier  abaissement  des  grands.  Environ  cin- 
quante familles  en  ont  murmuré,  et  plus  de  cinq  cent  mille  ont  dû  s’en 
féliciter...  De  lui  vient  rétablissement  des  postes,  etc...  » 

(3)  On  sait  aujourd'hui  que  le  règne  de  François  Ier  a préparé  très 
efficacement  chez  nous  le  développement  des  lettres  et  des  arts. 
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l’univers,  ne  leur  appartiennent  point  ; ils  faisaient  des 
tournois,  pendant  que  les  Portugais  et  les  Espagnols  dé- 
couvraient et  conquéraient  de  nouveaux  mondes  à l’orient 
et  à l’occident  du  monde  connu.  Charles-Quint  prodiguait 
déjà  en  Europe  les  trésors  du  Mexique,  avant  que  quel- 
ques sujets  de  François  Ier  eussent  découvert  la  contrée 
inculte  du  Canada1;  mais,  par  le  peu  même  que  firent 
les  Français  dans  le  commencement  du  seizième  siècle, 
on  vit  de  quoi  ils  sont  capables  quand  ils  sont  conduits. 

On  se  propose  de  montrer  ce  qu’ils  ont  été  sous  Louis  XIV. 

Il  ne  faut  pas  qu’on  s’attende  à trouver  ici,  plus  que 
dans  le  tableau  des  siècles  précédents,  les  détails  immenses 
des  guerres,  des  attaques  de  villes  prises  et  reprises  par 
les  armes,  données  et  rendues  par  des  traités.  Mille  cir- 
constances intéressantes  pour  les  contemporains  se  per- 
dent, aux  yeux  de  la  postérité,  et  disparaissent  pour  ne 
laisser  voir  que  les  grands  événements  qui  ont  fixé  la 
destinée  des  empires.  Tout  ce  qui  s’est  fait  ne  mérite  pas 
d’être  écrit  2.  On  ne  s’attachera  dans  cette  histoire  qu’à  ce 
qui  mérite  Fattentiori  de  tous  les  temps,  à ce  qui  peut 
peindre  le  génie  et  les  mœurs  les  hommes,  à ce  qui  peut 
servir  d’instruction  et  consêiller  l’amour  de  la  vertu,  des 
arts  et  de  la  patrie. 

On  a déjà  vu  3 ce  qu’étaient  et  la  France  et  les  autres 
États  de  l’Europe  avant  la  naissance  de  Louis  XIV  ; on 
décrira  ici  les  grands  événements  politiques  et  militaires 
de  son  règne.  Le  gouvernement  intérieur  du  royaume, 
objet  plus  important  pour  les  peuples,  sera  traité  à part. 
La  vie  privée  de  Louis  XIV,  les  particularités  de  sa  cour 
et  de  son  règne  tiendront  une  grande  place.  D’autres  ar- 
ticles seront  pour  les  arts,  pour  les  sciences,  pour  les 
progrès  de  l’esprit  humain  dans  ce  siècle.  Enfin  on  parlera 
de  l’Église,  qui  depuis  si  longtemps  est  liée  au  gouver- 
nement, qui  tantôt  l’inquiète  et  tantôt  le  fortifie  ; et  qui, 

(1)  Jacques  Cartier,  de  Saint-Malo,  prit  possession  du  Canada  en  1535* 

(2)  Idée  philosophique  d’une  grande  portée  et  qui  sert  à distinguer  le 
but  de  l'histoire  de  celui  de  l’érudition  pure. 

(3)  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  clxXv  et  suivants.  (V.  p.  518  ,n°  3). 
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instituée  pour  enseigner  la  morale,  se  livre  souvent  à la 
politique  et  aux  passions  humaines  i 2. 

Chapitre  III 

Minorité  de  Louis  XIV.  — Victoire  des  Français 
sous  le  grand  Coudé,  alors  duc  d’Enghien. 

Le  cardinal  de  Richelieu  et  Louis  XIII  venaient  de 
mourir 3,  l’un  admiré  et  haï,  l’autre  déjà  oublié.  Ils 
avaient  laissé  aux  Français,  alors  très  inquiets4,  de  l’aver- 
sion pour  le  nom  seul  du  ministère  et  peu  de  respect 
pour  le  trône.  Louis  XIII,  par  son  testament,  établissait 
un  Conseil  de  régence.  Ce  monarque,  mal  obéi  pendant 
sa  vie,  se  flatta  de  l’ètre  mieux  après  sa  mort  ; mais  la 
première  démarche  de  sa  veuve,  Anne  d’Autriche,  fut  de 
faire  annuler  les  dernières  volontés  de  son  mari  par  un 
arrêt  du  Parlement  de  Paris.  Ce  corps  longtemps  opposé  à 
la  cour  et  qui  avait  à peine  conservé  sous  Louis  XIII  la 
liberté  5 de  faire  des  remontrances,  cassa  le  testament  de 
son  roi  avec  la  même  facilité  qu’il  aurait  jugé  la  cause 
d’un  citoyen  6.  Anne  d Autriche  s’adressa  à cette  compa- 
gnie pour  avoir  la  régence  illimitée,  parce  que  Marie  de 
Médicis  s’était  servie  du  même  tribunal  après  la  mort  de 
Henri  IV,  et  Marie  de  Médicis  avait  donné  cet  exemple, 
parce  que  toute  autre  voie  eût  été  longue  et  incertaine  ; 

(1)  Voir  ce  qui  est  dit  plus  haut  des  préventions  de  Voltaire  sur  ce 
point  (notice,  p.  514). 

(2)  Le  chapitre  II  est  consacré  à une^revue  des  Etats  de  l'Europe 
devant  Louis  XIV. 

(3)  Richelieu  mourut  le  4 décembre  1642,  Louis  XIII  le  14  mai  1643. 

(4)  Inquiets.  V.  Lex. 

(5)  L’édit  du  21  février  1641  interdisait  au  Parlement  de  s’occuper 
d'aucune  affaire  concernant  l’administration  et  le  gouvernement  ; il  ne 
lui  laissait  que  la  faculté  de  faire  des  remontrances  au  roi  sur  les  édits 
de  finances,  quitte  q les  enregistrer  ensuite,  si  le  roi  l’ordonnait. 

(6)  « Riencourt,  dans  son  Histoire  du  Parlement , dit  que  le  testa- 
ment de  Loui/sXIII  fut  vérifié  au  Parlement.  Ce  qui  trompa  cet  écrivain, 
c’est  qu’en  effet  Louis  XIII  avait  déclaré  la  reine  régente,  ce  qui  fut 
confirmé;  mais  il  avait  limité  son  autorité,  ce  qui  fut  cassé.  » 

(Note  de  Voltaire.) 
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que  le  Parlement,  entouré  de  ses  gardes,  ne  pouvait  ré- 
sister à ses  volontés,  et  qu’un  arrêt  rendu  au  Parlement 
et  par  les  pairs  semblait  assurer  un  droit  incontestable. 

L’usage  qui  donne  la  régence  aux  mères  des  rois  parut 
donc  alors  aux  Français  une  loi  presque  aussi  fonda- 
mentale que  celle  qui  prive  les  femmes  de  la  couronne  L 
Le  Parlement  de  Paris  ayant  décidé  deux  fois  cette  ques- 
tion, c’est-à-dire  ayant  seul  déclaré  par  des  arrêts  ce  droit 
des.mèrÆs 1  2,  parut  en  effet  avoir  donné  la  régence  : il  se 
regarda,  non  sans  quelque  vraisemblance,  comme  le 
tuteur  des  rois,  et  chaque  conseiller  crut  être  une  partie 
de  la  souveraineté.  Par  le  même  arrêt,  Gaston,  duc 
d’Orléans,  jeune  oncle  du  roi  3,  eut  le  vain  titre  de  lieu- 
tenant général  du  royaume  sous  la  régente  absolue. 

Anne  d’Autriche  fut  obligée  d’abord  de  continuer  la 
guerre  contre  le  roi  d’Espagne,  Philippe  IV,  son  frère, 
qu’elle  aimait.  11  est  difficile  de  dire  précisément  pour- 
quoi l’ou  faisait  cette'  guerre  ; on  ne  demandait  rien  à 
l’Espagne,  pas  même  la  Navarre,  qui  aurait  dû  être  le 
patrimoine  des  rois  de  France  4 ; on  se  battait  depuis  1635, 
parce  que  le  cardinal  de  Richelieu  l’avait  voulu,  et  il  est 
à croire  qu’il  l’avait  voulu  pour  se  rendre  nécessaire5. 


(1)  Il  s’agit  d’un  des  articles  de  la  loi  salique,  l’article  6 du  titre  62, 
selon  lequel  les  mâles  seuls  pourront  succéder  à la  terre  salique.  Cet 
article  fut  appliqué  à la  succession  au  trône  pour  la  première  fois  en 
1317,  après  la  mort  de  Louis  X le  Hutin.  Depuis,  ii  a été  plusieurs  fois 
invoqué  dans  des  circonstances  mémorables. 

(2)  Le  Parlement  se  borna  à décider  que  la  reine,  déclarée  régente 
par  la  volonté  du  feu  roi,  avait  de  droit  la  plénitude  du  pouvoir 
royal. 

(3)  Gaston  d’Orléans,  second  fils  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis, 
était  né  en  1608.  Il  avait  joué  un  triste  rôle  sous  le  règne  précédent. 

(4) .  La  Navarre,  située  en  majeure  partie  au  sud  des  Pyrénées  (entre 
l’Aragon  et  le  Guipuscoa),  avait  appartenu  à la  France  de  1285  à 1328. 
Elle  fut  enlevée,  en  1512,  par  Ferdinand  le  Catholique  à Jean  d’Albret. 
Il  ne  resta  à ce  seigneur  que  la  Basse  Navarre,  territoire  peu  étendu 
au  nord  des  Pyrénées,  et  a«s  droits  qu’il  transmit  à ses  descendants, 
notamment  a Henri  IV  et  ses  successeurs. 

(5)  Jugement  très  injuste,  que  Voltaire  lui-même  a réformé  ailleurs  : 
« Il  résolut...  d’établir  la  force  et  la  gloire  de  la  France  au  dehors  et 
de  remplir  le  grand  projet  de  Henri  IV,  en  faisant  une  guerre  ouverte 
à toute  la  maison  d’Autriche,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne...  >» 

(Essai  sur  les  mœurs,  chap.  clxxvï.) 
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Il  s’était  lié  contre  l’Empereur  avec  la  Suède,  et  avec  le 
duc  Bernard  de  Saxe-Weimar1,  l’un  de  ces  généraux  que 
les  Italiens  nommaient  condottieri , c’est-à-dire  qui  ven- 
daient leurs  troupes.  Il  attaquait  aussi  la  branche  autri- 
chienne-espagnole  dans  ces  dix  provinces  que  nous  appe- 
lons en  général  du  nom  de  Flandre  ; et  il  avait  partagé 
avec  les  Hollandais,  alors  nos  alliés,  cette  Flandre,  qu’on 
ne  conquit  point. 

Le  fort  de  la  guerre  était  du  côté  de  la  Flandre  : les 
troupes  espagnoles  sortirent  des  frontières  du  Hainaut, 
au  nombre  de  vingt-six  mille  hommes,  sous  la  conduite 
d’un  vieux  général  expérimenté,  nommé  don  Francisco 
de  Mello  2 : ils  vinrent  ravager  les  frontières  de  la  Cham- 
pagne ; ils  attaquèrent  Rocroy,  et  ils  crurent  pénétrer 
bientôt  jusqu’aux  portes  de  Paris,  comme  ils  avaient  fait 
huit  ans  auparavant  3 : la  mort  de  Louis  XIII,  la  faiblesse 
d’une  minorité,  relevaient  leurs  espérances  ; et  quand  ils 
virent  qu’on  ne  leur  opposait  qu’une  armée  inférieure 
en  nombre,  commandée  par  un  jeune  homme  de  vingt- 
un  ans,  leur  espérance  se  changea  en  sécurité. 

Ce  jeune  homme  sans  expérience,  qu’ils  méprisaient, 
était  Louis  de  Bourbon4,  alors  duc  d’Enghien,  connu 
depuis  sous  le  nom  de  grand  Condé.  La  plupart  des 
grands  capitaines  sont  devenus  tels  par  degrés.  Ce  prince 
était  né  général  ; l’art  de  la  guerre  semblait  en  lui  un 
instinct  naturel  : il  n’y  avait  en  Europe  que  lui  et  le 
Suédois  Torstenson5  qui  eussent  eu  à vingt  ans  ce  génie 
qui  peut  se  passer  de  l’expérience. 

(1)  Un  des  généraux  les* plus  célèbres  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Né 
à Weimar  en  1604,  mort  en  1639.  Il  avait  combattu  sous  Gustave-Adolphe 
et  pris  une  part  importante  à la  bataille  de  Lutzen,  où  mourut  ce 
prince.  Il  conquit  l’Alsace  sur  les  Impériaux  en  1637. 

(2)  Gouverneur  des  Pays-Bas  espagnols. 

(3)  En  1636,  après  la  prise  de  Corbie,  ils  avaient  franchi  la  Somme 
et,  s’avançant  dans  la  vallée  de  l’Oise,  avaient  menacé  Paris. 

(4)  Le  grand  Condé  était  le  petit-fils  de  Henri  de  Bourbon,  prince  de 
Condé,  mort  en  1558,  qui  était  cousin  germain  de  Henri  IY. 

(5)  Torstenson  (1595-1664)  commanda  l’armée  suédoise  de  1643  à 1648 
et  anéantit  l’armée  impériale  à Jankowitz  (1645).  Étant  page  de  Gus- 
tave-Adolphe, il  fit  preuve  d’une  rare  intelligence,  un  jour  qu’en  pleine 
bataille,  il  avait  modifié  les  ordres  qu’il  portait 
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Le  duc  d’Enghien  avait  reçu,  avec  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Louis  XIII,  l’ordre  de  ne  point  hasarder  de  bataille. 
Le  maréchal  de  L’Hospital1,  qui  lui  avait  été  donné 
pour  le  conseiller  et  pour  le  conduire,  secondait  par  sa 
circonspection  ces  ordres  timides.  Le  prince  ne  crut  ni 
le  maréchal  ni  la  cour  ; il  ne  confia  son  dessein  qu’à  Gas- 
sion  2,  maréchal  de  camp,  digne  cLêtre  consulté  par  lui  : 
ils  forcèrent  le  maréchal  à trouver  la  bataille  nécessaire. 

(49  mai  4643.)  On  remarque  que  le  prince,  ayant  tout 
réglé  le  soir,  veille  de  la  bataille,  s’endormit  si  profon- 
dément qu’il  fallut  le  réveiller  pour  combattre.  On  conte 
la  même  chose  d’Alexandre.  Il  est  naturel  qu’un  jeune 
homme3,  épuisé  des  fatigues  que  demande  l’arrangement4 
d’un  si  grand  jour,  tombe  ensuite  dans  un  sommeil 
plein  ; il  l’est  aussi  qu’un  génie  fait  pour  la  guerre,  agis- 
sant sans  inquiétude,  laisse  au  corps  assez  de  calme  pour 
dormir.  Le  prince  gagna  la  bataille  par  lui-même,  par 
un  coup  d’œil  qui  voyait  à la  fois  le  danger  et  la  res- 
source, par  son  activité  exempte  de  trouble,  qui  le  por- 
tait à propos  à tous  les  endroits.  Ce  fut  lui  qui,  avec  de 
la  cavalerie,  attaqua  cette  infanterie  espagnole  jusque- 
là  invincible,  aussi  forte,  aussi  serrée  que  la  phalange 
ancienne  si  estimée,  et  qui  s’ouvrait  avecome  agilité  que 
la  phalange  n’avait  pas,  pour  laisser  partir  la  décharge 
de  dix-huit  canons  qu’elle  renfermait  au  milieu  d’elle. 
Le  prince  l’entoura  et  l’attaqua  trois  fois.  À peine  victo- 
rieux, il  arrêta  le  carnage.  Les  officiers  espagnols  se 

(1)  Nicolas  de  L’Hospital,  marquis  de  Vitry,  était  capitaine  des 
gardes  quand,  en  1617,  il  tua  de  son  pistolet  Goncini,  qu’il  avait -ordre 
d’arrêter.  Nommé  à cette  occasion  maréchal  de  France,  il  servit  dans 
les  guerres  contre  les  Protestants.  Richelieu  l’avait  fait  mettre  à la 
Bastille  pour  les  exactions  qu’il  avait  commises  comme  gouverneur  de 
Provence. 

(2)  Jean  de  Gassion  (1607-1647)  avait  combattu  sous  les  ordres  de 
Gustave-Adolphe.  Il  prit  une  grande  part  à l'a  bataille  de  Rocroy.  Il  fut 
tué  au  siège  de  Lens. 

(3)  Il  est  fort  intéressant  de  rapprocher  le  récit  de  Voltaire  de  la  page 
enthousiaste  de  Bossuet  dans  l 'Oraison  funebre  de  Condé.  Le  duc 
d’ Aumale,  dans  son  Histoire  des  princes  de  Condé , a fait  un  exposé 
magistral  de  la  bataille  de  Rocroy 

(4)  Arrangement.  Y.  Lex. 
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jetaient  à ses  genoux  pour  trouver  auprès  de  lui  un  asile 
contre  la  fureur  du  soldat  vainqueur.  Le  duc  d’Enghien 
eut  autant  de  soin  de  les  épargner  qu’il  en  avait  pris 
pour  les  vaincre. 

Le  vieux  comte  dé  Fuentes,  qui  commandait  cette  in- 
fanterie espagnole,  mourut  percé  de  coups.  Condé,  en 
l’apprenant,  dit  qu'il  voudrait  être  mort  comme  lui , s'il 
n'avait  pas  vaincu. 

Le  respect  qu’on  avait  en  Europe  pour  les  armées  espa- 
gnoles se  tourna  du  côté  des  armées  françaises,  qui 
n’avaient  point,  depuis  cent  ans,  gagné  de  bataille  si 
célèbre  ; car  la  sanglante  journée  de  Marignan,  disputée 
plutôt  que  gagnée  par  François  Ier  contre  les  Suisses, 
avait  été  l’ouvrage  des  bandes  noires  allemandes  autant 
que  des  troupes  françaises1 *.  Les  journées  de  Pavie  et  de 
Saint-Quentin  2 étaient  encore  des  époques  fatales  a la 
réputation  de  la  France  : Henri  TV  avait  eu  le  malheur  de 
ne  remporter  des  avantages  mémorables  que  sur  sa  pro- 
pre nation;  sous  Louis  XIII,  le  maréchal  de  Guébriant  3 
avait  eu  de  petits  succès,  mais  toujours  balancés  par  des 
pertes  : les  grandes  batailles  qui  ébranlent  les  Etats,  et  qui 
restent  à jamais  dans  la  mémoire  des  hommes,  n’avaient 
été  livrées  en  ce  temps  que  par  Gustave-Adolphe4. 

Cette  journée  de  Rocroy  devint  l’époque  5 de  la  gloire 
française  et  de  celle  de  Condé  : il  sut  vaincre  et  profiter 
de  la  victoire.  Ses  lettres  à la  cour  firent  résoudre  le 
siège  de  Thionville,  que  le  cardinal  de  Richelieu  n’avait 
pas  osé  hasarder  ; et  au  retour  de  ses  courriers  tout  était 
déjà  préparé  pour  cette  expédition. 

(1)  Touiouvs  ce  parti  pris  de  rabaisser  tout  ce  qui  n’est<pas  le  siècle 
de  Louis  XIV. 

(21  La  bataille  de  Pavie  fut  perdue  par  François  Ier.  le  24  février  1525; 
celle  de  Saint-Quentin,  par  le  connétable  de  Montmorency,  en  1557 

(31  Guébriant  (1602-16431,  général  en  chef  de  l'armée  du  Rhin,  força  le 
passage  de  ce  fleuve,  à dix  lieues  de  Coblentz.  et  remporta  les  victoires 
de  Wolfenbuttel  (16411  et  de  Kempen  (16421.  qui  lui  valurent  le  bâton 
de  maréchal.  Il  mourut  l’année  suivante,  des  suites  de  ses  blessures. 

(4)  Les  victoires  de  Leipsick  en  1631  sur  Tilly,  et  de  Lutzen  en  1632 
sur  Wallenstein . 

(5)  L'époque.  V.  Lex. 
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Le  prince  de  Condé  passa  à travers  le  pays  ennemi, 
trompa  la  vigilance  du  général  Beck,  et  prit  enfin  Thion- 
ville  (8  août  1643)  : de  là  il  courut  mettre  le  siège  de- 
vant Cirq  *,  et  s’en  rendre  maître  : il  fit  repasser  le  Rhin 
aux  Allemands  ; il  le  passa  après  eux  ; il  courut  réparer 
les  pertes  et  les  défaites  que  les  Français  avaient'essuyées 
sur  ces  frontières  après  la  mort  du  maréchal  de  Gué-. 
briant1 2.  Il  trouva  Fribourg  pris,  et  le  général  Mercy3  sous 
ses  murs  avec  une  armée  supérieure  encore  à la  sienne. 
Condé  avait  sous  lui  deux  maréchaux  de  France,  dont 
l’un  était  Gramont4,  et  l’autre  ce  Turenne,  fait  maréchal 
depuis  peu  de  mois,  après  avoir  servi  heureusement  en 
Piémont  contre  les  Espagnols.  Il  jetait  alors  les  fonde- 
ments de  la  grande  réputation  qu’il  eut  depuis.  Le  prince, 
avec  ces  deux  généraux,  attaqua  le  camp  de  Mercy,  re- 
tranché sur  deux  éminences  (31  auguste  1644 5).  Le  com- 
bat recommença  trois  fois,  à trois  jours  différents.  On  dit 
que  le  duc  d’Enghien  jeta  son  bâton  de  commandement 
dans  les  retranchements  des  ennemis6  et  marcha  pour  le 
reprendre  l’épée  à la  main  à la  tète  du  régiment  de  Conti. 
Il  fallait  peut-être  des  actions  aussi  hardies  pour  mener 
les  troupes  à des  attaques  si  difficiles.  Cette  bataille  de 
Fribourg,  plus  meurtrière  que  décisive,  fut  la  seconde 
victoire  de  ce  prince.  Mercy  décampa  quatre  jours  après  : 
Philipsbourg  et  Mayence  rendus  7 furent  la  preuve  et  le 
fruit  de  la  victoire. 

Le  duc  d’Enghien  retourne  à Paris,  reçoit  les  acclama- 
tions du  peuple  et  demande  des  récompenses  à la  cour  ; 

(1)  Sierck,  sur  la  Moselle. 

(2)  V.  p.  527,  note  3. 

(3)  François,  baron  de  Mercy,  né  à Longwj'  à la  fin  du  seizième 
siècle,  un  des  plus  grands  généraux  du  dix-septième  siècle.  Il  battit 
Turenne  à Marienthal  et  fut  lui  même  vaincu  par  Condé  à Nordiingen 
(1645).  Il  mourut  de  ses  blessures  le  lendemain  de  la  bataille. 

(4)  Gramont,  né  en  1604,  fait  maréchal  en  1641,  mort  en  1678,  a laissé 
des  Mémoires. 

(5)  La  bataille  fut  reprise  trois  fois;  : 3,  5,  9 août,  et  non  31. 

(6)  Bossuet,  dans  l 'Oraison  funèbre  de  Condé , ne  dit  rien  de  cette 
tradition  populaire,  que  l’on  trouve  pour  la  première  fois  dans  une  his- 
toire de  Condé,  publiée  en  1694. 

(7)  Rendus.  V.  Notes  gramm.,  p.  986. 
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il  laisse  son  armée  au  prince  maréchal  de  Turenne.  Mais 
ce  général,  tout  habile  qu’il  est  déjà,  est  battu  à Marien- 
dal  (avril  4645  *).  Le  prince  revoie  à l’armée,  reprend  le 
commandement,  et  joint  à la  gloire  de  commander  en- 
core Turenne  celle  de  réparer  sa  défaite.  Il  attaqua  Mercy 
dans  les  plaines  de  Nordlingen  ; il  y gagne  une  bataille 
complète  (3  auguste  4645)  ; le  maréchal  de  Gramont  y 
est  pris,  mais  le  général  Glen,  qui  commandait  sous 
Mercy,  est  fait  prisonnier,  et  Mercy  est  au  nombre  des 
morts.  Ce  général,  regardé  comme  un  des  plus  grands 
capitaines,  fut  enterré  près  du  champ  de  bataille  ; et  on 
grava  sur  sa  tombe  : sta,  viator  ; iieroem  calcas:  Arrête , 
voyageur  ; tu  foules  un  héros . Cette  bataille  mit  le  comble 
à la  gloire  de  Condé,  et  lit  celle  de  Turenne,  qui  eut 
l’honneur  d’aider  puissamment  le  prince  à remporter  une 
victoire  dont  il  pouvait  être  humilié.  Peut-être  ne  fut-il 
jamais  si  grand  qu’en  servant*  ainsi  celui  dont  il  fut 
depuis  l’émule  et  le  vainqueur. 

Le  nom  du  duc  d’Enghien  éclipsait  alors  tous  les 
autres  noms  (7  octobre  1646).  Il  assiégea  ensuite  Dun- 
kerque, à la  vue  de  l’armée  espagnole,  et  il  fut  le  pre- 
mier qui  donna  cette  place  à la  France. 

Tant  de  succès  et  de  services,  moins  récompensés  que 
suspects  à la  cour,  le  faisaient  craindre  du  ministère 1  2 
autant  que  des  ennemis.  On  le  tira  du  théâtre  de  ses  con- 
quêtes et  de  sa  gloire,  et  on  l’envoya  en  Catalogne  avec 
de  mauvaises  troupes  mal  payées  ; il  assiégea  Lérida,  et 
fut  obligé  de  lever  le  siège  (4647).  On  l’accuse,  dans 
quelques  livres,  de 'fanfaronnade  pour  avoir  ouvert  la 
tranchée  avec  des  violons.  On  ne  savait  pas  que  c’était 
Tusage  en  Espagne. 

Bientôt  les  affaires  chancelantes  forcèrent  la  cour  de 
rappeler  Coudé  en  Flandre  : l’archiduc  Léopold,  frère  de 
l’empereur  Ferdinand  III,  assiégeait  Lens  en  Artois. 

(1)  Plus  exactement,  le  5 mai.  — Mariendal  : Marienthal  (ou  Mer- 
gentheim)  sur  la  Tauber,  affluent  du  Mein.  Y.  p.  528,  n.  3: 

(2)  L’arrogance  du  duc  d’Enghien  se  traduisait  par  des  lettres  impé- 
rieuses et  des  exigences  intolérables. 
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Coudé,  rendu  à ses  troupes,  qui  avaient  toujours  vaincu 
sous  lui.  les  mena  droit  à l’archiduc.  C’était  pour  la  troi- 
sième fois  qu’il  dopnait  bataille  avec  le  désavantage  du 
nombre  : il  dit  à ses  soldats  ces  seules  paroles  : « Amis, 
souvenez-vous  de  Bocrov,  de  Fribourg  et  de  Nordlingen.  » 

(10  auguste  164^  l.)  Il  dégagea  lui-même  le  maréchal 
de  Gramont  qui  pliait  avec  l’aile  gauche  : il  prit  le  géné- 
ral Beck  ; l’archiduc  se  sauva  a peine  avec  le  comte  de 
Fuensal dague.  Les  Impériaux  et  les  Fspagnols.  qui  com- 
posaient cette  armée,  furent  dissipés2:  ils  perdirent  plus 
de  cent  drapeaux  et  trente-huit  pièces  de  canon,  ce  qui 
était  alors  très  considérable  : ou  leur  fit  cinq  mille  pri- 
sonniers, on  leur  tua  trois  mille  hommes,  le  reste  dé- 
serta, et  l’archiduc  demeura  sans  armée. 

Ceux  qui  veulent  véritablement  s’instruire  peuvent 
remarquer  que,  depuis  la  fondation  de  la  monarchie, 
jamais  les  Français  n’avaient  gagné  de  suite  tant  de 
batailles,  et  de  si  glorieuses  par  la  conduite  et  le  courage. 

Tandis  que  le  prince  de  Condé  compta;!  ainsi  les  années 
de  sa  jeunesse  par  des  victoires,  et  que  le  duc  d’Orléans, 
frère  de  Louis  XT1T  3,  avait  aussi  soutenu  la  réputation  d’un 
fils  de  Henri  TV  et  celle  de  la  France  par  la  prise  de  Gra- 
velines4 ('juillet  46441,  par  celle  de  Courtrai  et  de  Mar- 
di ck  5 (novembre  1644),  le  vicomte  de  Turenne  avait  pris 
Landau  ; il  avait  chassé  les  Espagnols  de  Trêves,  et  rétabli 
l’électeur. 

(Novembre  4647).  11  gagna  avec  les  Suédois  la  bataille 
de  Lavingen,  celle  dè  Sommershausen  6.  et  contraignit  le 
duc  de  Bavière  à sortir  de  ses  Etats  a Page  de  près. de 
quatre-vingts  ans  (4645).  Le  comte  de  Harcourt  prit  Bala- 
guer7,  et  battit  les  Espagnols  : ils  perdirent  en  Italie  Por- 

(1)  La  bataille  de  Lens  est  exactement  du  20  août  1648. 

(2)  Dissiper.  V.  Lex. 

(3)  Gaston  d’Orléans  était  secondé  par  d’excellents  lieutenants  : 
La  Meilleraie.  Ga^sion.  Rantzau. 

(41  Mardi  ch , à 10  kilomètres  à l’ouest  de  Dunkerque. 

* (5)  Landau,  ville  de  Bavière,  à 26  kilomètres  au  sud-ouest  de  Spire. 

(6)  Sommershon*en.  bourg  de  Bavière,  sur  le  Mein. 

(7)  Balayuer , ville  d’Espagne,  à 22  kilomètres  au  nord-est  de  Lérida. 
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lo-Longone  (1646) l.  Vingt  vaisseaux  et  vingt  galères  de 
France,  qui  composaient  presque  toute  la  marine  rétablie 
par  Richelieu,  battirent  iÀ  flotte  espagnole  sur  la  côte 
d’Italie. 

Ce  n’était  pas  tout  : les  armes  françaises  avaient  encore 
envahi  la  Lorraine  sur2  le  duc  Charles  IV3,  prince  guer- 
rier, mais  inconstant,  imprudent  et  malheureux,  qui  se 
vit  à la  fois  dépouillé  de  son  État  par  la  France,  et  retenu 
prisonnier  par  les  Espagnols  (mai  4644).  Les  alliés  de  la 
France  pressaient  la  puissance  autrichienne  au  midi  et  au 
nord  : le  duc  d’Albuquerque,  général  des  Portugais, 
gagna  contre  l’Espagne  la  bataille  de  Badajoz  (mars  1645); 
Torstenson  délit  les  Impériaux  près  de  Tabor4,  et  rem- 
porta une  victoire  complète  : le  prince  d’Orange,  à la 
tête  des  Hollandais,  pénétra  jusque  dans  le  Brabant. 

Le  roi  d’Espagne,  battu  de  tous  côtés,  voyait  le  Roussil- 
lon et  la  Catalogne  entre  les  mains  des  Français  : Naples, 
révoltée  contre  lui,  venait  de  se  donner  au  duc  de  Guise5, 
dernier  prince  de  cette  branche  d’une  maison  si  féconde 
en  hommes  illustres  et  dangereux.  Celui-ci,  qui  ne  passa 
que  pour  un  aventurier  audacieux,  parce  qu’il  ne  réussit 
pas,  avait  eu  du  moins  la  gloire  d’aborder  seul  dans  une 
barque  au  milieu  de  la  flottfe  d’Espagne,  et  de  défendre 
Naples  sans  autre  secours  que  son  courage. 

A voir  tant  de  malheurs  qui  fondaient  sur  la  maison 
d’Autriche,  tant  de  victoires  accumulées  par  les  Français, 
et  secondées  des  succès  de  leurs  alliés,  on  croirait  que 
Vienne  et  Madrid  n’attendaient  que  le  moment  d’ouvrir 
leurs  portes,  et  que  l’Empereur  et  le  roi  d’Espagne  étaient 
presque  sans  États  ; cependant  cinq  années  de  gloire  à 
peine  traversées  par  quelques  revers,  ne  produisirent  que 

(1)  Porto-Longone,  dans  l’ile  d’Elbe. 

(2)  Sur.  V.  Notes  gramm.,  p.  989, 

(3)  Charles  IV  (16(T4-1675)  fut  bien  dépouillé  de  ses  États  par  la 
France,  mais  ne  fut  retenu  prisonnier  par  les  Espagnols  qu’en  1654. 

(4)  Ville  de  Bohême; 

(5)  Henri  de  Guise  (lf>14-1664),  petit-fils  du  Balafré,  soutint  Naples 
révoltée  contre  les  Espagnols  et  battit  les  troupes  de  Don  Juan  ; mais  il 
tomba  entre  les  mains  des  ennemis. 
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très  peu  d’avantages  réels4,  beaucoup  de  sang  répandu, 
et  nulle  révolution.  S’il  y en  eut  une  à craindre,  ce  fut 
pour  la  France  : elle  touchait  à sa  ruine  au  milieu  de  ces 
prospérités  apparentes. 

Chapitre  XXV  (Extraits)* 

Particularités  et  anecdotes  du  règne 
de  Louis  XIV. 

Louis  XIV  mit  dans  sa  cour,  comme  dans  son  règne, 
tant  d’éclat  et  de  magnificence,  que  les  moindres  détails 
de  sa  vie  semblent  intéresser  la  postérité,  ainsi  qu’ils  étaient 
l’objet  de  la  curiosité  de  toutes  les  cours  de  l’Europe  et 
de  tous  les  contemporains.  La  splendeur  de  son  gouverne- 
ment s’est  répandue  sur  ses  moindres  actions.  On  est  plus 
avide,  surtout  en  France,  de  savoir  les  particularités  de  sa 
cour  que  les  révolutions  de  quelques  autres  États.  Tel  est 
l’efïet  de  la  grande  réputation  ; on  aime  mieux  apprendre 
ce  qui  se  passait  dans  le  cabinet  et  dans  la  cour  d’Auguste 
que  le  détail  des  conquêtes  d’Attila  ou  de  Tamerlan. 

L’attachement  de  Louis  XIV  pour  Marie  Mancini1 2  fut 
une  affaire  importante,  parce  qu’il  l’aima  assez  pour  être 
tenté  de  l’épouser,  et  fut  assez  maître  de  lui-même  pour 
s’en  séparer.  Cette  victoire  qu’il  remporta  sur  sa  passion 

(1)  On  s’étonne  que  Voltaire  écrive  ces  mots,  puisque  toutes  ces  vic- 
toires aboutirent  aux  traités  de  Westphalie,  si  importants  pour  toute 
l’Europe,  qui  assurèrent  la  liberté  de  conscience,  consacrèrent  la 
suprématie  de  la  France  et  nous  donnèrent  l’Alsace. 

(2)  Marie  Mancini  (1639-1714),  nièce  du  cardinal  Mazarin  ; avait  été 
élevée  à la  cour  auprès  de  son  oncle.  Louis  XIV,  qui  la  connaissait 
depuis  son  enfance,  avait  songé  à l'épouser;  mais  Mazarin  lui-même 
s'opposa  à ce  projet.  Elle  épousa,  en  1661,  le  prince  Golonna,  connétable 
de  Naples,  qu’elle  suivit  en  Italie,  mais  elle  ne  put  vivre  avec  son  mari 
et  mena  une  vie  aventureuse. 

Le  cardinal  Mazarin  avait  cinq  nièces.  L’aînée,  Laure  Mancini,  épousa 
le  duc  de  Mercceur  et  mourut  dès  1657;  la  deuxième,  Olympe,  épousa 
le  comte  de  Soissons,  Eugène-Maurice  de  Savoie,  et  fut  mère  du  prince 
Eugène , qui  combattit  contre  Louis  XIV  dans  la  guerre  de  la  Succession 
d’Espagne;  la  troisième,  Marie,  dont  nous  venons  de  parler  ; la  qua- 
trième, Hortense,  épousa  le  duc  de  la  Meilleraie,  qui  fut  fait  duc  de 
Mazarin;  la  cinquième,  Marie-Anne,  épousa  le  duc  de  Bouillon 
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commença  â faire  connaître  qu’il  était  né  avec  une  grande 
âme.  Il  en  remporta  une  plus  forte  et  plus  difficile  en 
laissant  le  cardinal  Mazarin  maître  absolu;  la  reconnais- 
sance l’empêcha  de  secouer  le  joug  qui  commençait  à lui 
peser  i.  C’était  une  anecdote  très  connue  à la  cour,  qu’il 
avait  dit,  après  la  mort  du  cardinal  : « Je  ne  sais  pas  ce 
que  j’aurais  fait  s’il  avait  vécu  plus  longtemps2.  » 

Celui  qui  présidait  à l’éducation  du  roi  sous  le  premier 
maréchal  de  Villeroi  3,  son  gouverneur,  était  tel  qu’il  le 
fallait,  savant  et  aimable;  mais  les  guerres  civiles  nuisi- 
rent à cette  éducation,  et  le  cardinal  Mazarin  souffrait 
volontiers  qu'on  donnât  au  roi  peu  de  lumières  3.  Lorsqu’il 
s’attacha  à Marie  Mancini,  il  apprit  aisément  l’italien  pour 
elle,  et,  dans  le  temps  de  son  mariage,  il  s’appliqua  à 
l’espagnol  moins  heureusement.  L’étude,  qu’il  avait  trop 
négligée  avec  ses  précepteurs  au  sortir  de  l’enfance,  une 
timidité  qui  venait  de  la  crainte  de  se  compromettre,  et 
l’ignorance  où  le  tenait  le  cardinal  Mazarin,  firent  penser 
à toute  la  cour  qu’il  serait  toujours  gouverné,  comme 
Louis  XIII,  son  père. 

Il  n’y  eut  qu’une  occasion  ou  ceux  qui  savent  juger  de 
loin  prévirent  ce  qu’il  devait  être  : ce  fut  lorsqu’en  1G55, 
après  l’extinction  des  guerres  civiles,  après  sa  première 
campagne  et  son  sacre,  le  Parlement  voulut  encore  s’as- 
sembler au  sujet  de  quelques  édits;  le  roi  partit  de  Vin- 
cennes  en  habit  de  chasse,  suivi  de  toute  sa  cour,  entra 
au  Parlement  en  grosses  bottes,  le  fouet  à la  main  et  pro- 
nonça ces  propres  mots  : « On  sait  les  malheurs  qu’ont 
produits  vos  assemblées,  j’ordonne  qu’on  cesse  celles  qui 

(1)  Voltaire  a toujours  montré  beaucoup  de  prévention  contre  Ma- 
zarin. Louis  XIV  a écrit  clans  ses  Mémoires , en  parlant  de  ce  person- 
nage : « Un  ministre...  qui  m'aimait  et  que  j’aimais...  » 

(2)  « Cette  anecdote  est  accréditée  par  les  Mémoires  de  La  Porte 
(p.  255  et  suiv.).  On  y voit  que  le  roi  avait  de  1 'aversion  pour  le 
cardinal;  que  ce  ministre,  son  parrain  et  surintèndant  de  son  éduca- 
tion, l’avait  très  mal  élevé  et  qu’il  le  laissa  souvent  manquer  du 
nécessaire.  » (Note  de  Voltaire.)  Pierre  de  la  Porte,  porte-manteau 
d’Anne  d'Autriche,  fut  plus  tard  nommé  valet  de  chambre  de  Louis  XIV. 

(3)  Le  marquis  de  Villeroi,  père  du  maréchal  qui  joua  un  rôle, 
d'ailleurs  malheureux,  dans  les  guerres  de  Louis  XIV. 
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sont  commencées  sur  mes  édits.  Monsieur  le  premier  pré- 
sident, je  vous  défends  de  souffrir  des  assemblées  ; et  à pas 
un  de  vous  de  les  demander1.  » 

Sa  taille,  déjà  majestueuse,  la  noblesse  de  ses  traits,  le 
ton  et  l’air  de  maître  dont  il  parla  imposèrent  plus  qtfe 
l’autorité  de  sou  rang,  qu’on  avait  jusque-là  peu  respec- 
tée2. Mais  ces  prémices  de  sa  grandeur  semblèrent  se 
perdre  le  moment  d’après,  et  les  fruits  n’en  parurent  qu’à 
la  mort  du  cardinal. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  ce  ministre,  il  arriva  un 
événement  qui  n’a  point  d’exemple,  et,  ce  qui  est  non 
moins  étrange,  c’est  que  tous  les  historiens  l’ont  ignoré3. 
On  envoya  dans  le  plus  grand  secret  au  château  de  l’île 
Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Provence,  un  prisonnier 
inconnu,  d’une  taille  au-dessus  de  l’ordinaire,  jeune  et  de 
la  ligure  la  plus  belle  et  la  plus  noble.  Ce  prisonnier,  dans 
la  route,  portait  un  masque  dont  la  mentonnière  avait 
des  ressorts  d’acier  qui  lui  laissaient  la  liberté  de  manger 
avec  le  masque  sur  son  visage;  on  avait  ordre  de  le  tuer 
s’il  se  découvrait.  Il  resta  dans  file  jusqu’à  ce  qu’un  ofli- 
cier  de  confiance,  nommé  Saint-Mars,  gouverneur  de  Pi- 
gnerol,  ayant  été  fait  gouverneur  de  la  Bastille  Fan  1690, 
l’alla  prendre  à l’île  Sainte-Marguerite4  et  le  conduisit  à 

(1)  « Ces  paroles,  fidèlement  recueillies,  sont  dans  tous  les  Mémoires 
* authentiques  de  ce  temps-là;  il  n’est  permis  ni  de  les  omettre,  ni  d’y 

rien  changer  dans  aucune  histoire  de  France.  L'auteur  des  Mémoires 
de  Maintenon  s’avise  de  dire  au  hasard  dans  sa  note  : « Son  discours 
« ne  fut  pas  tout  à fait  si  beau  et  ses  yeux  en  dirent  plus  que  sa 
« bouche.  » Où  a-t-il  pris  que  le  discours  de  Louis  XIV  ne  fut  pas  tout  à 
fait  si  beau,  puisque  ce  furent  là  ses  propres  paroles?  Il  ne  fut  ni  plus 
ni  moins  beau  : il  fut  tel  qu’on  le  rapporte.  » (Note  de  Voltaire).  La 
scène  est  historique;  toutefois  le  roi  n’était  pas  en  habit  de  chasse  et  ne 
portait  pas  de  fouet  à la  main.  Son  arrivée  ne  fut  pas^  inopinée,  il  avait 
régulièrement  convoqué  le  Parlement  pour  tenir  un  lit  de  justice 
(13  avril  1655). 

(2)  Le  Parlement  persista  à vouloir  soumettre  les  édits  à un  nouvel 
examen,  il  fallut  négocier  avec  les  principaux  membres  de  l’opposition. 

(3)  La  première  mention  qui  en  fut  faite  dans  un  livre  se  trouve  dans 
les  Mémoires  secrets  pour  servir  à l'histoire  de  la  Perse,  qui  parurent 
en  1745,  et  racontent,  sous  des  noms  persans,  les  événements  de  la  Cour 
de  France  jusqu’en  1744. 

(4)  Une  des  îles  Lérins,  près  de  Cannes,  où  se  trouvait  un  château 
fort  qui  devint  une  prison  d’État.  • 
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la  Bastille,  toujours  masqué.  Le  marquis  de  Louvois  alla 
le  voir  dans  cette  île  avant  la  translation  et  lui  parla 
debout  et  avec  une  considération  qui  tenait  du  respect. 
Cet  inconnu  fut  mené  à la  Bastille,  où  il  fut  logé  aussi 
bien  qu’on  peut  l’être  dans  le  château;  on  ne  lui  refusait 
rien  de  ce  qu’il  demandait;  son  plus  grand  goût  était  pour 
le  linge  d’une  finesse  extraordinaire  et  pour  les  dentelles; 
il  jouait  de  la  guitare.  On  lui  faisait  la  plus  grande  chère, 
et  le  gouverneur  s’asseyait  rarement  devant  lui.  Un  vieux 
médecin  de  la  Bastille 4,  qui  avait  souvent  traité  cet 
homme  singulier  dans  ses  maladies,  a dit  qu’il  n’avait 
jamais  vu  son  visage,  quoiqu’il  eût  souvent  examiné  sa 
langue  et  le  reste  de  son  corps.  Tl  était  admirablement 
bien  fait,  disait  ce  médecin;  sa  peau  était  un  peu  brune, 
il  intéressait  par  le  seul  ton  de  sa  voix,  ne  se  plaignant 
jamais  de  son  état  et  ne  laissant  point  entrevoir  ce  qu’il 
pouvait  être. 

Cet  inconnu  mourut  en  1703  et  fut  enterré,  la  nuit,  â la 
paroisse  de  Saint-Paul.  Ce  qui  redouble  l’étonnement, 
c’est  que.  quand  on  l’envoya  dans  l’île  Sainte-Marguerite, 
il  ne  disparut  dans  l’Europe  aucun  homme  considérable1 2. 
Ce  prisonnier  l’était  sans  doute  : car  voici  ce  qui  arriva  les 
premiers  jours  qu’il  était  dans  l’île.  Le  gouverneur  mettait 
lui-même  les  plats  sur  la  table,  et  ensuite  se  retirait  après 
l’avoir  enfermé.  Un  jour,  le  prisonnier  écrivit  avec  un 
couteau  sur  une  assiette  d’argent,  et  jeta  l’assiette  par  la 
fenêtre  vers  un  bateau  qui  était  au  rivage,  presque  au  pied 
de  la  tour.  Un  pêcheur,  .à  qui  ce  bateau  appartenait, 
ramassa  l’assiette  et  la  rapporta  au  gouverneur.  Celui-ci, 
étonné,  demanda  au  pêcheur  : « Avez-vous  J(u  ce  qui  est 
écrit  sur  cette  assiette?  et  quelqu’un Ta-t-il  vue  entre  vos 
mains?  — Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur.  Je  viens 
de  la  trouver,  personne  ne  l’a  vue.  » Ce  paysan  fut  retenu 

(1)  Un  fameux  chirurgien,  gendre  du  médecin  dont  je  parle,  et  qui 
appartenait  au  maréchal  de  Richelieu,  est  témoin  de  ce  que  j'avance, 
et  M.  de  Bernaville,  successeur  de  Saint- Mars,  me  l!a  confirmé.  (Note 
de  Voltaire .) 

(2)  L’aveu  est  à retenir. 
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jusqu’à  ce  que  le  gouverneur  fût  bien  informé  qu’il  n'avait 
jamais  lu  et  que  l’assiette  n’avait  été  vue  de  personne, 
u Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  savoir 
lire.  » Parmi  les  personnes  qui  ont  eu  une  connaissance 
immédiate  de  ce  fait,  il  y en  a une  très  digne  de  foi  qui  vit 
encore1.  M.  de  Chamillart  fut  le  dernier  ministre  qui  eut 
cet  étrange  secret.  Le  second  maréchal  de  la  Feuillade,  son 
gendre,  m’a  dit  qu’à  la  mort  de  son  beau-père,  il  le  conjura 
à genoux  de  lui  apprendre  ce  que  c’était  que  cet  homme, 
qu’on  ne  connut  jamais  que  sous  le  nom  de  l'homme  au 
masque  de  fer.  Chamillart  lui  répondit  que  c’était  le  se- 
cret de  l’État  et  qu’il  avait  fait  serment  de  ne  le  révéler  ja- 
mais. Enfin  il  reste  encore  beaucoup  demes  contemporains 
qui  déposent  de  la  vérité  de  ce  que  j’avance  et  je  ne  connais 
point  de  fait  ni  plus  extraordinaire  ni  mieux  constaté2. 

Louis  XIV,  cependant,  partageait  son  temps  entre  les 
plaisirs  qui  étaient  de  son  âge  et  les  affaires  qui  étaient  de 
son  devoir.  Il  tenait  conseil  tous  les  jours  et  travaillait  en- 
suite secrètement  avec  Colbert.  Ce  travail  secret  fut  l’ori- 
gine de  la  catastrophe  du  célèbre  Fouquet,  dans  laquelle 
furent  enveloppés  le  secrétaire  d’Etat  Guénégaud  3,  Pellis- 

(1)  « Ceci  a été  écrit  en  1750.  » (Note  de  Voltaire.)  II  s’agit  de  Riousse, 
ancien  commissaire  des  guerres  à Cannes. 

(2)  Il  serait  difficile  de  choisir  mieux  tous  les  détails  propres  à piquer 
la  curiosité  et  à préoccuper  l’opinion.  Voltaire,  qui  a plus  que  personne 
contribué  à lancer  cette  histoire  énigmatique,  ne  fait  ici  aucune  con- 
jecture sur  le  mystérieux  prisonnier.  Dans  la  7e  édition  du  Dictionnaire 
philosophique . il  revient  sur  la  question  et,  après  avoir  rectifié  de 
vaines  erreurs,  ajoute  : « Celui  qui  écrit  ceci  en  sait  peut-être  plus  que 
le  P.  Griffe t et  n’en  dira  pas  davantage.  » Mais  son  éditeur,  dans  une 
note,  lui  attribue  l’opinion  que  le  Masque  de  fer  était  un  frère  aîné  ou 
un  frère  jumeau  de  Louis  XIV.  — Victor  Hugo  a précisément  basé  sur 
cette  légende  son  drame  inachevé  des  Jumeaux.  — Depuis,  on  a mul- 
tiplié les  hypothèses  ; on*» a voulu  voir  dans  le  Masque  de  fer  un  prince 
de  sang  royal,  un  fils  de  Louis  XIV  et  de  Mlle  de  la  Vallière,  ou  le  duc 
de  Beaufort,  petit-fils  de  Henri  IV,  ou  le  duc  de  Monmouth,  fils  naturel 
de  Charles  II.  D’autres  ont  pensé  qu’il  s’agissait  d’un  personnage 
moins  illustre,  le  ministre  du  duc  de  Mantoue,  Matthioli,  qui  trahit  la. 
France  après  l’avoir  servie,  ou  Fouquet  lui-même,  peut-être  un  simple 
valet,  Étienne  Danger.  D’autres  enfin  ont  estimé  qu’il  n’y  avait  là  qu’une 
légende,  le  mot  de  Masque  de  fer  ne  se  trouvant  dans  aucun  rapport 
ou  document. 

(3)  Henri  de  Guénégaud,  secrétaire  d’État,  puis  garde  des  sceaux  en 
1656,  ne  fut  disgracié  qu’en  1669. 
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son,  Gourville  et  tant  d’autres.  La  chute  de  ce  ministre,  à 
qui  on  avait  bien  moins  de  reproches  à faire  qu'au  cardi- 
nal Mazarin i,.  fit  voir  qu’il  n’appartient  pas  à tout  le 
monde  de  faire  les  mêmes  fautes;  sa  perte  était  déjà 
résolue  quand  le  roi  accepta  la  fête  magnifique  que  ce  mi- 
nistre lui  donna  dans  sa  maison  de  Vaux  2.  Ce  palais  et 
les  jardins,  lui  avaient  coûté  dix-huit  millions,  qui  en 
valent  aujourd’hui  environ  trente-cinq3;  il  avait  bâti  le 
palais  deux  fois,  et  acheté  trois  hameaux,  dont  le  terrain 
fut  enfermé  dans  ces  jardins  immenses,  plantés  en  partie 
par  Le  Notre,  et  regardés  alors  comme  les  plus  beaux  de 
l’Europe.  Les  eaux  jaillissantes  de  Vaux,  qui  parurent 
depuis  au-dessous  du  médiocre  après  celles  de  Versailles, 
de  Marly  et  de  Saint-Cloud,  étaient  alors  des  prodiges; 
mais,  quelque  belle  que  soit  cètte  maison,  cette  dépense 
de  dix-huit  millions,  dont  les  comptes  existent  encore, 
prouve  qu’il  avait  été  servi  avec  aussi  peu  d’économie 
qu’il  servait  le  roi.  Il  est  vrai  qu’il  s’en  fallait  beaucoup 
que  Saint-Germain  et  Fontainebleau,  les  seules  maisons 
de  plaisance  habitées  par  le  roi,  approchassent  de  la 
maison  de  Vaux.  Louis  XIV  le  sentit  et  en  fut  irrité.  On 
voit  partout,  dans  cette  maison,  les  armes  et  la  devise  de 
Fouquet.  C’est  un  écureuil  avec  ces  paroles  : Quo  non  ascen- 
dant ? « Où  ne  monterai-je  point?  » Le  roi  se  les  fit  expli- 
quer. L’ambition  de  cette  devise  ne  servit  pas  à apaiser  le 
monarque.  Les  courtisans  remarquèrent  que  l’écureuil 
était  peint  partout  poursuivi  par  une  couleuvre,  qui  était 
les  armes  de  Colbert.  La  fête  fut  au-dessus  de  celles  que  le 
cardinal  Mazarin  avait  données,  non  seulement  pour  la 
magnificence,  mais  pour  le  goût.  On  y représenta  pour  la 
première  fois  les  Fâcheux  de  Molière.  Pellisson  avait  fait 
le  prologue,  qu’on  admira.  Les  plaisirs  publics  cachent  ou 
préparent  si  souvent  à la  cour  des  désastres  particuliers 

(1)  Toujours  la  même  hostilité  contre  Mazarin. 

(2)  Yuux-le-Vicomte,  aujourd’hui  Vaux-Praslin,  à une  lieue  au  nord- 
est  de  Mèlun. 

(3)  Henri  Martin  dit  que  Fouquet  dépensa  à Vaux,  non  pas  dix-huit 
millions,  mais  neuf  (qui  en  valaient  dix-huit  de  notre  monnaie,  et  en- 
viron quarante-cinq  en  valeur  relative). 
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que,  sans  la  reine  mère,  le  surintendant  et  Pellissûü 
auraient  été  arrêtés  dans  Vaux  le  jour  de  la  fête... 

Le  roi,  qui  dans  un  mouvement  d’indignation  avait  été 
tenté  de  faire  arrêter  le  surintendant,  au  milieu  de  la  fête 
qu’il  en  recevait,  usa  ensuite  d’une  dissimulation  peu  né- 
cessaire1. On  eût  dit  que  ce  monarque,  déjà  tout-puissant, 
eût  craint  le  parti  que  Fouquet  s’était  fait. 

Il  était  procureur  général  du  Parlement,  Net  cette  charge 
lui  donnait  le  privilège  d’être  jugé  par  les  chambres  as- 
semblées; mais,  après  que  tant  de  princes,  de  maréchaux 
et  de  ducs  avaient  été  jugés  par  des  commissaires,  on  eût 
pu  traiter  comme  eux  un  magistrat,  puisqu’on  voulait  se 
servir  de  ces  voies  extraordinaires  qui,  sans  être  injustes, 
laissent  toujours  un  soupçon  d’injustice. 

Colbert  l’engagea,  par  un  artifice  peu  honorable2,  à 
vendre  sa  charge.  On  lui  en  offrit  jusqu’à  dix-huit  cent 
mille  livres,  qui  vaudraient  trois  millions  et  demi  de  nos 
jours;  et,  par  un  malentendu,  il  ne  la  vendit  que  quatorze 
cent  mille  francs... 

Fouquet,  pour  avoir  dissipé  les  finances  de  l’État,  et/ 
pour  en  avoir  usé  comme  des  siennes  propres,  n’en  avait 
pas  moins  de  grandeur  dans  l’âme;  ses.  déprédations 
n'avaient  été  que  des  licences  et  des  libéralités.  Il  fit  porter 
à l’Épargne  3 le  prix  de  sa  charge,  et  cette  belle  action  ne 

(1)  Fouquet  était  puissant  et  redoutable.  Le  roi  savait  qu'il  s'était 
ménagé  un  parti,  qu’il  s'était  même  assuré  des  villes  et  des  forte- 
resses et  qu’il  était  prêt  à recourir  à la  guerre  civile.  Louis  XIV  a 
écrit  dans  ses  Mémoires  : « La  vue  des  vastes  établissements  que  cet 
homme  avait  projetés  et  «es  vastes  acquisitions- ne  pouvaient  manquer 
qu’elles  ne  convainquissent  mon  esprit  du  dérèglement  de  son  ambi- 
tion... Je  ne  fus  pas  longtemps  sans  reconnaître  sa  mauvaise  foi,  car  il 
ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  continuer  ses  dépenses  excessives,  de 
fortifier  des  places,  d’orner  des  palais,  de  former  des  cabales  et  de 
mettre  sous  le  nom  de  ses  amis  des  charges  importantes,  qu’il  leur 
achetait  à mes  dépens  dans  l’espoir  de  se  rendre  bientôt  l’arbitre  sou- 
verain de  l’Etat.  » 

(2)  Colbert  fit  représenter  à Fouquet  que,  s’il  abandonnait  sa  charge 
de  procureur  général,  le  roi,  qui  désirait  abaisser  le  Parlement,  lui 
donnerait  la  chancellerie  commue  compensation,  et  Fouquet  se  laissa 
faire  dans  l’espoir  de  désarmer  la  colère  du  roi  par  sa  complaisance. 

(3)  C'est-à-dire  au  Trésor  royal.  C’est  alors  que,  suivant  les  Mémoires 
de  Ghoisy,  Louis  XIV  dit  à Colbert  : « Tout  va  bien,  il  s'enferre  de  lui- 
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le  sauva  pas.  On  attira  avec  adresse  à Nantes  un  homme 
qu’un  exempt  et  deux  gardes  pouvaient  arrêter  à Paris  ; le 
roi  lui  fit  des  caresses  avant  sa  disgrâce.  Je  ne  sais  pour- 
quoi la  plupart  des  princes  affectent  d’ordinaire  de  trom- 
per par  de  fausses  bontés  ceux  de  leurs  sujets  qu’ils  veu- 
lent perdre;  la  dissimulation  alors  est  l’opposé  de  la 
grandeur;  elle  n’est  jamais  une  vertu,  et  ne  peut  de- 
venir un  talent  estimable  que  quand  elle  est  absolu- 
ment nécessaire.  Louis  XIV  parut  sortir  de  son  caractère  ; 
mais  on  lui  avait  fait  entendre  que  Fouquet  faisait  de 
grandes  fortifications  à Belle-Isle,  et  qu’il  pouvait  avoir 
trop  de  liaisons  au  dehors  et  au  dedans  du  royaume1.  Il 
parut  bien,  quand  il  fut  arrêté  et  conduit  à la  Bastille  et 
à Vincennes,  que  son  parti  n’était  autre  chose  que  l’avidité 
de  quelques  courtisans  et  de  quelques  femmes,  qui  rece- 
vaient de  lui  des  pensions^  et  qui  l’oublièrent  dès  qu’il  ne 
fut  plus  en  état  d’en  donner.  11  lui  resta  d’autres  amis,  et 
cela  prouve  qu’il  en  méritait.  L’illustre  Mme  de  Sévigné, 
Pellisson,  Gourville,  Mlle  Scudéri,  plusieurs  gens  de 
lettres  2 se  déclarèrent  hautement  pour  lui  et  le  servirent 
avec  tant  de  chaleur,  qu’ils  lui  sauvèrent  la  vie. 

Un  des  plus  implacables  de  scs  persécuteurs  était 
Michel  Le  Tellier3,  alors  secrétaire  d’État  et  son  rival  en 

même;  il  est  venu  dire  qu’il  porterait  à l’Épargne  tout  l’argent  de  sa 
charge.  » 

(1)  Il  avait  Belle-Isle,  Concarneau  et  plusieurs  places  en  Bretagne  et 
ailleurs,  dont  les  commandants  lui  étaient  dévoués.  Il  croyait  pouvoir 
compter  sur  Créqui,  général  des  galères,  surNuchèze  qui  commandait 
une  flotte  de  l’Océan,  sur  Hugues  de  Lionne,  sur  le  maréchal  de 
Gramont,  sur  le  maréchal  d’Aumont,  etc. 

(2)  On  s’étonne  que  Voltaire  ne  nomme  pas  expressément  La  Fontaine, 
qui  écrivit  Y Élégie  àîtx  Nymphes  de  Vaux.  Pellisson  partagea  la  dis- 
grâce de  Fouquet  et  fut  incarcéré  à la  Bastille.  Il  rédigea  trois 
mémoires  pour  défendre  son  maître  ; Louis  XIV  lui  fît  retirer  l’encre  et 
le  papier,  il  continua  à écrire  avec  un  crayon  improvisé  sur  les  marges 
des  livres  laissés  à sa  disposition.  Ii  ne  fut  remis  en  liberté  qu’au  bout 
de  cinq  ans. 

(3)  Michel  Le  Tellier  (1603-1685)  avait  été  nommé  par  Mazarin  secré- 
taire d’État  de  la  Guerre.  En  1666,  il  résigna  ses  fonctions  de  ministre 
de  la  Guerre  en  faveur  de  son  fils  aîné,  Louvois.  En  1677,  il  reçut  les 
sceaux  et,  plus  tard,  il  Tut  un  des  principaux  instigateurs  de  la  Révo- 
cation de  l’Edit  de  Nantes  On  sait  que  Bossuet  a prononcé  son  oraison 
funèbre. 
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crédit;  c’est  celui-là  même  qui  fut  depuis  chancelier. 
Quand  on  lit  son  oraison  funèbre,  et  qu’on  la  compare 
avec  sa  conduite,  que  peut-on  penser,  sinon  qu’une  orai- 
son funèbre  n’est  qu’une  déclamation?  Mais  le  chancelier 
Séguier1,  président  de  la  commission,  fut  celui  des  juges 
de  Fouquet  qui  poursuivit  sa  mort  avec  le  plus  d’achar 
nement  et  qui  le  traita  avec  le  plus  de  dureté. 

Il  est  vrai  que  faire  le  procès  du  surintendant,  c’était 
accuser  la  mémoire  du  cardinal  Mazarin  2.  Les  plus  grandes 
déprédations  dans  les  finances  étaient  son  ouvrage  ; il 
s’était  approprié  en  souverain  plusieurs  branches  des 
revenus  de  l’État;  il  avait  traité  en  son  nom,  et  à son 
profit,  des  munitions  des  armées.  « Il  imposait,  dit  Fou- 
quet dans  ses  Défenses , par  lettres  de  cachet  des  sommes 
extraordinaires  sur  les  généralités3,  ce  qui  ne  s’était 
jamais  fait  que  par  lui  et  pour  lui,  et  ce  qui  est  punis- 
sable de  mort  par  les  ordonnances.  » C’est  ainsi  que  le 
cardinal  avait  amassé  des  biens  immenses,  que  lui-même 
ne  connaissait  plus. 

L’abus  que  le  cardinal  Mazarin  avait  fait  de  sa  puissance 
despotique  ne  justifiait  pas  le  surintendant;  mais  l’irré- 
gularité des  procédures  faites  contre  lui,  la  longueur  de 
son  procès4,  l’acharnement  odieux  du  chancelier  Séguier 
contre  lui,  le  temps,  qui  éteint  l’envie  publique  et  qui 
inspire  la  compassion  pour  les  malheureux,  enfin  les  sol- 
licitations toujours  plus  vives  en  faveur  d’un  infortuné 

(1)  Pierre  Séguier  (1588-1672),  chancelier  dès  1635,  avait  montré  déjà 
une  rigueur  impitoyable  dans  la  répression  de  la  révolte  des  Va-nu- 
pieds.  Il  présida  la  commission  chargée  de  juger  Fouquet  et  montra 
contre  l’ancien  surintendant  un  acharnement  qui  lui  fut  vivement 
reproché.  Mme  de  Sévigné,  dans  sa  correspondance,  parle  de  Pierrot 
métamorphosé  en  Tartuffe. 

(2)  On  retrouve  ici  l’acharnement  de  Voltaire  contre  la  mémoire  de 
Mazarin  ; mais  il  est  constant  que  Mazarin  avait  donné  l’exemple  de  la 
dilapidation.  Fouquet,  dans  ses  Défenses , parle  de  cinquante  millions, 
dont  Mazarin  se  serait  enrichi. 

(3)  La  France,  au  point  de  vue  de  l’administration  financière,  était 
•divisée  en  vingt  sept  généralités  ou  circonscriptions;  à la  tête  de  cha- 
cune se  trouvait  un  intendant,  qui  réunissait  les  revenus  des  contribu- 
tions directes  et  indirectes. 

(4)  Fouquet,  arrêté  le  5 septembre  1661,  ne  comparut  devant  la 
Chambre  de  justice  que  le  14  novembre  1664. 
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que  les  manœuvres  pour  le  perdre  ne  sont  pressantes; 
tout  cela  lui  sauva  la  vie.  Le  procès  ne  fut  jugé  qu’au  bout 
de  trois  ans,  en  1664;  de  vingt-deux  juges  qui  opinèrent, 
il  n'y  en  eut  que  neuf  qui  conclurent  à la  mort;  et  les 
treize  autres,  parmi  lesquels  il  y en  avait  à qui  Gourville 
avait  fait  accepter  des  présents,  opinèrent  à un  bannisse- 
ment perpétuel.  Le  roi  commua  la  peine  en  une  plus 
dure1;  cette  sévérité  n’était  conforme  ni  aux  anciennes 
lois  du  royaume  ni  à celles  de  l’humanité.  Ce  qui  révolta 
le  plus  l’esprit  des  citoyens,  c’est  que  le  chancelier  fit 
exiler  l’un  des  juges,  nommé  Roquesante2,  qui  avait  le 
plus  déterminé  la  Chambre  de  justice  à l’indulgence. 
Fouquet  fut  enfermé  au  château  de  Pignerol;  tous  les 
historiens  disent  qu’il  y mourut  en  1680;  mais  Gourville 
assure,  dans  ses  Mémoires , qu’il  sortit  de  prison  quelque 
temps  avant  sa  mort;  la  comtesse  de  Vaux,  sa  belle-fille, 
m’avait  déjà  confirmé  ce  fait3;  cependant  on  croit  le  con- 
traire dans  sa  famille4.  Ainsi  on  ne  sait  pas  où  est  mort 
cet  infortuné,  dont  les  moindres  actions  avaient  de  l’éclat 
quand  il  était  puissant  5. 

...  Le  nouveau  ministre  des  Finances,  sous  le  simple  titre 
de  contrôleur  général,  justifia  la  sévérité  de  ses  poursuites 
en  rétablissant  l’ordre  que  ses  prédécesseurs  avaient 
troublé  et  en  travaillant  sans  relâche  à la  grandeur  de 
l’État. 

La  cour  devint  le  centre  des  plaisirs  et  le  modèle  des 

(1)  « Racine  assure,  dans  ses  Fragments  historiques,  que  le  roi  dit  : 

« S’il  avait  été  condamné  à mort,  je  l’aurais  laissé  mourir.  » S’il  pro- 
nonça ces  paroles,  on  ne  peut  les  excuser  : elles  paraissent  trop  dures 
et  trop  ridicules.  » (Note  de  Voltaire.) 

(2)  Roquesante,  le  divin  Roquesante,  disait  Mme  de  Sévigné,  fut 
exilé  à Quimper.  Il  était  conseiller  au  Parlement  de  Provence.  Olivier 
d’Ormesson,  qui  s’était  prononcé  pour  le  bannissement  et  la  confisca- 
tion des  biens,  tut  révoqué  de  ses  fonctions  d'intendant. 

(3)  Voltaire  avait  connu  la  belle-fille  de  Fouquet,  mariée  en  secondes 
noces  avec  le  duc  de  Sully,  ami  de  l’auteur. 

(4)  Le  célèbre  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  commanda  les* armées 
pendant  la  guerre  de  Succession  d’Autriche,  était  petit-fils  de  Fouquet. 

Il  mourut  en  1761.  Son  frère,  le  chevalier  de  Belle-Isle,  fut  tué  en  1746, 
au  col  de  l'Assiette. 

(5)  On  ne  peut  douter  que  Fouquet  ne  soit  mort -à  Pignerol,  le-^ 
23  mars  1680. 
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autres  cours;  le  roi  se  piqua  de  donner  des  fêtes  qui 
fissent  oublier  celles  de  Vaux. 

...  La  principale  gloire  de  ces  amusements,  qui  perfec- 
tionnaient en  France  le  goût,  la  politesse  et  les  talents, 
venait  de  ce  qu’ils  ne  dérobaient  rien  aux  travaux  conti- 
nuels du  monarque.  Sans  ces  travaux  il  n-aurait  pas  su 
régner,  et  si  les  plaisirs  magnifiques  de  cette  cour  avaient 
insulté  à la  misère'du  peuple,  ils  n’eussent  été  qu’odieux; 
mais  le  même  homme  qui  avait  donné  ces  fêtes,  avait 
donné  du  pain  au  peuple  dans  la  disette  de  1662;  il  avait 
fait  venir  des  grains,  que  les  riches  achetèrent  à vil  prix, 
et  dont  il  fit  des  dons  aux  pauvres  familles,  à la  porte  du 
Louvre1  ; il  avait  remis  au  peuple  trois  millions  détaillés  ; 
nulle  partie  de  l’administration  intérieure  n’était  négli- 
gée; son  gouvernement  était  respecté  au  dehors,  le  roi 
d’Espagne  obligé  de  lui  céder  la  préséance,  le  pape  forcé 
de  lui  faire  satisfaction,  Dunkerque  ajouté  à la  France  par 
un  marché  glorieux  à l’acquéreur  et  honteux  pour  le  ven- 
deur; enfin  toutes  ses  démarches,  depuis  qu’il  tenait  les 
rênes,  avaient  été  nobies  ou  utiles;  il  était  beau  après 
cela  de  donner  des  fêtes  2. 

(1664.)  Le  légat  a latere  Ghigi,  neveu  du  pape  Alexan- 
dre VII3,  Tenant  au  milieu  de  toutes  les  réjouissances  de 
Versailles  faire  satisfaction  au  roi  de  l’attentat  des  gardes 
du  pape)  étala  à la  cour  un  spectacle  nouveau.  Ces 

(1)  Le  roi  fit  venir  des  grains  de  Pologne,  de  Hollande,  d’Afrique  ou 
de  provinces  françaises  qui  avaient  peu  souffert.  Ces  blés,  achetés  aux 
frais  du  Trésor,  furent  en  partie  revendus  à un  prix  modéré,  en  partie 
distribués  gratuitement.  Il  fit  livrer  jusqu’à  100.000  livres  de  pain  par 
jour,  à deux  sous  la  livre. 

(2)  Il  eût  été  encore  plus  beau  d’y  renoncer,  comme  le  fait  remar- 
quer M.  Rebelliau.  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  Hachette  . Colbert 
écrivait  au  roi  dans  un  mémoire  du  28  septembre  1665.  « Si  Votre  Ma- 
jesté considère  son  jeu,  celui  de  la  reine  toutes  les  fêtes,  repas  extra- 
ordinaires, elle  trouvera  que  cet  article  monte  encore  à plus  de 
300  000  livrent  que  les  rois,  ses  prédécesseurs,  n’ont  jamais  fait  cette 
dépensa  et  qu’elle  n’est  pas  du  tout  nécessaire.  » 

(3)  Le  duc  de  Créqui,  ambassadeur  de  France  à Rome,  ayant,  comme 
le  dit  Voltaire  (chap.  VII),  révolté,  les  Romains  par  sa  hauteur,  Ma 
garde  corse  avait  tiré  sur  le  carrosse  de  l’ambassadeur.  Louis  XIV 
irrité  demanda  des  réparations  éclatantes.  1[  fallut  que  le  neveu 
d’Alexandre  VII  vînt  en  France  porter  les  excuses  du  pape. 
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grandes  cérémonies  sont  des  l’êtes  pour  le  public;  les 
honneurs  qu’on  lui  fit  rendaient  la  satisfaction  plus  écla- 
tante. Il  reçut,  sous  un  dais,  les  respects  des  cours  supé- 
rieures, du  corps  de  ville,  du  clergé  ; il  entra  dans  Paris 
au  bruit  du  canon,  ayant  le  grand  Condé  à sa  droite  et  le 
ûls  de  ce  prince  à sa  gauche,  et  vint  dans  cet  appareil 
s’humilier,  lui,  Rome  et  le  pape,  devant  un  roi  qui  n’avait 
pas  encore  tiré  l’épée;  il  dîna  avec  Louis  XIV  après  l’au- 
dience, et  on  ne  fut  occupé  que  de  le  traiter  avec  magnifi- 
cence et  de  lui  procurer  des  plaisirs.  On  traita  depuis  le 
doge  de  Gênes  avec  moins  d’honneurs,  mais  avec  ce  même 
empressement  de  plaire  que  le  roi  concilia  toujours  avec 
ses  démarches  altières. 

Tout  cela  donnait  à la  cour  de  Louis  XIV  un  air  de 
grandeur  qui  effaçait  toutes  les  autres  cours  de  l’Europe. 

...Ce  qui  lui  donna  dans  l’Europe  le  plus  d’éclat,  ce  fut 
une  libéralité  qui.  n’avait  point  d’exemple.  L’idée  lui  en 
vint  d’un  discours  du  duc  de  Saint-Aignan 1,  qui  lui  conta 
que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  envoyé  des  présents  à 
quelques  savants  étrangers  qui  avaient  fait  son  éloge.  Le 
roi  n’attendit  pas  qu’il  fut  loué  ; mais,  sûr  de  mériter  de 
l’être,  il  recommanda  à ses  ministres  Lionne  et  Colbert 
de  choisir  un  nombre  de  Français  et  d’étrangers  distin- 
gués dans  la  littérature,  auxquels  il  donnerait  des  mar- 
ques de  sa  générosité.  Lionne  ayant  écrit  dans  les  pays 
étrangers,  et  s’étant  fait  instruire  autant  qu’on  le  . peut 
dans  cette  matière  si  délicate,  où  il  s’agit  de  donner  des 
préférences  aux  contemporains,  on  fit  d’abord  une  liste 
de  soixante  personnes  ; les  unes  eurent  des  présents,  les 
autres  des  pensions,  selon  leur  rang,  leurs  besoin^  et  leur 
mérite  (1663),  Le  bibliothécaire  du  Vatican,  Allacci  2 ; le 
comte  Graziani3,  secrétaire  d’État  du  duc  de  Modène  ; le 

(1)  François-Honorat  de  BeauvillierSj  duc  de  Saint-Aignan  (1607- 
1687),  faisait  partie  de  l’Académie  française.  Il  était  père  du  duc  de 
Beauvilliers,  à qui  fut  confiée  l’éducation  du  duc  de  Bourgogne. 

(2)  Allatius  (en  italien  Allacci),  né  à Scio  en  1586,  d’une  famille 
grecque,  vint  à Home  et  se  convertit  au  catholicisme.  Il  écrivit  de  nom- 
breux ouvrages  de  théologie  et  d'érudition. 

(3)  Jérôme  Graziani  (1604-1675),  poète  tragique  et  épique. 
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célèbre  Yiviaoi l,  mathématicien  du  grand-duc  de  Flo- 
rence ; Vossius2,  Fhistoriographe  des  Provinces-Unies  ; 
l’illustre  mathématicien  Huyghens  3 ; un  résident  hol- 
landais en  Suède  4 ; enfin  jusqu’à  des  professeurs  d’Altorf 
et  de  Helmstadt5,  villes  presque  inconnues  des  Français, 
furent  étonnés  de  recevoir  des  lettres  de  M.  Golbert,  par 
lesquelles  il  leur  mandait  que,  si  le  roi  n’était  pas  leur 
souverain,  il  les  priait  d’agréer  qu’il  fût  leur  bienfaiteur. 
Les  expressions  de  ces  lettres  étaient  mesurées  sur  la  di- 
gnité des  personnes,  et  toutes  étaient  accompagnées  ou 
de  gratifications  considérables  ou  de  pensions. 

Parmi  les  Français,  on  sut  distinguer  Racine,  Quinault, 
Fléchier,  depuis  évêque  de  Nîmes,  encore  fort  jeunes  ; ils 
eurent  des  présents.  Il  est  vrai  que  Chapelain7,  et  Co- 
tin  6,  eurent  des  pensions;  mais  c’était  principalement 
Chapelain  que  le  ministre  Colbert  avait  consulté.  Ces 
deux  hommes,  d’ailleurs  si  décriés  pour  la  poésie, 
n’étaient  pas  sans  mérite  : Chapelain  avait  une  littérature 
immense,  et,  ce  qui  peut  surprendre,  c’est  qu’il  avait  du 
goût  et  qu’il  était  un  des  critiques  les  plus  éclairés8.  Il  y 
a une  grande  distance  de  tout  cela  au  génie.  La  science 


(1)  V'.viani  (1622-1703),  élève  de  Galilée  et  de  Torricelli. 

(2)  Isaac  Vossius  (1618-1689),  né  à Leyde  (fils  du  savant  allemand 
Gérard-Jean  Vossius),  passa  en  Suède,  où  il  fut  le  bibliothécaire  de 
la  reine  Christine  et  son  maître  de  grec.  Il  mourut  en  Angleterre. 

(3)  Huyghens  (1629-1695).  savant  hollandais,  géomètre  et  astronome 
attiré  par  Louis  XIV  à Paris,  où  il  fut  un  des  premiers  membres  de 
l’Académie  des  sciences. 

(4)  Nicolas  Heinsius  (1620-1681),  savant  hollandais,  fut  attiré  par 
Christine  en  Suède  ; en  1650  et  en  1654,  les  États  de  Hollande  le  nom- 
mèrent leur  résident  auprès  de  cette  reine.  On  l’a  appelé  le  restaura- 
teur des  poètes  latins,  à cause  des  bonnes  éditions  qu’il  a données  de 
plusieurs. 

(5)  Altorf,  en  Bavière,  Helmstadt,  dans  le  Brunswick,  avaient  l une  et 
l’autre  des  universités. 

(6)  3.000  livres  à Chapelain,  « le  plus  grand  poète  français  et  du  plus 
solide  jugement  ».  C’était  Chapelain  qui  avait  dressé  la  liste. 

(7)  1.200  livres  à l’abbé  Cotin,  « poète  et  orateur  français  ». 

(S)  Jean  Chapelain  (1595-1674)  n’était  pas  seulement  l’auteur  du 
poème  épique  de  la  Pncelle  (1656),  dont  Boileau  s’est  tant  moqué. 
C’était  un  savant  et  un  critique.  On  sait  son  rôle  dans  la  Querelle  du 
Cid.  Ses  lettres  à Balzac  montrent  de  quelle  considération  il  jouissait 
parmi  les  gens  de  lettres. 
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et  l’esprit  conduisent  un  artiste,  mais  ne  le  forment  en 
aucun  genre.  Personne  en  France  n’eut  plus  de  réputa- 
tion de  son  temps  que  Ronsard  et  Chapelain  ; c’est  qu’on 
était  barbare  dans  le  temps  de  Ronsard,  et  qu’à  peine  on 
sortait  de  la  barbarie  dans  celui  de  Chapelain.  Costar1, 
le  compagnon  d’études  de  Ralzac  et  de  Voiture,  appelle 
Chapelain  le  premier  des  poètes  héroïques. 

Boileau  n’eut  point  de  part  à ces  libéralités  : il  n’avait 
encore  fait  que  des  satires,  et  l’on  sait  que  ces  satires 
attaquaient  les  mêmes  savants  que  le  ministre  avait  con- 
sultés. Le  roi  le  distingua  quelques  années  après,  sans 
consulter  personne2. 

Les  présents  faits  dans  les  pays  étrangers  furent  si  con- 
sidérables3 que  Viviani  fit  bâtir  à Florence  une  maison 
des  libéralités  de  Louis  XIV  ; il  mit  en  lettres  d’or,  sur  le 
frontispice  : Ædes  a Deo  dcitæ,  allusion  au  surnom  de 
Dieudonné , dont  la  voix  publique  avait  nommé  ce  prince 
à sa  naissance. 

On  se  figure  aisément  l’effet  qu’eut  dans  l’Europe  cette 
magnificence  extraordinaire,  et  si  l’on  considère  tout  ce 
que  le  roi  fit  bientôt  après  de  mémorable,  les  esprits 
les  plus  sévères  et  les  plus  difficiles  doivent  souffrir  les 
éloges  immodérés  qu’on  lui  prodigua.  Les  Français  ne 
furent  pas  les  seuls  qui  le  louèrent  : on  prononça  douze 
panégyriques  de  Louis  XIV  en  diverses  villes  d’Italie  ; 
hommage  qui  n’était  rendu  ni  par  la  crainte  ni  par  l’es- 
pérance4, et  que  le  marquis  Zampieri  envoya  au  roi. 

II  continua  toujours  à répandre  ses  bienfaits  sur  les 
lettres  et  sur  les  arts  : des  gratifications  particulières 

(1)  Pierre  Costar  (1603-1660),  érudit  et  bel  esprit. 

(2)  Il  figure,  en  1665  et  en  1666,  sur  la  liste  des  pensions  pour 
1.200  livres.  Puis  son  nom  disparaît  pour  me  reparaître  qu’en  1676, 
aveu  une  pension  de  2.000  livres. 

(3)  Les  - pensions  aux  gens  de  lettres  et  les  académies  coûtèrent, 
de  1663  à 1690,  la  somme  de  1.707.148  livres,  sans  compter  les  gratifica- 
tions. 

(4)  Par  la  crainte,  non;  mais  par  l’espérance,  si.  Il  fallait  bien  que 
la  gratitude  des  pensionnaires  se  fît  jour.  D’ailleurs,  si  cette  gratitude 
avait  été  muette,  elle  eût  agi  .contre  ses  intérêts  et  on  le  lui  eût  fait 
bien  voir. 
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d’environ  quatre  mille  louis  à Racine, la  fortune 1 de  Des- 
préaux, celle  de  Quinault,  surtout  celle  de  Lulli  et  de 
tous  les  artistes  qui  lui  consacrèrent  leurs  travaux  en 
sont  des  preuves.  Il  donna  même  mille  louis  à Bense- 
rade  2 pour  faire  graver  les  tailles-douces  de  ses  Métamor- 
phoses d’Ovide  en  rondeaux,  libéralité  mal  appliquée, 
qui  prouva  seulement  la  générosité  du  souverain  : il  ré- 
compensait dans  Benserade  le  petit  mérite  qu’il  avait  eu 
dans  ses  ballets.  * 

Plusieurs  écrivains  ont  attribué  uniquement  à Colbert 
cette  protection  donnée  aux  arts,  et  cette  magnificence 
de  Louis  XIY  ; mais  il  n’eut  d’autre  mérite  en  cela  que 
de  seconder  la  magnanimité  et  le  goût  de  son  maître.  Ce 
ministre,  qui  avait  un  très  grand  génie  pour  les  finances, 
le  commerce,  la  navigation,  la  police  générale,  n’avait 
pas  dans  l’esprit  ce  goût  et  cette  élévation  du  roi  ; il  s’y 
prêtait  avec  zèle,  et  était  loin  de  lui  inspirer  ce  que  la 
nature  donne  3. 

On  ne  voit  pas,  après  cela,  sur  quel  fondement  quel- 
ques écrivains  ont  reproché  l’avarice  à ce  monarque.  Un 
prince  qui  a des  domaines  absolument  séparés  des  reve- 
nus de  l’État,  peut  être  avare  comme  un  particulier;  mais 
un  roi  de  France,  qui  n’est  réellement  que  le  dispensa- 
teur de  l’argent  de  ses  sujets  4,  ne  peut  guère  être  atteint 
de  ce  vice.  L’attention  et  la  volonté  de  récompenser  peu- 

(1)  Il  s'agit  ici  de  la  faveur,  du  succès  de  la  carrière  de  Boileau,  etc. 
et  non  de  leur  richesse.  Si  Boileau  reçut  pension  de  Louis  XIV,  comme 
il  est  dit  plus  haut,  on  sait  qu'il  n'en  avait  pas  besoin  et  n'avait  rien 
sollicité. 

(2)  Benserade  (1612-1691)  avait  fait  avec  succès  des  vers  pour  les 
ballets  de  la  Cour.  On  sait  qu’il  fut  l'auteur  du  célèbre  sonnet  de  Job 
qui,  avec  celui  d 'Uranie  par  Voiture,  excita  une  si  grande  admiration. 
C’est  à la  fin  de  sa  vie  qu’il  s'avisa  de  mettre  les  Métamorphoses 
d’OviDE  en- rondeaux. 

(3)  Voltaire  veut  dire  sans  doute  que  Colbert  était  loin  d'inspirer  à 
Louis  XIV  une  générosité  que  ce  prince  devait  à sa  nature  seule. 

(4)  Louis  XIV  a écrit  dans  ses  Mémoires  : « Les  rois  sont  seigneurs 
absolus  et  ont  naturellement  la  disposition  pleine  et  libre  de  tous  les 
biens  qui  sont  possédés,  aussi  bien  par  les  gens  d’Église  que  par  les 
séculiers,  pour  en  user  en  tout  temps  comme  de  sages  économes, 
c’est-à-dire  suivant  le  besoin  général  de  leur  État  » 
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vent  lui  manquer,  mais  c’est  ce  qu’on  ne  peut  reprocher 
à Louis  XIV. 


Chapitre  XXIX.  — (Début). 

Gouvernement  intérieur.  Justice.  Commerce. 
Police.  Lois.  Discipline  militaire.  Marine,  etc. 


On  doit  cette  justice  aux  hommes  publics  qui  ont  fait 
du  bien  à leur  siècle,  de  regarder  le  point  d’où  ils  sont 
partis,  pour  mieux  voir  les  changements  qu’ils  ont  faits 
dans  leur  patrie.  La  postérité  leur  doit  une  éternelle 
reconnaissance  des  exemples  qu’ils  ont  donnés,  lors  même 
qu’ils  sont  surpassés  : cette  juste  gloire  est  leur  unique 
récompense.  Il  est  certain  que  l’amour  de  cette  gloire 
anima  Louis  XIV,  lorsque,  commençant  à gouverner  par 
lui-même,  il  voulut  réformer  son  royaume,  embellir  sa 
cour  et  perfectionner  les  arts. 

Non  seulement  il  s’imposa  la  loi  de  travailler  régulière- 
ment avec  chacun  de  ses  ministres,  mais  tout  homme 
connu  pouvait  obtenir  de  lui  une  audience  particulière  4, 
et  tout  citoyen  avait  la  liberté  de  lui  présenter  des  re- 
quêtes et  des  projets 1  2.  Les  placets  étaient  reçus  d’abord  par 
un  maître  des  requêtes  qui  les  rendait  apostillés3;  ils  fu- 
rent dans  la  suite  renvoyés  aux  bureaux  des  ministres.  Les 
projets  étaient  examinés  dans  le  conseil,  quand  ils  méri- 
taient de  l’être,  et  leurs  auteurs  furent  admis  plus  d’une 
fois  à discuter  leurs  propositions  avec  les  ministres,  en 
présence  du  roi.  Ainsi  on  vit  entre  le  trône  et  la  nation  une 

(1)  « Je  donnai  à tons  mes  sujets,  sans  distinction,  la  liberté  de 
s’adresser  à moi,  à tonte  heure,  de  vive  voix  et  par  placets.  » {Mémoires 
de  Louis  XIV,  année  1661.)  — « Je  déterminai  un  jour  de  chaque 
semaine  auquel  tous  ceux  qui  avaient  à me  parler  ou  à me  donner  des 
mémoires,  avaient  la  liberté  de  venir  dans  mon  cabinet  et  m’y  trou- 
vaient appliqué  à écouter  ce  qu’ils  désiraient  me  dire.  » {Ibid., 
année  1666.)  — « Je  m’instruisais  par  là  en  détail  de  l’état  de  nos 
peuples;  ils  voyaient  que  je  pensais  à eux  et  rien  ne  me  gagnait  tant 
leur  cœur.  » ( Mémoires , ii,  430.) 

(2)  Placets.  V.  Lex. 

(3)  Apostillés.  V.  Lex. 
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correspondance  qui  subsista  malgré  le  pouvoir  absolu. 

Louis  XIV  se  forma  et  s’accoutuma  lui-même  au  travail, 
et  ce  travail  était  d’autant  plus  pénible  qu’il  était  nouveau 
pour  lui,  et  que  la  séduction  des  plaisirs  pouvait  aisément 
le  distraire.  Il  écrivit  les  premières  dépêches  à ses  ambas- 
sadeurs; les  lettres  les  plus  importantes  furent  souvent 
depuis  minutées  1 de  sa  main,  et  il  n’y  en  eut  aucune  écrite 
en  son  nom  qu’if  ne  se  fit  lire. 

A peine  Colbert,  après  la  chute  de  Fouquet,  eut-il 
rétabli  l’ordre  dans  les  finances,  que  le  roi  remit  aux 
peuples  tout  ce  qui  était  dù  d’impôts,  depuis  1647  jusqu’en 
1656  2,  et  surtout  trois  millions  détaillés3.  On  abolit  pour 
cinq  cent  mille  écus  par  an  de  droits  onéreux.  Ainsi  l’abbé 
de  Choisy  paraît  ou  bien  mal  instruit,  ou  bien  injuste, 
quand  il  dit  qu’on  ne  diminua  point  la  recette  4 ; il  est  cer- 
tain qu’elle  fut  diminuée  par  ces  remises  et  augmentée 
par  le  bon  ordre. 

Les  soins  du  premier  président  de  Bellièvre,  aidés  des 
libéralités  de  la  duchesse  d’Aiguillon,  de  plusieurs  ci- 
toyens, avaient  établi  l’Hôpital  général5;  le  roi  l'augmenta 
et  en  fit  élever  dans  toutes  les  villes  principales  du  royaume. 

Les  grands  chemins,  jusqu’alors  impraticables,  ne  furent 
plus  négligés,  et  peu  à peu  devinrent  ce  qu’ils  sont  aujour- 
d’hqi,  sous  Louis  XV,  l’admiration  des  étrangers.  De 
quelque  côté  qu’on  sorte  de  Paris,  on  voyage  à présent 
environ  cinquante  à soixante  lieues,  à quelques  endroits 
prés,  dans  des  allées  fermes,  bordées  d’arbres.  Les  chemins 
construits  par  les  anciens  Romains  étaient  plus  durables, 
mais  non  pas  si  spacieux  et  si  beaux6. 

Le  génie  de  Colbert  se  tourna  principalement  vers  le 

(1)  Minutées.  V.  Lex. 

(2)  Cette  mesure  fut  prise  par  Colbert  à l’occasion  de  la  naissance  du 
Dauphin. 

(3)  De  1662  à 1663,  la  taille,  ou  .impôt  des  pays  d’élection,  tomba  de 
quarante  millions  de  livres  à trente-sept. 

(4)  Recette.  V.  Lex. 

(5)  Saint  Vincent  de  Paul  avait  été  le  véritable  fondateur  de  cet  im- 
mense établissement,  qui  fonctionna  à partir  de  1657. 

(6)  Ces  belles  routes  faisaient  l’admiration  des  étrangers  (V.  en  parti- 
culier Arthur  Young,  1741-1820,  Voyages  en  France.) 
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commerce,  qui  était  faiblement  cultivé,  et  dont  les  grands 
principes  n’étaient  pas  connus.  Les  Anglais,  et  encore 
plus  les  Hollandais,  faisaient  par  leurs  vaisseaux  presque 
tout  le  commerce  de  la  France;  les  Hollandais  surtout 
chargeaient  dans  nos  ports  nos  denrées  et  les  distribuaient 
dans  l’Europe.  Le  roi  commença,  dès  1662,  à exempter  ses 
sujets  d’une  imposition  nommée  le  droit  de  fret /,  que 
payaient  tous  les  vaisseaux  étrangers,  et  il  donna  aux 
Français  toutes  les  facilités  de  transporter  eux-mèmes 
leurs  marchandises  à moins  de  frais.  Alors  le  commerce 
maritime  naquit^  le  conseil  de  commerce,  qui  subsiste 
aujourd’hui,  fut  établi1 2,  et  le  roi  y présidait  tous  les 
quinze  jours. 

Les  ports  de  Dunkerque  et  de  Marseille  furent  déclarés 
francs;  et  bientôt  cet  avantage  attira  le  commerce  du  Le- 
vant à Marseille,  et  celui  du  Nord  à Dunkerque. 

On  forma  une  compagnie  des  Indes  occidentales  en 
4664  3,  et  celle  des  grandes  Indes  fut  établie  la  même 
année;  avant  ce  temps  il  fallait  que  le  luxe  de  la  France 
fût  tributaire  de  l’industrie  hollandaise.  Les  partisans  de 
l’ancienne  économie,  timide,  ignorante  et  resserrée,  décla- 
mèrent en  vain  contre  un  commerce  dans  lequel  on 
échange  sans  cesse  de  l'argent  qui  ne  périrait  pas4,  contre 
des  effets  qui  se  consomment.  Ils  ne  faisaient  pas  réflexion 
que  ces  marchandises  de  l’Inde,  devenues  nécessaires, 
auraient  été  payées  plus  chèrement  à l’étranger.  Il  est 
vrai  qu’on  porte  aux  Indes  orientales  plus  d’espèces  qu’on 
n’en  retire,  et  que  par  là  l’Europe  s’appauvrit.  Mais  ces 
espèces  viennent  du  Pérou  et  du  Mexique;  elles  sont  le 
prix  de  nos  denrées  portées  à Cadix;  et  il  reste  plus  de  cet 

(1)  C’était  le  droit  de  cinquante  sous  par  tonneau  que  Fouquet,  en 
1659,  avait  établi  sur  tout  navire  étranger  entrant  ou  sortant. 

(2)  Le  3 août  1664. 

(3)  Par  lettres  patentes  du  28  mai  1664,  le  roi  accordait  à cette  com- 
pagnie les  Antilles  et  Fîle  de  Cayenne,  la  France  éqttinoxiale  de 
l'Orénoque  à l’Amazone,  la  Nouvelle  France  ou  Canada,  et  le  commerce 
des  côtes  occidentales  de  l’Afrique. 

(4)  Qui  ne  'périrait  pas,  c’est-à-dire  (dans  la  pensée  des  partisans  de 
l'économie  ancienne),  qui  ne  serait  pas  perdu,  s’il  restait  dans  le 
royaume. 
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argent  en  France  que  les  Indes  orientales  iTen  absorbent. 

Le  roi  donna  plus  de  six  millions  de  notre  monnaie 
d’aujourd’hui  à la  compagnie.  11  invita  les  personnes 
riches  à s’y  intéresser;  les  reines,  les  princes  et  toute  la 
cour  fournirent  deux  millions  numéraires  de  ce  temps-là  ; 
les  cours  supérieures  donnèrent  douze  cent  mille  livres. 
Toute  la  nation  secondait  son  maître. 

Cette  compagnie  a toujours  subsisté1.  Car  encore  que 
les  Hollandais  eussent  pris  Pondichéry  en  1694,  et  que  le 
commerce  des  Indes  languît  depuis  ce  temps,  il  reprit  une 
nouvelle  force  sous  la  régence  du  duc  d’Orléans2.  Pondi- 
chéry devint  alors  la  rivale  de  Batavia,  et  cette  compagnie 
des  Indes,  fondée  avec  des  peines  extrêmes  par  le  grand 
Colbert,  reproduite  3 de  nos  jours  par  des  secousses  singu- 
lières, fut  pendant  quelques  années  une  des  plus  grandes 
ressources  du  royaume.  Le  roi  forma  encore  une  compa- 
gnie du  Nord  en  1669  4 ; il  y mit  des  fonds  comme  dans 
celle  des  Indes.  Il  parut  bien  alors  que  le  commerce  ne 
déroge  pas,  puisque  les  plus  grandes  maisons  s’intéres- 
sèrent à ces  établissements  à l’exemple  du  monarque. 

La  compagnie  des  Indes  occidentales  ne  fut  pas  moins 
encouragée  que  les  autres  : le  roi  fournit  le  dixième  de 
tous  les  fonds. 

Il  donna  trente  francs  par  tonneau  d’exportation,  et  qua- 
rante d’importation.  Tous  ceux  qui  lirent  construire  des 
vaisseaux  dans  les  ports  du  royaume  reçurent  cinq  livres 

(1)  Déjà  trois  compagnies  françaises  s’étaient  ruinées  depuis  Henri  IV 
dans  les  Indes  orientales,  quand  Louis  XIV  et  Colbert  constituèrent  la 
nouvelle  compagnie.  En  1666,  le  roi  lui  concéda  les  terres  vagues  du 
domaine  à l’embouchure  du  Blavet  et  du  Scorff,  ce  qui  fut  l’origine  du 
port  de  Lorient. 

(2)  Grâce  aux  talents  du  gouverneur  Dumas,  grâce  surtout  au  génie 
de  Dupléix  et  de  La  Bourdonnais;  mais  les  efforts  de  ces  grands 
hommes,  fatalement  divisés  l’un  contre  l’autre  et  mal  secondés  par  le 
gouvernement,  aboutirent  pendant  la  guerre  de  Sept  ans  à la  conquête 
de  l'Inde  par  les  Anglais. 

(3)  Reproduite.  V.  Lex. 

(4)  Cette  compagnie  devait  faire  le  commerce  en  Hollande,  en  Alle- 
magne, Danemark.  Suède,  Norvège,  Moscovie.  Le  roi  entra  pour  un 
tiers  dans  le  capital  de  cette  compagnie.  Il  s’engagea  à supporter  seul 
les  pertes  des  six  premières  années 
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pour  chaque  tonneau  que  leur  navire  pouvait  contenir. 

On  ne  peut  encore  trop  s’étonner  que  l’abbé  de  Choisy 
ait  censuré  ces  établissements  dans  ses  Mémoires , qu’il 
faut  lire  avec  défiance l.  Nous  sentons  aujourd’hui 2 tout 
ce  que  le  ministre  Colbert  fit  pour  le  bien  du  royaume  ; 
mais  alors  on  ne  le  sentait  pas;  il  travaillait  pour  des  in- 
grats. On  lui  sut  à Paris  beaucoup  plus  mauvais  gré  de  la 
suppression  de  quelques  rentes  sur  l’Hôtel  de  ville3, 
acquises  à vil  prix  depuis  1656,  et  du  décri  où  tombèrent 
les  billets  de  l’Épargne,  prodigués  sous  le  précédent  minis- 
tère, qu’on  ne  fut  sensible  au  bien ^général  qu’il  faisait.  11 
y avait  plus  de  bourgeois  que  de  citoyens.  Peu  de  personnes 
portaient  leurs  vues  sur  l’avantage  public.  On  sait  combien 
l’intérêt  particulier  fascine  les  yeux  et  rétrécit  l’esprit;  je 
ne  dis  pas  seulement  l’intérêt  d’un  commerçant,  mais 
d’une  compagnie,  d’une  ville.  La  réponse  grossière  d’un 
marchand  nommé  Hazon  4,  qui,  consulté  par  ce  ministre, 
lui  dit  : a Vous  avez  trouvé  la  voiture  renversée  d’un  côté, 
et  vous  l’avez  renversée  de  l’autre  »,  était  encore  citée 
avec  complaisance  dans  ma  jeunesse,  et  cette  anecdote  se 

(1)  « L’abbé  Castel  de  Saint-Pierre  s’exprime  ainsi,  p.  105  dé  son 
manuscrit  intitulé  Annales  politiques  : « Colbert,  grand  travailleur,  en 
« négligeant  les  compagnies  de  commerce  maritime  pour  avoir  plus  de 
« soin  des  sciences  curieuses  et  des  beaux-arts,  prit  l’ombre  pour  le 
« corps.  » Mais  Colbert  fut  si  loin  de  négliger  le  commerce  maritime, 
que  ce  fut  lui  seul  qui  l’établit.  Jamais  ministre  ne  prit  moins  l'ombre 
pour  le  corps.  G’est  contredire  une  vérité  reconnue  de  toute  la  France 
et  de  l’Europe.  » Cette  note  a été  écrite  au  mois  d’auguste  1756.  (Note  de 
Voltaire.) 

(2)  En  réalité  Voltaire  était  sur  ce  point  en  réaction  contre  son  siècle  : 
Colbert  était  alors  très  attaqué  pour  avoir  sacrifié  l’agriculture  à l’in- 
dustrie, l’industrie  grossière  à l’industrie  de  luxe,  et  surtout  pour  n’avoir 
pas  décrété  la  liberté  absolue  du  commerce  des  grains. 

(3)  Les  rentes  sur  l’Hôtel  de  ville  furent  supprimées  le  3 avril  1663; 
beaucoup  d’autres  rentes  sur  les  gabelles,  sur  les  cinq  grosses 
fermes,  etc.,  furent  ou  supprimées,  ou  réduites,  ou  remboursées  obli- 
gatoirement au  prix  d’achat. 

Boileau  (Sat.  III)  faisait  allusion  à l’émotion  des  intéressés  : 

« plus  pâle  qu’un  rentier, 

A l’aspect  d’un  arrêt  qui  retranche  un  quartier.  » 

Cf.  Mme  de  Sévigné,  lettre  du  27  novembre  1664. 

(4)  Cet  Hazon  était  un  commerçant  d’Orléans.  L’anecdote  est  rapportée 
par  Amelot  de  la  Houssaye  ( Mémoires  historiques , t.  II,  p.  99). 
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retrouve  {lans  Moréri 1.  Il  a fallu  que  respritphilosophique, 
introduit  fort  tard  en  France,  ait  réformé  les  préjugés  du 
peuple,  pour  gu’on  rendit  enfin  une  justice  entière  à la 
mémoire  de  ce  grand  homme.  Il  avait  la  même  exactitude 
que  le  duc  de  Sully  et  des  vues  beaucoup  plus  étendues. 
L’un  ne  savait  que  ménager;  l’autre  savait  faire  de  grands 
établissements.  Sully,  depuis  la  paix  de  Vervins,  n’eut 
d’autres  embarras  que  celui  de  maintenir  une  économie 
exacte  et  sévère,  et  il  fallut  que  Colbert  trouvât  des  res- 
sources promptes  et  immenses  pour  la  guerre  de  1667  et 
pour  celle  de  1672.  Henri  IV  secondait  l’économie  de 
Sully;  les  magnificences  de  Louis  XIV  contrarièrent  tou- 
jours le  système  de  Colbert  2. 

Cependant  presque  tout  fut  réparé  ou  créé  de  son  temps. 
La  réduction  de  l’intérêt  au  denier  vingt3,  des  emprunts 
du  roi  et  des  particuliers,  fut  la  preuve  sensible,  en  1665, 
d’une  abondante  circulation.  II  voulait  enrichir  la  France 
et  la  peupler.  Les  mariages  dans  les  campagnes  furent 
encouragés  par  une  exemption  de  tailles  pendant  cinq  an- 
nées pour  ceux  qui  s’établiraient  à l’âge  de  vingt  ans  ; et 
tout  père  de  famille  qui  avait  dix  enfants  était  exempt 
pour  toute  sa  vie,  parce  qu’il  donnait  plus  à l’État  par  la 
travail  de  ses  enfants  qu’il  n’eût  pu  donner  en  payant  la 
taille.  Ce  règlement  aurait  dû  demeurer  à jamais  sans 
atteinte. 

Depuis  l’an  1663  jusqu’en  1672,  chaque  année  de  ce  mi- 

(1)  Moréri  publia,  en  1673,  un  Dictionnaire  historique  et  géographique. 

(2)  « Votre  Majesté  a quatre  sortes  de  dépenses  à faire  : la  première, 
et  la  plus  nécessaire  de  toutes  présentement,  est  la  guerre  de  mer;  la 
seconde,  les  affaires  étrangères  ; la  troisième,  la  guerre  de  terre  ; la 
quatrième,  les  dépenses  du  dedans  du  royaume,  les  plaisirs  et  les  diver- 
tissements de  Votre  Majesté...  La  quatrième  doit  souffrir  toute  la  ri- 
gueur des  retranchements  et  de  toute  l’économie  possible,  par  cette 
belle  maxime:  qu’il  faut  épargner  cinq  sous  aux  choses  non  nécessaires 
èt  jeter  les  millions  quand  il  est  question  de  votre  gloire.  Je  déclare 
à Votre  Majesté,  en  mon  particulier,  qu’un  repas  inutile  de  3.000  livres 
me  fait  une  peine  incroyable;  et  lorsqu’il  est  question  de  millions  d’or 
pour  la  Pologne,  je  vendrais  tout  mon  bien,  j’engagerais  ma  femme 
et  mes  enfants  et  j’irais  à pied  toute  ma  vie,  pour  y fournir,  s’il  était 
nécessaire.  » Lettre  de  Colbert  au  roi,  1666. 

(3)  Le  denier  vingt , c’est-à-dire  1/20  ou  5 p.  100.  Antérieurement  le 
* taux  légal  était  le  denier  18,  soit  5 1/2  p.  100. 
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nistère  fut  marquée  par  l’établissement  de  quelque  ma- 
nufacture. Les  draps  fins,  qu’on  tirait  auparavant  d’An- 
gleterre, de  Hollande,  furent  fabriqués  dans  Abbeville.  Le 
roi  avançait  au  manufacturier 1 deux  mille  livres  par  chaque 
métier  battant,  outre  des  gratifications  considérables.  On 
compta,  dans  l’année  1669,  quarante-quatre  mille  deux 
cents  métiers  en  laine  dans  le  royaume.  Les  manufactures 
de  soie  perfectionnées  produisirent  un  commerce  de  plus 
de  cinquante  millions  de  ce  temps-là,  et  non  seulement 
l’avantage  qu’on  en  tirait  était  beaucoup  au-dessous  de 
l’achat  des  soies  nécessaires,  mais  la  culture  des  mûriers 
mit  les  fabricants  en  état  de  se  passer  des  soies  étrangères 
pour  la  trame  des  étoffes.  , 

On  commença,  dès  1666,  à faire  d’aussi  belles  glaces 
qu’à  Venise,  qui  en  avait  toujours  fourni  toute  l’Europe, 
et  bientôt  on  en  fit,  dont  la  grandeur  et  la  beauté  n’ont  pu 
jamais  être  imitées  ailleurs2.  Les  tapis  de  Turquie  et  de 
Perse  furent  surpassés  à la  Savonnerie3.  Les  tapisseries  de 
Flandre  cédèrent  à celles  des  Gobelins  4.  Le  vaste  enclos 
des  Gobelins  était  rempli  alors  de  plus  de  huit  cents  ou- 
vriers; il  y en  avait  trois  cents  qu’on  y logeait.  Les  meil- 
leurs peintres  dirigeaient  l’ouvrage,  ou  sur  leurs  propres 
dessins,  ou  sur  ceux  des  anciens  maîtres  d’Italie.  C’est 
dans  cette  enceinte  des  Gobelins  qu’on  fabriquait  encore 
des  ouvrages  de  rapport,  espèce  de  mosaïque  admirable, 
et  l’art  de  la  marqueterie  fut  poussé  à sa  perfection. 

Outre  cette  belle  manufacture  de  tapisseries  aux  Gobe- 
lins, on  en  établit  une  autre  à Beauvais.  Le  premier  manu- 
facturier eut  six  cents  ouvriers  dans  cette  ville,  et  le  roi 
lui  fit  présent  de  soixante  mille  livres. 

(,1)11  s’agit  de  Van  Robais.  Y.  plus  haut,  p.  343.  note  1. 

(2)  Une  manufacture  de  glaces  fut  établie  au  faubourg  Saint-Antoine, 
celle  de  Saint-Gobain  (à  six  lieues  de  Laon)  fut  fondée  en  1691. 

(3)  La  Savonnerie,  manufacture  de  tapis  établie  à Ghaillot,  près  de 
Paris. 

(4)  Deux  teinturiers,  les  frères  Gobelin,  s’étaient  établis  au  seizième 
siècle  sur  les  bords  de  la  Bièvre.  Ils  laissèrent  leur  nom  à ce  quartier. 
Colbert,  en  1667,  réorganisa  l’établissement  des  Gobelins  et  en  ht,  sous 
la  direction  e Le  Brun,  une  manufacture  royale  des  meubles  de  là 
couronne. 
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Seize  cents  filles  furent  occupées  aux  ouvrages  de  den- 
telles; on  fit  venir  trente  principales  ouvrières  de  Venise 
et  deux  cents  de  Flandre,  et  on  leur  donna  trente-six 
mille  livres  pour  les  encourager. 

Les  fabxiques  de  draps  de  Sedan,  celle  des  tapisseries 
d’Aubusson,  dégénérées  et  tombées,  furent  rétablies.  Les 
riches  étoffes  ou  la  soie  se  mêle  avec  For  et  l’argent,  se  fa- 
briquèrent à Lyon,  à Tours,  avec  une  industrie  nouvelle... 

Il  s’en  fallait  beaucoup  que  la  ville  de  Paris  fût  ce 
qu’elle  est  aujourd’hui;  il  n’y  avait  ni  clarté,  ni  sûreté, 
ni  propreté  L II  fallut  pourvoir  a ce  nettoiement  conti- 
nuel des  rues,  à cette  illumination  que  cinq  mille  fanaux 1  2 
forment  toutes  les  nuits,  paver  la  ville  tout  entière,  y 
construire  deux  nouveaux  ponts,  rétablir  les  anciens, 
faire  veiller  une  garde  continuelle,  à pied  et  à cheval, 
pour  la  sûreté  des  citoyens.  Le  roi  se  chargea  de  tout,  en 
affectant  des  fonds  à ces  dépenses  nécessaires.  Il  créa,  en 
4667,  un  magistrat3,  uniquement  pour  veiller  à la  police. 
La  plupart  des  grandes  villes  de  l’Europe  ont  à peine 
imité  ces  exemples  longtemps  après,  et  aucune  ne  les  a 
égalés.  Il  n’y  a point  de  ville  pavée  comme  Paris,  et  Rome 
même  n’est  pas  éclairée. 

Tout  commençait  à tendre  tellement  a la  perfection, 
que  le  second  lieutenant  de  police  qu’eut  Paris,  acquit 
dans  cette  place  une  réputation  qui  le  mit  au  rang  de 
ceux  qui  ont  fait  honneur  à ce  siècle;  aussi  était-ce  un 
homme  capable  de  tout.  Il  fut  depuis  dans  le  ministère, 
et  il  eût  été  bon  général  d’armée.  La  place  de  lieutenant 
de  police  était  au-dessous  de  sa  naissance  et  de  son  mérite, 
et  cependant  cette  place  lui  fit  un  bien  plus  grand  nom 

(1)  On  peut  se  rapporter  aux  passages  bien  connus  de  la  satire  de 
Boileau  sur  les  embarras  de  Paris. 

(2)  En  1666  parut  un  règlement  pour  les  boues  et  lanternes  de  Paris. 
Une  médaille  fut  frappée  avec  cette  légende  : Urbs  mundata  et  noe- 
turnis  facibus  illustrata.  Il  s'agissait  de  5.500  lanternes  à la  chandelle. 

(3)  Ce  fut  le  lieutenant  de  police.  La  fonction  fut  exercée  d’abord  par 
La  Reynie  (1667-1697),  puis  par  d’Àrgenson  (1697-1718).  Voltaire,  qui 
avait  été  élevé  à Louis-le-Grand,  avec  les  deux  fils  de  d’Argenson, 
plus  tard  ministres  sous  Louis  XV,  juge  le  père  avec  une  grande  sym- 
pathie. 
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que  le  ministère  gêné  et  passager  qu’il  obtint  sur  la  fin 
de  sa  vie... 

Le  roi  ne  cessa  de  bâtir  au  Louvre,  à Saint-Germain,  à 
Versailles,  depuis  1661.  Les  particuliers,  à son  exemple, 
élevèrent  dans  Paris  mille  édifices  superbes  et  commodes. 
Le  nombre  s’en  est  accru  tellement  que,  depuis  les  envi- 
rons du  Palais-Royal  et  ceux  de  Saint-Sulpice,  il  se  forma 
dans  Paris  deux  villes  nouvelles,  fort  supérieures  à l’an- 
cienne i.  Ce  fut  en  ce  temps-là  qu’on  inventa  la  commodité 
magnifique  de  ces  carrosses  ornés  de  glaces  et  suspendus 
par  des  ressorts  2;  de  sorte  qu’un  citoyen  de  Paris  se  pro- 
menait dans  cette  grande  ville  avec  plus  de  luxe  que  les 
premiers  triomphateurs  romains  n’allaient  autrefois,  au 
Capitole.  Cet  usage,  qui  a commencé  dans  Paris,  fut  bien- 
tôt reçu  dans  toute  l’Europe,  et,  devenu  commun,  il  n’est 
plus  un  luxe. 

Louis  XIV  avait  du  goût  pour  l’architecture,  pour  les 
jardins,  pour  la  sculpture3,  et  ce  goût  était  en  tout  dans 
le  grand  et  dans  le  noble.  Dès  que  le  contrôleur  général 
Colbert  eut,  en  166L.  la  direction  des  bâtiments,  qui  est 
proprement  le  ministère  des  arts,  il  s’appliqua  à seconder 

(1)  On  construisit  des  quais,  des  boulevards,  les  quartiers  nouveaux 
du  Luxembourg,  de  Saint-Germain,  des  Invalides. 

(21  Les  carrosses  existaient  depuis  le  seizième  siècle,  mais  On  les 
construisit  avec  plus  d’élégance.  Il  y eut  aussi  des  carrosses  à cinq 
sols  (1661)  avec  parcours  fixe,  origine  des  omnibus.  De  plus,  Fiacre 
avait  inventé  de  petits  carrosses  qu’on  louait  à la  course  et  auxquels/ 
son  nom  devait  rester. 

(3)  « L’abbé  de  Saint-Pierre,  dans  ses  Annales  politiques , (p.  109  de 
son  manuscrit),  dit  que  « ces  choses  prouvent  le  nombre  des  fainéants: 

« leur  goût  pour  la  fainéantise,  qui  suffit  à entretenir  et  à nourrir  d’autres 
« espèces  de  fainéants;  que  c’est  présentement  ce  qu’est  la  nation  ita- 
« tienne,  où  ces  arts  sont  portés  à une  haute  perfection;  ils  sont  gueux, 

« fainéants,  paresseux  vains,  occupés  de  niaiseries,  etc.  « Ces  réflexions 
grossières  et  écrites  grossièrement,  n’en  sont  pas  plus  justes.  Lorsque 
les  Italiens  réussirent  le  plus  dans  ces  arts,  c’était  sous  les  Médicis, 
pendant  que  Venise  était  la  plus  guerrière  et  la  plus  opulente  des 
républiques.  C’était  le  temps  où  VItalie  produisit  de  grands  hommes  de 
guerre  et  des  artistes  illustres  en  tout  genre;  et  c’est  de  même  dans  les 
années  florissantes  de  Louis  XIV  que  les  arts  ont  été  le  plus  perfec- 
tionnés. L’abbé  de  Saint-Pierre  s’est  trompé  dans  beaucoup  de  choses,  et 
a fait  regretter  que  la  raison  n’ait  pas  secondé  en  lui  de  bonnes  inten- 
tions ».  (Note  de  Voltaire  ) 
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l&s  projets  de  son  maître.  Il  fallut  d’abord  travailler  à 
achever  le  Louvre.  François  Mansard  1 , l’un  des  plus  grands 
architectes  qu’ait  eus  la  France,  fut  choisi  pour  construire 
les  vastes  édifices  qu’on  projetait.  11  ne  voulut  pas  s’en 
charger  sans  avoir  la  liberté  de  refaire  ce  qui  paraîtrait 
défectueux  dans  l'exécution.  Cette  défiance  de  lui-même, 
qui  eût  entraîné  trop  de  dépenses,  le  fit  exclure.  On  ap- 
pela de  home  le  chevalier  Bernini2,  dont  le  nom  était 
célèbre  par  la  colonnade  qui  entoure  le  parvis  de  Saint- 
Pierre,  par  la  statue  équestre  de  Constantin  et  par  la  fon- 
taine Navonne.  Des  équipages  lui  furent  fournis  pour  son 
voyage.  Il  fut  conduit  à Paris  en  homme  qui  venait  ho- 
norer la  France.  Il  reçut,  outre  cinq  louis  par  jour,  pen- 
dant huit  mois  qu’il  y resta,  un  présent  de  cinquante  mille 
écus,  avec  une  pension  de  deux  mille  et  une  de  cinq  cents 
pour  son  fils.  Cette  générosité  de  Louis  XIV  envers  le 
Bernin  fut  encore  plus  grande  que  celle  de  François  1er 
pour  Raphaël.  Le  Bernin,  par  reconnaissance,  fit  depuis 
à Rome  la  statue  équestre  du  roi  qu’on  voit  à Versailles.  ' 
Mais,  quand  il  arriva  à Paris  avec  tant  d’appareil,  comme 
le  seul  homme  digne  de  travailler  pour  Louis  XIV,  il  fut 
bien  surpris  de  voir  le  dessin  de  la  façade  du  Louvre,  du 
côté  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  qui  devint  bientôt 
après,  dans  l’exécution,  un  des  plus  augustes  monuments 
d’architecture  qui  soient  au  monde.  Claude  Perrault3 

(1)  François  Mansard  (1598-1666)  construisit  entre  autres  l’hôtel  de 
la  Vrillière  (où  est  aujourd’hui  la  Banque  de  France),  la  façade  de 
l’hôtel  Carnavalet,  le  château  de  Maisons,  près  de  Saint-Germain-en- 
Laye.  On  lui  attribue  cette  forme  de  toiture  brisée,  qu’on  a appelée 
mansarde.  Son  neveu,  Jules  Hardouin,  dit  Mansard,  construisit  le 
château  de  Versailles,  le  Dôme  des  Invalides,  etc. 

(2)  Bernini  (1598-1680)  jouissait  alors  d’une  immense  réputation. 
Louis  XIV  l’attira  en  France  en  lui  adressant  une  lettre  autographe. 
Bernini  proposa,  pour  la  façade  orientale  du  Louvre,  un  plan  trop  gran- 
diose et  d’un  goût  peu  sûr,  auquel  on  préféra  les  dessins  de  Claude 
Perrault. 

(3)  Claude  Perrault  (1613-1688)  avait  d’abord  étudié  la  médecine,  d’où 
le  vers  de  Boileau  : 

« De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte.  » 

Son  frère  Charles  Perrault  (1628-1703),  surtout  célèbre  aujourd’hui 
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avait  donné  ce  dessin,  exécuté  par  Louis  Levau  et  Dorbay  A 
Il  inventa  les  machines  avec  lesquelles  on  transporta  des 
pierres  de  cinquante-deux  pieds  de  long*,  qui  formeni  le 
fronton  de  ce  majestueux  édifice.  On  va  chercher  quel- 
quefois bien  loin  ce  qu’on  a chez  soi.  Aucun  palais  de 
Home  n’a  une  entrée  comparable  à celle  du  Louvre,  dont 
on  est  redevable  à ce  Perrault,  que  Boileau  osa  vouloir 
rendre  ridicule.  Ces  vignes  2 si  renommées  sont,  de  l’aveu 
des  voyageurs,  très  inférieures  au  seul  château  de  Maisons, 
qu’avait  bâti  François  Mansard  à si  peu  de  frais.  Beruini 
fut  magnifiquement  récompensé,  et  ne  mérita  pas  ses  ré- 
compenses : il  donna  seulement  des  dessins  qui  11e  furent 
pas  exécutés. 

Le  roi,  en  faisant  bâtir  ce  Louvre,  dont  l’achèvement 
est  tant  désiré3,  en  faisant  une  ville  à Versailles  près  de 
ce  château  qui  a coûté  tant  de  millions 4,  en  bâtissant 
Trianon,  Marly,  et  en  faisant  embellir  tant  d’autres  édi- 
fices, fit  élever  l’Observatoire,  commencé  en  1666,  dès  le 
temps  qu’il  établit  l’Académie  des  sciences.  Mais  le  mo- 
nument le  plus  glorieux  par  son  utilité,  par  sa  grandeur 
et  par  ses  difficultés,  fut  ce  canal  du  Languedoc5  qui 
joint  les  deux  mers,  et  qui  tombe  dans  le  port  de  Cette, 
construit  pour  recevoir  ses  eaux.  Tout  ce  travail  fut  com- 
mencé dès  1663,  e*t  on  le  continua  sans  interruption  jus- 

par  ses  Contes  ( Contes  de  ma  mère  VOye , 1697),  fut  le  principal  adver- 
saire de  Boileau  dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 

(1)  Louis  Levau  (1612-1670),  architecte,  directeur  des  bâtiments  de 
Louis  XIV,  construisit  les  pavillons  de  Flore  et  de  Marsan,  aux  Tuileries. 
Il  fournit  aussi  les  dessins  du  collège  des  Quatre-Nations  (aujourd’hui 
palais  de  l’Institut.)  — Pierre  Dorbay,  architecte,  1624-1697. 

(2)  Vignes.  V.  Lex/  „* 

(3)  Après  1670,  les  travaux  du  Louvre  furent  délaissés,  au  grand  regret 
de  Colbert,  pour  les  travaux  de  Versailles.  Le  Louvre  a été  terminé  de 
1852  à 1856. 

(4)  Voltaire  (dans  les  Embellissements  de  Paris),  estimait  les  travaux 
de  Versailles  à plus  de  400  millions.  D’après  des  documents  officiels, 
Versailles  avec  ses  dépendances  aurait  coûté*116  millions  du  temps. 
(Eckard,  Coup  d'œil  sur  l'ouvrage  historique  de  M.  Vatoiot,  intitulé  : 
Souvenirs  historiques  du  palais  de  Versailles ). 

^5)  Le  canal  du  Languedoc,  construit  par  le  célèbre  Riquet,  qui  y 
consacra  sa  fortune  et  mourut,  en  1680,  avant  l’achèvement  de  son 
œuvre. 
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qu’en  1684.  La  fondation  des  Invalides  et  la  chapelle  1 de  ce 
bâtiment,  la  plus  belle  de  Paris,  l’établissement  de  Saint- 
Gyr,  le  dernier  de  tant  douvrages  construits  par  ce  mo- 
narque, suffiraient  seuls  pour  faire  bénir  sa  mémoire2. 
Quatre  mille  soldats  et  un  grand  nombre  d’officiers,  qui 
trouvent  dans  l’un  de  ces  grands  asiles  une  consolation 
dans  leur  vieillesse  et  des  secours  pour  leurs  blessures  et 
pour  leurs  besoins;  deux  cent  cinquante  filles  nobles  qui 
reçoivent  dans  l’autre  une  éducation  digne  d’elles,  sont 
autant  de  voix  qui  célèbrent  Louis  XIV. 

Chapitre  XXXII. 

Des  Beaux-Arts. 

La  saine  philosophie  ne  fit  pas  en  France  d’aussi  grands 
progrès  qu’en  Angleterre  et  à Florence  ; et  si  l’Académie 
des  sciences  rendit  des  services  à l’esprit  humain,  elle  ne 
mit  pas  la  France  au-dessus  des  autres  nations.  Toutes  les 
grandes  inventions  et  les  grandes  vérités  vinrent  d’ail- 
leurs 3. 

Mais  dans  l’éloquence,  dans  la  poésie,  dans  la  littéra- 
ture, dans  les  livres  de  morale  et  d’agrément,  les  Fran- 
çais furent  les  législateurs  de  l’Europe.  Tl  n’y  avait  plus 
de  goût  en  Italie.  La  véritable  éloquence  était  partout 
ignorée,  la  religion  enseignée  ridiculement  en  chaire,  et 
les  causes  plaidées  de  même  dans  le  barreau. 

Les  prédicateurs  citaient  Virgile  et  Ovide;  les  avocats, 
saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  Il  ne  s’était  pas  encore 
trouvé  de -génie  qui  eût  donné  à la  langue  française  le 
tour,  le  nombre,  la  propriété  du  style  et  la  dignité.  Quel- 
ques vers  de  Malherbe  faisaient  sentir  seulement  qu’elle 

(1)  L’hôtel  des,  Invalides  ^1670-1674)  est  l’œuvre  de  Libéral  Bruand. 
Le  dôme  de  la  chapelle  fut  éle^ê  par  Jules  Hardouin,  dit  Mansard. 

(2)  « L’abbé  de  Saint-Pierre  critique  cet  établissement,  qne  presque 
toutes  les  nations  ont  imité  ».  (Note  de  Voltaire.) 

(3)  Jugement  très  absolu  et  très  vague.  Descartes  et  Pascal,  qu’on  les 
considère  comme  savants  ou  comme  philosophes,  ont  rendu  d’émi- 
nents services  à l’esprit  humair  . 
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était  capable  de  grandeur  et  de  force,  mais  c’était  tout, 
les  mêmes  génies  qui  avaient  écrit  très  bien  en  latin, 
comme  un  président  De  Thou  4,  un  chancelier  de  l’IIos- 
pital1 2,  n’étaient  plus  les  mêmes  quand  ils  maniaient  leur 
propre  langage,  rebelle  entre  leurs  mains.  Le  français  n’est 
encore  recommandable  que  par  une  certaine  naïveté,  qui 
avait  fait  le  seul  mérite  de  Joinville,  d’Amyot,  de  Marot, 
de  Montaigne,  de  Régnier,  de  la  Satire  Ménippée.  Cette 
naïveté  tenait  beaucoup  à l’irrégularité,  à la  grossièreté3 4 5. 

Jean  de  Lingendes4,  évêque  de  Mâcon,  aujourd’hui  in- 
connu parce  qu’il  ne  fit  point  imprimer  ses  ouvrages,  fut 
le  premier  orateur  qui  parla  dans  le  grand  goût;  ses  ser- 
mons et  ses  oraisons  funèbres,  quoique  mêlés  encore  de 
la  rouille  de  son  temps,  furent  le  modèle  des  orateurs  qui 
l’imitèrent  et  le  surpassèrent.  L’oraison  funèbre  de 
Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  surnommé  le  Grand 
dans  son  pays,  prononcée  par  Lingendes,  en  1630,  était 
pleine  de  si  grands  traits  d’éloquence  que  Fléchier,  long- 
temps après,  en  prit  l’exorde  tout  entier,  aussi  bien  que 
le  texte  et  plusieurs  passages  considérables,  pour  en  or- 
ner sa  fameuse  oraison  funèbre  du  vicomte  de  Turenne. 

Balzac  s donnait  du  nombre  et  de  l’harmonie  à la  prose. 
Il  est  vrai  que  ses  lettres  étaient  des  harangues  ampou- 

(1)  Jacques -Auguste  de  Thou  (1553-1617)  a écrit  en  latin  son  grand 
ouvrage,  Historia  mei  temporis,  en  138  livres. 

(2)  Michel  de  L’Hospital  (1505-1573).  Chancelier,  célèbre  pour  la 
modération  de  ses  idées.  Partisan  de  la  tolérance  au  milieu  des  guerres 
de  religion,  il  résigna  ses  fonctions  quelques  années  avant  sa  mort.  Il 
a laissé  des  écrits  importants  en  français  et  en  latin. 

(3)  On  est  étonné  aujourd’hui  d’un  jugement  si  superficiel,  qui  met 
Joinville  à côté  d’Amyot  et  de  Montaigne  et  ne  semble  pas  faire  de  dif- 
férence entre  des  écrivains  cependant  si  différents. 

(4)  Jean  de  Lingendes  (1595-1665),  évêque  de  Mâcon,  a en  effet  pro- 
noncé l’oraison  funèbre  du  duc  de  Savoie.  Si  Fléchier  a fait  à ce 
discours  quelques  emprunts,  il  ne  lui  a pris  ni  le  texte,  ni  l’exorde 
tout  entier. 

Le  frère  aîné  de  Jean  de  Lingendes,  Claude  de  Lingendes  (1591-1660), 
jésuite,  a aussi  cultivé  l’éloquence  de  la  chaire  et  a laissé  dqs  sermons. 

(5)  Jean-Louis  Guez  de  Balzac  (1594-1695),  le  grand  épistolier  de 
France , l 'unique  éloquent , comme  disaient  les  contemporains.  Il  a fait 
faire  à la  phrase  des  progrès  très  considérables,  il  a forgé  l'instrument 
dont  allaient  se  servir  après  lui  les  Pascal  et  les  Bossuet. 
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lées;  il  écrivait  au  premier  cardinal  de  Retz  : « Vous  ve- 
nez de  prendre  le  sceptre  des  rois  et  la  livrée  des  roses.  » 
Il  écrivait  de  Rome  à Boisrobert,  en  parlant  des  eaux  de 
senteur  : « Je  me  sauve  à la  nage,  dans  ma  chambre,  au 
milieu  des  parfums.  » Avec  tous  ces  défauts,  il  charmait 
l’oreille.  L’éloquence  a tant  de  pouvoir  sur  les  hommes, 
qu’on  admira  Balzac  dans  son  temps,  pour  avoir  trouvé 
cette  petite  partie  de  l’art  ignorée  et  nécessaire,  qui  con- 
siste dans  le  choix  harmonieux  des  paroles,  et  même  pour 
l’avoir  employée  souvent  hors  de  sa  place. 

'Voiture1  donne  quelque  idée  des  grâces  légères  de  ce 
style  épistolaire,  qui  n’est  pas  le  meilleur,  puisqu’il  ne 
consiste  que  dans  la  plaisanterie.  C’est  un  baladinage  que 
deux  tomes  de  lettres  dans  lesquelles  il  n’y  en  a pas  une 
seule  instructive,  pas  une  qui  parte  du  cœur,  qui  peigne 
les  mœurs  du  temps  et  les  caractères  des  hommes;  c’est 
plutôt  un  abus  qu’un  usage  de  l’esprit. 

La  langue  commençait  à s’épurer  et  à prendre  h ne 
forme  constante  : on  en  était  redevable  Pl’Académie  fran- 
çaise, et  surtout  àVaugelas2.  Sa  Traduction  de  Quinte-Curce , 
qui  parut  en  1646,  fut  le,  premier  bon  livre  écrit  pure- 
ment, et  il  s’y  trouve  peu  d’expressions  et  de  tours  qui 
aient  vieilli. 

Olivier  Patru  3,  qui  le  suivit  de  près,  contribua  beau- 
coup à régler,  à épurer  le  langage;  et  quoiqu’il  ne  passât 
pas  pour  un  avocat  profond,  on  lui  dut  néanmoins  l’ordre, 
la  clarté,  la  bienséance,  l’élégance  du  discours  : mérites 
absolument  inconnus  avant  lui  au  barreau. 

(1)  Voiture,  né  à Amiens  en  1598,  mort  en  1648,  l’âme  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet,  membre  de  l’Académie  frahçaise  dès  sa  fondation.  Fils 
d’un  marchand  de  vins,  il  fut  toute  sa  vie  très  recherché  pour  son 
mérite  personnel  et  montra  à ses  contemporains  la  puissance  de 
l’esprit. 

(2)  Claude  Favre  de  Vaugelas,  né  à Meximieux  (Buge}r)  en  1585, 
mort  en  1650.  Hôte  assidu  de  l’Hôtel  de  Rambouillet  et  membre  de  l’Aca- 
démie, écrivit  sur  la  langue  française  des  Remarques  encore  plus 
appréciées  que  sa  traduction  de  Quinte-Curce. 

(3)  Patru  (1604-1681),  avocat  estimé,  ami  de  Boileau,  de  La  Fontaine, 
de  Racine.  Admis  à l’Académie  française  en  1640,  il  yr  introduisit  l’usage 
des  remerciements. 
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Un  des  ouvrages  1 qui  contribuèrent  le  plus  à former  le 
goût  de  la  nation,  et  à lui  donner  un  esprit  de  justesse  et 
de  précision,  fut  le  petit  recueil  des  Maximes  de  François, 
duc  de  La  Rochefoucauld2.  Quoiqu’il  n’y  ait  presque 
qu’une  vérité  dans  ce  livre,  qui  est  que  « l’amour-propre 
est  le  mobile  de  tout  »,  cependant  cette  pensée  se  pré- 
sente sous  tant  d’aspects  variés,  qu’elle  est  presque  tou- 
jours piquante  : c’est  moins  un  livre  que  des  matériaux 
pour  orner  un  livre.  On  lut  avidement  ce  petit  recueil  ; il 
accoutuma  à penser,  et  à renfermer  ses  pensées  dans  un 
tour  vif,  précis  et  délicat  : c’était  un  mérite  que  personne 
n’avait  eu  avant  lui,  en  Europe,  depuis  la  renaissance  des 
lettres. 

Mais  le  premier  livre  de  génie  qu’on  vit  en  prose,  fut  le 
recueil  des  Lettres  provinciales  3,  en  1656.  Toutes  les  sortes 
d’éloquence  y sont  renfermées.  Il  n’y  a pas  un  seul  mot 
qui,  depuis  cent  ans,  se  soit  ressenti  du  changement  qui 
altère  souvent  les  langues  vivantes.  Il  faut  rapporter  à 
cet  ouvrage  l’époque  de  la  fixation  du  langage.  L’évêque 
de  Luçon,  fils  du  célèbre  Bussy4,  m’a  dit  qu’ayant  de- 
mandé à M.  de  Meaux  quel  ouvrage  il  eût  mieux  aimé 

(1)  On  peut  s'étonner  que,  en  fait  d'ouvragé  qui  ait  habitué  à penser, 
Voltaire  ne  cite  pas  le  Discours  de  la  Méthode , donné  par  Descartes 
en  1637,  et  qui  exerça  sur  les  esprit*  une  si  profonde  influence. 

(2)  François,  duc  de  La  Rochefoucauld  (1613-1680),  se  fit  connaître 
d'abord  par  son  rôle  dans  la  Fronde,  où  l'entraîna  sa  passion  pour 
Mme  de  Longueville.  Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  désenchanté  et 
misanthrope,  il  écrivit  ces  fameuses  Maximes , qui  parurent  en  1665  et 
qui  sont  l’expression  d’un  amer  pessimisme. 

(3)  Biaise  Pascal,  né  à Montferrand  en  1623,  mort  à Paris  en  1662. 
Après  avoir  excellé  dans  les  sciences,  pour  lesquelles,  dès  sa  première 
jeunesse,  il  avait  montré  d’extraordinaires  aptitudes  et,  après  avoir  fait 
des  découvertes  de  premier  ordre,  il  se  donna  tout  entier  à la  religion 
et  à la  défense  des  opinions  ardentes  èt  sévères  de  Port-Royal.  C’est 
pour  défendre  ces  opinions  qu’il  écrivit,  en  1656  et  1657,  les  Lettres 
provinciales , œuvre  passionnée  et  souvent  injuste,  mais  d’une  grande 
valeur  littéraire.  On  sait  que  PascaL  mourut  avant  d’avoir  terminé 
Y Apologie  de  la  religion  chrétienne , à laquelle  il  travaillait  et  dont  les 
admirables  matériaux  ont  été  publiés  sous  le  titre  de  Pejisées. 

(4)  Le  comte  de  Bussy-Rabutin  (1618-1693),  célèbre  pour  son  esprit  et 
pour  l’usage  indiscret  qu’il  en  fit  et  qui  lui  valut  la  Bastille  et  un  exil 
de  seize  ans.  Il  était  cousin  de  Mme  de  Sévigné.  Le  fils  de  Bussy, 
évêque  de  Luçon,  mourut  en  1736. 
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avoir  fait  shl  n’avait  pas  fait  les  siens,  Bossuet  lui  répon- 
dit : les  Lettres  provinciales.  Elles  ont  beaucoup  perdu  de 
leur  piquant  lorsque  les  Jésuites  ont  été  abolis,  et  les  ob- 
jets de  leurs  disputes,  méprisés  4. 

Le  bon  goût  qui  règne  d’un  bout  à l’autre  dans  ce  livre, 
et  la  vigueur  des  dernières  lettres,  ne  corrigèrent  pas 
d’abord  le  style  lâche,  diffus,  incorrect  et  décousu  qui  de- 
puis longtemps  était  celui  de  presque  tous  les  écrivains, 
des  prédicateurs  et  des  avocats. 

Un  des  premiers  qui  étala  dans  la  chaire  une  raison  tou- 
jours éloquente,  fut  le  Père  Bourdaloue1 2,  vers  l’an  1668.  — 
Ce  fut  une  lumière  nouvelle.  Il  y a eu  après  lui  d’autres 
orateurs  de  la  chaire,  comme  le  père  Massillon3 4,  évêque 
de  Clermont,  qui  ont  répandu  dans  leurs  discours  plus  de 
grâces,  des  peintures  plus  fines  et  plus  pénétrantes  des 
mœurs  du  siècle;  mais  aucun  ne  l’a  fait  oublier.  Dans 
son  style  plus  nerveux  que  fleuri,  sans  aucune  imagination 
dans  l’expression,  il  paraît  vouloir  plutôt  convaincre  que 
toucher,  et  jamais  il  ne  songe  à plaire. 

Peut-être  serait-il  à souhaiter  qu’en  bannissant  de  la 
chaire  le  mauvais  goût  qui  l’avilissait,  il  en  eût  banni 
aussi  cette  coutume  de  prêcher  sur  un  texte.  En  effet, 
parler  longtemps  sur  une  citation  d’une  ligne  ou  deux,  se 
fatiguer  à compasser  tout  son  discours  sur  cette  ligne,  un 
tel  travail  paraît  un  jeu  peu  digne  de  la  gravité  de  ce  mi- 
nistère4. Le  texte  devient  une  espèce  de  devise,  ou 

(1)  L’abolition  des  Jésuites  ayant  eu  lieu  en  1773,  on  voit  que  ce  trait 
a été  ajouté  par  l’auteur  après  cette  date.  Quant  aux  objets  des  disputes 
sur  lesquelles  roulent  les  Provinciales , ils  intéressent  toujours  les 
chrétiens  et  même  tous  ceux  qui  s’inquiètent  des  questions  morales. 

(2)  Bourdaloue  (1632-1704),  jésuite,  sermonnaire  du  plus  grand  talent. 
Avant  lui,  Bossuet  s’était  placé  au  premier  rang  comme  prédicateur  et 
il  avait  pour  émules.  Flechier  et  Mascaron,  mais  quand  Bourdaloue 
vint  à Paris,  en  1669,  il  éclipsa  les  autres  prédicateurs.  Il  est  juste  de 
remarquer,  d’ailleurs,  qu’à  partir  de  cette  époque,  Bossuet  était  absorbé 
par  ses  fonctions  de  précepteur  du  Dauphin. 

(3)  « Massillon,  né  en  Provence  en  1663,  de  l’Qrato  ire,  évêque  de  Cler- 
mont. Le  prédicateur  qui  a le  mieux  connu  le  monde,  plus  fleuri  que 
Bourdaloue,  plus  agréable  et  dont  l’éloquence  sent  l’homme  de  cour, 
l’académicien  et  l’homme  d’esprit.  Mort  en  1742.  »>  (Voltaire.) 

(4)  Parfois  sans  doute,  si  le  texte  n’est  pas  bien  choisi,  il  peut  y avoir 
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plutôt  d’énigme,  que  le  discours  développe.  Jamais  les 
Grecs  et  les  Romains  ne  connurent  cet  usage.  C’est  dans 
la  décadence  des  lettres  qu’il  commença,  et  le  temps  l’a 
consacré. 

L’habitude  de  diviser  toujours  en  deux  ou  trois  points 
des  choses  qui,  comme  la  morale,  n’exigent  aucune  divi- 
sion, ou  qui  en  demanderaient  davantage,  comme  la 
controverse,  est  encore  une  coutume  gênante,  nue  le  Père 
Bourdaloue  trouva  introduite,  et  à laquelle  il  se  con- 
forma. 

Tl  avait  été  précédé  par  Bossuet,  depuis  évêque  de 
Meaux.  Celui-ci,  qui  devint  un  si  grand  homme,  s’était, 
engagé,  dans  sa  jeunesse,  à épouser  Aille  Desvieux1,  fille 
d’un  rare  mérite.  Ses  talents  pour  la  théologie  et  pour 
cette  espèce  d’éloquence  qui  le  caractérise,  se  montrèrent 
de  si  bonne  heure  que  ses  parents  et  ses  amis  le  déter- 
minèrent à ne  se  donner  qu’à  l’Église:  Aille  Desvieux  l’y 
engagea  elle-même,  préférant  la  gloire  qu’il  devait  acqué- 
rir au  bonheur  de  vivre  avec  lui.  Tl  avait  prêché  assez 
jeune  devant  le  roi  et  la  reine-mère,  en  1662,  longtemps 
avant  que  le  P.  Bourdaloue  fut  connu.  Ses  discours,  sou- 
tenus d’une  action  noble  et  touchante,  les  premiers  qu’on 
eut,  encore  entendus  à la  cour  qui  approchassent  du 
sublime,  eurent,  un  si  grand  succès,  que  le  roi  fît  écrire 
en  son  nom,  à son  père,  intendant  à Soissons  2,  pour  le 
féliciter  d’avoir  un  tel  fils. 

Cependant,  quand  Bourdaloue  parut,  Bossuet  ne  passa 
plus  pour  le  premier  prédicateur.  Il  s’était  déjà  donné  aux 
oraisons  funèbres,  genre  d’éloquence  qui  demande  de 
l’imagination  et  une  grandeur  majestueuse  qui  tient  un 
peu  à la  poésie,  dont  il  faut  toujours  emprunter  quelque 

un  certain  artifice  à sembler  faire  sortir  de  quelques  mots  tout  un  dis- 
cours; mais,  en  principe,  il  est  tout  à fait  logique  que  l’orateur  sacré 
parie  sur  un  texte,  puisqu’il  parle  au  nom  de  Dieu  et  que,  pour  le 
chrétien,  l’Écriture  sainte  est  la  parole  de  Dieu. 

(1)  Histoire  aussi  fausse  que  ridicule.  Voltaire  a cru  trop  facilement 
un  on-dit,  qui  flattait  peut-être  sa  malice. 

Le  père  de  Bossuet  était  conseiller  au  Parlement  de  Metz  et  non 
intendant- de  Soissons. 


564 


VOLTAIRE 


chose,  quoique  avec  discrétion,  quand  on  tend  au  sublime. 
L’oraison  funèbre  de  la  reine-mère,  qu’il  prononça  en 
1667,  lui  valut  l’évèché  de  Condom;  mais  ce  discours 
11’éta.it  pas  encore  digne  de  lui,  et  il  ne  fut  pas  imprimé, 
non  plus  que  ses  sermons.  L’éloge  funèbre  de  la  reine 
d’Angleterre,  veuve  de  Charles  Ier,  qu’il  fit  en  1669,  parut 
presque  en  tout  un  chef-d’œuvre.  Les  sujets  de  ces  pièces 
d’éloquence  sont  heureux  à proportion  des  malheurs  que 
les  morts  ont  éprouvés  : c’est  en  quelque  façon  comme 
dans  les  tragédies,  où  les  grandes  infortunes  des  princi- 
paux personnages  sont  ce  qui  intéresse  davantage.  L’éloge 
funèbre  de  Madame,  enlevée  à la  fleur  de  son  âge,  et 
morte  entre  ses  bras,  eut  le  plus  grand  et  le  plus  rare  des 
succès,  celui  de  faire  verser  des  larmes  à la  cour.  Il  fut 
obligé  de  s’arrêter  après  ces  paroles  : « O nuit  désastreuse, 
nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à coup  comme  un  éclat 
de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  : Madame  se  meurt, 
Madame  est  morte,  etc.  ».  L’auditoire  éclata  en  sanglots, 
et  la  voix  de  l’orateur  fut  interrompue  par  ses  soupirs  et 
par  ses  pleurs. 

Les  Français  furent  les  seuls  qui  réussirent  dans  ce 
genre  d’éloquencq.  Le  même  homme,  quelque  temps 
après,  en  inventa  un  nouveau,  qui  ne  pouvait  guère  avoir 
de  succès  qu'entre  ses  mains.  Il  appliqua  l’art  oratoire  à 
Lhistoiré  même,  qui  semble  l’exclure  4.  Son  Discours  sur 
Vhistoire  universelle , composé  pour  l’éducation  du  Dau- 
phin, n’a  eu  ni  modèle  ni  imitateurs.  Si  le  système  qu’il 
adopte  pour  concilier  la  chronologie  des  Juifs  avec  celle 
des  autres  nations  a trouvé  des  contradicteurs  chez  les 
savants,  son  style  n’a  trouvé  que  des  admirateurs.  On  fut 
étonné  de  cette  force  majestueuse  dont  il  décrit  les 
mœurs,  le  gouvernement,  l’accroissement  et  la  chute  des 
grands  empires,  et  de  ces  traits  rapides  d’une  vérité  éner- 
gique dont  il  peint  et  dont  il  juge  les  nations. 

Presque  tous  les  ouvrages  qui  honorèrent  ce  siècle 

4)  Bossuet,  qui  avait  le  génie  d’un  orateur,  donna  tout  naturelle- 
ment à l’histoire  la  forme  oratoire,  il  ne  chercha  pas  à créer  un*  genre 
nouveau. 
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étaient  dans  un  genre  inconnu  à l’antiquité.  Le  Télémaque 
est  de  ce  nombre.  Fénelon1,  le  disciple,  l’ami  de  Bossuet, 
et  depuis  devenu  malgré  lui  son  rival  et  son  ennemi, 
composa  ce  livre  singulier,  qui  tient  à la  fois  du  roman  et 
du  poème,  et  qui  substitue  une  prose  cadencée  à la  versi- 
fication. Il  semble  qu’il  ait  voulu  traiter  le  roman  comme 
M.  de  Meaux  avait  traité  l’histoire,  en  lui  donnant  une  di- 
gnité et  des  charmes  inconnus,  et  surtout  en  tirant  de  ces 
fictions  une  morale  utile  au  genre  humain  ; morale  entiè- 
rement négligée  dans  presque  toutes  les  inventions  fabu- 
leuses. On  a cru  qu’il  avait  composé  ce  livre  pour  servir 
de  thèmes  et  d’instruction  au  duc  de  Bourgogne  et  aux 
autres  enfants  de  France,  dont  il  fut  précepteur,  ainsi  que 
Bossuet  avait* fait  son  Histoire  universelle  pour  l’éducation 
de  Monseigneur.  Mais  son  neveu,  le  marquis  de  Fénelon, 
héritier  de  la  vertu  de  cet  homme  célèbre,  et  qui  a été  tué 
à la  bataille  de  Rocoux,  m’a  assuré  le  contraire.  En  effet, 
il  n’eût  pas  été  convenable2  que  les  amours  de  Calypso  eU* 
d’Eucharis  eussent  été  les  premières  leçons  qu’un  prctre 
eût  données  aux  enfants  de  France. 

Il  ne  fit  cet  ouvrage  que  lorsqu’il  fut  relégué  dans  son 
archevêché  de  Cambrai.  Plein  de  la  lecture  des  Anciens, 
et  né  avec  une  imagination  vive  et  tendre,  il  s’était  fait  un 
style  qui  n’était  qu’à  lui, -et  qui  coulait  de  source  avec 
abondance.  J’ai  vu  son  manuscrit  original  : il  n’y  a pas 
dix  ratures  : il  le  composa  en  trois  mois,  au  milieu  de  ses 
malheureuses  disputes  sur  le  quiétisme,  ne*se  doutant  pas 
combien  ce  délassement  était  supérieur  à ces  occupa- 
tions3. On  prétend  qu’un  domestique  lui  en  déroba  une 
copie,  qu’il  fit  imprimer  : si  cela  est,  l’archevêque  de 

(1)  François  de  Salignac  de  Lamothe-FÉNELON  (1651-1715)  avait  vingt- 
quatre  ans  de  moins  que  Bossuet.  En  1694,  il  publia  les  Maximes  des 
Saints,  ouvrage  où  il  inclinait  au  quiétisme  et  que  Bossuet  combattit 
avec  ardeur.  Télémaque  parut  un  peu  plus  tard  (1699),  par  l’indiscré- 
tion d’un  domestique.  Il  est  inexact  que  Fénelon  n’y  ait  travaillé  que 
dans  sa  disgrâce. 

(2)  Pudique  indignation  de  Voltaire.  Fénelon  s’était  bien  proposé 
d’instruire  le  prince  en  l’amusant  et,  dans  son  roman  moral,  il  préten- 
dait le  prémunir  contre  la  séduction  de  l'amour. 

(3)  Toujours  le  même  parti  pris  contre  les  discussions  théologiques. 
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Cambrai  dut  à cette  infidélité  toute  la  réputation  qu’il  eut 
en  Europe  mais  il  lui  dut  aussi  d’être  perdu  pour  jamais 
à la  cour.  On  crut  voir  dans  Télémaque  une  critique  indi- 
recte du  gouvernement  de  Louis  XI V.  Sésostris,  qui 
triomphait  avec  trop  de  faste;  Idoménée,  qui  établissait  le 
luxe  dans  Salente,  et  qui  oubliait  le  nécessaire,  parurent 
des  portraits  du  roi1;  quoique,  après  tout,  il  soit  impos- 
sible d’avoir  chez  soi  le  superflu  que  par  la  surabondance 
des  arts  de  la  première  nécessité.  Le  marquis  de  Louvois 
semblait,  aux  yeux  des  mécontents,  représenté  sous  le 
nom  de  Protésilas,  vain,  dur,  hautain,  ennemi  des  grands 
capitaines  qui  servaient  l’État  et  non  le  ministre. 

Les  alliés  qui,  dans  la  guerre  de  1688,  s’unirent  contre 
Louis  XTY,  qui  depuis  ébranlèrent  son  trône  dans  la  guerre 
de  1701  se  firent  une  joie  de  le  reconnaître  dans  ce  même 
Tdoménée,  dont  la  hauteur  révolte  tous  ses  voisins.  Ces 
allusions  firent  des  impressions  profondes,  a la  faveur  de 
ce  style  harmonieux,  qui  insinue  d’une  manière  si  tendre 
la  modération  et  la  concorde.  Les  étrangers  et  les  Français 
même,  lassés  de  tant  de  guerres,  virent  avec  une  conso- 
lation maligne  une  satire  dans  un  livre  fait  pour  enseigner 
la  vertu.  Les  éditions  en  furent  innombrables;  j’en  ai  vu 
quatorze  en  langue  anglaise.  11  est  vrai  qu’après  la  mort 
de  ce  monarque  si  craint,  si  envié,  si  respecté  de  tous,  et 
si  haï  de  quelques-uns,  quand  la  malignité  humaine  a 
cessé  de  s’assouvir  des  allusions  prétendues  qui  censuraient 
sa  conduite,  les  juges  d’un  goût  sévère  ont  traité  le  Télé- 
maque avec  quelque  rigueur  Ils  ont  blâmé  les  longueurs, 
les  détails,  les  aventures  trop  peu  liées,  les  descriptions 
trop  répétées  et  trop  uniformes  de  la  vie  champêtre  ; mais 


(1)  Fénelon  s’est  bien  défendu  d’avoir  voulu  faire  des  portraits.  « Il 
aurait  fallu,  a-t-il  écrit,  que  i’eusse  été  l’homme  le  plus  ingrat  pour  y 
vouloir  faire  des  portraits  satiriques  et  insolents.  « Mais  il  a reconnu 
aussi  qu’il  avait  voulu  enfermer  dans  son  livre  tout  un  plan  de  réformes 
nolitiques  et  ses  vues  étaient  loin  d’être  conformes  à celles  de 
Louis  XTV.  « Il  est  vrai  que  j’ai  mis  dans  ces  aventures  toutes  les 
vérités  nécessaires  pour  le  gouvernement  et  tous  les  défauts  qu’on 
peut  avoir  dans  la  puissance  souveraine...  Plus  on  lira  cet  ouvrage, 
plus  on  verra  que  j’ai  voulu  tout  dire,  sans  peindre  personne  de 
suite.  » 
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ce  livre  a toujours  été  regardé  comme  un  des  beaux  mo- 
numents d’un  siècle  florissant. 

On  peut  compter  parmi  les  productions  d’un  genre 
unique  les  Caractères  de  La  Bruyère  l.  Il  n’y  avait  pas 
chez  les  anciens  plus  d’exemples  d’un  tel  ouvrage  que  du 
Télémaque.  Un  style  rapide,  concis,  nerveux,  des  expres- 
sions pittoresques,  un  usage  tout  nouveau  de  la  langue, 
mais  qui  n’en  blesse  pas  les  règles,  frappèrent  le  public; 
et  les  allusions  qu’on  y trouvait  en  foule  achevèrent  le 
succès.  Quand  La  Bruyère  montra  son  ouvrage  manuscrit 
à M.  de  Malézieu  2,  celui-ci  lui  dit  : « Voilà  de  quoi  vous 
attirer  beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup  d’ennemis.  » Ce 
livre  baissa  dans  l’esprit  des  hommes  quand  une  généra- 
tion entière,  attaquée  dans  l'ouvrage,  fut  passée.  Cepen- 
dant, comme  il  y a des  choses  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  il  est  à croire  qu’il  ne  sera  jamais  oublié.  Le 
Télémaque  a fait  quelques  imitateurs,  les  Caractères  de  La 
Bruyère  en  ont  produit  davantage.  Il  est  plus  aisé  de  faire 
de  courtes  peintures  des  choses  qui  nous  frappent,  que 
d’écrire  un  long  ouvrage  d’imagination  qui  plaise  et  qui 
instruise  à la  fois. 

L’art  délicat  de  répandre  des  grâces  jusque  sur  la  philo- 
sophie fut  encore  une  chose  nouvelle,  dont  le  livre  des 
Mondes3  fut  le  premier  exemple,  mais  exemple  dangereux, 
parce  que  la  véritable  parure  de  la  philosophie  est  l’ordre, 
la  clarté  et  surtout  la  vérité.  Ce  qui  pourrait  empêcher  cet 
ouvrage  ingénieux  d’être  mis  par  la  postérité  au  rang  de 
nos  livres  classiques,  c’est  qu’il  est  fondé  en  partie  sur  la 
chimère  des  tourbillons  de  Descartes. 

Il  faut  ajouter  à ces  nouveautés  celles  que  produisit 


(1)  Jean  de  La  Bruyère,  né  à Paris  en  1645,  mort  en  1696.  La  pre- 
mière édition  des  Caractères , en  1688,  se  dissimulait  derrière  une  tra- 
duction des  Caractères  de  Théophraste,  mais  l’ouvrage  français,  même 
sous  sa  première  forme,  était  d’une  grande  originalité. 

(2)  Nicolas  de  Malézieu  (1650-1729),  précepteur  du  duc  du  Maine, 
joua  un  certain  rôle  à la  cour  de  Sceaux.  Il  était  de  l’Académie  fran- 
çaise et  de  l’Académie  des  Sciences.  C’est  de  lui  qu’est  le  mot  souvent 
cité:  « Les  Français  n’ont  pas  la  tête  épique.  ». 

(3}  Les  Entretiens  sur  la  'pluralité  des  mondes,  par  Fontenelle,  V. 
p.  181,  n.  l. 
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Bayle  en  donnant  un  dictionnaire  1 de  raisonnement  : c’est 
le  premier  ouvrage  de  ce  genre  où  l’on  puisse  apprendre 
à penser.  Il  faut  abandonner  à la  destinée  des  livres  ordi- 
naires les  articles  de  ce  recueil  qui  ne  contiennent  que  de 
petits  faits  indignes  à la  fois  de  Bayle,  d’un  lecteur  grave 
et  de  la  postérité.  Au  reste,  en  plaçant  ici  Bayle  parmi  les 
auteurs  qui  ont  honoré  le  siècle  de  Louis  XIV,  quoiqu'il 
fût  réfugié  en  Hollande,  je  ne  fais  que  me  conformer  à 
l’arrêt  du  Parlement  de  Toulouse,  qui  en  déclarant  son 
testament  valide  en  France,  malgré  la  rigueur  des  lois,  dit 
expressément  « qu’un  tel  homme  ne  peut  être  regardé 
comme  un  étranger  ». 

On  ne  s’appesantira  point  ici  sur  la  foule  des  bons  li- 
vres que  ce  siècle  a fait  naître;  on  ne  s’arrête  qu’aux  pro- 
ductions de  génie  singulières  ou  neuves  qui  le  caractéri- 
sent, et  qui  le  distinguent  des  autres  siècles.  L’éloquence 
de  Bossuet  et  de  Bourdaloue,  par  exemple,  n’était  et  ne 
pouvait  être  celle  de  Cicéron  : c’était  un  genre  et  un  mé- 
rite tout  nouveau.  Si  quelque  chose  approche  de  l’orateur 
romain,  ce  sont  les  trois  Mémoires  que  Pellisson  2 composa 
pour  Fouquet.  Ils  sont,  dans  le  même  genre  que  plusieurs 
oraisons  de  Cicéron,  un  mélange  d’affaires  judiciaires  et 
d’affaires  d’État,  traité  solidement  avec  un  art  qui  paraît 
peu,  et  orné  d’une  éloquence  touchante. 

Nous  avons  eu  des  historiens,  mais  point  de  Tite-Live. 
Le  style  de  la  Conspiration  de  Venise  est  comparable  à celui 
de  Salluste3.  On  voit  que  l’abbé  de  Saint-Réal  l’avait  pris 
pour  modèle,  et  peut-être  l’a-t-il  surpassé.  Tous  les  autres 

(1)  Pierre  Bayle,  érudit  français  (1647-1706),  était  protestant  et 
enseigna  à l’Académie  de  Sedan  pendant  six  ans.  Puis  il  se  réfugia  à 
Rotterdam,  en  Hollande,  où  il  occupa  quelque  temps  une  chaire  de 
philosophie  et  d'histoire.  Quand  il  en  fut  privé,  il  se  consacra  à la 
préparation  du  Dictionnaire  historique  et  critique , qui  parut  en  1697. 
V.  plus  haut,  p.  192,  note  4. 

(2)  Paul  Pellisson  (1624-1693)  s’honora  par  sa  fidélité  envers  Fouquet, 
son  ami  et  son  protecteur,  pour  lequel  il  composa  trois  mémoires , ce 
qui  lui  valut  cinq  ans  de  Bastille. 

(3)  Histoire  de  la  conjuration  des  Espagnols  contre  Venise , par 

l’abbé  de  Saint-Réal  (1639-1692).  Le  fait  raconté  est  un  événement 
survenu  en  1618.  Le' récit  de  Saint-Réal  est  regardé  comme  un  roman 
historique.  g 
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écrits  dont  on  vient  de  parler  semblent  être  d’une  créa- 
tion nouvelle  ; c’est  là  surtout  ce  qui  distingue  cet  âge 
illustre;  car,  pour  des  savants  et  des  commentateurs,  le 
seizième  et  le  dix-septième  siècle  en  avaient  beaucoup 
produit;  mais  le  vrai  génie  en  aucun  genre  n’était  encore 
développé. 

Qui  croirait  que  tous  ces  bons  ouvrages  en  prose  n’  au- 
raient probablement  jamais  existé,  s’ils  n’avaient  été  pré- 
cédés par  la  poésie  ? C’est  pourtant  la  destinée  de  l’es- 
prit humain  dans  toutes  les  nations  : les  vers  furent 
partout  les  premiers  enfants  du  génie  et  les  premiers  maî- 
tres d’éloquence. 

Les  peuples  sont  ce  qu’est  chaque  homme  en  particulier. 
Platon  et  Cicéron  commencèrent  par  faire  des  vers.  On  ne 
pouvait  encore  citer  un  passage  noble  et  sublime  de  prose 
française,  quand  on  savait  par  cœur  le  peu  de  belles 
stances  que  laissa  Malherbe,  et  il  y a grande  apparence 
que  sans  Pierre  Corneille  le  génie  des  prosateurs  ne  se  se- 
rait pas  développé  i. 

Cet  homme  est  d’autant  plus  admirable  qu’il  n’était  en- 
vironné que  de  très  mauvais  modèles  quand  il  commença 
à donner  des  tragédies.  Ce  qui  devait  encore  lui  fermer  le 
bon  chemin,  c’est  que  ces  mauvais  modèles  étaient  esti- 
més, et,  pour  comble  de  découragement,  ils  étaient  favo- 
risés par  le  cardinal  de  Richelieu,  le  protecteur  des  gens  de 
lettres  et  non  pas  du  bon  goût.  Il  récompensait  de  misé- 
rables écrivains  qui  d’ordinaire  sont  rampants;  et,  par 
une  hauteur  d’esprit  si  bien  placée  ailleurs,  il  voulait 
abaisser  ceux  en  qui  il  sentait  avec  quelque  dépit  un  vrai 
génie,  qui  rarement  se  plie  à la  dépendance.  Il  est  bien 
rare  qu’un  homme  puissant,  quand  il  est  lui-même  ar- 
tiste, protège  sincèrement  les  bons  artistes. 

Corneille  eut  à combattre  son  siècle,  ses  rivaux  et  le 
cardinal  de  Richelieu.  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  qui  a 
été  écrit  sur  le  Cid.  Je  remarquerai  seulement  que  l’Aca- 

(1)  il  n’est  pas  prouvé  que  le  Discours  de  La  Méthode  (dont  Voltaire, 
d’ailleurs,  ne  parle  pas  ici),  les  Provinciales  et  les  premiers  sermons  de 
Bossuet  doivent  beaucoup  à Corneille. 
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demie,  dans  ses  judicieuses  décisions  1 entre  Corneille  et 
Scudéri,  eut  trop  de  complaisance  pour  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu, en  condamnant  l’amour  de  Ghimène.  Aimer  le 
meurtrier  de  son  père,  et  poursuivre  la  vengeance  de  ce 
meurtre  était  une  chose  admirable.  Vaincre  son  amour 
eût  été  un  défaut  capital  dans  l’art  tragique,  qui  consiste 
principalement  dans  les  combats  du  cœur.  Mais  l’art  était 
inconnu  alors  à tout  le  monde,  hors  à l’auteur. 

Le  Cid  ne  fut  pas  le  seul  oùvrage  de  Corneille  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  voulait  rabaisser.  L’abbé  d’Aubignac1 2 
nous  apprend  que  ce  ministre  désapprouva  Polyeucte. 

Le  Cid , après  tout,  était  une  imitation  très  embellie  de 
Guilhem  de  Castro,  et  en  plusieurs  endroits  une  traduc- 
tion. Cinna , qui  le  suivit,  était  unique.  J’ai  connu  un  an- 
cien domestique  de  la  maison  de  Condé,  qui  disait  que  le 
grand  Condé,  à T âge  de  vingt  ans,  étant  à la  première  re- 
présentation de  Cinna .,  versa  des  larmes  à ces  paroles 
d’Auguste  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’Univers  : 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  O siècles  ! ô mémoire  ! 
Conservez  à jamais  ma  dernière  victoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous  1 
— Soyons  amis,  Cinna;  c’est  moi  qui  t’en  convie. 

C’étaient  là  des  larmes  de  héros.  Le  grand  Corneille 
faisant  pleurer  le  grand  Condé  d’admiration  est  une 
époque  bien  célèbre  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  3. 

La  quantité  de  pièces  indignes  de  lui  qu’il  fit,  plusieurs 
années  après,  n’empêcha  pas  la  nation  de  le  regarder 
comme  un  grand  homme  ; ainsi  que  les  fautes  considéra- 
bles d’Homère  n’ont  jamais  empêché  qu’il  ne  fût  sublime. 
C’est  le  privilège  du  vrai  génie,  et  surtout  du  génie  qui 

(1)  Sur  le  jugement  de  l’Académie,  V.  p.  795. 

(2)  François  d’Âubignac  (1604-1676),  auteur  de  la  Pratique  du 
Théâtre.  — Richelieu,  qui  mourut  le  4 décembre  1642,  eut  connaissance 
de  certaines  scènes  de  Polyeucte , qui  fut  joué  en  1643.  On  connaît 
d’ailleurs,  le  jugement  de  l’Hôtel  de  Rambouillet  sur  cette  tragédie. 

(3)  Sur  Corneille,  V p.  185,  p.  420  et  plus  loin  p.  796  et  suir. 
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ouvre  une  carrière,  de  faire  impunément  de  grandes 
fautes. 

Corneille  s’était  formé  tout  seul;  mais  Louis  XIV,  CoU 
bert,  Sophocle  et  Euripide  contribuèrent  tous  à former 
Racine.  Une  ode  qu’il  composa  à l’âge  de  dix-huit  ans1, 
pour  le  mariage  du  roi,  lui  attira  un  présent  qu’il  n’atten- 
dait pas,  et  le  détermina  à la  poésie.  Sa  réputation  s’est 
accrue  de  jour  en  jour  et  celle  des  ouvrages  de  Corneille 
a un  peu  diminué.  La  raison  en  est  que  Racine,  dans  tous 
ses  ouvrages,  depuis  son  Alexandre , est  toujours  élégant, 
toujours  correct,  toujours  vrai;  qu’il  parle  au  cœiir  2,  et 
que  l’autre  manque  trop  souvent  à tous  ces  devoirs.  Ra- 
cine passa  de  bien  loin  et  les  Grecs  et  Corneille  dans  l’in- 
telligence des  passions,  et  porta  la  douce  harmonie  de  la 
poésie,  ainsi  que  les  grâces  de  la  parole,  au  plus  haut 
point  où  elles  puissent  parvenir.  Ces  hommes  ensei- 
gnèrent à la  nation  à penser,  à sentir  et  à s’exprimer. 
Leurs  auditeurs,  instruits  par  eux  seuls,  devinrent  enfin 
des  juges  sévères  pour  ceux  mêmes  qui  les  avaient  éclai- 
rés. 

Il  y avait  très  peu  de  personnes  en  France,  du  temps  du 
cardinal  de  Richelieu,  capables  de  discerner  les  défauts 
du  Cid , et  en  1702,  quand  Athalie 3,  le  chef-d’œuvre  de  la 
scène,  fut  représentée  chez  Mme  la  duchesse  de  Bour- 
gogne4, les  courtisans  se  crurent  assez  habiles  pour  la 

(1)  Racine,  né  en  1639,  avait  vingt  et  un  ans  au  moment  du  mariage 
du  roi,  en  1660.  Molière  et  Boileau  ont  sans  doute  plus  contribué  à 
former  son  génie  que  Louis  XIV  et  Colbert.  Il  est  certain  que  Racine 
dut  beaucoup  aux  Grecs,  qu'il  admirait  si  fort,  et  il  était  loin  de  croire 
qu’il  les  eût  surpassés.  Dans  son  fameux  parallèle,  La  Bruyère  tient  la 
balance  égale  entre  nos  deux  grands  tragiques.  Voitaire  ne  dissimule 
pas  sa  préférence  marquée  pour  Racine,  ce  qui  est  son  droit;  mais  il 
ne  rend  pas  justice  à Corneille. 

(2)  V.  p.  185,  les  vers  de  Voltaire  sur  Racine  dans  le  Temple  du  Goût. 

(3)  Athalie  fut  donnée  en  1691,  mais  Mme  de  Maintenon,  qui  avait 
fait  représenter  Esther  avec  éclat  par  les  jeunes  filles  de  la  Maison 
de  Saint-Cyr,  craignit  de  développer  le  goût  des  mondanités  chez  ses 
pensionnaires;  aussi  Athalie  ne  f’uLelle  jouée  que  devant  un  petit 
nombre  de  personnes,  sans  costumes  et  sans  décor. 

(4)  Adélaïde  de  Savoie,  qui  avait  épousé  le  duc  de  Bourgogne,  petit- 
fils  de  Louis  XIV.  Elle  mourut  en  1712,  peu  de  jours  avant  son  mari, 
d’une  rougeole  épidémique. 
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condamner.  Le  temps  a vengé  l’auteur;  mais  ce  grand 
homme  est  mort  sans  jouir  du  succès  de  son  admirable 
ouvrage.  Un  nombreux  parti  se  piqua  toujours  de  ne  pas 
rendre  justice  à Racine.  Mme  de  Sévigné1,  la  première 
personne  de  son  siècle  pour  le  style  épistolaire,  et  surtout 
pour  conter  des  bagatelles  avec  grâce,  croit  toujours  que 
« Racine  n’ira  pas  loin*».  Elle  en  jugeait  comme  du  café, 
dont  elle  dit  « qu’on  se  désabusera  bientôt  ».  Il  faut  du 
temps  pour  que  les  réputations  mûrissent. 

La  singulière  destinée  de  ce  siècle  rendit  Molière2  con- 
temporain de  Corneille  et  de  Racine.  Il  n’est  pas  vrai  que 
Molière,  quand  il  parut,  eût  trouvé  le  théâtre  absolument 
dénué  de  bonnes  comédies;  Corneille  lui-mème  avait 
donné  le  Menteur , pièce  de  caractère  et  d’intrigue,  prise 
du  théâtre  espagnol,  comme  le  Cid ; et  Molière  n’avait  en- 
core fait  paraître  que  deux  de  ses  chefs-d’œuvre,  lorsque 
le  public  avait  la  Mère  coquette  de  Quinault3,  pièce  à la 
fois  de  caractère  et  d’intrigue  çt  même  modèle  d’intrigue. 
Elle  est  de  1664;  c’est  la  première  comédie  où  l’on  ait 
peint  ceux  que  l’on  a appelés  depuis  les  marquis.  La  plu- 
part des  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV  vou- 
laient imiter  cet  air  de  grandeur,  d’éclat  et  de  dignité 
qu’avait  leur  maître.  Ceux  d’un  ordre  inférieur  copiaient 
la  hauteur  des  premiers  ; et  il  y en  avait  enfin,  èt  même 
en  grand  nombre,  qui  poussaient  cet  air  avantageux,  et 
cette  envie  dominante  de  se  faire  valoir,  jusqu’au  plus 
grand  ridicule. 

Ce  défaut  dura  longtemps.  Molière  l’attaqua  souvent  et 

(1)  Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné  (1625=1696). 

(2)  Molière  (1622-1673)  avait  seize  ans  de  moins  que  Corneille  et  dix- 
sept  ans  de  plus  que  Racine.  Il  joua  les  tragédies  de  Corneille  et  pré- 
sida aux  débuts  de  Racine  qui,  d’ailleurs,  se  brouilla  bientôt  avec  lui’ 
(1665).  11  disparut  longtemps  avant  nos  deux  poètes  tragiques. 

(3)  Quinault  (1637-1688),  une  des  victimes  de  Boileau.  Il  avait  pris 
une  place  en  vue  sur  notre  théâtre  pendant  la  retraite  de  Corneille 
après  Pertliarite,  (1652)  et  ses  tragédies  doucereuses  satisfaisaient  le 
nouveau,  goût  du  public.  C’est  surtout  par  ses  opéras  : Atys  (1676), 
Armide  (1686),  etc.,  qu'il  justifie  la  bonne  opinion  que  Voltaire  a de  lui. 
La  Mère  coquette  est  une  comédie  de  1665;  Molière  s’était  déjà  moqué 
des  marquis  dans  les  Précieuses  ridicules,  dans  les  Fâcheux  et  dans 
V Impromptu  de  Versailles. 
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il  contribua  à défaire  le  public  de  ces  importants  subal- 
ternes1, ainsi  que  de  l'affectation  des  précieuses,  du  pédan- 
tisme des  femmes  savantes,  de  la  robe  et  du  latin  des  mé- 
decins. Molière  fut,  si  on  ose  le  dire,  un  législateur  des 
bienséances  du  monde.  Je  ne  parle  ici  que  de  ce  service 
rendu  à son  siècle  : on  sait  assez  ses  autres  mérites. 

C’était  un  temps  digne  de  l’attention  des  temps  à venir 
que  celui  où  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine,  les  per- 
sonnages de  Molière,  les  symphonies  de  Lulli  2 toutes  nou- 
velles pour  la  nation,  et  (puisqu’il  ne  s’agit  ici  que  des 
arts)  les  voix  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue  se  faisaient 
entendre  à Louis  XIV,  à Madame  3,  si  célèbre  parson  goût, 
à un  Condé,  à un  Turenne,  à un  Colbert,  et  à cette  foule 
d’hommes  supérieurs  qui  parurent  en  tout  genre.  Ce 
temps  ne  se  retrouvera  plus,  où  un  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, l’auteur  des  Maximes , au  sortir  de  la  conversation 
d’un  Pascal  et  d’un  Arnauld4,  allait  au  théâtre  de  Cor- 
neille. 

Despréaux5  s’élevait  au  niveau  de  tant  de  grands 
hommes;  non  point  par  ses  premières  satires,  car  les  re- 
gards de  la  postérité  ne  s’arrêteront  point  sur  les  Embar- 
ras de  Paris , et  sur  les  noms  des  Cassaigne  et  des  Cotin  ; 
mais  il  instruisait  cette  postérité  par  ses  belles  Épîtres,  et 
surtout  par  son  Art  poétique , où  Corneille  eût  trouvé  beau- 
coup à apprendre. 

La  Fontaine6,  bien  moins  châtié  dans  son  style,  bien 

(1)  Importants  subalternes.  Y.  Notes  gramtïi.,  p 983.,  III,  1°  b. 

(2)  Lulli,  né  à Florence  en  1633,  venu  à l'âge  de  seize  ans  à Paris,  où 
il  resta  jusqu’à  sa  mort,  en- 1687.  Il  composa  un  grand  nombre  d’opéras, 
dont  Quinault,  en  général,  fournissait  les  paroles. 

(3)  Henriette  d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans  (1644-1670),  avait 
épousé  Monsieur,  frère  du  roi.  On  sait  qu’elle  mourut  en  quelques 
heures,  à vingt-six  ans,  et  que  Bossuet  prononça  son  oraison  fu- 
nèbre. 

(4)  Antoine  Arnauld  (1612-1694),  célèbre  théologien  de  Port-Royal. 

(5)  Nicolas  Boileau-Despréaux (1636-1711).  Voltaire  a toujours  fait  une 
grande  différence  entre  les  « premières  satires  » de  Boileau  et  ses 
Epîtres.  Cependant,  même  dans  ses  œuvres  de  début  comme^aussi 
bien  dans  le  Lutrin , il  y a une  verve  mordante  et  une  imagination  réa- 
liste qui  ne  sont  pas  à dédaigner.  Y.  pp.  186,  363,  945. 

(6)  Jean  de  La  Fontaine  (1621-1695)  ne  donna  qu’en  1668  le  premier 
recueil  de  ses  Fables,  le  second  en  1678,  le  dernier  en  1694.  Il  travail- 
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moins  correct  dans  son  langage,  mais  unique  dans  sa  naï- 
veté et  dans  les  grâces  qui  lui  sont  propres,  se  mit,  par 
les  choses  les  plus  simples,  presque  à côté  de  ces  hommes 
sublimes. 

Quinault,  dans  un  genre  tout  nouveau,  et  d’autant  plus 
difficile  qu’il  paraît  plus  aisé,  fut  digne  d’être  placé  avec 
tous  ses  illustres  contemporains.  On  sait  avec  quelle  in- 
justice Boileau  voulut  le  décrier.  11  manquait  à Boileau 
d’avoir  sacrifié  aux  grâces  ; il  chercha  en  vain  toute  sa  vie  1 
à humilier  un  homme  qui  n’était  connu  que  par  elles. 
Le  véritable  éloge  d’un  poète,  c’est  qu’on  retienne  ses 
vers  : on  sait  par  cœur  des  scènes  entières  de  Quinault  ; 
c’est  un  avantage  qu’aucun  opéra  cfltalie  ne  pourrait  ob- 
tenir. La  musique  française  est  demeurée  dans  une  sim- 
plicité qui  n’est  plus  du  goût  d’aucune  nation;  mais  la 
simple  et  belle  nature,  qui  se  montre  souvent  dans  Qui- 
nault avec  tant  de  charmes,  plaît  encore,  dans  toute  l’Eu- 
rope, à ceux  qui  possèdent  notre  langue  et  qui  ont  le  goût 
cultivé.  Si  l’on  trouvait  dans  l’antiquité  un  poème  comme 
Armide  ou  comme  Atys,  avec  quelle  idolâtrie  il  serait  reçu  î 
mais  Quinault  était  moderne. 

Tous  ces  grands  hommes  furent  connus  et  protégés  de 
Louis  XIV,  excepté  La  Fontaine2.  Son  extrême  simplicité 
poussée  jusqu’à  l’oubli  de  soi-même,  l’écartait  d’une  cour 
qu’il  ne  cherchait  pas  ; mais  le  duc  de  Bourgogne  l’accueil- 
lit, et  il  reçut  dans  sa  vieillesse  quelques  bienfaits  de  ce 
prince.  11  était,  malgré  son  génie,  presque  aussi  simple 
que  les  héros  de  ses  fables.  Un  prêtre  de  l’Oratoire, 
nommé  Pouget,  se  fit  un  grand  mérite  d’avoir  traité  cet 

lait  beaucoup  plus  ses  vers  que  Voltaire  ne  pourrait  le  faire  croire;  avec 
beaucoup  plus  de  génie,  il  est  plus  artiste  que  Boileau.  V.  pp.  186  et  425. 

(1)  Voltaire  est  revenu  bien  des  fois  sur  ce  reproche  qu'il  adresse  à 
Boileau  (V.  plus  loin,  p.  945).  Outre  que  Voltaire  décerne  à Quinault  des 
éloges  que  la  postérité  n’a  guère  ratifiés,  il  a tort  de  représenter  Boi- 
leau comme  animé  d’une  sorte  de  jalousie  frénétique  à l’égard  de 
Quinault. 

(2)  Louis  XIV  ne  pardonnait  à La  Fontaine  ni  le  scandale  de  ses 
Contes , ni  les  désordres  de  sa  conduite.  II  goûtait  peu  d’ailleurs  la 
poésie  familière  des  Fables  et  l’irrégularité  d’allure  des  vers  de  La 
Fontaine. 
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homme  de  mœurs  si  innocentes  comme  s’il  eût  parlé  a la 
Brinvilliers  et  à la  Voisin  K Ses  contes  ne  sont  que  ceux 
du  Pogge,  de  l’Arioste  et  de  la  reine  de  Navarre.  Si  la  vo- 
lupté est  dangereuse,  ce  ne  sont  pas  des  plaisanteries  qui 
inspirent  cette  volupté.  On  pourrait  appliquer  à La  Fon- 
taine son  aimable  fable  des  Animaux  malades  de  la  pesie, 
qui  s’accusent  de  leurs  fautes  : on  y pardonne  tout  aux 
lions,  aux  loups  et  aux  ours,  et  un  animal  innocent  est 
dévoué  pour  avoir  mangé  un  peu  d’herbe. 

Dans  l’école  de  ces  génies,  qui  seront  les  délices  et  l’ins- 
truction des  siècles  à venir,  il  se  forma  une  foule  d'esprits 
agréables  dont  on  a une  infinité  de  petits  ouvrages  délicats 
qui  font  l’amusement  des  honnêtes  gens,  ainsi  que  nous 
avons  eu  beaucoup  de  peintres  gracieux  qu’on  ne  met  pas  à 
côté  des  Poussin,  des  Le  Sueur,  des  Le  Brun,  des  Lemoine 
et  des  Vanloo1 2. 

Cependant,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  deux 
hommes  percèrent  la  foule  des  génies  médiocres  et  eurent 
beaucoup  de  réputation  : l’un  était  La  Motte-Houdard  3, 
homme  d’un  esprit  plus  sage  et  plus  étendu  que  sublime, 
écrivain  délicat  et  méthodique  en  prose,  mais  manquant 

(1)  La  Brinvilliers  et  la  Voisin , célèbres  empoisonneuses  qui  furent 
exécutées,  la  première  en  1676  et  la  seconde  en  1688.  La  Fontaine,  dont 
les  Contes , malgré  l’apologie  de  Voltaire,  sont  un  livre  licencieux,  et 
dont  la  vie  a été  fort  relâchée,  édifia  ses  contemporains  par  la  sincérité 
de  sa  conversion  et  l’humilité  de  sa  pénitence.  L’abbé  Pouget.  qui  a 
laissé  une  relation  de  cette  conversion,  a exercé  son.  ministère  avec 
zèle,  mais  non  avec  dureté,  comme  le  lui  reproche  Voltaire. 

(2)  Nicolas  Poussin  (1594-1665),  le  plus  grand  des  peintres  français  du 
dix-septième  siècle,  a passé  presque  toute  sa  vie  à Rome.  — Eustache 
Le  Sueur  (1617-1655),  admirable  peintre  religieux,  a peint,  entre  autres, 
la  vie  de  saint  Bruno  en  vingt-deux  tableaux.  — Charles  Le  Brun  (1619- 
1690),  auteur  des  Batailles  d' Alexandre,  jouit  d'une  grande  influence 
auprès  de  Louis  XIV.  Directeur  de  l’Académie  de  peinture,  il  engagea 
le  roi  à fonder  l’École  française  de  Rome.  (V.  p.  181,  n°  3). 

Lemoine  (1688-1737)  peignit  le  Salon  d’Hercule,  à Versailles.  — 
J. -B.  Vanloo  (1684-1745),  a exécuté  les  portraits  de  Louis  XV  et  de 
Marie  Leczinska.  On  remarquera  ue  ces  deux  derniers  peintres  appar- 
tiennent au  dix-huitième  siècle,  et  non  au  dix-septième. 

(3)  Houdard  de  La  Motte  (1672-1731)  est  surtout  célèbre  aujourd’hui 
par  sa  traduction  abrégée  de  l'Iliade  et  par  ses  discussions  avec 
Mme  Dacier  au  sujet  d’Homère.  Il  prit  part  à la  Querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes.  11  est  un  des  poètes  qui  ont  médit  de  la  rime.  V.  plus 
haut,  p.  178,  n.  2. 
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souvent  de  feu  et  d’élégance  dans  sa  poésie,  et  même  de 
cette  exactitude  qu’il  n’est  permis  de  négliger  qu’en  fa- 
veur du  sublime,  il  donna  d’abord  de  belles,  stances  plutôt 
que  de  belles  odes  ; son  talent  déclina  bientôt  après  ; mais 
beaucoup  de  beaux  morceaux,  qui  nous  restent  de  lui  en 
plus  d’un  genre,  empêcheront  toujours  qu’on  ne  le  mette 
au  rang  des  auteurs  méprisables.  11  prouva  que  dans  l’art 
d’écrire  on  peut  être  encore  quelque  chose  au  second 
rang. 

L’autre  était  Rousseau  *,  qui,  avec  moins  d’esprit,  moins 
de  finesse  et  de  facilité  que  La  Motte,  eut  beaucoup  plus 
de  talent  pour  l’art  des  vers.  Il  ne  fit  des  odes  qu’après  La 
Motte  ; mais  il  les  fit  plus  belles,  plus  variées,  plus  rem- 
plies d’images.  Il  égala  dans  ses  Psaumes  l’onction  et 
l’harmonie  qu’on  remarque  dans  les  cantiques  de  Racine. 
Ses  épigrammes  sont  mieux  travaillées  que  celles  de 
Marot.  Il  réussit  moins  bien  dans  les  opéras,  qui  deman- 
dent de  la  sensibilité  ; dans  les  comédies,  qui  veulent  de 
la  gaieté  ; et  dans  les  épîtres  morales,  qui  veulent  de  la 
vérité  : tout  cela  lui  manquait.  Ainsi  il  échoua  dans  ces 
genres,  qui  lui  étaient  étrangers. 

Il  aurait  corrompu  la  langue  française,  si  le  style  maro- 
tique,  qu’il  employa  dans  des  ouvrages  sérieux,  avait  été 
imité.  Mais  heureusement  ce  mélange  de  la  pureté  de 
notre  langue  avec  la  difformité  de  celle  qu’on  parlait  il  y 
a deux  cents  ans  n’a  été  qu’une  mode  passagère.  Quel- 
ques-unes de  ses  épîtres  sont  des  imitations  un  peu  forcées 
de  Despréaux,  et  ne  sont  pas  fondées  sur  des  idées  aussi 
claires,  et  sur  des  vérités  reconnues  : le  vrai  seul  est  ai- 
mable 1 2. 

Il  dégénéra  beaucoup  dans  les  pays  étrangers  3 : soit  que 

(1)  Jean-Baptiste  Rousseau  (1671-1741)  V.  p.  44,  n.  1.  Est-il  besoin 
de  remarquer  que  ces  deux  poètes  de  second  ordre  se  rattachent 
moins  au  siècle  de  Louis  XIV  qu’à  l’époque  suivante  ? V.  le  jugement 
déjà  exprimé  p.  14. 

(2)  « Rien  n’est  beau  que  le  vrai  : le  vrai  seul  est  aimable.  » 

Boileau,  Épître  IX  (A.  Seignelay),  v.  43. 

<3)  Il  résida  de  longues  années  à Vienne  et  à Bruxelles. 
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l’âge  et- les  mallicurs-cussent  affaibli  soji  génie,  soit  que, 
son  principal  mérite  consistant  dans  le  choix  des  mots  et 
dans  les  tours  heureux,  mérite  plus  nécessaire  et  plus  rare 
qu’on  ne  pense,  il  ne  fût  plus  à portée  des  mêmes  secours. 
Il  pouvait,  loin  de  sa  patrie,  compter  parmi  ses  malheurs 
celui  de  n’avoir  plus  de  critiques  sévères. 


Ses  longues  infortunes 1 eurent  leur  source  dans  un 
amour-propre  indomptable,  et  trop  mêlé  de  jalousie  et 
d’animosité.  Son  exemple  doit  être  une  leçon  frappante 
pour  tout  homme  à talents  ; mais  on  ne  le  considère  ici  que 
comme  un  écrivain  qui  n’a  pas  peu  contribué  à l’honneur 
des  lettres. 

Il  ne  s’éleva  guère  de  grands  génies  depuis  les  beaux 
jours  de  ces  artistes  illustres,  et  à peu  près  vers  le  temps 


(1)  Voltaire,  ailleurs,  a dit  de  lui  : « De  beaux  vers,  de  grandes 
fautes  et  de  longs  malheurs  le  rendirent  très  fameux.  » 


Jean-Baptiste  Roussea 

et  gravé 


Aved, 


Voltaire. 


19 
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de** la  mort  de  Louis  XIV  la  nature  sembla  se  reposer. 

La  route  était  difficile  au  commencement  du  siècle, 
parce  que  personne  n’y  avait  marché;  elle  l’est  aujour- 
d’hui parce  qu’elle  a été  battue.  Les  grands  hommes  du 
siècle  passé  ont  enseigné  à penser  et  à parler  ; ils  ont  dit 
ce  qu’on  ne  savait  pas.  Ceux  qui  leur  succédèrent  ne  peu- 
vent guère  dire  que  ce  qu’on  sait.  Enfin  une  espèce  de 
dégoût  est  venue  de  la  multitude  de  ces  chefs-d’œuvre. 

Le  siècle  de  Louis  XI V a donc  en  tout  la  destinée  des 
siècles  de  Léon  X,  d’Auguste,  d’Alexandre.  Les  terres  qui 
firent  naître  dans  ces  temps  illustres  tant  de  fruits  du 
génie  avaient  été  longtemps  préparées  auparavant.  On  a 
cherché  en  vain  dans  lés  causes  morales  et  dans  les  causes 
physiques  la  raison  de  cette  tardive  fécondité,  suivie 
d’une  longue  stérilité  1 : la  véritable  raison  est  que  chez 
les  peuples  qui  cultivent  les  beaux-arts  il  faut  beaucoup 
d’années  pour  épurer  la  langue  et  le  goût.  Quand  les  pre- 
miers pas  son.t  faits,  alors  les  génies  s#  développent; 
l’émulation,  la  faveur  publique  prodiguée  à ces  nouveaux 
efforts,  excitent  tous  les  talents  ; chaque  artiste  saisit 
en  son  genre  les  beautés  naturelles  que  ce  genre  com- 
porte. 

Quiconque  approfondit  la  théorie  des  arts  purement  de 
génie  doit,  s’il  a quelque  génie  lui-même,  savoir  que  ces 
premières  beautés,  ces  grands  traits  naturels  qui  appar- 
tiennent à ces  arts,  et  qui  conviennent  à la  nation  pour 
laquelle  on  travaille,  sont  en  petit  nombre.  Les  sujets  et 
les  embellissements  propres  aux  sujets  ont  des  bornes 
bien  plus  resserrées  qu’on  np  pense.  L’abbé  Dubos2, 
homme  d’un  très  grand  sens,  qui  écrivait  son  Traité  sur 
la  poésie  et  sur  la  peinture  vers  l’an  1719,  trouva  que  dans 
toute  l’histoire  de  France  il  n’y  avait  de  vrai  sujet  de 

(1)  On  ne  voit  pas  que  le  dix-huitième  siècle  soit  une  époque  stérile, 
le  dix-neuwème  non  plus.  Voltaire  lui-même  a contribué,  par  ses  meil- 
leurs ouvrages,  à donner  tort  à sa  théorie  trop  exclusive. 

(2)  L’abbé  Dübos  (1670-1742),  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
française,  avait  composé  entre  autres  une  Histoire  critique  de  rétablis- 
sement de  la  monarchie  française  dans  les  Gaules.  V.  plus  haut, 
p.  325,  note  1. 
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poème  épique  que  la  destruction  de  la  Ligue  par  Henri  le 
Grand  l.  Il  jlevdit  ajouter  que  les  embellissements  de 
l’épopée,  convenables  aux  Grecs,  aux  Romains,  aux  ita- 
liens du  quinzième  et  du  seizième  siècle  étaient  proscrits 
parmi  les  Français;  les  dieux  de  la  fable,  les  oracles,  les 
héros  invulnérables,  les  monstres,  les  sortilèges,  les  méta- 
morphoses, les  aventures  romanesques  n’étant  plus  de 
saison,  les  beautés  propres  au  poème  épique  sont  renfer- 
mées dans  un  cercle  très  étroit.  Si  donc  il  se  trouve  jamais 
quelque  artiste  qui  s’empare  des  seuls  ornements  conve- 
nables au  temps,  au  sujet,  à la  nation,  et  qui  exécute  ce 
qu’on  a tenté,  ceux  qui  viendront  après  lui  trouveront  la 
carrière  remplie. 

Il  en  est  de  même  dans  l’art  de  la  tragédie.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  les  grandes  passions  tragiques  et  les  grands 
sentiments  puissent  se  varier  à l’infini  d’une  manière 
neuve  et  frappante.  Tout  a ses  bornes. 

La  haute  comédie  a les  siennes.  tl  n’y  a dans  la  nature 
humaine  qu’une  douzaine,  tout  au  plus,  de  caractères 
vraiment  comiques  et  marqués  de  grands  traits.  L’abbé 
Dubos,  faute  de  génie,  croit  que  les  hommes  de  génie 
peuvent  encore  trouver  une  foule  de  nouveaux  caractères; 
mais  il  faudrait  que  la  nature  en  fit.  Il  s’imagine  que  ces 
petites  différences  qui  sont  dans  les  caractères  des  hommes 
peuvent  être  maniées  auss4  heureusement  que  les  grands 
sujets.  Les  nuances,  à la  vérité,  sont  innombrables,  mais 
les  couleurs  éclatantes  sont  en  petit  nombre;  et  ce  sont 
ces  couleurs  primitives  qù’un  gîand  artiste  ne  manque 
pas  d’employer. 

L’éloquence  de  la  chaire,  et  surtout  celle  des  oraisons 
funèbres,  sont  dans  ce  cas.  Les  vérités  morales  une  fois 
annoncées  avec  éloquence,  les  tableaux  des  misères  et  des 
faiblesses  humaines,  des  vanités  de  la  grandeur,  des  ra- 
vages de  la  mort,  étant  faits  par  des  mains  habiles,  tout 

(1)  C’est  le  sujet  choisi  par  Voltaire  dans  la  Henriade , mais  est-ce 
le, seul?  La  vie  de  Jeanne  d’Arc,  dans  laquelle  Voltaire  n’a  vu  qu’un 
.thème  à ses  plaisanteries  déplacées,  est  le  plus  magnifique  sujet 
d’épopée. 
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cela  devient  lieu  commun  : on  est  réduit  ou  à imiter  ou  à 
s’égarer.  Un  nombre  suffisant  de  fables  étant  composé  par 
un  La  Fontaine,  tout  ce  qu’on  y ajoute  rentre  dans  la 
même  morale,  et  presque  dans  les  [mêmes  aventures. 
Ainsi  donc  le  génie  n’a  qu’un  siècle,  après  quoi  il  faut 
qu’il  dégénère. 

Les  genres  dont  les  sujets  se  renouvellent  sans  cesse, 
comme  l’histoire,  les  observations  physiques,  et  qui  ne 
demandent  que  du  travail,  du  jugement  et  un  esprit 
commun,  peuvent  plus  aisément  se  soutenir;  et  les  arts 
de  la  main,  comme  la  peinture,  la  sculpture,  peuvent  ne 
pas  dégénérer,  quand  ceux  qui  gouvernent  ont,  à l’exemple 
de  Louis  XIV,  l’attention  de  n’employer  que  les  meilleurs 
artistes;  car  on  peut,  en  peinture  et  en  sculpture,  traiter 
cent  fois  les  mêmes  sujets;  on  peint  encore  la  sainte  Fa- 
mille, quoique  Raphaël  ait  déployé  dans  ce  sujet  toute  la 
supériorité  de  son  art;  mais  on  ne  serait  pas  reçu  à traiter 
Cinna,  Andromaque , l 'Art  poétique , le  Tartufe. 

Il  faut  encore  observer  que  le  siècle  passé  ayant  instruit 
le  présent,  il  est  devenu  si  facile  d’écrire  des*choses  mé- 
diocres, qu’on  a été  inondé  de  livres  frivoles,  et,  ce  qui  est 
encore  bien  pis,  de  livres  sérieux  inutiles  ; mais,  parmi 
cette  multitude  de  médiocres  écrits,  mal  devenu  néces- 
saire dans  une  ville  immense,  opulente  et  oisive,  où  une 
partie  des  citoyens  s’occupe  sahs  cesse  à amuser  l’autre, 
il  se  trouve  de  temps  en  temps  d’excellents  ouvrages,  ou 
d’histoire,  ou  de  réflexion,  ou  de  cette  littérature  légère 
qui  délasse  toutes  sortes  d'esprits. 

La  nation  française  est  dé  toutes  les  nations  celle  qui  a 
produit  le  plus  de  ces  ouvrages.  Sa  langue  est  devenue  la 
langue  de  l’Europe  : tout  y a contribué  ; les  grands  au- 
teurs du  siècle  de  Louis  XIV,  ceux  qui  les  ont  suivis  ; les 
pasteurs  calvinistes  réfugiés,  qui  ont  porté  l éloquence, 
la  méthode  dans  les  pays  étrangers  ; un  Bayle  1 surtout, 
qui,  écrivant  en  Hollande,  s’est  fait  lire  de  toutes  les  na- 
tions ; un  Rapin  de  Toyras,  qur  a donné  en  français 


(1)  Sur  Bayle,  v.  p.  568,  n i. 
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la  seule  bonne  Histoire  d'Angleterre  1 ; un  Saint-Evre- 
mond2,  dont  toute  la  cour  de  Londres  recherchait  le  com- 
merce; la  duchesse  de  Mazarin  3,  à qui  l’on  ambitionnait 
de  plaire  ; Mme  d’Olbreuse  4,  devenue  duchesse  de  Zell,  qui 
porta  en  Allemagne  toutes  les  grâces  de  sa  patrie.  L’esprit 
de  société  est  le  partage  naturel  des  Français;  c’est  un  mé- 
rite et  un  plaisir  dont  les  autres  peuples  ont  senti  le  be- 
soin, La  langue  française  est  de  toutes  les  langues  celle  qui 
exprime  avec  le  plus  de  facilité,  de  netteté  et  de  délica- 
tesse tous  les  objets  de  la  conversation  des  honnêtes  gens  ; 
et  par  là  elle  contribue  dans  toute  l’Europe  à un  des  plus 
grands  agréments  de  la  vie. 

(1)  Rapin  de  Toyras  (1661-1725),  protestant  qui  dut  s’exiler  après  la 
Révocation  de  l’Édit  de  Nantes.  Il  se  réfugia  en  Angleterre.  Son 
Histoire ,d' Angleterre,  en  8 volumes,  parut  en  1724. 

(2)  Saint-Evremond  (1613-1703)  avait  dû  quitter  la  France  pour  des 
plaisanteries,  dont  le  roi  fut  blessé,  en  1661.  L’autorisation  de  revenir  lui 
fut  refusée  pendant  vingt-huit  ans.  Quand  elle  lui  fut  offerte  plus  tard, 
il  ne  voulut  plus  en  profiter.  C’était  un  homme  d'esprit,  quia  laissé  des 
écrits  distingués. 

(3)  Hortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin  (1646-1699),  à la  suite 
d’aventures  diverses,  s’était  réfugiée  à Londres  en  1675,  où  elle  était 
entourée  d’un  cercle  d’admirateurs,  parmi  lesquels  Charles  II  lui-même. 

(4)  Mlle  d’Olbreuse,  fille  d’un  gentilhomme  français  qui,  après  la 
Révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  s’établit  dans  le  Brandebourg.  Elle 
épousa  le  duc  de  Zell,  Georges-Guillaume.  Leur  fille,  Sophie  de  Zell, 
épousa  l’électeur  de  Hanovre,  qui  devint  roi  d’Angleterre  sous  le  nom 
de  George  Ier. 


Lçi  Henriaàe,  1770. 


En-tête  tiré  de  la  Henriade,  édition” de 


CHAPITRE  III 


Dé  Berlin  à Ferney,  d’après  la  Correspondance. 


Voltaire  ayant  quitté  Berlin  le  26  mars  1753,  était  arrivé,  nous 
l’avons  vu,  le  31  mai,  à Francfort,  où  l’attendaient  les  avanies  de 
Freytag.  il  en  partit  le  7 juillet  avec  Mme  Denis,  qui  prit  les 
devants  et  à qui  il  adressait  de  Mayence,  le  9 juillet,  la  lettre 
qu’on  a lue  plus  haut,  p.  507,  . 

A Mannheim,  l’Électeur  palatin  le  reçut  et  l’emmena  dans  son 
château  de  Schwetzingen,  où,  pendant  quinze  jours,  l’illustre 
voyageur  fut  l’objet  de  l’accueil  le  plus  flatteur. 

Le  16  août,  Voltaire  arrivait  à Strasbourg.  N’osant  rentrer  à 
Paris,  il  se  rendit  à Colmar,  où  il  resta  treize  mois.  Une  visite 
de  trois  semaines  à l’abbaye  de  Senones  (à  cinq  lieues  de  Saint- 
Dié,  où  il  mit  à contribution  la  bibliothèque  du  célèbre  bénédictin 
Dom  Calmet,  et  une  saison  à Plombières  auprès  de  ses  amis  d’Ar- 
gental,  coupèrent"  ce  séjour. 

Voltaire  fit  sonder  par  ses  amis  les  dispositions  de  la  cour. 
Bien  qu’il  ne  fût  l’objet  d’aucune  interdiction  explicite,  il  se 
rendit  compte  qu’il  ne  pouvait  sans  danger  résider  à l’intérieur 
du  royaume.  L’Alsace  meme  lui  devint  intenable  après  la  publi- 
cation subreptice  de  son  Histoire  universelle  par  le  libraire  hol- 
landais Néaulme.  (V.  p.  635.) 

Il  partit  pour  aller  prendre  les  eaux  d’Aix,  en  Savoie.  Dans  un 
court  passage  à Uyon,  il  trouva  un  accueil  très  chaud  auprès  de 
la  population,  mais  une  grande  froideur  chez  le  cardinal  de 
Tencin. 

Il  se  décida  donc  à se  réfugier  à Genève,  où  il  arriva  le  11  dé- 


Carte  des  environs  de  Genève,  indiquant  la  situation  géographique 
de  Fer'ney. 

Remarquer  au  nord  de  Genève  le  lieti  dit  Saint-Jean , où  se  trouvait 
- la  propriété  des  Délices. 
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cembre  1754.  11  y était  attiré  par  les  Tronchin,  le  célèbre  mé- 
decin Théodore  Tronchin  et  le  cousin  de  celui-ci,  Robert  Tron- 
chin,  procureur  général.  La  beauté  du  pays,  mais  plus  encore 
la  liberté  dont  il  comptait  y jouir,  l’avantage  d’être  hors  du 
royaume,  mais  tout  près,  dans  un  pays  où  l’on  parle  le  fran- 
çais, le  décidèrent  à s’y  établir.  Cependant  il  ne  songea  point 
à se  lixer  dans  la  ville  même;  il  acheta,  près  de  Lausanne,  la 
propriété  de  Monrion  pour  en  faire  sa  résidence  d’hiver,  et 
aux  portes  de  Genève,  dans  un  site  admirable,  la  propriété  de 
Saint-Jean,  qu’il  appela  ses  « Délices  » (février  1755).  Il  n’avait 
d’abord  l’intention  d’y  passer  que  l’été,  mais  bientôt  il  s’installa 
si  bien  aux  Délices  qu’il  en  fit  sa  demeure,  en  attendant  Ferney. 

A peine  installé  aux  Délices,  Voltaire  y faisait  aménager  un 
théâtre  pour  jouer  la  comédie,  ou  plutôt  ses  tragédies,  avec  ses 
amis.  Il  se  promettait  d’y  attirer  les  Genevois  plus  ou  moins  aus- 
tères, qui  n’avaient  point  de  théâtre  dans  leur  ville;  il  comptait 
bien  les  amener  peu  à peu  à réparer  une  lacune  si  regrettable. 

En  1758,  il  devait  acquérir,  sur  le  territoire  de  France,  à moins 
de  deux  lieues  au  nord-ouest  de  Genève,  le  domaine  de  Ferney, 
mais  il  n’y  résida  qu’à  partir  de  1760. 

Nous  verrons  plus  loin  quelques-uns  des  incidents  qui  mar- 
quèrent le  séjour  du  philosophe  aux  Délices  ; les  premiers  rap- 
ports avec  Rousseau,  l’émotion  qu’il  ressentit  en  apprenant  la 
catastrophe  de  Lisbonne  en  1755,  l'argument  qu’il  en  tira  tout 
de  suite  contre  l’optimisme  de  Leibnitz  et  du  même  coup  contre 
l’idée  de  Providence,  comme  aussi  l’irritation  produite  chez 
l’auteur  de  Mérope  par  la  résistance  du  Consistoire  de  Genève 
au  projet  d'établir  un  théâtre  dans  cette  ville,  l’article  de  d’Alem- 
bert  sur  Genève,  dans  V Encyclopédie,  la  Lettre  de  Rousseau  sur 
Jes  spectacles,  etc.  Ici,  l’on  trouvera  en  particulier,  avec  quelques 
lettres  à Thiériot,  celles  que  Voltaire  adressa  à son  héros , le  duc 
de  Richelieu,  quand  celui-ci  accomplit  l’exploit  de  la  prise  de 
Port-Mahon. 

Bientôt  une  initiative  généreuse  s’offre  à Voltaire.  Il  s agitd’in- 
tervenir  en  faveur  de  l’amiral  anglais  Byng,  dont  la  défaite  dans 
les  eaux  de  Minorque  est  attribuée  à la  trahison  par  le  ministère 
anglais.  Voltaire  obtient  de  Richelieu  une  lettre  qui  rend  hom- 
mage à l’amiral  malheureux;  mais  cette  démarche  honore  son 
auteur  sans  profiter  à l’accusé  ; peut-être  même  ce  témoignage 
d’un  Français  paraît-il  suspect  à des  esprits  prévenus.  Voltaire 
sera  plus  tard  plus  heureux. 

Puis,  c’est  la  lettre  à Frédéric  en  réponse  à V Épître  d’Erfurt. 
Voltaire,  qui  s’est  réconcilié  avec  son  royal  hôte,  combat  les 
projets  de  suicide  que  le  roi  de  Prusse  avait  annoncés.  Si  effec- 
tivement il  a contribué  à rendre  courage  au  futur  vainqueur  de 
Rosbach,  peut-il  revendiquer  quelque  part  dans  cette  victoire 
remportée  sur  les  Français  ? La  situation  du  Suisse  Voltaire  entre 
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sa  patrie  et  l’Allemagne,  ses  relations  d'amitié  avec  Frédéric  et 
son  admiration  pour  ce  prince,  le  mécontentement  assez  naturel 
qu’il  ressentait  à l’égard  de  la  cour  de  France,  bien  des  raisons 
contribuaient  à influencer  le  poète  philosophe  dans  ses  juge- 
ments sur  la  guerre  de  Sept  ans,  conduite  souvent  d’une  manière 
si  folle  et  si  malheureuse.  11  entre  beaucoup  de  dépit  et  de 
sarcasme  dans  ses  appréciations  d’alors,  comme  dans  certaines 
descriptions  de  Candide , qui  est  du  même  temps.  Ayant  des 
amis  — et  des  ennemis  — dans  les  deux  camps,  il  ne  sait  trop 
pour  qui  former  des  vœux.  Il  maudit  cette  guerre  et  toutes  les 
guerres,  il  en  rit  pour  ne  pas  en  pleurer,  et,  si  son  patriotisme  de 
Français  semble  parfois  se  voiler,  ses  sentiments  de  philosophe 
s’en  affirment  davantage  et  avec  une  âpreté  toute  nouvelle. 

Les  lettres  importantes  adressées  dans  le  même  temps  à 
Mme  du  Deffand,  ajoutent  quelques  traits  caractéristiques  à la 
figure  du  philosophe.  11  donne  à la  marquise  des  conseils  sur  ses 
lectures  et  par  les  jugements  nouveaux  qu'il  porte  sur  les  livres, 
il  marque  l’évolution  qui  s’est  faite  en  lui-même. 

EXTRAITS 

Conseils  à une  dame  pour  ses  lectures. 

A Mme  du  Deffand  i. 

A Colmar,  le  19  mai  1754. 

Savez-vous  le  latin,  madame?  Non;  voilà  pourquoi  vous 
me  demandez  si  j’aime  mieux  Pope  que  Virgile.  Ah  ! ma- 
dame, toutes  nos  langues  modernes  sont  sèches,  pauvres, 
et  sans  harmonie,  en  comparaison  de  celles  qu’ont  parlées 
nos  premiers  maîtres,  les  Grecs  et  les  Romains.  Nous  ne 
sommes  que  des  violons  de  village.  Gomment  voulez-vous 
d’ailleurs  que  je  compare  des  épîtres  à un  poème  épique, 
aux  amours  de  Didon,  à l’embrasement  de  Troie,  à la 
descente  d’Énée  aux  enfers  ? 

(l)Née  Marie  de  Vichy-Chamrond,  la  marquise  du  Deffand  (1697-1780) 
est  une  des  femmes  les  plus  spirituelles  du  dix-huitième  siècle.  Son 
salon  était  le  rendee-vous  de  tout  ce  que  la  société  comptait  de  plus 
brillant.  Les  gens  de  lettres  et  les  philosophes  y étaient  particulière- 
ment bien  reçus.  Mme  du  Deffand  entretenait  avec  Horace  Walpoie, 
avec  le  président  Hénault,  d’Alembert,  Voltaire,  etc.,  une  correspon- 
dance des  plus  remarquables.  Voltaire  l'avait  connue  à la  cour  de  la 
duchesse  du  Maine,  à Sceaux.  Elle  était  aveugle  depuis  1751  (V.  son 
portrait  p.  615.) 


Vol  ta  i.  rk 


o'&(  ) 

Je  crois  V Essai  sur  Vhommey  de  Pope1,  le  premier  des 
poèmes  didactiques,  des  poèmes  philosophiques  ; mais  ne 
mettons  rien  à côté  de  Virgile.  Vous  le  connaissez  par  les 
traductions  ; mais  les  poètes  ne  se  traduisent  point.  Peut-on 
traduire  de  la  musique?  Je  vous  plains,  madame,  avec  le 
goût  et  la  sensibilité  éclairée  que  vous  avez,  de  ne  pouvoir 
lire  Virgile.  Je  vous  plaindrais  bien  davantage  si  vous 
lisiez  des  Annales  2,  quelque  courtes  qu’elles  soient.  L’Alle- 
magne eu  miniature  n’est  pas  faite  pour  plaire  aune  ima- 
gination française  telle  que  la  vôtre. 

Si  vous  avez  encore  M.  de  Formont3,  je  vous  prie,  ma- 
dame, de  le  faire  souvenir  de  moi;  et,  s’il  est  parti,  je 
vous  prie  de  ne  me  point  oublier  en  lui  écrivant.  Je  vais 
aux  eaux  de  Plombières,  non  que  j’espère  y trouver  la 
santé,  à laquelle  je  renonce,  mais  parce  que  mes  amis  y 
vont.  J’ai  resté4  six  mois  entiers  à Colmar,  sans  sortir  de 
ina  chambre,  et  je  crois  que  j’en  ferai  autant  à Paris,  si 
vous  n’y  êtes  pas. 

Je  me  suis  aperçu,  à la  longue,  que  tout  ce  qu’on  dit  et 
tout  ce  qu’on  fait,  ne  vaut  pas  la  peine  de  sortir  de  chez 
soi.  La  maladie  ne  laisse  pas  d’avoir  de  grands  avan- 
tages; elle  délivre  de  la  société.  Pour  vous,  madame,  ce 
n’est  pas  de  même;  la  société  vous  est  nécessaire  comme 
un  violon  à Guignon  5,  parce  qu’il  est  le  roi  du  violon. 

Je  vous  écris  rarement,  madame,  quoique,  après  le 
plaisir  de  lire  vos  lettres,  celui  d’y  répondre  soit  le  plus 
grand  pour  moi;  mais  je  suis  enfoncé  dans  des  travaux 
pénibles  qui  partagent  mon  temps  avec  la  colique.  Je  n’ai 
point  de  temps  à moi,  car  je  souffre  et  je  travaillé  sans 
cesse.  Cela  fait  une  vie  pleine,  pas  tout  à fait  heureuse; 

(1)  Voir  plus  haut  p.  239,  note  4. 

' (2)  Allusion  discrète  au x Annales  de  V Empire,  que  Voltaire  lui-même 
venait  d’écrire. 

(3)  Conseiller  au  Parlement  de  Rouen,  comme  Cideville,  dont  il  était 
l’ami.  Voltaire  avait  eu  à se  louer  de  l’un  et  de  l’autre  au  moment  de  la 
publication  de  Charles  XII  (V.  plus  haut,  p.  100,  n.  3). 

(4)  J'ai  resté.  V.  Notes  gramm.,  p.  985,  V,  ii. 

(5)  J. -P.  Guignon  occupait  en  effet'  à la  Cour  l’oftice  de  roi  des  violons 
Il  s’en  démit  en  1773,  un  an  avant  sa  mort. 
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mais  où  est  le  bonheur?  Je  11’en  sais  rien,  madame  : c’est 
un  beau  problème  à résoudre. 

Sur  la  propriété  des  Délices. 

A M.  Thiériot. 

Aux  Délices 1 2 3  4,  le  24  mars  1755. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit,  mon  ancien  2 ami,  depuis  long- 
temps ; je  me  suis  fait  maçon,  charpentier,  jardinier; 
toute  ma  maison  est  renversée;  et,  malgré  tous  mes 
efforts,  je  n’aurai  pas  de  quoi  loger  tous  mes  amis  comme 
je  voudrais.  Rien  ne  sera  prêt  pour  le  mois  de  mai;  il 
faudra  absolument  que  nous  passions  deux  mois  à Pran- 
gins  3 avec  Mme  de  Fontaine  4,  .avant  qu’on  puisse  habiter 
mes  Délices.  Ces  Délices  sont  à présent  mon  tourment. 
Nous  sommes  occupés,  Mme  Denis  et  moi,  à faire  bâtir 
des  loges  pour  nos  amis  et  pour  nos  poules.  Nous  faisons 
faire  des  carrosses  et  des  brouettes;  nous  plantons  des 
orangers  et  des  oignons,  des  tulipes  et  des  carottes  ; 
nous  manquons  de  tout;  il  faut  fonder  Carthage.  Mon 
territoire  n’est  guère  plus  grand  que  celui  de  ce  cuir  de 
bœuf  qu’on  donna  à la  fugitive  Didon.  Mais  je  ne  l’agran- 
dirai pas  de  même.  Ma  maison  est  dans  le  territoire  de 
Genève,  et  mon  pré  dans  celui  de  France.  Il  est  vrai  que 
j’ai  à l’autre  bout  du  lac  une  maison  qui  est  tout  à fait  en 
Suisse  5;  elle  est  aussi  un  peu  bâtie  à la  suisse.  Je  l’arrange 
en  même  temps  que  mes  Délices  ; ce  sera  mon  palais  d’hi- 
ver, et  la  cabane  où  je  suis  à présent  sera  mon  palais  d’été. 

(1)  Voltaire  venait  d’acheter,  par  l'intermédiaire  du  conseiller  Tron- 
chin,  pour  le  prix  de  87.000  livres,  cette  propriété  dénomihée  Sur-Saint- 
Jean  et  qu'il  appela  les  Délices.  De  cette  propriété,  on  jouissait  d’une 
vue  admirable  : le  lac  d’un  côté,  la  ville  de  l’autre,  tout  un  ensemble 
de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  baignés  par  le  Rhône  et  l’Arve 
et,  dans  le  fond,  le  panorama  des  Alpes. 

(2)  Ancien.  V.  Lex. 

(3)  Château  situé  aux  portes  de  Genève.  Le  propriétaire,  M.  Giguer, 
avait  autorisé  Voltaire,  son  ami,  à venir  s’y  installer  provisoirement. 

(4)  Sœur  de  Mme  Denis. 

(5)  Monrion,  près  de  Lausanne. 
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Prangins  est  un  véritable  palais;  mais  l’architecte  de 
Prangins  a oublié  d’y  faire  un  jardin,  et  l’architecte  des 
Délices  a oublié  d’y  faire  une  maison.  Ce  n’est  point  un 
Anglais  qui  a habité  mes  Délices,  c’est  le  prince  de  Saxe- 
Gotha.  Vous  me  demandez  comment  ce  prince  a pu  s’ac- 
commoder de  ce  bouge  ; c’est  que  ce  prince  était  alors  un 
écolier,  et  que,  d’ailleurs,  les  princes  n’ont  guère  à donner 
des  chambres  d’amis. 

Je  n’ai  trouvé  ici  que  de  petits  salons,  des  galeries  et  des 
greniers;  pas  une  garde-robe.  11  est  aussi  difficile  de  faire 
quelque  chose  de  cette  maison  que  des  livres  et  des  pièces 
de  théâtre  qu’on  nous  donne  aujourd’hui. 

J’espère  cependant  que,  à force  de  soins,  je  me  ferai  un 
tombeau  assez  joli.  Je  voudrais  vous  engraisser  dans  ce 
tombeau,  et  que  vous  y fussiez  mon  vampire  L 

Je  conçois  que  la  rage  de  bâtir  ruine  les  princes  aussi 
bien  que  les  particuliers.  11  est  triste  que  le  duc  de  Deux- 
Ponts  ôte  à son  agent  littéraire 1  2 ce  qu’il  donne  à ses  ma- 
çons. Je  vous  conseillerais,  pour  vous  remplumer,  de 
passer  un  an  sur  notre  lac;  vous  y seriez  alimenté,  désal- 
téré, rasé,  porté3  de  Prangins  aux  Délices,  des  Délices  à 
Genève,  à Morges,  qui  ressemble  à la  situation  de  Cons- 
tantinople, à Monrion,  qui  est  ma  maison  près  de  Lau- 
sanne; vous  y trouveriez  partout  bon  vin  et  bon  visage 
d’hôte;  et,  si  je  meurs  dans  l’année,  vous  ferez  mon  épi- 
taphe. Je  tiens  toujours  qu’il  faudrait  que  M.  de  Prangins 
vous  amenât  avec  Mme  de  Fontaine,  à la  fin  de  mai.  Je  vien- 
drais vous  joindre  à Prangins  dès  que  vous  y seriez,  et  je 
me  chargerais  de  votre  personne  pour  le  temps  que  vous 
voudriez  philosopher  avec  nous.  Ne  repoussez  donc  pas 

(1)  Être  fabuleux  qui,  au  dire  des  gens  superstitieux,  sortait  des 
tombeaux  et  suçait  le  sang  des  vivants. 

(2)  Le  duc  de  Deux-Ponts  avait  pour  agent  littéraire  Thiériot,  qu’il  ne 
payait  pas.  La  ville  de  Deux-Ponts  fait  partie  du  Palatinat  bavarois,  au 
nord  de  la  Lorraine. 

(3)  Souvenir  d’un  vers  de  Regnard,  le  Joueur  (III-4)  : 

...  Pour  l’avoir,  sans  relâche,  un  an,  sur  sa  parole, 

Habillé,  voituré,  coiffé,  chaussé,  ganté, 

Alimenté , rasé , désaltéré , porté.  » 


Toi, TAi ri? , ni  s Genf.ve  . 

le  jffiiic  c)c  HÛraJ ai, 

(refuhûl  iieJ  efrmrr  ï *fit  Rot, 
t/u  Conseil  A otal ile>  1* ouincns, 
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Vue  des  Délices,  dessinée  par  Signy,  gravée  par  Qucverdo. 
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l’inspiration  qui  vous  est  venue  de  revoir  votre  ancien 
ami. 

.l’attends  Lekain1  ces  jours-ci;  nous  le  coucherons  dans 
une  galerie,  et  il  déclamera  des  vers  aux  enfants  de  Cal- 
vin. Leurs  mœurs  se  sont  fort  adoucies;  ils  ne  brûleraient 
pas  aujourd’hui  Servet2  et  ils  n’exigent  point  de  billets  de 
confession3. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  prends  beaucoup 
plus  d’intérêt  à vous  qu’à  .toutes  les  sottises  de  Paris  qui 
occupent  si  sérieusement  la  moitié  du  monde. 

Peu  avant  la  prise  de  Port-Mahon. 

A M.  LE  MARÉCHAL,  DUC  DE  IllCHELlEU. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  avril  1756, 

Prenez  Port-Mahon  4,  mon  héros;  c’est  mon  affaire. 
Vous  savez  qu’un  fou  D’Anglais  parie  vingt  contre  un,'  à 
bureau  ouvert  dans  Londres,  qu’on  vous  mènera  prison- 
nier en  Angleterre  avant  quatre  mois.  J’envoie  commis- 
sion .à  Londres  de  déposer  vingt  gui  nées  5 contre  cet  extra- 
vagant et  j’espère  bien  gagner  quatre  cents  livres  sterling, 
avec  quoi  je  donnerai  un  beau  feu  de  joie  le  jour  que 
j’apprendrai  que  vous  avez  fait  la  garnison  de  Saint-PhL 
lippe  prisonnière  de  guerre.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui 
parie  pour  vous.  Vous  vengerez  la  France,,  et  vous  enri- 
chirez* plus  d’un  Français.  Je  me  flatte  que,  malgré  la 

(1)  Célèbre  acteur  (1728-1778),  qui  avait  joué  Mahomet  et  qui  allait 
jouer  l'Orphelin  de  la  Chine.  (Y.  son  portrait  p.  625.) 

(2)  On  sait  que  Calvin  condamna  au  bûcher  Michel  Servit  comme  hé- 
rétique (1555). 

(3)  L’archevêque  de  Paris  avait  décidé  qu’on  refuserait  les  derniers 
sacrements  à qui  ne  pourrait  présenter  un  billet  de  confession  signé 
par  un  prêtre  autorisé,  c’est-à-dire  soumis  à la  Bulle  Unigenitus , 
publiée  en  1713,  et  qui  condamnait  le  jansénisme. 

(4)  La  guerre  de  Sept  ans  venait  d’éclater.  La  France,  alliée  cette  fois 
à l’Autriche,  avait  pour  ennemis  la  Prusse  et  l'Angleterre.  L’île  de 
Minorque  avait  été  prise  par  les  Anglais  aux  Espagnols  en  1708.  Riche- 
lieu s’empara  en  effet  de  Port-Mahon,  le  20  avril.  Le  fort  Saint-Philippe 
tomba,  le  28  juin.  , 

(5)  La  guinée,  ancienne  monnaie  d'or  anglaise,  valait  21  schellings 
27  fr.  57).  La  livre  sterling  vaut  25  fr.  20. 
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fatigue. et  les  chaleurs,  la  gloire  vous  domine  de  la  saule  à 
vous  et  à M.  le  duc  de  Fronsac  i.  Vous  avez  auprès  de 
vous  toute  votre  famille  2,  Permettez-moi  de  souhaiter  que 
vous  buviez  tous  à la  glace  dans  ce  maudit  fort  de  Saint- 
Philippe,  couronnés  de  lauriers,  comme  des  Romains 
triomphant  des  Carthaginois. 

Je  n'ose  pas  vous  supplier  d’ordonner  à un  de  vos  secré- 
taires de  m’envoyer  les  bulletins;  mais,  si  vous  pouvez  me 
faire  cette  faveur,  vous  ne  pouvez  assurément  en  honorer 
personne  plus  intéressé  à vos  succès. 

Permettez  que  les  deux  Suisses  vous  présentent  leur 
tendre  respect. 

La  lecture  des  bons  ouvrages. 

A Mademoiselle  ***. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  20  juin  1756. 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu’un  vieux  malade,  et  il  faut 
que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque  je  n’ai  pu  ré- 
pondre plus  tôt  à la  lettre  dont  vous  m’honorez,  et  que  je 
ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous 
me  demandez  des  conseils,  il  ne  vous  en  faut  point  d’autre 
que  votre  goût.  L’étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue 
italienne  doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous 
êtes  née,  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le  Tasse  et 
l’Arioste  3 vous  rendront  plus  de  services  que  moi,  et  la 
lecture  de  nos  meilleurs  poètes  vaut  mieux  que  toutes  les 
leçons;  mais,  puisque  vous  daignez  de  si  loin  me  consul- 
ter, je  vous  invite  à ne  lire  que  les  ouvrages  qui  sont 
depuis  longtemps  en  possession  des  suffrages  du  public, 

(1)  Le  fils  du  duc  de  Richelieu. 

(2)  Son  fils  et  son  gendre,  le  comte  d’Egmont. 

(3)  Le  Tasse  (1544-1595),  auteur  de  la  Jérusalem  délivrée.  L’Arioste 
(1474-1533),  né  à Modène,  vécut  à la  cour  des  ducs  de  Ferrare.  Son 
poème  du  Roland  furieux  est  particulièrement  remarquable  par  le 
mélange  des  tons.  On  le  voit  avec  une  aisance  souveraine 

« Passer  du  gi’-ave  au  doux,  du  plaisan-t  au  sévère.  » 

(V.  p.  616.) 
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et  dont  la  réputation  n’est  point  équivoque.  11  y en  a peu, 
mais  on  profite  bien  davantage  en  les  lisant,  qu’avec  tous 
les  mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes  inondés.  Les 
bons  auteurs  n’ont  de  l’esprit  qu’autant  qu’il  en  faut,  ne 
le  recherchent  jamais,  pensent  avec  bon  sens,  et  s’expri- 
ment avec  clarté.  11  semble  qu’on  n’écrive  plus  qu’en 
énigmes.  Rien  n’est  simple,  tout  est  affecté;  on  s’éloigne 
en  tout  de  la  nature,  on  a le  malheur  de  vouloir  mieux 
faire  que  nos  maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à tout  ce  qui  plaît  en  eux. 
La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens  n’ont  dé- 
généré, après  le  Tasse  et  l’Arioste,  que  parce  qu’ils  ont 
voulu  avoir  trop  d’esprit;  et  les  Français  sont  dans  le 
même  cas.  Voyez  avec  quel  naturel  Mme  de  Sévigné  et 
d’autres  dames  écrivent  ; comparez  ce  style  avec  les  phrases 
entortillées  de  nos  petits  romans;  je  vous  cite  les  héroïnes 
de  votre  sexe,  parce  que  vous  me  paraissez  faite  pour  leur 
ressembler.  11  y a des  pièces  de  Mme  Deshoulières  1 qu’au- 
cun auteur  de  nos  jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous  voulez 
que  je  vous  cite  des  hommes,  voyez  avec  quelle  clarté, 
quelle  simplicité  notre  Racine  s’exprime  toujours.  Chacun 
croit,  en  le  lisant,  qu’il  dirait  en  prose  tout  ce  que  Racine 
a dit  en  vers.  Croyez  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi 
clair,  aussi  simple,  aussi  élégant,  ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réflexions,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous  verrez  que 
nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Racine,  Despréaux, 
employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s’accoutume  à 
bien  parler,  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit;  on 
se  fait  une  habitude  d’exprimer  simplement  et  noblement 
sa  pensée  sans  effort.  Ce  n’est  point  une  étude;  il  n’en 
coûte  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon,  et  de  ne  lire 
que  cela;  on  n’a  de  maître  que  son  plaisir  et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à ces  longues  réflexions;  ne 
les  attribuez  qu’à  mon  obéissance  à vos  ordres. 

J’ai  l’honneur  d’ètre  avec  respect,  etc. 

(1)  Mme  Deshoulières  (1633-1694),  connue  surtout  par  ses  pastorales. 
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Intervention  dans  un  procès  historique. 

A l’amiral  Byng  l. 

Janvier,  1757. 

Monsieur,  quoique  je  vous  sois  presque  inconnu,  je 
pense  qu’il  est  de  mon  devoir  de  vous  envoyer  une  copie 
de  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  le  maréchal  de 
Richelieu;  l’honneur,  l’humanité,  l’équité  m’ordonnent  de 
la  faire  passer  entre  vos  mains.  Ce  témoignage  si  noble  et 
si  inattendu  de  l’un  des  plus  sincères  et  des  plus  géné- 
reux de  mes  compatriotes  me  fait  présumer  que  vos  juges 
vous  rendront  la  même  justice.  Je  suis  avec  respect,  etc. 


Appréciations  opposées  de  la  lettre  du  maréchal. 

A M.  LE  MARÉCHAL,  DUC  DE  RICHELIEU. 

A Monrion,  13  février  1757. 

Le  fragment  de  votre  lettre  sur  l’amiral  Byng,  Monsei- 
gneur, fut  rendu  à cet  infortuné  par  le  secrétaire  d’Etat, 
afin  qu’elle  pût  servir  à sa  justification.  Le  conseil  de 
guerre  l’a  déclaré  brave  et  fidèle.  Mais  en  même  temps 
par  une  de  ces  contradictions  qui  entrent  dans  tous  les 
événements,  il  l’a  condamné  à mort,  en  vertu  de  je  ne 
sais  quelle  loi,  en  le  recommandant  au  pouvoir  de  par- 
donner, qui  est  dans  la  main  du  souverain.  Le  parti 
acharné  contre  Byng  crie  à présent  que  c’est  un  traître,  qui 
a fait  valoir  votre  lettre  comme  celle  d’un  homme  par  qui 
il  avait  été  gagné.  Voilà  comme  raisonne  la  haine;  mais 
les  clameurs  des  dogues  n’empêchent  pas  les  honnêtes 
gens  de  regarder  cette  lettre  comme  celle  d’un  vainqueur 

(1)  Amiral  anglais  (1704-1757).  Ayant  été  battu  le  20  mai  1756,  devant 
Port-Mahon,  par  l’amiral  de  La  Galissonnière,  il  fut  accusé  de  trahison, 
traduit  devant  une  cour  martiale,  condamné  et  exécuté.  L’intervention 
de  Voltaire  en  sa  faveur  est  la  première  initiative  qu’il  prit  en  ce  genre. 
Il  devait  être  plus  heureux,  dans  la  suite,  en  faveur  de  Calas,  de 
Sirven,  etc. 
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généreux  et  juste,  .qui  n’écoute  que  la  magnanimité  de 
son  cœur. 

Je  crois  que  vous  avez  été  un  peu  occupé,  depuis  un 
mois  de  la  foule  des  événements  ou  horribles  ou  embar- 
rassants ou  désagréables1,  qui  se  sont  succédé  si  rapide- 
ment. 

Les  gens  qui  vivent  philosophiquement  dans  la  retraite 
ne  sont  pas  les  plus  à plaindre.  Je  crains  d’abuser  de  vos 
moments  et  de  vos  bontés  par  une  plus  longue  lettre  : il 
faut  un  peu  de  laconisme  avec  un  premier  gentilhomme 
de  la  chambre,  qui  a le  roi  et  le  Dauphin2  à servir,  et 
avec  celui  qui  est  fait  pour  être  dans  les  conseils  et  à la 
tète  des  armées. 

Mme  Denis  vous  idolâtre  toujours,  et  il  n’y  a point*de 
Suisse  qui  vous  soit  attaché  avec  un  plus  tendre  respect 
que  le  Suisse  Voltaire. 


Lres  occupations  de  Voltaire  à Monrion 
et  aux  Délices. 

A M.  de  Moncrif  3. 

A Monrion,  17  mars  1757. 

Mon  cher  confrère,  j’ai  été  enchanté  de  votre  souvenir 
fet  affligé  de  la  bienséance  qui  empêche  le  maître  du  châ- 
teau 4 d’écrire  un  petit  mot;  mais  je  conçois  qu’il  aura  été 
excédé  de  la  multitude  des  lettres  inutiles  et  embarras- 
santes auxquelles  on  n’a  que  choses  vagues  à répondre.  11 
« 

(1)  Attentat  de  Damiens  contre  le  roi  (5  janvier),  et  auparavant,  difli- 
cultés  intérieures,  opposition  des  Parlements  aux  évêques  au  sujet  de 
l’application  de  la  Bulle  Unigenitus , puis  commencement  de  disgrâce 
de  Aime  de  Pompadour,  et,  bientôt  après,  retour  de  faveur,  marqué  par 
l’exil  de  Machault  et  de  d’Argenson. 

(2)  Allusion  au  rôle  plus  important  que  le  Dauphin  parut  un  instant 
devoir  jouer,  après  l’attentat  de  Damiens.  Si  les  philosophes  faisaient 
des  vœux  pour  Mme  de  Pompadour,  le  Dauphin  avait  derrière  lui  tout 
le  parti  opposé,  celui  des  dévots. 

(3)  Poète  et  musicien  (1687-1770).  Il  était  lecteur  de  la  reine  et  membre 
de  l’Académie. 

(4)  M.  de  Moncrif  était  alors  aux  Ormes,  en  Touraine,  l’hôte  du  comte 
d’Argenson,  exilé  dans  ses  terres- 
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est  toujours  bon  qu’il  sache  qu’il  y a deux  espèces  de 
Suisses  qui  l’aiment  de  tout  leur  cœur.  Tavernier1 2,  qui 
avait  acheté  la  terre  d’Aubonne,  à quelques  lieues  de  mon 
ermitage,  interrogé  par  Louis  XIV,  pourquoi  il  avait  choisi 
une  terre  en  Suisse,  répondit  comme  vous  savez  : Sire , fai 
été  bien  aise  d'avoir  quelque  chose  qui  ne  fut  qu'à  moi 2 . Je 
n’ai  pas  tant  voyagé  que  Tavernier,  mais  je  finis  comme  lu  i. 

Vous  avez  donc  soixante-neuf  ans,  mon  cher  confrère  : 
qui  est-ce  qui  ne  les  a pas  à peu  près  ? Voici  le  temps  d’être 
à soi,  et  d’achever  tranquillement  sa  carrière.  C’est  une 
belle  chose  que  la  tranquillité  ! Oui,  mais  l’ennui  est  de  sa 
connaissance  et  de  sa  famille.  Pour  chasser  ce  vilain  pa- 
rent, j’ai  établi  un  théâtre  à Lausanne,  où  nous  jouons 
Zaïre , Alzire , VEnfant  prodigue  3,  et  même  des  pièces  nou- 
velles. N’allez  pas  croire  que  ce  soient  des  pièces  et  des 
acteurs  suisses  : j’ai  fait  pleurer,  moi  bonhomme  Lusi- 
gnan, un  parterre  très  bien  choisi;  et  je  souhaite  que  les 
Clairon  et  les  Gaussin  jouent  comme  Mme  Denis.  Il  n’y  a 
dans  Lausanne  que  des  familles  françaises,  des  mœurs 
françaises,  du  goût  français,  beaucoup  de  noblesse,  de 
très  bonnes  maisons  dans  une  très  vilaine  ville.  Nous 
n’avons  de  suisse  que  la  cordialité;  c’est  Page  d’or  avec 
les  agréments  du  siècle  de  fer. 

Je  suis  histrion  les  hivers  à Lausanne,  et  je  réussis  dans 
les  rôles  de  vieillard  ; je  suis  jardinier  au  printemps,  à 
mes  Délices,  près  de  Genève,  dans  un  climat  plus  méri- 
dional que  le  vôtre.  Je  vois  de  mon  lit  le  lac,  le  Rhône,  et 
une  autre  rivière.  Avez-vous,  mon  cher  confrère,  un  plus 
bel  aspect  ? avez-vous  des  tulipes  au  mois  de  mars  ? Avec 
cela,  on  barbouille  de  la  philosophie  et  de  l’histoire;  on 
se  moque  des  sottises  du  genre  humain  et  de  la  charlata- 
nerie  de  vos  physiciens  qui  croient  avoir  mesuré  la  terre, 

j*,  7 — ' 

(1)  Célèbre  voyageur  (1605-1686).  On  a de  lui  trois  volumes  de 
Voyages  en  Turquie,  en  Perse  et  aux  Indes,  remplis  de  détails 
curieux. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  546,  n.  4. 

(3)  L'Enfant  prodigue , comédie  de  Voltaire,  donnée  le  10  octobre 
1736 
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et  de  ceux  qui  passent  pour  des  hommes  profonds,  parce 
qu’ils  ont  dit  qu’on  fait  des  anguilles  avec  de  la  pâte 
aigre  1 . 

On  plaint  ce  pauvre  genre  humain,  qui  s’égorge  dans 
notre  continent  à propos  de  quelques  arpents  de  glace  en 
Canada.  On  est  libre  comme  l’air  depuis  le  matin  jusqu’au 
soir.  Mes  vergers,  et  mes  vignes,  et  moi,  nous  ne  devons 
rien  à personne.  C’est  encore  là  ce  que  je  voulais,  mais  je 
voudrais  aussi  être  moins  éloigné  de  vous;  c’est  dommage 
que  le  pays  de  Vaud  ne  touche  pas  à la  Touraine. 

Je  vous  embrasse  tendrement.  Le  Suisse  Voltaire. 

Entre  deux  victoires  du  maréchal. 

A M.  LE  MARÉCHAL,  DUC  DE  RICHELIEU. 

6 avril  1757. 

Vous  savez,  il  y a du  temps  2,nnon  héros , la  glorieuse 
Victoire  que  l'ancien  ministère  anglais  a remportée  sur 
l’amiral  Byng  à Portsmouth,  mais  vous  ne  savez  peut-être 
pae  avec  quelle  hauteur  la  plus  saine  partie  de  la  nation 
joint  les  cris*de  l’indignation  et  de  la  pitié  à ceux  de  toute 
l’Europe.  On  cite  votre  témoignage  comme  la  preuve  la 
plus  authentique  de  l’innocence  de  Byng  ; et  vous  avez  la 
gloire  d’avoir  vaincu  les  Anglais  et  de  les  faire  rougir.  Je 
m’attendais  que  vous  ne  vous  en  tiendriez  pas  là,  et, 
quoique  l’exercice  d’année3  de  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  soit  une  très  belle  chose,  j’espérais  que  les 
bords  de  l’Elbe  pourraient  être  aussi  glorieux  pour  vous 
que  la  Méditerranée  4.  Le  roi  de  Prusse  paraît  toujours  fort 
gai;  il  disait  que  les  Français  lui  envoyaient  vingt-quatre 

(1)  Allusion  à la  découverte  de  Needham*  physicien  anglais,  qui 
venaitvde  se  livrer  à des  observations  microscopiques  sur  les  phéno- 
mènes de  la  fermentation. 

(2)  Il  y a du  temps.  V.  Notes  gramm.,  p.  987,  VI,  7*. 

(3)  Qhacun  des  quatre  gentilshommes  de  la  chambre  était  d’exerctce  ' 
pendant  une  année. 

(4)  En  effet,  quelques  mois  plus  tard,  Richelieu  devaii  faire  capituler 
à Closterseven,  dans  la  vallée  de  l'Elbe,  l’armée  anglaise  commandée 
par  le  duc  de  Cumberland  (septembre  1757). 


n 


Le  Maréchal  de  Richelieu,  portrait  peint  par  Vanloo, 
gravé  par  Muller. 
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mille  perruquiers  : il  se  trouve  qu’on  lui  en  dépêche  cent 
mille.  Il  y a là  de  quoi  se  peigher,  à ce  que  disent  les  po- 
lissons. Pour  moi  je  ne  me  mêle  que  des  héros  de  théâtre. 
Nous  avons  fait  à Lausanne  une  troupe  excellente  et  je 
vous  souhaite  d’aussi  bons  acteurs.  M.  d’ Argentai  prétend 
toujours  que  la  comédie  est  un  des  premiers  devoirs  d’un 
honnête  homme.  Le  maréchal  de  Villars  aima  les  spec- 
tacles jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingts  ans  : faites-en  autant, 
monseigneur  ; et  que  l’héroïsme  que  vous  voyez  à Ver- 
sailles de  quelque  côté  que  vous  tourniez  les  yeux,  ne 
vous  fasse  pas  pégliger  les  grands  hommes  de  l’antiquité.” 

Les  deux  Suisses,  plus  suisses  que  jamais,  vous  renou- 
vellent leurs  hommages.  Vous  connaissez  le  très  tendre 
respect  du  Suisse  V. 

Demande  de  documents  pour  1*  « Histoire 
de  Pierre  le  Grand  ». 

A M.  LE  COMTE  DE  SciIOUVALOW, 

Chambellan  1 de  V Impératrice  de  Russie , à Moscou . 

Aux  Délices,  24  juin  1757. 

Monsieur,  j’ai  reçu  les  cartes  que  Votre  Excellence  a eu 
la  bonté  de  m’envoyer.  Vous  prévenez  mes  désirs  en  me 
facilitant  les  moyens  d’écrire  une  histoire  de  Pierre  le 
Grand  et  de  faire  connaître  l’Empire  russe.  La  lettre  dont 
vous  m’honorez  redouble  mon  zèle.  La  manière  dont  vous 
parlez  notre  langue  me  fait  croire  que  je  travaillerai  pour 
mes  compatriotes,  en  travaillant  pour  vous  et  pour  votre 
cour.  Je  ne  doute  pas  que  Sa  Majesté  l’Impératrice  n’agrée 

(1)  L’impératrice  de  Russie  était  Élisabeth,  fille  de  Pierre  le  Grand, 
qui  avait  été  portée  sur  le  trône  par  une  révolution  de  Palais,  en  1741. 
Elle  régna  jusqu’à  sa  mort,  en  1762-  Le  comte  Pierre  de  Schouvalow 
avait  pris  une  part  importante  à l’élévation  d’Élisabeth  et  jouit  auprès 
d’elle  d’une  grande  faveur.  Son  fils,  Ivan  de  Schouvalow,  auquel  écrit  ici 
Voltaire,  était  né  en  1727  et  mourut  en  179S.  Il  fournissait  à Voltaire 
des  matériaux  pour  écrire  V Histoire  de  Pierre  le  Grand,  dont  le  tome  I* 
parut  en  1760  et  le  second  en  1763. 
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et  n’encourage  le  dessein  que  vous  avez  formé  pour  la 
gloire  de  son  père.  I 

Je  vois  avec  satisfaction,  monsieur,  que  vous  jugez 
comme  moi  que  ce  n’est  pas  assez  d’écrire  les  actions  et 
les  entreprises  en  tout  genre  de  Pierre  le  Grand,  les- 
quelles pour  la  plupart  sont  connues  : l’esprit  éclairé  qui 
règne  aujourd’hui  dans  les  principales  , nations  de  l’Eu- 
rope demande  qu’on  approfondisse  ce  que  les  historiens 
effleuraient  autrefois  à peine. 

On  veut  savoir  de  combien  une  nation  s’est  accrue  ; 
quelle  était  sa  population  avant  l’époque  dont  on  parle  ; 
quel  est,  depuis  cette  époque,  le  nombre  des  troupes  ré- 
gulières qu’elle  entretenait  et  celui  qu’elle  entretient; 
quel  a été  son  commerce,  et  comment  il  s'est  étendu; 
quels  arts  sont  nés  dans  le  pays;  quels  arts  y ont  été  appe- 
lés d’ailleurs,  et  s’y  sont  perfectionnés  ; quel  était  à peu 
près  le  revenu  ordinaire  de  l’Etat  et  à quoi  il  monte  au- 
jourd’hui; quelle  a été1  la  naissance  et  le  progrès  de  la 
marine  ; quelle  est  la  proportion  du  nombre  des  nobles 
avec  celui  des  ecclésiastiques  et  des  moines,  et  quelle  est 
celle  de  ceux-ci  avec  les  cultivateurs,  etc. 

On  a des  notions  assez  exactes  de  toutes  ces  parties  qui 
composent  l’État  en  France,  enAngleterre,  en  Allemagne, 
en  Espagne;  mais  un  tel  tableau  de  la  Russie  ^serait  bien 
plus  intéressant,  parce  qu’il  serait  plus  nouveau,  parce 
qu’il  ferait  connaître  une  monarchie  dont  les  autres  na- 
tions n’ont  pas  des  idées  bien  justes,  parce  qu’enfîn  ces 
détails  pourraient  servir  à rendre  Pierre  le  Grand,  l’impé- 
pératrice  sa  fille  et  vôtre  nation,  et  votre  gouvernement, 
plus  respectables.  La  réputation  a toujours  été  comptée 
parmi  les  forces  véritables  des  royaumes.  Je  suis  bien 
loin  de  me  flatter  d’ajouter  à cette  réputation  : ce  sera 
vous,  monsieur,  qui  ferez  tout  en  m’envoyant  les  mé- 
moires que  vous  voulez  bien  me  faire  espérer,  et  je  ne 
serai  que  l’instrument  dont  vous  vous  servirez  pour  tra- 
vailler à la  gloire  d’un  grand  homme  et  d’un  grand  empire. 

(1)  Quelle  a été.  V.  Notes  gramm.,  p.  987,  V,  iv. 


600 


VOLTAIRE 


Je  vous  avoue,  monsieur,  que  les  médailles  sont  de  trop. 
Je  suis  confus  de  votre  générosité  et  je  ne  sais  comment 
m’y  prendre  pour  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. 
Je  sens  tout  le  prix  de  votre  présent,  mais  un  présent  non 
moins  cher  sera  celui  des  mémoires  qui  mè  mettront  né- 
cessairement en  état  de  travailler  à un  ouvrage  qui  sera 
le  vôtre. 

Intérêt  de  Voltaire  pour  un  enfant  pauvre. 

À M.  Tronchin  de  Laon. 

Aux  Délices,  29  juillet  1757. 

J’ai  une  grâce  à vous  demander;  c’est  pour  les  Pichons. 
Ces  Pichons  sont  une  race  de  femmes  de  chambre  et  de 
domestiques,  transplantée  à Paris  par  Mme  Denis  et  con- 
sorts. Un  Pichon  vient  de  mourir  à Paris  et  laisse  de  pe- 
tits Pichons.  J’ai  dit  qu’on  m’envoyât  un  Pichon  de  dix 
ans  pour  l’élever  ; aussitôt  un  Pichon  est  parti  pour  Lyon. 
Ce  pauvre  petit  arrive  je  ne  sais  comment  ; il  est  à la 
garde  de  Dieu.  Je  vous'  prie  de  le  prendre  sous  la  vôtre. 
Cet  enfant  est  ou  va  être  transporté  de  Paris  à Lyon  par 
le  coche  ou  par  la  charrette.  Comment  le  savoir  ? où  le 
trouver  ? J’apprends  par  un  Pichon  des  Délices  que  ce  pe- 
tit est  au  panier 1  2 de  la  diligence.  Pour  Dieu,  daignez  vous 
en  informer;  envoyez-le  nous  de  panier  en  panier;  vous 
ferez  une  bonne  œuvre.  J’aime  mieux  élever  un  Pichon 
que  servir  un  roi,  fût-ce  le  roi  des  Vandales  3. 

Vous  savez  la  prise  de  Gabel  et  du  beau  régiment  le 
vieux  Wurtemberg  à parements  noirs;  plus,  cinq  cents 
housards  prisonniers.  Si  on  prend  Gôrlitz,  qui  est  au 
delà  de  Gabel,  on  est  en  Silésie.  Cependant  l’ennemi  4 

(1)  Banquier  à Lyon,  frère  du  conseiller  d’Ètat  de  Genève  et  parent 
du  célèbre  médecin. 

(2)  Il  s’agit  d'une  caisse  d’osier,  attachée  devant  ou  derrière  le  coche 
et  où  l’on  mettait  des  colis,  quelquefois  même  des  voyageurs. 

(3)  C’est-à-dire  le  roi  de  Prusse. 

(4)  « L’ennemi  » désigne  Frédéric,  momentanément  battu  par  les 
Autrichiens  et  leurs  alliés  français  et  russes. 
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est  toujours  en  Bohème.  On  se  livre  dans  Vienne  à une 
joie  folle;  on  chante  les  chansons  du  Pont-Neuf1  sur  le 
roi  de  Prusse, 


Réflexions  sur  la  brièveté  de  la  vie. 

À M.  Palissot  2. 

Au  Chêne,  à Lausanne,  29  octobre  1757. 

La  mort  de  ce  pauvre  petit  Patu  me  louche  bien  sensi- 
blement, monsieur.  Son  goût  pour  les  arts  et  la  candeur 
de  ses  mœurs  me  l’avaient  rendu  très  cher.  Je  ne  vois 
point  mourir  de  jeune  homme  sans  accuser  la  nature  ; 
mais,  jeune  ou  vieux,  nous  n’avons  presque  qu’un  mo- 
ment, et  ce  moment  si  court,  à quoi  est-il  employé?  J’ai 
perdu  le  temps  de  mon  existence  à composer  un  énorme 
fatras,  dont  la  moitié  n’aurait  jamais  dû  voir  le  jour.  Si 
dans  l’autre  moitié,  il  y a quelque  chose  qui  vous  amuse, 
c’est  au  moins  une  consolation  pour  moi.  Mais  croyez- 
moi,  tout  cela  est  bien  vain,  bien  inutile  pour  le  bon- 
heur. Ma  santé  n’est  pas  trop  bonne  : vous  vous  en  aper- 
cevrez à la  tristesse  de  mes  réflexions.  Cependant  je 
m’occupe  avec  Mme  Denis  à embellir  mes  retraites  auprès 
de  Genève  et  de  Lausanne.  Si  jamais  vous  faites  un  nou- 
veau voyage  vers  le  Rhône,  vous  savez  que  sa  source  est 
sous  mes  fenêtres.  Je  serais  charmé  de  vous  voir  encore  et 
de  philosopher  avec  vous.  Conservez  voire  souvenir  au 
Suisse  Y.  « 


(1)  On  appelait  Chanson  du  Po)it-Neuf  ou  simplement  Pont-Neuf-, 
toute  chanson  populaire  sur  un  air  connu. 

(2)  Littérateur  (1730-1814),  célèbre  surtout  par  sa  comédie  des  Philo- 
sophes, qu’il  donna  en  1760  (V.  p.  819).  Il  a aussi  laissé  un  commen- 
taire de  Corneille,  où  il  a pris  le  contrepied  des  remarques  de  Voltaire- 
(V.  son  portrait,  p.  821). 
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Voltaire  combat  les  projets  de  suicide 
de  Frédéric  II. 

À Frédéric  II,  roi  du  Prusse  l. 

Octobre  1757. 

Sire,  voire  Epître  d’Erfurt2  est  pleine  de  morceaux  ad- 
mirables et  touchants.  Il  y aura  toujours  de  très  belles 
choses  dans  ce  que  vous  ferez  et  dans  ce  que  vous  écrirez. 
Souffrez  que  je  vous  dise  ce  que  j’ai  écrit  à Son  Altesse 
Royale  votj^e  digne  sœur  3,  que  cette  Épître  fera  verser  des 
larmes,  si  vous  n’y  parlez  pas  des  vôtres.  Mais  il  ne  s’agit 
pas  ici  de  discuter  av#c  Votre  Majesté  ce  qui  peut  perfec- 
tionner ce  monument  d’une  grande  âme  et  d’un  grand 
génie;  il  s’agit  de  vous  et  de  l’intérêt  de  toute  la  saine 
partie  du  genre  humain,  que  la  philosophie  attache  â 
votre  gloire  et  à votre  conservation  4. 

Vous  voulez  mourir;*  je  ne  vous  parle  pas  ici  de  l’hor- 
reur douloureuse  que  ce  dessein  m’inspire.  Je  vous  con- 
jure de  soupçonner  au  moins  que,  du  haut  rang  où  vous 
êtes,  vous  ne  pouvez  guère  voir  quelle  est  l’opinion  des 
hommes,  quel  est  l’esprit  du  temps.  Comme  roi,  on  11e 
vous  le  dit  pas  ; comme  philosophe  et  comme  grand 
homme,  vous  11e  voyez  que  les  exemples  des  grands 

(1)  Voltaire  s'était,  depuis  le  mois  de  février  1750,  réconcilié  avec 
Frédéric.  Il  avait  même  essayé  de  négocier  la  paix  entre  le  roi  de 
Prusse  et  la  France,  en  se  servant  en  particulier  de  son  crédit  auprès 
du  duc  de  Richelieu.  Voilà  pourquoi  il  se  comparait  à Ginéas,  prêchant 
la  paix  à Pyrrhus.  On  connaît  l’anecdote  de  Pyrrhus,  et  de  Ginéas,  ra- 
contée par  Plutarque  et  traduite  par  Boileau  (V.  lettre  suivante). 

(2)  Battu  par  les  Autrichiens  à Kollin,  abandonné  par  les  Anglais 
(capitulation  de  Glosterseven),  menacé  par  la  France,  l'Autriche,  la 
Russie,  la  Saxe,  Frédéric  put  se  croire  perdu.  Il  écrivit  d'Erfurt  en 
Saxe  (23  septembre)  au  marquis  d’Argens,  son  ami,  une  Iipître,  où  il 
se  représentait  comme  résolu  au  suicide. 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 

Je  dois,  en  affrontant  l’orage, 
v Penser,  vivre  et  mourir  en  roi. 

(3)  Wilhelmine,  margrave  de  Bayreuth. 

(4)  Mot  caractéristique  : Si  Frédéric  disparaissait,  que  deviendrait  la 
philosophie  ? 
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hommes  de  l’antiquité i.  Vous  aimez  la  gloire,  vous  la 
mettez  aujourd’hui  à mourir  d’une  manière  que  les  autres 
hommes  choisissent  rarement,  et  qu’aucun  des  souverains 
de  l’Europe  n’a  jamais  imaginée,  depuis  la  chute  de  l’em- 
pire romain.  Mais,  hélas  ! Sire,  en  aimant  tant  la  gloire, 
comment  pouvez-vous  vous  obstiner  à un  projet  qui  vous 
la  fera  perdre?  Je  vous  ai  déjà  représenté  la  douleur  de 
vos  amis,  le  triomphe  de  vos  pnnemis,  et  les  insultes  d’un 
certain  genre  d’hommes,  qui  mettra  lâchement  son  devoir 
à flétrir  une  action  généreuse  2. 

J’ajoute,  car  voici  le  temps  de  tout  dire,  que  personne 
ne  vous  regardera  comme  le  martyr  de  la  liberté.  Il  faut 
se  rendre  justice;  vous  savez  dans  combien  de  cours  on 
s’opiniâtre  à regarder  votre  rentrée  en  Saxe  comme  une 
infraction  du  droit  des  gens3.  Que  dira-t-on  dans  ces 
cours  ? que  vous  avez  vengé  sur  vous-même  cette  invasion  ; 
que  vous  n’avez  pu  résister  au  chagrin  de  ne  pas  donner 
la  loi.  On  vous  accusera  d’un  désespoir  prématuré,  quand 
on  saura  que  vous  avez  pris  cette  résolution  funeste  dans 
Erfurt,  quand  vous  étiez  encore  maître  de  la  Silésie  et  de 
la  Saxe.  On  commentera  votre  Épître  d’Erfurt,  on  en  fera 
une  critique  injurieuse;  on  sera  injuste,  mais  votre  nom 
en  souffrira. 

Tout  ce  que  je  représente  à Votre  Majesté  est  la  vérité 
même.  Celui  que  j’ai  appelé  le  Salomon  du  Nord  s’en  dit 
davantage  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Il  sent  qu’en  effet,  s’il  prend  ce  funeste  parti,  il  y 
cherche  un  honneur  dont  pourtant  il  ne  jouira  pas.  Il 
sent  qu’il  ne  veut  pas  être  humilié  par  des  ennemis  per- 
sonnels; il  entre  donc  dans  ce  triste  parti  de  l’amour- 
propre,  du  désespoir.  Écoutez  contre  ces  sentiments  votre 

(1)  On  lit  dans  YEpitre  d’Erfurt  : 

« Vous,  de  la  liberté  héros  que  je  révère, 

O mânes  de  Caton,  ô mânes  de  Brutus, 

Votre  illustre  exemple  m’éclaire...  » 

(2)  Les  chrétiens  réprouvent  le  suicide,  tant  admiré  des  païens. 

(3)  Frédéric  s’était  jeté  sur  la  Saxe  avant  la  déclaration  de  guerre 
(septembre  1756).  Prenant  ainsi  au  dépourvu  l’armée  saxonne,  il  en 
avait  grossi  la  sienne. 
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raison  supérieure;  elle  vous  dit  que  vous  n’ètes  point  hu- 
milié et  que  vous  ne  pouvez  l’être;  elle  vous  dit  qu’étant 
homme  comme  un  autre,  il  vous  restera  (quelque  chose 
qui  arrive)  tout  ce  qui  peut  rendre  les  autres  hommes 
heureux  : biens,  dignités,  amis.  Un  homme  qui  n’est  que 
roi  peut  se  croire  très  infortuné  quand  il  perd  des  États  ; 
mais  un  philosophe  peut  se  passer  d’États.  Encore,  sans 
que  je  me  mêle  en  aucune  façon  de  politique,  je  ne  peux 
croire  qu’il  ne  vous  en  restera  pas  assez  pour  être  tou- 
jours un  souverain  considérable.  Si  vous  aimiez  mieux 
mépriser  toute  grandeur,  comme  ont  fait  Charles-Quint, 
la  reine  Christine,  le  roi  Casimir  1 et  tant  d’autres,  vous 
soutiendriez  ce  personnage  mieux  qu’eux  tous  et  ce  serait 
pour  vous  une  grandeur  nouvelle.  Enfin,  tous  les  partis 
peuvent  convenir,  hors  le  parti  odieux  et  déplorable  que 
vous  voulez  prendre 2.  Serait-ce  la  peine  d’être  philo- 
sophe, si  vous  ne  saviez  pas  vivre  en  homme  privé,  ou  si, 
en  demeurant  souverain,  vous  ne  saviez  pas  supporter 
l’adversité  ? 

Je  n’ai  d’intérêt  dans  tout  ce  que  je  dis  que  le  bien  pu- 
blic et  le  vôtre.  Je  suis  bientôt  dans  ma  soixante  et  cin- 
quième année,  je  suis  né  infirme  ; je  n’ai  qu’un  moment 
à vivre;  j’ai  été  bien  malheureux,  vous  le  savez  ; mais  je 
mourrais  heureux,  si  je  vous  laissais  sur  la  terre  mettant 
en  pratique  ce  que  vous  avez  si  souvent  écrit. 


(1)  On  sait  que  Charles-Quint,  à l’âge  de  cinquante-six  ans,  abdiqua  et 
se  retira  au  monastère  de  Saint-Just  (1556),  deux  ans  avant  sa  mort. 
Christine  de  Suède  renonça  au  trône  en  1654,  à l’âge  de  28  ans,  et  alla 
se  fixer  à Rome,  où  elle  mourut  en  1689.  Jean  Casimir,  roi  de  Pologne 
de  1648  à 1667,  passa  ses  dernières  années  en  France,  à l’abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés.  ILmourut  en  1672. 

(2)  Frédéric  prit  le  parti  le  plus  énergique,  celui  de  vaincre  ses  enne- 
mis. Il  battit  les  Français  à Rosbach  (5  novembre  1757)  et  les  Autri- 
chiens à Lissa  (5  décembre).  Voltaire  — et  il  ne  fut  pas  le  seul  en 
France  — applaudit  à la  victoire  du  roi  de  Prusse  à Rosbach. 
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Pyrrhus  et  Cinéas.  — Description  du  panorama 
de  Monrion* 

A M.  Darget  4. 

A Lausanne,  8 janvier  1758. 

Vous  me  demandez,  mon  cher  et  ancien  compagnon  de 
Potsdam,  comment  Cinéas  s’est  raccommodé  avec  Pyr- 
rhus 1 2.  C’est  premièrement  que  Pyrrhus  fit  un  opéra  de 
ma  tragédie  de  Mérope  et  me  l’envoya  ; c’est  qu’ensuitc  il 
eut  la  bonté  de  m'offrir  sa  clef3 4,  qui  n’est  pas  celle  du 
Paradis,  et  toutes  ses  faveurs  qui  ne  conviennent  plus  à 
mon  âge;  c’est  qu'une  de  ses  sœurs4,  qui  m’a  toujours 
conservé  ses  bontés,  a été  le  lien  de  ce  petit  commerce  qui 
se  renouvelle  quelquefois  entre  4e  héros-poètc-philosophe- 
guerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste,  etc.,  et  le 
Suisse  Cinéas  retiré  du  monde.  Vous  devriez  bien  venir 
faire  quelque  tour  dans  nos  retraites,  soit  de  Lausanne, 
soit  des  Délices;  nos  conversations  pourraient  être  amu- 
santes. Il  n’y  a point  de  plus  bel  aspect  dans  le  monde  que 
celui  de  ma  maison  de  Lausanne.  Figurez-vous  quinze 
croisées  de  face  en  cintre,  un  canal  de  douze  grandes 
lieueS  de  long  que  l’œil  enfile  d’un  côté,  et  un  autre  de 
quatre  ou  cinq  lieues,  une  terrasse  qui  domine  sur  cent 
jardins,  ce  même  lac  qui  présente  un  vaste  miroir  au  bout 
de  ces  jardins,  les  campagnes  de  la  Savoie  au  delà  du  lac, 
couronnées  des  Alpes  qui  s’élèvent  jusqu’au  ciel  en  am- 
phithéâtre; enfin,  une  maison  où  je  ne  suis  incommodé 
que  des  mouches  au  milieu  des  plus  rigoureux  hivers. 

Mme  Denis  l’a  ornée  avec  le  goût  d’une  Parisienne. 
Nous  y faisons  beaucoup  meilleure  chère  que  Pyrrhus; 
mais  il  faudrait  un  estomac  : c’est  un  point  sans  lequel  il 

(1)  Secrétaire  de  M.  de  Valori  auprès  du  roi  de  Prusse,  puis  lecteur 
et  secrétaire  du  roi  de  Prusse  jusqu’en  1752,  époque  où  il  avait  quitté 
Berlin  au  grand  regret  de  Voltaire,  qui  l’appréciait  beaucoup.  Il  était 
alors  sous-directeur  de  l’École  militaire. 

(2)  V.  p.  602,  note  1. 

(3) 11  rendit  à Voltaire  ça  clef  de  chambellan  en  février  1756\ 

(4)  La  margrave  de  Bayreuth. 
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est  difficile  aux  Pyrrhus  et  aux  Cinéas  d’ètre  heureux. 
Nous  répétâmes  hier  une  tragédie;  si  vous  voulez  un  rôle, 
vous  n’avez  qu’à  venir.  C’est  ainsi  que  nous  oublions  les 
querelles  des  rois,  et  celles  des  gens  de  lettres,  les  unes 
affreuses,  les  autres  ridicules.  / 

On  nous  a donné  la  nouvelle  prématurée  d’une  bataille 
entre  M.  le  maréchal  de  Richelieu  et  M.  le  prince  de 
Brunswick  l.  11  est  vrai  que  j’ai  gagné  aux  échecs  une  cin- 
quantaine de  pistoles  à ce  prince  ; mais  on  peut  perdre 
aux  échecs  et  gagner  à un  jeu  où  l’on  a pour  seconds 
trente  mille  baïonnettes.  Je  conviens  avec  vous  que  le  roi 
de  Prusse  a la  vue  basse  et  la  tête  vive  ; mais  il  a le  premier 
des  talents  au  jeu  qu’il  joue,  la  célérité.  Le  fonds  de  son 
armée  a été  discipliné  pendant  plus  de  quarante  ans. 
Songez  comment  doivent  combattre  des  machines  régu- 
lières, vigoureuses,  aguerries,  qui  voient  leur  roi  tous  les 
jours,  qui  sont  connues  de  lui,  et  qu’il  exhorte,  chapeau 
bas,  à faire  leur  devoir.  Souvenez-vous  comme  ces  drôles- 
là  font  le  pas  de  côté  et  le  pas  redoublé  ; comme  ils  esca- 
motent les  cartouches  en  chargeant,  comme  ils  tirent  six 
à sept  coups  par  minute.  Enfin,  leur  maître  croyait  tout 
perdu,  il  y a trois  mois;  il  voulait  mourir2,  il  me  faisait 
ses  adieux  en  vers  et  en  prose;  et  le  voilà  qui,  par  s#  cé- 
lérité et  par  la  discipline  de  ses  soldats,  gagne  deux 
grandes  batailles  3 en  un  mois,  court  aux  Français,  vole 
aux  Autrichiens,  reprend  Breslau,  a plus  de  quarante  mille 
prisonniers,  et  fait  des  épigrammes.  Nous  verrons  com- 
ment finira  cette  sanglante  tragédie,  si  vive  et  si  compli- 
quée. Heureux  qui  regarde  d’un  œil  tranquille  tous  ces 
grands  événements  du  meilleur  des  mondes  possibles  ! Je 
vous  embrasse  bien  tendrement,  et  j’ai  une  terrible  envie 
de  vous  voir.  Le  Suisse  Y. 

(1)  Ferdinand  de  Brunswick  (1721-1792),  habile  général  au  service  de 
Frédéric.  Il  commandait  l’armée  hanovrienne  ; quant  à Richelieu,  il 
venait  d’être  rappelé  en  France. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente. 

(3)  Rosbach  et  Lissa. 
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Sur  l’esclavage  des  auteurs. 

A Mme  de  Graffigny  L 

Aux  Délices,  16  mai  1758. 

Je  suis  bien  sensible,  madame,  à la  marque  de  confiance 
que  vous  me  donnez.  Nous  pouvons  nous  dire  l’un  à 
l’autre  ce  que  nous  pensons  du  public,  de  cette  mer  ora- 
geuse que  tous  les  vents  agitent,  et  qui  tantôt  vous  conduit 
au  port,  tantôt  vous  brise  contre  un  écueil;  de  cette  mul- 
titude^ qui  juge  de  tout  au  hasard,  qui  élève  une  statue 
pour  lui  casser  le  nez,  qui  fait  tout  à tort  et  à travers  ; de 
ces  voix  discordantes  qui  crient  hosanna  le  matin,  et  cru- 
cifige  le  soir;  de  ces  hommes  qui  font  du  bien  et  du  mal 
sans  savoir  ce  qu’ils  font. 

Les  hommes  ne  méritent  certainement  pas  qu’on  se 
livre  à leur  jugement,  et  qu’on  fasse  dépendre  son  bonheur 
de  leur  manière  de  penser.  J,’ai  tâté  de  cet  abominable 
esclavage  et  j’ai  heureusement  fini  par  fuir  tous  les  escla- 
vages possiblés. 

Quand  j’ai  quelques  rogatons  tragiques  ou  comiques 
dans  mon  portefeuille,  je  me  garde  de  les  envoyer-à  yotre 
parterre 1  2.  C’est  mon  vin  du  cru;  je  le  bois  avec  mes  amis. 
J’histrionne 3 pour  mon  plaisir,  sans  avoir  ni  cabale  à 
craindre,  ni  caprice  à essuyer.  11  faut  vivre  un  peu  pour 
soi,  pour  sa  société;  alors  on  est  en  paix.  Qui  se  donne  au 
inonde  est  en  guerre;  et  pour  faire  la  guerre,  il  faut  qu’il 
y ait  prodigieusement  à gagner,  sans  quoi  on  la  fait  en 
dupe  : ce  qui  est  arrivé  quelquefois  à quelques  puissances 
de  ce  monde. 

Comptez,  madame,  sur  la  tendre  et  respectueuse  amitié 
du  Suisse  Y.  , 

(1)  Mme  de  Graffigny  (1695-1758),  une  des  amies  de  Mme  du  Châtelet, 
auteur  des  Lettres  péruviennes  (1747),  n’était  pas  contente  du  public, 
qui  avait  mal  accueilli  une  de  ses  pièces  : la  Fille  d' Aristide 

(2)  Ce  n’est  pas  absolument  vrai.  Tancrède  (1760)  allait  bientôt  suivre 
l'Orphelin  de  la  Chine  (1755). 

(3)  Ifistrionner.  Y.  Lex. 
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Sur  les  difficultés  de  l’histoire 
de  Pierre  le  Grand. 

A M.  LE  COMTE  DE  SCHOUVALOW  A 

A Schwetzingen,  maison  de  plaisance 
de  Monseigneur  l’Électeur  palatin1 2,  17  juillet  1758. 

Monsieur,  j’ai  reçu  en  passant  à Strasbourg,  le  paquet 
dont  vous  m’avez  honoré  par  le  courrier  de  Vienne.  J’ai  lu 
toutes  vos  remarques  et  toutes  vos  instructions.  Je  suis 
confirmé  dans  l’opinion  que  vous  étiez  plus  capable  que 
personne  au  monde  3 d’écrire  l’histoire  de  Pierre  le  Grand. 
Je  ne  serai  que  votre  secrétaire,  et  c’est  ce  que  je  voulais 
être. 

La  plus  grande  difficulté  de  ce  travail  consistera  à le 
rendre  intéressant  pour  toutes  les  nations;  c’est  là  le 
grand  point.  Pourquoi  tout  le‘  monde  lit-il  l’histoire 
d’Alexandre,  et  pourquoi  celle  de  Gengis-kan4,  qui  fut 
un  plus  grand  conquérant,  trouve-t-elle  si  peu  de  lec- 
teurs? 

J’ai  toujours  pensé  que  l histoire  demande  le  meme  art 
que  la  tragédie  : une  exposition,  un  nœud,  un  dénoue- 
ment, et  qu’il  est  nécessaire  de  présenter  tellement  toutes 
les  figures  du  tableau,  qu  elles  fassent  valoir  le  principal 
personnage,  sans  affecter  jamais  l’envie  de  le  faire  valoir. 
C’est  dans  ce  principe  que  j’écrirai  et  que  vous  dicterez. 

Si  ma  mauvaise  santé  et  les  circonstances  présentes  le 
permettaient,  j’entreprendrais  le  voyage  de  Pétersbourg5, 
je  travaillerais  sous  vos  yeux,  et  j’avancerais  plus  en  trois 
mois  que  je  ne  ferai  en  une  année,  loin  de  vous;  mais  les 

(1)  Voir  la  lettre  citée  plus  haut,  p.  598. 

(2)  Voltaire  avait  quitté  momentanément  la*Suisse  pour  retourner 
auprès  de  l'Électeur  palatin,  qui  Pavait  si  bien  accueilli  en  1753. 

(3)  Voltaire  ménage  l’amour-propre  de  celui  qui  doit  le  documenter. 

(4)  Prince  des  Mongols,  mort  en  1227,  soumit  les  Tartares  et  fonda  un 
empire  qui  s’étendait  de  la  mer  Noire  à la  mer  de  Chine.  C’est  un  des 
héros  de  l'Orphelin  de  la  Chine.  (V;  p.  622  et  suiv.). 

(5)  Voltaire  était  sollicité  de  se  rendre  à Pétersbourg,  où  l’Impératrice 
cherchait  à l’attirer.  On  voit  qu’en  protestant  de  ses  bonnes  intentions, 
il  se  dégage  habilement. 


DE  BERLIN  A FER NE Y 


609 


peines  que  vous  voulez  bien  prendre  suppléeront  à ce 
voyage. 

Ce  que  j’ai  eu  l’honneur  d’envoyer  à Votre  Excellence 
n’est  qu’une  première  et  légère  esquisse  du  grand  tableau 
dont  vous  me  fournissez  l’ordonnance. 

Je  vois,  par  vos  Mémoires,  que  le  baron  de  Stralemheim, 
qui  nous  a donné  de  meilleures  notions  de  la  Russie 
qu’aucun  étranger,  s’est  pourtant  trompé  dans  plusieurs 
endroits.  Je  vois  que  vous  relevez  aussi  quelques  méprises 
dans  lesquelles  est  tombé  M.  le  général  Ljç  Fort1  lui- 
mème,  dont  la  famille  m’a  communiqué  les  Mémoires 
manuscrits.  Vous  contredites  surtout  un  manuscrit  très 
précieux,  que  j’ai  depuis  plusieurs  années,  de  la  main 
d’un  ministre  public  qui  résida  longtemps  à la  cour  de 
Pierre  le  Grand.  Il  dit  bien  des  choses  que  je  dois 
omettre,  parce  qu’elles  ne  sont  pas  à la  gloire  de  ce  mo- 
narque, et  qu’heureusement  elles  sont  inutiles  pour  le 
grand  objet  que  nous  nous  proposons. 

Cet  objet  est  de  peindre  la  création  des  arts,  des  mœurs, 
des  lois,  de  la  discipline  militaire,  du  commerce,  de  la 
marine,  de  la  police,  etc.,  et  non  de  divulguer  ou  des  fai- 
blesses ou  des  duretés  qui  ne  sont  que  trop  vraies.  Il  ne 
faut  pas  avoir  la  lâcheté  de  les  désavouer,  mais  la  prudence 
de  n’en  point  parler,  parce  que  je  dois,  ce  me  semble, 
imiter  Tite-Live,  qui  traite  les  grands  objets,  et  non 
Suétone,  qui  ne  raconte  que  la  vie  privée. 

J’ajouterai  qu’il  y a des  opinions  publiques  qu’il  est 
bien  difficile  de  combattre.  Par  exemple,  Charles  XII 
avait  en  effet  une  valeur  personnelle  dont  aucun  prince 
n’approche.  Cette  valeur,  qui  aurait  été  admirable  dans 
un  grenadier,  était  peut-être  un  défaut  dans  un  roi. 

M.  le  maréchal  de  Schwerin2,  et  d'autres  généraux  qui 
servirent  sous  lui,  m’ont  dit  que,  quand  il  avait  arrangé 

(1)  Né  à Genève,  en  1656,  François  Lefort  servit  d’abord  en  France. 
Il  passa  en  Russie  et  contribua  à faire  proclamer  Pierre  le  Gjjaitd.  Il 
aida  efficacement  ce  prince  dans  son  œuvre  d’organisation  de  la  Russie. 
Il  mourut  en  1699.  (Y.  page  108,  note  1). 

(2)  Le  comte  de  Schwerin  (1084-1757),  général  né  en  Poméranie,  servit 
sous  Frédéric. 
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le  plan  général  d’un  combat,  il  leur  laissait  tous  les 
détails;  qu’il  leur  disait  : « Faites  donc  vite:  toutes  ces 
minuties  dureront-elles  encore  longtemps?  » et  il  partait 
le  premier,  à la  tête  de  ses  drabans  \ se  faisait  un  plaisir 
dé  frapper  et  de  tuer,  et  paraissait  ensuite,  après  la  ba- 
taille, d’un  aussi  grand  sang-froid  que  s’il  fût  sorti  de 
table. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  les  hommes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays  appellent  un  héros ; mais  c’est  le  vul- 
gaire de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  qui  donne  ce 
nom  à la  soif  du  carnage.  Un  roi-soldat  est  appelé  un 
héros;  un  monarque  dont  la  valeur  est  plus  réglée  et 
moins  éblouissante,  un  monarque  législateur,  fondateur 
et  guerrier,  est  le  véritable  grand  homme,  et  le  grand 
homme  est  au-dessus  du  héros.  Je  crois  don£  que  vous 
serez  content  quand  je  ferai  cette  distinction. 

Quant  au  mot  tsar , je  désirerais  savoir  dans  quelle 
année  fut  écrite  la  Bible  slavone , où  il  est  question  du  tsar 
David  et  du  tsar  Salomon.  J’ai  plus  de  penchant  à croire 
que  tsar  ou  thsar  vient  de  sha  que  de  César.  Mais  cela  n’est 
d’aucune  conséquence. 

Le  grand  objet  est  de  donner  une  idée  précise  et  impo- 
sante de  tous  les  établissements  faits  par  Vierre  Ier,  et  des 
obstacles  qu’il  a surmontés;  car  il  n’y  a jamais  eu  de 
grandes  choses  sans  de  grandes  difficultés. 

J’avoue  que  je  ne  vois,  dans  sa  guerre  contre  Charles  Xlï, 
d’autre  cause  que  celle  de  sa  convenance,  et  je  ne  conçois 
pas  pourquoi  il  voulait  attaquer  la  Suède  vers  la  mer 
Baltique,  dans  le  temps  que  son  premier  dessein  était  de 
s’établir  sur  la  mer  Noire.  11  y a souvent  dans  l’histoire 
des  problèmes  bien  difficiles  à résoudre. 

J’attendrai,  monsieur,  les  nouvelles  instructions  dont 
vous  voudrez  bien  m’honorer,  sur  les  campagnes  de 
Pierre  le  Grand,  sur  la  paix  avec  la  Suède,  sur  le  procès 
de  son  fils,  sur  sa  mort,  sur  la  manière  dont  on  a soutenu 
les  grands  établissements  qu’il  a commencés,  et  sur  tout 


(1)  Draban,  V.  Le*. 
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ce  qui  peut  contribuer  à la  gloire  de  votre  empire.  Le 
gouvernement  de  l'impératrice  régnante  est  ce  qui  me 
paraît  le  plus  glorieux,  puisque  c’est. de  tous  les  gouver- 
nements le  plus  humain  G 


Les  quatre  pieds  de  Voltaire. 

Le  château  de  Ferney. 

A M.  Thikriot. 

Aux  Délices,  24  décembre  1758. 

Vous  vous  trompez,  mon  ancien  ami,  j’ai  quatre  pattes 
au  lieu  de  deux:  un  pied  à Lausanne,  dans  une  très  belle 
maison  pour  l’hiver1 2;  un  pied  aux  Délices,  près  de 
Genève,  où  la  bonne  compagnie  vient  me  voir  : voilà  pour 
les  pieds  de  devant.  Ceux  de  derrière  sont  à Ferney3  et 
dans  le  comté  de  Tourney,  que  j’ai  acheté4,  par  bail  em- 
phytéotique5, du  président  de  Brosses. 

M.  Grommelin  6 se  trompe  beaucoup  davantage  sur  tous 
les  points.  La  terre  de  Ferney  est  aussi  bonne  qu’elle  a été 
négligée;  j’y  bâtis  un  assez  beau  château;  j’ai  chez  moi  la 
terre  et  le  bois  ; le  marbre  me  vient  par  le  lac  de  Genève. 
Je  me  suis  fait,  dans  le  plus  joli  pays  de  la  terre,  trois 
domaines  qui  se  touchent.  J’ai  arrondi  tout  d’un  coup  7 la 
terre  de  Ferney  par  des  acquisitions  utiles.  Le  tout  monte 
à la  valeur  de  plus  de  dix  mille  livres  de  rente,  et  m’en 
épargne  plus  de  vingt,  puisque  ces  trois  terres  défrayent 

(1)  L’impératrice  Élisabeth,  fille  de  Pierre  le  Grand,  régna  de  1741  à 
1762.  Elle  voulait  que,  sous  son  règne,  aucun  de  ses  sujets  ne  fût  puni 
de  mort. 

(2j  Voltaire  avait  échangé  sa  maison  de  Monrion  pour  une  autre  mai- 
son, rue  du  Chêne,  à l’extrémité  de  Lausanne. 

(3)  Voltaire  acheta- la  terre  de  Ferney  au  commencement  de  no- 
vembre 1758. 

(4)  Acquisition  toute  récente,  datant  du  11  décembre  1758.  Le  comté 
de  Tourney  est,  comme  Ferney,  dans  le  pays  de  Gex.  Le  président 
de  Brosses  (1709-1777),  propriétaire  du  comté  de  Tourney,  est  surtout 
connu  par  ses  Lettres  sur  V Italie. 

(5)  Emphytéotique.  V.  Lex. 

(6)  Résident  de  France  à Genève. 

(7)  Du  même  coup. 
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presque  une  maison  où  j’ai  plus  de  trente  personnes  et 
plus  de  douze  chevaux  à nourrir. 

« Nave  ferar  magna  an  parva,  ferar  unus  et  idem  1 . » 

Je  vivrais  très  bien  comme  vous,  mon  ancien  ami,  avec 
cent  écus  par  mois;  mais  Mme  Denis,  l’héroïne  de 
F amitié,  et  la  victime  de  Francfort,  mérite  des  palais,  des 
cuisiniers,  des  équipages,  grande  chère  et  beau  feu.  Vous 
faites  très  sagement  d’appuyer  votre  philosophie  de  deux 
cents  écus  de  rente  de  plus. 

a Traclari  mollius  udas 

« Imbecilla  volet2...  » 

Et  il  vous  faut  : 

« Mundus  victus,  non  déficiente  crnmena  3.  » 

Nous  serons  plus  heureux,  vous  et  moi,  dans  notre 
sphère  que  des  ministres  exilés,  peut-être  même  que  des 
ministres  en  place.  Jouissez  de  votre  doux  loisir;  mais  je 
jouirai  de  mes  très  douces  occupations,  de  mes  charrues 
à semoir,  de  mes  taureaux,  de  mes  vaches. 

« ......  liane  vitam  in  terris  Saturnus  agebat*.  » 

Je  me  prépare  à mettre  en  ordre  les  matériaux  qu’on 
m’envoie  de  Russie  pour  bâtir  le  monument  de  Pierre  le 
Créateur,  et  j’aime  encore  mieux  bâtir  mon  château. 
T au  s V. 

Le  rat  des  champs  écrit  au  rat  de  ville. 

A M.  Thikiuot. 

Aux  Délices,  17  septembre  1759. 

Il  y a bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  'mon 

(1)  « Porté  sur  un  grand  ou  sur  un  petit  vaisseaji,  je  serai  toujours  le 
même  passager.  » (Horace,  lib.  II,  ép.  u,  v.  200.) 

(2)  « L’âge  débile  réclamera  un  traitement  plus  doux.  « 

(Horace,  lib.  Il,  sat.  ii,  v.  85.) 

(3)  « Une  existence  élégante  assurée  par  une  fortune  honnête.  >> 

(Horace,  lib.  I,  ép.  iv,  v.  2.) 

(4)  « C’est  la  vie  que  menait  Saturne  sur  la  terre  ». 

(Virgile,  Gcorg ..  II,  v.  53S.) 
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cher  et  ancien  ami  ; je  suis  le  rat  des  champs,  et  vous  le  rat 
de  ville. 

Rusticus  urbanum  murem  mus  pauper  fertur 
Accepisse  cavo,  veterem  vêtus  hospes  amicum  2. 

Vous  n’en  avez  pas  tant  fait;  vous  avez  laissé  là  voire 
rat  des  champs.  Ce  n’est  pourtant  pas  comme  rat  piqué 
de  votre  négligence  qu’il  n’a  point  écrit;  c’est  qu’il  a été 
fort  occupé  dans  tou's  ses  trous2;  car  tandis  que  votre 
destinée  vous  a fait  faire  le  long  voyage  de  la  rue  Saint- 
llonoré  à l’Arsenal3 4,  et  que  vous  avez  ainsi  couru  d’un 
pôle  à l’autre,  j’ai  bâti,  labouré,  planté  et  semé. 

Rident  vicini  glebas  et  saxa  moveutem  l. 

Vous  êtes  retiré  dans  Paris,  monsieur  Je  paresseux; 
vous  philosophez  à votre  aise  chez  M.  de  Paulmy;  mais 
moi  il  faut  que  je  visite  mes  métairies,  que  je  guérisse 
mes  paysanstet  mes  bœufs  quand  ils  sont  malades,  que  je 
marie  des  filles,  que  je  mette  en  valeur  des  terres  aban- 
données depuis  le  déluge.  Je  vois  autour  de  moi  la  plus 
ellroyable  misère  dans  le  pays  le  plus  riant;  je  me  donne 
les  airs  de  remédier  un  peu  à tout  le  mal  qu’on  a fait  pen- 
dant des  siècles.  Quand  on  se  trouve  en  état  de  faire  du 
bien  à une  demi-lieue  de  pays,  cela  est  fort  honnête5 6. 

J’entends  parler  de  gens  qui  vous  ravagent,  qui  vous 
appauvrissent  des  deux  et  trois  cents  lieues,  ou  avec  leurs 
plumes  ou  avec  des  canons  °;  ces  gens-là  sont  des  héros, 


(1)  « Un  rat  des  champs  invita,  clit  on,  un  rat  citadin  dans  son  pauvre 
trou.  C'était  un  vieil  hôte  recevant  son- vieil  ami.  » 

(Horace,  lib,  II,  sat.  vi,  v.  80.) 

(2)  Dans  toutes  ses  maisons  de  campagne. 

(3)  Rue  Saint-Honoré,  demeurait  le  comte  de  Montmorenc}',  ancien 
protecteur  de  Thiériot ; à l’Arsenal,  habitait  M.  de  Paulmy,  nouveau 
Mécène  du  paresseux  épicurien. 

(4)  « Je  fais  rire  mes  voisins  qui  me  voient  retourner  les  mottes  de 
terre  et  les  pierres  » (Horace,  lib.  I,  ep.  xiv,  v.  39.) 

(5)  Voltaire  entreprend  de  jouer  un  rôle  social.  Cette  réaction  du 
grand  propriétaire  sur  l'écrivain  et  le  philosophe  est  des  plus  salu- 
taires. 

(6)  Allusion  aux  maux  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Dans  son  roman  de 
Candide,  Voltaire  s’appesantira  sur  ce  point.  Les  plumes  qui  font  tant 
de  mal  sont  sans  doute  ici  celles  des  diplomates. 


des  demi-dieux  à pendre,  mais  je  les  respecte  beaucoup. 

On  dit  qu’à  Paris  vous  n’avez  ni  argent,  ni  sens  com- 
mun ; on  dit  que  vous  êtes  malmenés  sur  mer  et  sur 
terre  1 ; on  dit  que  vous  allez  perdre  le  Canada  ; on  dit  que 
vos  rentes,  vos  effets  publics2,  courent  grand  risque. 
Quand  je  dis  vous,  j’entends  nous,  car  je  vogue  dans  le 
même  vaisseau  ; mais,  en  qualité  de  pauvre  ermite  habitant 
de  frontière,  je  parle  respectueusement  devant  un  habitant 
de  la  capitale. 

Comme  il  faut  lire  quelquefois  après  avoir  conduit  sa 
charrue  ou  son  semoir,  çütes-moi,  je  vous  en  prie,  ce  que 
c’est  qu’une  Histoire  des  Jésuites , ou  de  la  morale  des  Jé- 
suites, ou  des  dogmes  des  Jésuites  prouvés  par  les  faits,  en 
trois  ou  quatre  volumes  3;  en  un  mot,  c’est  une  compila- 
tion de  tout  ce  qu’ils  ont  fait  de  mémorable,  depuis  frère 
Guignard  jnsqu’à  frère  Malagrida4.  J’ai  demandé  ce  livre 
à Paris,  mais  je  n’en  sais  pas  Le  titre. 

Quid'  novi  ? Comment  vous  portez-vous?  N’ètcs-vous  pas 
gras  à lard  et  assez  honnêtement  heureux  ? Si  ita  est , con- 
gralulor.  Farewell , my  dear  5. 

Choix  de  lectures  pour  une  libre  penseuse. 

A Mme  la  marquise  du  Deffand. 

Aux  Délices,  13  octobre  1759. 

Vous  me  demandez  *ce  que  vous  devez  lire,  comme 
les  malades  demandent  ce  qu’ils  doivent  manger;  mais  il 

(IJ  Sur  terre,  à Minden;  sur  mer.  près  de  Gibraltar.  Lally  Tollendal 
était  sur  le  point  de  perdre  l’Inde,  Montcalm  venait  d'être  battu  et  tué 
à Québec,  dont  la  capitulation  consacrait  la  perte  du  Canada. 

(2)  Effets  publics.  V.  Le_x. 

(3)  On  ne  sait  au  juste  de  quel  ouvrage  il  est  ici  question,  mais  toute 
une  campagne  se  poursuivait  contre  les  Jésuites.  Elle  devait  aboutir  à 
la  suppression  de  cet  ordre,  en  1762,  par  Choiseul. 

(4)  Le  Père  Guignard,  impliqué  dans  le  procès  de  GhAtel,  fut  exécuté 
en  1595;  le  père  Malagrida  était  accusé  d’avoir  pris  part  à une  conspira- 
tion contre  le  roi  de  Portugal  et,  quoiqu’on  n'ait  rien  pu  prouver  contre 
lui,  il  devait  être  mis  à mort  en  1761. 

(5)  « S'il  en  est  ainsi,  je  vous  félicite.  Adieu,  mon  cher.  » 

(ô)  Sur  Madame  du  Deffsnd,  V.  p.  585,  n.  1 . 
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faut  avoir  de  l’appétit,  et  vous  avez  peu  d’appétit  avec 
beaucoup  de  goût.  Heureux  qui  a assez  faim  pour  dévorer 
Y Ancien  Testament!  Ne  vous  en  moquez  point  ; ce  livre  fait 
cent  fois  mieux  connaître  qu’ Homère  les  mœurs  de  l’an- 
cienne Asie  ; c’est,  de.  tous  les  monuments  antiques,  le 


Madame  Pl  Deffavd,  aveugle,  dans  son  salon. 

D'aprcs  son  portrait  par  Garmon telle  (1717-1806),  gravé  par  Forshol. 

plus  précieux.  Mais  vous,  qui  ne  vous  souciez  pas  de  l’his- 
toire de  votre  pays,  quel  plaisir  prendrez-vous  à celle  des 
Juifs,  de  l’Egypte  et  de  Babylone  ? J’aime  les  mœurs  des 
patriarches,  parce  qu’ils  cultivaient  la  terre  comme  moi. 
Laissez-moi  lire  l’Écriture  sainte  1 et  n’en  parlons  plus. 

Mais  vous,  madame,  prétendez-vous  lire  comme  on  fait 
la  conversation  ? prendre  un  livre  comme  on  demande 
des  nouvelles?  le  lire  et  1b  laisser  là?  en  prendre  un  autre 
qui  n’a  aucun  rapport  avec  le  premier,  et  le  quitter  pour 
un  troisième  ? En  ce  cas  vous  n’avez  pas  grand  plaisir. 
Pour  avoir  du  plaisir,  il  faut  un  peu  de  passion;  il  faut 

(1)  Il  la  lisait  en  effet',  mais  dans  une  pensée  de  polémiste. 
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un  grand  objet  qui  intéresse,  une  envie  de  s’instruire  dé- 
terminée qui  occupe  l’âme  continuellement  ; cela  est  dif- 
ficile à trouver,  et  ne  se  donne  point.  Vous  êtes  dégoûtée  ; 
vous  voulez  seulement  vous  amuser,  je  le  vois  bien  ; et  les 
amusements  sont  encore  assez  rares. 

Si  vous  étiez  assez  heureuse  pour  savoir  l’italien,  vous 
seriez  sûre  d’un  bon  mois  de  plaisir  avec  l’Àrioste,  vous 
vous  pâmeriez  de  joie;  vous  verriez  la  poésie  la  plus  élé- 
gante et  la  plus  facile,  qui  orne,  sans  effort,  la  plus  fé- 
conde imagination  dont  la  nature  ait  jamais  fait  présent 
à aucun  homme.  Tout  roman  devient  insipide  auprès  de 
PArioste;  tout  est  plat  devant  lui,  et  surtout  la  traduction 
de  notre  Mirabaud1. 

Si  vous  aimez  un  tableau  très  fidèle  de  ce  vilain  monde, 
vous  en  trouverez  un  quelque  jour  dans ï Histoire  générale 
des  sottises  du  genre  humain  2 3 (que  j’ai  achevée  très  im- 
partialement). J’avais  donné,  par  dépit,  l’esquisse  de  cette 
histoire,  parce  qu’on  en  avait  imprimé  déjà  quelques  frag- 
ments ; mais  je  suis  devenu  plus  hardi  que  je  n’étais  ; j’ai 
peint  les  hommes  comme  ils  sont. 

La  demi-liberté  avec  laquelle  on  commence  à écrire  en 
France  n’est  encore  qu’une  chaîne  honteuse.  Toutes  vos 
grandes  Histoires  de  France  3 sont  diaboliques,  non  seule- 
ment parce  que  le  fond  en  est  horriblement  sec  et  petit, 
mais  parce  que  les  Daniel  sont  plus  petits  encore.  C’est  un 
bien  plat  préjugé  de  prétendre  que  la  France  ait  été 
quelque  chose  dans  le  monde  depuis  Raoul  et  Eudes  jus- 
qu’à la  personne  de  Henri  IV  et  au  grand  siècle  de 
Louis  XIV4.  Nous  avons  été  de  sots  barbares  en  compa- 
raison des  Italiens,  dans  la  carrière  de  tous  les  arts. 

Nous  n avons  même  que  depuis  trente  ans  appris  un 

(1)  Mirabaud  (1675-1760)  a laissé  une  traduction  de  la  Jérusalem 
délivrée  du  Tasse  et  du  Roland  furieux  d’Arioste. 

(2)  L 'Essai  sur  les  Mœurs.  La  première  édition  est  de  1756. 

(3)  Le  P.  Daniel  avait  publié,  en  1713,  une  grande  Histoire  de 
France  (3  vol.  in-l°),  dont  il  donna  plus  tard  un  abrégé;  cette  histoire 
n’est  guère  qu’un  long  récit  de  batailles  et  d’opérations  militaires. 

(4)  Inutile  d'insister  sur  la  légèreté  et  l’injustice  de  cette  condam- 
nation de  toute  notre  histoire  au  moyen  âge  et  au  seizième  siècle, 
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peu  de  bonne  philosophie  des  Anglais  l.  Il  n’y  a aucune 
invention  qui  vienne  de  nous.  Les  Espagnols  ont  conquis 
un  nouveau  monde;  les  Portugais  ont  trouvé  le  chemin 
des  Indes  par  les  mers  d’Afrique;  les  Arabes  et  les  Turcs 
on  t fondé  les  plus  puissants  empires  ; mon  ami  2 le  czar 
Pierre  a créé,  en  vingt  ans,  un  empire  de  deux  mille 
lieues  ; les  Scythes  de  mon  impératrice  Élisabeth  viennent 
de  battre  mon  roi  de  Prusse,  tandis  que  nos  armées  sont 
chassées  par  les  paysans  de  Zell  et  de  Wolfenbuttell  3. 

Nous  avons  eu  l’esprit  de  nous  établir  en  Canada,  sur 
des  neiges,  entre  des  ours  et  des  castors,  après  que  les 
Anglais  ont  peuplé  de  leurs  florissantes  colonies  quatre 
cents  lieues  du  plus  beau  pays  de  la  terre  ; et  ou  nous 
chasse  encore  de  notre  Canada. 

Nous  bâtissons  encore  de  temps  en  temps  quelques 
vaisseaux  pour  les  Anglais,  mais  nous  les  bâtissons  mal; 
et,  quand  ils  daignent  les  prendre,  ils  se  plaignent  que 
nous  leur  donnons  de  mauvais  voiliers. 

Jugez,  après  cela,  si  l’histoire  de  France  est  un  beau 
morceau  à traiter  amplement,  et  à lire  4 ! 

Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  la  France,  son  seul  mé- 
rite, son  unique  supériorité,  c’est  un  petit  nombre  de 
génies  sublimes  ou  aimables,  qui  font  qu’on  parle  au- 
jourd’hui français  à Vienne,  Stockholm  et  Moscou.  Vos 
ministres,  vos  intendants  et  vos  premiers  commis  n’ont 
aucune  part  à cette  gloire. 

Que  lirez-vous  donc,  madame  ? Le  duc  d’Orléans  régent 
daigna  un  jour  causer  avec  moi  au  bal  de  l'Opéra  ; il  me 
fit  un  grand  éloge  de  Rabelais,  et  je  le  pris  pour  un  prince 
de  mauvaise  compagnie,  qui  avait  le  goût  gâté-  J’avais 

(1)  Allusion  à la  publication  des  Lettres  philosophiques  et  à ses  études 
sur  la  philosophie  de  Newton. 

(2)  Il  appelle  le  czar  Pierre  son  ami,  parce  qu’il  entre  dans  l’intimité 
dé  ce  prince,  dont  il  écrit  l’histoire. 

(3 ) Zell,  ville  du  Hanovre;  Wolfenbuttel , ville  du  Brunswick.  Allu- 
sion amère  à la  défaite  infligée  aux  généraux  français  à Minden  par  les 
troupes  hanovriennes  sous  le  commandement  de  Ferdinand  de  Bruns- 
wick. 

(4)  Quand  Voltaire  écrivait  le  Siècle  de  Louis  XIV,  il  n’était  pas  si 
exclusif,  mais  c’était  avant  la  guerre  de  Sept  ans. 
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alors  un  souverain  mépris  pour  Rabelais.  Je  Fai  repris  de- 
puis,. et,  comme  j’ai  plus  approfondi  toutes  les  choses 
dont  il  se  moque,  j’avoue  qu’aux  bassesses  près,  dont  il 
est  trop  rempli,  une  bonne  partie  de  son  livre  m’a  fait  un 
plaisir  extrême.  Si  vous  en  voulez  faire  une  étude  sé- 
rieuse, il  ne  tiendra  qu’à  vous;  mais  j’ai  peur  que  vous 
ne  soyez  pas  . assez  savante  et  que  vous  ne  soyez  trop  dé- 
licate. 

Voltaire  regrette  qu’on  n’ait  pas  v<  élagué  en  français  » les  Œuvres 
philosophiques  de  Milord  Bolingbroke,  « c’est  un  prolixe  personnage 
et  sans  aucune  méthode;  mais  on  en  pourrait  faire  un  ouvrage  bien 
terrible  pour  les  préjugés  ».  — « 11  y a un  autre  Anglais  qui  vaut 
mieux  que  lui  : c’est  Hume,  dont  on  a traduit  quelque  chose  avec 
trop  de  réserve.  » 

Plût  à Dieu,  madame,  pour  le  bien  que  je  vous  veux, 
qu’on  eût  pu  au  moins  copier  fidèlement  le  conte.du  Ton- 
neau, du  doyen  Swift  î C’est  un  trésor  de  plaisanterie  dont 
il  n’y  a point  d’idée  ailleurs.  Pascal  n’amuse  qu’aux  dé- 
pens des  Jésuites;  Swift  divertit  et  instruit  aux  dépens  du 
genre  humain.  Que  j’aime  la  hardiesse  anglaise  ! Que 
j’aime  les  gens  qui  disent  ce  qu’ils  pensent  ! C’est  ne  vivre 
qu’à  demi  que  de  n’oser  penser  qu’à  demi. 

Voltaire  conseille  ensuite  à Mme  Du  Defîand  la  lecture  de  Lu- 
crèce 

Indépendamment  des  lablea.ux  admirables  qui  se  trou- 
vent dans  Lucrèce,  et  qui  feront  passer  son  livre  à la  der- 
nière postérité,  il  y a un  troisième  chant  dont  les  raison- 
nements n'ont  jamais  été  éclaircis  par  les.  traducteurs,  et 
qui  méritent  bien  d’être  mis  dans  leur  jour.  Nous  n’en 
avons  qu’une  mauvaise  traduction  par  un  baron  des  Cou- 
turés. Je  mettrai,  si  je  vis  *,  ce  troisième  chant  en  vers,  ou 
je  ne  pourrai. 

(1)  Voltaire  n’a  pas  mis  ce  projet  à exécution. 

Voici  du  monis  comment  il  traduisait,  au  début  du  deuxième  livre,  le 
fameux  passage  : Suave  mari  magno , etc. 

« On  voit  avec  plaisir  dans  le  sein  du  repos,. 

Des  mortels  malheureux  lutter  contre  les  flots; 

On  aime  à voir  de  loin  deux  terribles  armées 

Dans  les  champs  de  la  mort  au  combat  animées; 
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...Vous  me  demandez  ce  que  je  pense,  madame;  je 
pense  que  nous  sommes  bien  méprisables,  et  qu’il  n’y  a 
qu’un  petit  nombre  d’hommes  répandus  sur  la  terre  qui 
osent  avoir  le  sens  commun;  je  pense  que  vous  ôtes  de  ce 
petit  nombre.  Mais  à quoi  cela  sert-il?  A rien  du  tout. 
Lisez  la  parabole  du  Bramin  *,  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
vous  envoyer;  et  je  vous  exhorte  à jouir,  autant  que  vous 
le  pourrez,  de  la  vie,  qui  est  peu  de  chose,  sans  craindre 
la  mort,  qui  n’est  rien. 

Ma  lettre  est  devenue  un  livre,  et  un  mauvais  livre;  je_ 
tez-la  au  feu,  et  vivez  heureuse,  autant  que  la  pauvre  ma- 
chine humaine  le  comporte. 

Du  plaisir  de  la  lecture  et  d'un  plaisir 
encore  préférable. 

A Mme  la  marquise  du  Deffand. 

Aux  Délices,  12  avril  1760. 

Je  ne  vous  ai  envoyé,  madame,  auéune  de  ces  bagatelles 
dont  vous  daignez  vous  amuser  un  moment.  J’ai  rompu 
avec  le  genre  hutpain  pendant  plus  de  six  semaines;  je 
me  suis  enterré  dans  mon  imagination  ; ensuite  sont  ve- 
nus les  ouvrages  de  la  campagne,  et  puis  la  fièvre.  Moyen- 
nant tout  ce  beau  régime,  vous  n’avez  rien  eu  et  proba- 
blement vous  n’aurez  rien  de  quelque  temps. 

Il  faudra  seulement  me  faire  écrire  : « Madame  veut 
s’amuser,  elle  se  porte  bien,  elle  est  en  train,  elle  est  de 

Non  que  le  mal  d’autrui  soit  un  plaisir  si  doux.. 

Mais  son  danger  nous  plaît,  quand  il  est  loin  de  nous. 
Heureux  qui,  retiré  dans  le  temple  des  sages, 

Voit  en  paix  sous- ses  pieds  se  former  lés  orages, 

Qui  contemple  de  loin  les  mortels  insensés, 

De  leur  joug  volontaire  esclaves  empressés, 

Inquiets,  incertains  du  chemin  qu’il  faut  suivre, 

Sans  penser,  sans  agir,  ignorant  l’art  de  vivre, 

Dans  l’agitation  consumant  leurs  beaux  jours, 

Poursuivant  la  fortune  et  rampant  dans  les  cours  ! 

O vanité  de  l’homme  ! ô faiblesse  ! ô misère  !...  » 

(1)  Histoire  d'un  bon  Bramin. 
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bonne  humeur,  elle  ordonne  qu’on  lui  envoie  quelques 
rogatons J ; » et  alors  on  fera  partir  quelques  paquets  scien- 
tifiques, ou  comiques,  ou  philosophiques,  ou  historiques, 
ou  poétiques,  selon  l’espèce  d’amusement  que  voudra 
madame,  à condition  qu’elle  les  jettera  au  feu  dès  qu’elle 
se  les  sera  fait  lire1  2. 

Madame  était  si  enthousiaste  de  Clarisse 3*  que  je  l’ai 
lue,  pour  me  délasser  de  mes  travaux,  pendant  ma  fièvre  ; 
cette  lecture  m’allumait  le  sang.  Il  est  cruel  pour  un 
homme  aussi  vif  que  je  le  suis  de  lire  neuf  volumes  en- 
tiers dans  lesquels  on  ne  trouve  rien  du  tout,  et  qui  ser- 
vent seulement  à faire  entrevoir  que  Mlle  Clarisse  aime  un 
débauché,  nommé  M.  de  Lovelace.  Je  disais  : « Quand 
tous  ces  gens-là  seraient  mes  parents  et  mes  amis,  je  ne 
pourrais  m’intéresser  à eux.  » Je  ne  vois  dans  l'auteur 
qu’un  homme  adroit  qui  connaît  la  curiosité  du  genre 
humain,  et  qui  promet  toujours  quelque  chose  de  volume 
en  volume,  pour  les  vendre.  Il  n’y  a de  bon,  ce  me 
semble,  que  ce  qu’on  peut  relire  sans  dégoût. 

Les  seuls  bons  livres  de  cette  espèce  sont  ceux  qui  pei- 
gnent continuellement  quelque  chose  à l’imagination  et 
qui  flattent  l'oreille  par  l’harmonie.  11  faut  aux  hommes 
musique  et  peinture,  avec  quelques  petits  préceptes  phi- 
losophiques, entremêlés  de  temps  en  temps  avec  une  hon- 
nête discrétion.  C’est  pourquoi  Horace,  Virgile,  Ovide 
plairont  toujours,  excepté  dans  les  traductions  qui  les 
gâtent. 

J’ai  relu,  après  Clarisse , quelques  chapitres  de  Rabelais, 
comme  le  combat  de  frère  Jean  des  Entommeures,  et  la 
tenue  du  conseil  de  Picrochole  (je  les  sais  pourtant 
presque  par  cœur)  ; mais  je  les  ai  relus  avec  un  très  grand 
plaisir,  parce  que  c’est  la  peinture  du  monde  la  plus  vive. 

Ce  n’est  pas  que  je  mette  Rabelais  à côté  d’Horace  ; mais 

(1)  Rogatons.  V.  Lex. 

(2)  Recommandation  qui  en  dit  long. 

(3)  Clarisse , héroïne  de  Richard^in,  romancier  anglais  (1689-1761), 
dont  les  ouvrages  ont  eu  le  plus  grand  succès  au  dix-huitième  siècle  : 
Paméla  (1741),  Clarisse  HJarlowe  (1748),  Charles  Grandison  (1753). 
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si  Horace  est  le  premier  des  fais'eurs  de  bonnes  épîtres, 
Rabelais,  quand  il  est  bon,  est  le  premier  des  bons  bouf- 
fons. Il  ne  faut  pas  qu’il  y ait  deux  hommes  de  ce  métier 
dans  une  nation;  mais  il  faut  qu’il  y en  ait  un.  Je  me 
repens  d’avoir  dit» autrefois  trop  de  mal  de  lui. 

Il  y a un  plaisir  bien  préférable  à tout  cela  ; c’est  celui 
de  voir  verdir  de  vastes  prairies,  et  croître  de  belles  mois- 
sons : c’est  la  véritable  vie  de  l’homme,  tout  le  reste  est 
ill  usion  l. 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  parler  d’un 
plaisir  qu’on  goûte  avec  ses  deux  yeux  2;  vous  ne  connais- 
sez plus  que  ceux  de  l’âme.  Je  vous  trouve  admirable  de 
soutenir  si  bien  votre  état  ; vous  jouissez  au  moins  de 
toutes  les  douceurs  de  la  société.  II  est  vrai  que  cela  se 
réduit  presque  à dire  son  avis  sur  les  nouvelles  du  jour  ; 
et  il  me  semble  qu’à  ta  longue  cela  est  bien  insipide.  Il 
n’y  a que  les  goûts  et  les  passions  qui  nous  soutiennent 
dans  ce  monde.  Vous  mettez  à la  place  de  ces  passions  la 
philosophie,  qui  ne  les  vaut  pas  et  moi,  madame,  j’y  mets 
le  tendre  et  respectueux  attachement  que  j’aurai  toujours 
pour  vous... 

(1)  Voltaire  est  à peu  près  conquis  par  la  terre. 

(2)  Mme  du  Ueffand  était  devenue  aveugle  en  1751,  à l’âge  de 
cinquante-quatre  ans. 


Cul-de-lampe  tiré  des  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton,  1738. 


CHAPITRE  IV 

Les  tragédies  d’un  sexagénaire. 
L’Orphelin  de  la  Chiné  (1755)  et  Tancrède  (1760). 


Voltaire,  « échappé  de  Berlin  et  tout  meurtri  des  avanies  de 
Francfort  *»,  avait  été  fort  bien  accueilli  par  l’Électeur  Palatin, 
qui  le  retint  quinze  jours  à Schwetzingen  et  fît  jouer  devant  lui 
quatre  de  ses  pièces.  Les  applaudissements  et  la  vue  de  la  scène 
réveillèrent  chez  Voltaire  le  poète  tragique.  « Cela  a ranimé  ma 
vieille  verve  et  je  me  suis  mis,  tout  mourant  que  je  suis,  à des- 
siner le  plan  d’une  pièce  nouvelle,  toute  pleine  d’amour.  J’en 
suis  honteux,  c’est  la  rêverie  d’un  vieux  fou 1  2.  » 

Bien  loin  d’en  rougir,  Fauteur,  au  contraire,  escomptait  le 
succès  de  cette  pièce,  V Orphelin  de  la  Chine,  pour  s’ouvrir  les 
portes  de  Paris.  11  composa  cette  tragédie  en  Alsace,  à Col- 
mar 3,  dans  le  courant  de  1754,  « lorsque,  dit  Condorcet,  espé- 
rant pouvoir  vivre  à Paris,  il  voulait  qu’un  succès  au  théâtre 
rassurât  ses  amis  et  forçâmes  ennemis  au  silence  ». 

Mais  pourquoi  prendre  ce  sujet  exotique  ? Voltaire  a toujours 
eu  une  certaine  curiosité  et  même  une  certaine  sympathie  pour 
les  choses  de  Chine.  Il  reconnaît  lui-même  en  avoir  conçu 
l’idée  « à la  lecture  de  VOrphetin  de  Tchao,  tragédie,  chinoise 
traduite  parle  P.  de  Prémare,  qü’on  trouvtT  dans  le  recueil  que 
le  P.  du  Halde  a donné  au  public  4 ». 

On  devine  que,  malgré  son  origine  et  son  sujet,  la  tragédie  de 
Voltaire  est  fort  peu  chinoise.  La  parenté  de  cette  œuvre  avec 
celle  qui  l’a  inspirée  « tient  uniquement  à ce  que  dans  la  pre-^ 

(1)  Henri  Lion,  les  Tragédies  de  Voltaire . 

(2)  Lettre  à d’Argental,  16  août  1753. 

(3)  Il  y séjourna  treize  mois. 

(4)  Dédicace  au  maréchal  de  Richelieu. 


L ORPHELIN  DE  L V CHINE 


623 


mière  partie  de  l'une  comme  de  l'autre,  il  s’agit  d’un  enfant  à 
sauver1  ».  Dans  l’une,  c’est  un  enfant  de  grande  famille;  dans 
l’autre,  celle  de  Voltaire,  c’est  l’héritier  meme  du  trône  im- 
périal. 

Voltaire  a voulu  ménager  un  contraste  entre  les  mœurs  des 
Chinois,  si  vertueux  et  si  sages,  et  celles  des  Tartares,  cruels  et 
farouches.  Il  a voulu  montrer  un  sauvage  comme  Gengis  Khan, 
ébloui  par  l’éclat  d’une  civilisation  supérieure. 

« Voilà  un  grand  exemple,  écrit-il  lui-même  2,  de  la  supériorité 
naturelle  que  donnent  la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle 
et  barbare  ; et  les  Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple,  car 
lorsqu’ils  ont  conquis  encore  ce  grand  empire,  au  commence- 
ment du  siècle  passé,  ils  se  sont  soumis  une  seconde  fois  à la 
sagesse  des  vaincus  ; et  les  deux  peuples  n’ont  formé  qu’une 
nation,  gouvernée  par  les  plus  anciennes  lois  du  monde  : évé- 
nement frappant  qui  a été  le  premier  but  de  mon  ouvrage.  » 

La  pièce,  très  française  en  ce  qu’elle  est,  comme  l’auteur  le 
marque  dès  le  début,  toute  pleine  d’amour,  nous  paraît  surtout 
remarquable  par  la  noblesse  des  sentiments  3.  On  en  jugera  par 
une  courte  analyse  et  quelques  extraits. 


L ORPHELIN  DE  LA  CHINE 

Acte  premier.  — Gengis  Khan  triomphe  des  Chinois  après  une 
guerre  sanglante.  La  ville  de  Cambala  (aujourd’hui  Pékin)  n’est  plus 
qu’un  lieu  de  carnage. 

Dans  le  palais  des  mandarins  se  trouve  une  noble  femme,  Idamé, 
épouse  d’un  mandarin  lettré,  Zamti.  Elle  est  d’autant  plus  émae  que 
le  vainqueur  ne  lui  est  pas  inconnu.  Jadis  persécuté,  fugitif,  il 
a' demandé  asile  dans  le  palais  des  mandarins.  Il  a même  brigué  la 
main  d’Idamé,  mais  n’a  pas  été  agréé. 

« Un  reius  a produit  les  malheurs  de  la  terre.  » 

Depuis,  Idamé  a épousé  Zamti  et  elle  est  mère.  Elle  tremble  que 
Gengis  Khan  ne  vienne  se  venger.  (C’est  la  situation  de  Pauline 
entre  Polyeucte  et  Sévère).  On  apprend  d'abord  que  l’Empereur  de 

(1)  Henri  Lion,  les  Tragédies  de  Voltaire . 

(2)  Dédicace. 

(3)  « L’intérêt  de  V Orphelin  n’est  pas  du  tout  dans  une  intrigue 
d’amour  : il  réside  dans  des  sentiments  plus  élevés,  -ceux  de  deux  époux 
qui  sacrifient  leurs  personnes,  et  jusqu’à  leur  enfant,  au  salut  d’une 
dynastie  et  à l’avenir  d’un  empire.  C’est  un  des  sujets  les  plus  tragiques 
que  Voltaire  ait  traités  : on  s’étonne  qu’il  ne  le  sente  pas  ou  ne  veuille 
pas  le  dire.  » 

L.  Crouslé  ( Histoire  de  la  Littérature  française 
de  Petit  de  Julleville),  vi,  p.  128. 
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latjhiné  est  captif  avec  toute  sa  famille,  puis  qu’il  â été  massacré 
avec  tous  les  autres  prisonniers. 

« Leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées.  » 

Cependant  il  reste  un  enfant  échappé  au  massacre  de  la  famille 
impériale.  C’est  le  dernier  fils  du  souverain,  qui  l’a  recommandé 
avant  de  mourir  à Zamti  et  celui-ci  a juré  de  tout  faire  pour  le  sauver 
(On  reconnaît  la  situation  de  Joad  et  de  Josabeth  auprès  de  Joas). 

Bientôt  un  des  lieutenants  de  Gengis  Khan  (Octar)  vient  réclamer, 
avec  les  menaces  les  plus  terribles,  l’enfant  impérial.  L’entourage 
de  Zamti  le  presse  de  céder  à la  force  et  à l’inévitable.  Mais  il  a son 
dessein,  il  donne  l’ordre  qu’on  mette /en  lieu  sûr  l’enfant  qu’il  a juré 
de  sauver.  Pour  satisfaire  la  rage  des  vainqueurs,  il  sacrifiera  son 
propre  fils,  qu’il  leur  livrera  comme  étanb-tfelui  qu’ils  recherchent. 

Acte  ii.  — Mais  il  compte  sans  l’instinct  maternel  d’Idamé,  qui 
arrache  son  fils  aux  soldats,  aux  vainqueurs  eux-mêmes  et  qui  vient 
ensuite  accabler  de  reproches  son  mari,  Zamti.  Belle  tirade  (v.  381  et 
,suiv.).  Elle  lui  fait  même  la  leçon,  lui  apprenant  à distinguer  des  lois 
divines,  les  lois  humaines  (v.  439).  Devant  les  réclamations  d’Octar- 
Zamti  déclare  qu’il  livrera  l’enfant,  mais  Idamé  proteste  qu’elle  ne 
le  laissera  pas  pé^ir. 

Gengis  Khan  parait  à la  tête  de  ses  guerriers  pour  imposer 
l’obéissance.  Il  faut  que  l’enfant  impérial  suive  le  sort  de  sa  fa- 
mille : il  le  faut,  c’est  la  paix  qui  l’exige.  Mais  il  veut  que  le  carnage 
cesse  et  que  les  vainqueurs  respectent  les  monuments  du  passé. 
D’ailleurs,  reprenant  un  mot  célèbre  (cité  par  Montaigne  qui  l’at- 
tribue à un  Goth),  il  prétend  que  les  arts  des  Chinois  ont  préparé 
leur  décadence. 

« Qu’on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage 

...  Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  nos  mépris  : 

Si  l’erreur  les  dicta,  cette  erreur  m’est  utile; 

Elle  occupe  ce  peuple  et  le  rend  plus  docile.  » 

Resté  seul  avec  Octar,  Gengis  revient  sur  le  passé,  sur  l’injure 
qui  lui  a été  faite  autrefois  en  ce  lieu,  il  rappelle  le  souvenir  d’Idamé. 
Il  a failli  être  asservi  par  l’amour: 

« Mon  bonheur  m’eût  perdu  ; mon  âme  tout  entière 

Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 

J’ai  subjugué  le  monde,  et  j’aurais  soupiré  ! »v 

Il  veut  oublier  cette  femme  et  défend  que  l’on  s’informe  d’elle. 

Osman  raconte  alors  comment  une  femme,  une  mère  exaspérée, 
vient  de  sauver  l’enfant  que  l’on  conduisait  au  supplice.  Son  époux 
criait  que  c’était  le  dernier  reste  du  sang  royal;  mais  elle  assurait 
que  c’était  son  propre  fils.  11  faudra  éclaircir  ce  mystère  en  interro- 
geant cette  femme; 

Acte  iii.  — En  effet,  Idamé  paraît  devant  Gengis.  Elle  demande 
la  mort  : il  la  rassure,  lui  promet  même  la  vie  de  son  fils,  mais  il 
veut  qu’on  s’explique  sur  le  mystère  qui  entoure  cet  enfant.  Zamti 
continue  à soutenir  que  c’est  le  fils  de  l’Empereur  et  Gengis  or- 
donne qu’on  l’immole.  Alors  Idamé  éperdue  découvre  le  secret.  Le 
sentiment  maternel  l’emporte  sur  le  dévouement  dynastique. 


i/o  H PU  EF,  I N HE  LA  CUl^Ë  G25 

« Mon  epoux,  inflexible  en  sa  fidélité 
N’a  vu  que  son  devoir  et  n’a  point  Iiésilé  : 

Il  a livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirai!  son  Ame  partagée.  74o 

Il  imposait  silence  à ses  cris- douloureux, 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux, 


Lekain  dans  son  rôle  de  Gengis  Khan,  de  l'Orphelin  de  la  Chine. 
D après  le  portrait  peint  par  Castclle  et  gravé  par  Levesque  (1765) 

Cette  image  représente  l’acteur  dans  le  costume  quoi  avait  lui-même 
créé  pour  paraître  dans  la  tragédie  de  Voltaire. 


J’ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère  ; 

Je  devais  Limiter:  mais  enfin  je  suis  mère  ; 750 

Mon  âme  est  au-dessous  d’un  si  cruel  effort  ; 

Je  n’ai  pu  de  mon  fils  consentir  à la  mort. 

* Hélas  ! au  désespoir  que  j’ai  trop  fait  paraître, 

Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 
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\ oyez  de  cel  enfant  le  père  confondu,  755 

Qui  ne  vous  a trahi  qu’à  force  de  vertu: 

L’un  n’attend  son  salut  que  de  son  innocence 
Et  l’autre  csl  respectable  alors  qu’il  vous  offense. 

Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à la  fois 
Et  l’époux  que  j’admire  et  le  sang  de  mes  rois.»  760 

Gengis  menace  de  mort  Zamti,  qui  reste  impassible.  Idamé  se 
désespère  et  Gengis  lui  laisse  voir  qu’il  regarde  son  mari  comme  un 
rival  autant  que  comme  un  rebelle. 

- Zamti  a fait  au  tyran  cette  belle  réponse  : 

((  Le  crime  est  d’obéir  à des  ordres  injustes. 

La  souveraine  vpix  de  mes  maîtres  augustes  770 

Du  sein  de  leurs  tombeaux  parle  plus  haut  que  toi. 

Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n’es  pas  mon  roi  ; 

Si  j’étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 

Arrache-moi  la  vie  et  respecte  mon  zèle  : 

Je  t’ai  livré  mon  fils,  j’ai  pu  te  l’immoler  ; 775 

Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler?  » 

Cependant  Gengis,  troublé  par  la  douleur  et  par  les  vertus  d’Idamé, 
hésite  et  sent  renaître  l’empire  qu’elle  avait  autrefois  sur  lui.  Il  n’ose 
se  venger. 

Acte  iv.  — Surpris  de  l’intrépidité  de  Zamti,  il  admire  les  vertus 
de  ceux  qu’il  a vaincus.  Il  se  trouve  au-dessous  d’eux  : 

« Non,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise  ? 
Quels  sont  ces  sentiments  qu’au  fond  de  nos  climats 
Nous  ignorions  encore  et  ne  soupçonnions  pas? 

A son  roi  qui  n’est  plus,  immolant  la  nature,  935 

L’un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure  ; 
L’autre  pour  son  époux  est  prête  à s’immoler  : 

Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-je  ? Si  j’arrête  une  vue  atténlive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive,  940 

Malgré  moi  je  l’admire  en  lui  donnant  des  fers  : 

Je  vois  que  scs  travaux  ont  instruit  l’univers  ; 

Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 
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De  leurs  voisins  soumis  heureux:  législateurs,  945 

Gouvernant  sans  conquête  et  régnant  par  les  mœurs. 

Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage; 

Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage  1 . 

Ah  ! de  quoi  m’ont  servi  tant  de  succès  divers? 

Quel  fruit  me  revient-il  des  pleurs  de  runivers?  • 950 

Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 

Peut-être  qu’en  effet  il  est  une  autre  gloire  : 

Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus  ; 

Et  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus.  » 

Il  fait  encore  chercher  Idamé.  Il  lui  offre  de  partager  son  trône. 
La  jeune  femme  lui  déclare  qu’au  temps  où  elle  l’a  connu  jadis, 
obscur  et  persécuté,  elle  l’aurait  accepté,  mais  elle  a dû  obéira  ses 
parents.  Aujourd’hui  elle  ne  s'appartient  plus  : 

u Mon  époux  m’est  sacré;  je  dirai  plus,  je  l'aime. 

Je  le  préfère  à vous,  au  trône,  à vos  grandeurs.  » 

Gengis  lui  représente  les  torts  de  Zamti  envers  elle,  sa  cruauté 
envers  son  fils.  Elle  répond  qu’elle  révère  sa  vertu. 

« Il  pensait  en  héros,  je  n’agissais  qu’en  mèrë.  » 

Le  barbare  avoue  qu'il  l’aime  d’autant  plus  qu’elle  lui  résiste  davan- 
tage, mais  il  veut  lui  faire  peur  et,  comme  elle  évoque  les  lois  tou- 
jours vivantes,  il  assure  que  rien  ne  lui  résiste  et  que  Zamti,  s’il 
veut  vivre,  doit  céder  à sa  puissance,  abandonner  Idamé  et  livrer 
l’enfant  impérial.  Idamé  a donc  à choisir  entre  la  mort  de  son  mari 
ou  le  déshonneur.  Les  deux  époux  se  concertent;  Zamti,  toujours 
préoccupé  de  sauver  le  fils  de  ses  maîtres,  lui  apprend  que  l’enfant 
va  succomber  faute  de  secours  dans  sa  cachette.  Il  faut  qu'Idamé 
laisse  périr  son  mari  et  que,  libérée  par  ce  trépas,  elle  enchaîne  le 
vainqueur.  Elle  vivra  pour  sauver  le  fils  de  ses  princes.  Le  sacrifice 
est  affreux,  il  révolte  Idamé. 

« Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère  ? 

Tu  t’abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 

A commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour, 

Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  l’amour.  » 

Non,  elle  ne  cédera  pas  aux  vainqueurs,  elle  ira  secourir  l’enfant 
impérial  dans  sa  cachette,  elle  ranimera  sa  languissante  vie,  puis 
le  portera  aux  derniers  défenseurs  qui  l'attendent,  « comme  un  pré- 
sent d’un  dieu  qui  combat  avec  eux  ». 

Elle  ajoute  : 

» Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire.  » 

Zamti  reconnaît  là  une  inspiration  du  ciel. 

(1)  Ces  beaux  vers  sur  le  triomphe  momentané  de  la*  barbarie  sur  la 
civilisation  paraissent  aujourd’hui  d'une  actualité  saisissante 
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Acte  v.  — La  tentative  d Idamé  échoue.  Elle  porte  bien  l’enfant 
royal  dans  les  rangs  des  Coréens,  mais  Gengis  a raison  de  ses  dé- 
fenseurs. Idamé  et  le  fils  des  rois  tombent  entre  ses  mains.  Gengis, 
tout-puissant  et  exaspéré,  revoit  Idam^  il  veut  à tout  prix  faire 
fléchir  sa  captive  qui  préfère  la  mort  à la  honte  et  ne  demande 
qu’une  faveur,  c’est  dé  revoir  Zamti.  Gengis  veut  bien  encore  souf- 
frir celte  entrevue.  Les  deux  époux  sont  perdus,  on  préparé  leur 
supplice.  Alors  ils  décident  de  devancer  les  ordres  du  tyran  en  se 
donnant  la  mort. 

Mais  une  mutuelle  tendresse  fait  hésiter  leurs  mains.  Gengis  les 
surprend  à ce  moment1.  Touché  de  leur  constance,  conquis  parleurs 
vertus,  il  se  rend  à la  supériorité  de  leurs  exemples  : 

« Je  fus  un  conquérant  : vous  m’avez  fait  un  roi.  » 

Et  il  leur  rend  non  seulement  leur  fils,  mais  l’enfant  des  rois,  dont 
il  leur  confie  la  garde. 

La  pièc^est  émouvante  et  le  rôle  d Idamé,  en  particulier,  fort  tou- 
chant. « Voltaire,  dit  La  Ilarpe,  n’en  a point  fait  de  plus  beau...  Il 
est  sans  exemple  que  le  talent  tragique  ait  produit  un  rôle  de  cette 
force  dans  un  poète  sexagénaire.  » Mais  ce  personnage  n'est  pas  plus 
chinois  que  Gengis  Khan  n’est  tartare.  C’esL  seulement  dans  les 
récits  que  se  trouve  quelque  peinture  des  mœurs.  Gengis  Khan  n’a 
rien  de  farouche  et  ne  nous  inspire  aucune  terreur.  C’est  un  conqué- 
rant doux  et  clément,  respectueux  des  monuments  de  1 art,  galant 
envers  Idamé  dès  la  première  entrevue.  C’est,  de  plus,  un  empereur 
dégoûté  du  pouvoir  comme  l’Auguste  de  Corneille.  La  tragédie  est 
comme  affadie  du  fait  de  ce  personnage.  D’ailleurs,  l’intérêt  est  dis- 
persé : on  ne  sait  quel  est  le  personnage  principal,  on  hésite  entre 
l’Orphelin  et  Idamé  - . 

Néanmoins,  la  nouveauté  exotique  du  sujet,  l’étude  de  la  passion 


(1)  Idamé,  ep  donnant  à Zamti  le  poignard  : 

« Tiens,  commence  par  moi;  tu  le  dois  : tu  balances  ! 


Je  ne  puis. 


ZAMTI 

IDAMÉ 

Je  le  veux. 


ZAMTI 

Je  frémis. 

IDAMÉ 

Tu  m’offenses. 

Frappe  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI 

Eh  bien  ! imite-moi. 

idamé  ( lui  saisissant  le  bras). 
Frappe,  dis-je... 


GENGIS 


Arrêtez  ! » 


(2)  Voltaire  avait  d’abord  fait  « ses  magots  »,  comme  il  appelait  sa 
pièce,  en  trois  actes,  et  il  estimait  que  le  sujet  n’en  comportait  pas 
plus.  Presse  par  son  ami  d’Argentàl,  il  se  décida  à ajouter  deux 
nouveaux  actes.  Mais  en  allongeant  ainsi  sa  tragédie,  il  l'a  affaiblie, 
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triomphant  d’une  nature  barbare  comme  celle  de  Gengis  Khan,  la 
beauté  du  rôle  d’Idamé  assurèrent  à l'Orphelin  de  la  Chine  un  succès 
considérable.  La  pièce  jouée  pour  la  première  fois  le  20  « au- 
guste » 1755,  eut  seize  représentations  de  suite.  Mlle  Clairon  et 
Lekain  y réalisèrent  un  grand  progrès  dans  la  transformation  du 
costume  et  de  la  diction. 


Ap  rès  VOrphetin  de  la  Chine,  Voltaire  voulut  persuader  à ses 
amis  et  peut-être  se  persuader  à lui-même  qu’il  ne  ferait  plus  de 
tragédie.  « Le  théâtre  est  épuisé,  écrivait-il  à d’Argental 1 2 3  4,  et 
moi  aussi.  » Mais  il  n’était  pas  sincère  : le  démon  de  la  scène 
le  tenait  toujours  et  il  avait  déjà  commencé  une  pièce  nouvelle. 
Ce  devait  être  Tancrède . Un  événement,  d’ailleurs,  allait  stimuler 
son  ardeur  et  échauffer  « sa  vieille  cervelle  »,  la  suppression 
des  banquettes  qui  encombraient  là  scène. 

On  sait  de  quoi  il  s’agit.  « La  scène  delà  Comédie  Française  était 
occupée  de  chaque  côté  pour  un  bon  tiers  2 par  quatrq  rangées 
de  banquettes  un  peu  en  amphithéâtre  jusqu’à  la  hauteur  des 
loges,  que  remplissaient  pendant  les  représentations  grands  sei- 
gneurs, petits  maîtres  ou  financiers3.  On  se  demande  comment 
nos  pères  ont  pu  supporter  que  la  scène  fût  ainsi  possédée  par 
les  seigneurs  qui  entrant,  sortant,  causant,  riant,  se  moquant  ou 
applaudissant  à leur  fantaisie^  gênaient  les  acteurs,  troublaient 
la  représentation  4 et  parfois  même  l’empêchaient  de  se  pour- 
suivre. » 

En  vain  des  ordonnances  royales  avaient  paru  dès  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  défendant  à toute  personne  de  commettre 
le  moindre  désordre  à la  Comédie.  En  vain  avait-ôn  enfermé 
les  spectateurs  de  la  scène  dans  deux  balustrades  qu’ils  ne  de- 
vaient point  franchir.  Les  désordres  ne  firent  qu’augmenter. 
Barbier  nous  apprend  5 que  dans  les  jours  de  grandes  repré- 
sentations, on  ajoutait,  le  long  des  balustrades,  une  rangée  de 
banquettes.  « Outre  cela,  écrit-il,  il  y avait  encore  plus  de  cin- 
quante personnes  debout  et  sans  places,  au  fond  du  théâtre, 
qui  formaient  un  cercle...  Pour  entrer  un  acteur  sur  la  scène, 
il  fallait  faire  faire  place  au  fond  du  théâtre  sur  son  passage...  » 
A la  première  du  Childéric  de  Morand  (19  décembre  1736), 
facteur  chargé  de  porter  la  lettre  ne  pouvant  fendre  la  foule 
des  seigneurs,  un  plaisant  du  parterre  cria  : « Place  au  facteur  !» 

(1)  26  février  1759. 

(2)  Henri  Lion,  les  Tragédies  de  Voltaire , p.  243.  Les  citations  sui- 
vantes sont  empruntées  au  même  ouvrage. 

(3)  Cet  usage  était  né  probablement  en  1636,  avec  le  grand  succès  du  Çid. 

(4)  Ils  ne  se  gênaient  guère.  Un  soir,  le  marquis  de  Livry  amena  sur 
la  scène  un  chien  danois,  dont  il  exhibait  les  talents  sans  prendre  garde 
à la  comédie. 

(5)  Journal,  avril  1759. 
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' Voltaire  qai,  dès  le  début  de  sa  carrière,  s’était  élevé  contre 
cet  usage  *,  avait  eu  à en  souffrir  particulièrement  à la  représen- 
tation de  Sémiramis  ( 1748).  L’ombre  de  Ninus  ne  pouvait  se  frayer 
un  passage  à travers  les  petits  maîtres.  La  sentinelle  qui  était  en 
faction  sur  le  théâtre,  dut  crier  : « Place  à l’ombre  ! » 

« On  a voulu  donner  dans  Sémiramis,  écrivait-il,  un  spec- 
tacle encore  plus  pathétique  que  dans  Mérope.  On  y a déployé 
tout  l’appareil  de  l’ancien  théâtre  grec...  Un  des  grands  obstacles 
qui  s’opposent  sur  notre  théâtre  à toute  action  grande  et  pathé- 
tique, est  la  foule  des  spectateurs  confondue  sur  la  "scène  avec 
les  acteurs  : cette  indécence  se  fit  sentir  particulièrement  à la 
première  représentation  de  Sémiramis 1  2.  » 

Memes  doléances  deux  ans  plus  tard  à l’occasion  ù'Obeste. 
Voltaire,  qui  écrivait  en  janvier  à d’Argental  qu’il  n’y  avait  pas 
de  vraie  tragédie  cVOreste  sans  les  cris  de  Clytemnestre,  recon- 
naissait en  même  temps  que  cette  «viande  » grecque  était  peut- 
être  trop  dure  pour  les  estomacs  des  petits  maîtres  et  il  fut  forcé 
de  modifier  son  avant-dernière  scène.  « Les  cris  de  Clytem- 
nestre, qui  faisaient  frémir  les  Athéniens,  auraient  pu,  sur  un 
théâtre  mal  construit  et  confusément  rempli  de  jeunes  gens,  faire 
rire  des  Français.  » 

Ainsi  les  efforts . mêmes  que  Voltaire  multipliait  pour  donner 
à l’action  plus  de  mouvement,  et  à la  mise  en  scène  plus  d’am- 
pleur, se  retournaient  contre  lui,  grâce  à ce  stupide  usage. 
D’autre  part,  cette  pratique  rapportant  une  somme  assez  impor- 
tante aux  comédiens,  il  ne  suffisait  pas  de  protester  contre  les 
banquettes,  pour  les  voir  supprimer;  il  fallait  pouvoir  dédom- 
mager les  intéressés.  L’offre  fut  faite  en  1759  par  M.  de  Lauraguais, 
« seigneur  aimable,  protecteur  des  lettres  et  des  sciences, 
auxquelles  il  ne  laissait  pas  de  s’adonner,  émule  lui-même  de 
Voltaire  dans  l'art  dramatique  3.  »11  lui  en  coiita  soixante  mille 
francs,  mais  pour  soixante  mille  francs  il  eut  la  gloire  de  « rendre 
à la  scène  française  la  liberté  et  l’honneur  4 ». 

« On  ne  voit  plus,  dit  Collé,  César  prêt  à dépoudrer  un  fat  assis 
sur  le  premier  rang  du  théâtre  et  Mithridate  expirer  au  milieu 
de  tous  gens  de  notre  connaissance  ; l’ombre  de  Ninus  heurter 
et  coudoyer  un  fermier  général  et  Camille  tomber  morte  dans  la 
coulisse  sur  Marivaux  el  Sainte-Foix...  Cette  nouvelle  forme  de 
théâtre  ouvre  aux  tragiques  une  nouvelle  carrière  pour  jeter  du 
spectacle,  de  la  pompe  et  plus  d’action  dans  le  poème  5.  » 

Voltaire  applaudit  plus  que  personne  à cette  réforme.  « Mon 

(1)  V.  plus  haut,  p.  85,  dans  le  discours  en  tête  du  Brutus . 

(2)  Dissertation  en  tête  de  Sémiramis,  1748. 

(3)  Henri  Lion,  op.  cit.,  p.  248. 

(4)  Voltaire,  Lettre  à d' Argentai,  19  mai  1759. 

(5)  Collé,  Journal , n,  172  (avril  1759). 
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Dieu,  écrit-il  à Mme  d’Argental  *,  que  je  fus  aise  quand  j’appris 
que  le  théâtre  était  purgé  des  blancs-poudrés  coiffés  au  rhino- 
céros * et  à l’oiseau  royal  ! » 11  ne  se  contenta  pas  de  remercier 
M.  de  Lauraguais  « auquel  il  dédiait  cette  année  meme  sa 
comédie  de  U Ecossaise,  s’étendant  avec  complaisance  dans  sa  Pré- 
face sur  ce  que  les  lettres  et  le  théâtre  devraient  à son  goût  et  à 
sa  générosité 1 2  3 ».  Il  fit  mieux  et  profita  de  la  réforme  pour  faire 
jouer  Tancrède  sur  la  scène  délivrée. 


TANGRÈDE 

Le  sujet  était  tiré  d’un  mystère  français  du  moyen  âge,  qu'Arioste 
avait  transporté  dans  son  récit  des  aventures  d’Ariodant  et  de 
Genèvre  4.  Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  Mme  de  Fon- 
taine avait  repris  le  même  sujet  dans  son  roman  de  la  Comtesse 
de  Savoie , ouvrage  qui  eut  du  succès  dans  sa  nouveauté  en  1722  et 
que  Voltaire  lui-même  avait  loué  dans  un  éloge  en  vers5.  Il  est  pro- 
bable que  c’est  surtout  à Mme  de  Fontaine  que  Voltaire  dut  l’idée 
de  son  Tancrède.  Le  nom  même  du  héros  est  emprunté  à cet  ouvrage. 

La  pièce,  d’ailleurs,  constitue  une  innovation.  « Tancrède  ne  res- 
semble à rien,  » écrivait  l’auteur  à ses  amis.  11  leur  annonce  des 
« drapeaux  portés  en  triomphe  »,  des  « armes  suspendues  à des  co- 
lonnes »,  des  » processions  de  guerriers  ».  On  y verra  « une  pauvre 
fille  excessivement  tendre  et  résolue  et  encore  plus  malheureuse,  le 
plus  grand  des  hommes  et  le  plus  infortuné,  un  père  au  déses- 
poir »...  « Le  cinquième  acte  commence  par  un  Te  Deum  et  finit  par 
un  De  Profundis . . . Il  n’y  eut  jamais  sur  aucun  théâtre  aucun  per- 
sonnage dans  le  goût  de  ceux  que  j’introduis,  et  cependant  ils  exis- 
tent dans  l’histoire  et  les  mœurs  sont  peintes  avec  vérité.  » Enfin,  il 
faut  ajouter  à cela  une  mesure  de  vers  « aussi  neuve  que  le  sujet  6» 
et  cette  non  moins  curieuse  singularité  qu’il  n’y  a dans  cette  « petite 
drôlerie  » ni  rois,  ni  reines,  ni  princes,  ni  princesses,  etc.  »...  Point 
de  belles  tirades  ou  de  vers  ronflants,  ou  de  sentences,  ou  d’esprit, 
c’est-à-dire  « des  attrape-parterres  »,  mais  un  « style  médiocre  », 
une  « marche  simple  ».  « S’il  y a de  l'intérêt,  tout  est  sauvé7.  » 

Acte  premier.  — L’action  se  passe  au  onzième  siècle.  La  ville  de 
Syracuse  a réussi  à secouer  le  joug  des  Sarrasins  qui  avaient  conquis 
la  Sicile  depuis  deux  cents  ans.  Les  chevaliers  qui  défendent  la  ville 
sont  décidés  à maintenir  leur  indépendance,  non  seulement  vis-à-vis 
des  Musulmans  qui  tiennent  encore  une  grande  partie  de  l’île,  et  des 

(1)  18  juin  1759. 

(2)  Rhinocéros , V.  Lex. 

(3)  Henri  Lion,  p.  249. 

(4)  Orlando  furioso , Ganto  V. 

(5)  Anecdotes  dramatiques,  n,  199. 

(6)  Les  vers  croisés,  ce  qui  n'était  pas  entièrement  une  nouveauté, 
puisque  Corneille,  dans  Agésilas,  avait  donné  non  seulement  des  vers 
croisés,  mais  des  vers  inégaux. 

(7)  28  mai  1759. 
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Grecs  de  Byzance  qui  sont  maîtres  de  Messine,  mais  aussi  contre 
les  descendants  de  ces  chevaliers  français,  ' qui  sont  venus  dans 
« l’Apouille  » ou  dans  la  Sicile  se  tailler  un  empire  avec  leur  épée. 
Tancrède  est  un  descendant  de  l'un  d’eux  et,  à ce  titre,  il  a été  banni 
dès  l’enfance. 

Dans  l’assemblée  des  chevaliers  qui  ouvre  la  pièce,  il  est  encore 
décidé  que  ses  biens  seront  confisqués  et  constitueront  la  dot 
d'Aménaïde,  fille  d’Argire,  qui  devra  épouser  Orbassan. 

Mais  Aménaïde  a été  élevée  par  sa  mère  à la  cour  de  Byzance,  où 
elle  a connu  Tancrède  exilé.  Elle  l’aime,  et  se  révolte  à la  pensée 
qu’on  veut  l’arracher  à celui  qui  lui  a été  promis  pour  époux  et  dé- 
pouiller celui-ci  au  profit  de  son  rival. 

Pour  hâter  le  retour  à Syracuse  de  Tancrède,  qui  vient  d’arriver  à 
Messine,  elle  lui  envoie  un  billet,  par  les  mains  d’un  esclave  qui, 
grâce  à des  accointances  avec  les  Maures,  fera  passer  le  message  à. 
travers  les  lignes  de  l’ennemi. 

Acte  ii.  — Mais  l’esclave  est  arrêté  au  moment  où  il  allait  parvenir 
au  camp  des  Sarrasins  et  les  termes  du  billet  surpris  £ont  inter- 
prétés comme  s’adressant  à Solamir,  roi  des  Maures,  d autant  plus 
que  ce  prince  a prétendu  jadis  à la  main  d'Aménaïde.  La  jeune  fille 
est  accusée  de  trahison,  condamnée,  et  va  être  menée  au  supplice. 

Acte  iii.  — Sur  ces  entrefaites,  Tancrède  arrive  à Syracuse;  il 
apprend  de  la  bouche  même  d’Argire  désespéré  qu’Aménaïde  s’est 
déshonorée  en  nouant  une  intrigue  criminelle  avec  le  roi  des  Maures, 
et  qu’elle  va  périr  faute  de  trouver  un  défenseur  parmi  tous  les  che- 
valiers de  Syracuse.  Aménaïde,  traînée  au  supplice,  au  milieu  d’une 
foule  hostile,  aperçoit  Tancrède,  le  reconnaît  et  s’évanouit.  Le  cheva- 
lier, à cette  vue,  croit  la  jeune  fille  coupable,  cependant  il  prend  la  ré- 
solution héroïque  de  combattre  pour  elle;  il  défie  Orbassan  et  le  tue. 

Acte  IV.  — Vainqueur,  il  repousse  froidement  Aménaïde  qu  il  vient 
de  sauver  et  qui  s’était  jetée  à sesgenoux  avec  effusion.  Il  se  détourne 
d’elle  pour  aller  combattre  les  Sarrasins  qui  attaquent  Syracuse. 

Aménaïde,  désespérée  par  cet  outrage  veut  combattre  elle  aussi, 
sauver  peut-être  Tancrède  et  le  punir  en  mourant  pour  lui. 

Le  cinquième  acte  débute  par  le  Te  Deum  1 dont  parlait  Voltaire  à 
d’Argental.  Les  Sarrasins  sont  vaincus,  les  chevaliers  rentrent  l’épée 

(1)  Voici  ce  Te  Deum  de  Voltaire  : 

« Allez,  et  préparez  les  chants  de  la  Victoire, 

Peuple,  au  Dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens  ; 

C’est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à lui  seul  est  la  gloire. 

S’il  ne  conduit  nos  coups,  nos  bras  sont  impuissants.  1355 

Il  a brisé  les  traits,  il  a rompu  les  pièges 

Dont  nous  environnaient  les  brigands  sacrilèges, 

De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 

Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées; 

Et,  foulant  à vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées,  1360 

Des  trésors  du  Croissant  ornez  nos  saints  autels. 

Que  l’Espagne  opprimée,  et  l’Italie  en  cendre, 

L’Égypte  terrassée,  et  la  Syrie  aux  fers 

Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre- 

Contre  ces  fiers  tyrans,  l’effroi  de  l'univers.  » 1365 
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à la  main  et  les  soldats  apportent  les  drapeaux  pris  à l’ennemi  pour 
en  orner  les  autels.  Cependant  Tancrède  a disparu.  Au  moment  où- 
tout  le  monde  le  cherche  pour  l’acclamer,  on  apprend  qu’il  s’est  dé- 
robé à son  triomphe  et  que,  comme  un  désespéré,  il  s’est  jeté  au 
milieu  des  ennemis  pour  y trouver  la  mort.  Enfin  on  le  ramèae,  cou- 
vert de  blessures  et  mourant.  L’innocence  d’Aménaïde  est  publique- 
ment reconnue  et  Tancrède  détrompé;  mais  la  malheureuse  jeune 
fille  ne  peut  approcher  du  héros  que  pour  le  voir  expirer.  Dans  son 
désespoir,  elle  maudit  son  père  et  sa  patrie  et  tombe  à côté  du  ca- 
davre de  Tancrède  '. 

« Une  action  vive,  pressée,  presque  violente,  présentant  aux  yeux 
tout  ce  que  peut  comporter  la  scène*  voilà  Tancrède  Où  trouver 
plus  de  mouvement,  plus  de  « fracas  »,  plus  d’action  et  plus  de  spec- 
tacle ? Cependant  l’intrigue  si  ingénieuse  est  artificielle.  » C’est  encore 
« la  fatale  méprise  » de  Zaïre,  faisait  remarquer  La  Harpe,  mais  il  ne 
songeait  qu’à  en  kmerTauteur.  Celui-ci,  avec  juste  raison,  reconnais- 
sait lui-même  la  fragilité  du  ressort  et  le  peu  de  vraisemblance  de  sa 
fable.  Il  se  consolait  de  ne  pouvoir  faire  « aller  très  juste  » ces 
cordes  et  poulies  qui  font  mouvoir  la  machine  « en  espérant  intéres- 
ser, déchirer  le  cœur  et  faire  couler  les  larmes 1 2  3 ».  Aussi  écrivait- 
il  quelques  jours  avant  la  première  représentation  Mlle  Clairon 
pleure  et  fait  pleurer.  Que  demandez-vous  de  plus  ? Il  se  trouvera 
quelques  raisonneurs  qui,  après  avoir  pleuré,  diront  à souper  que  le 
courrier  qui  pjortait  la  lettre  d’Aménaïde  au  camp  des  Maures  devait 
avoir  parlé  avant  de  mourir  4 5 6 » ; qu’il  n’y  avait  peut-être  pas  assez 
déraisons  pour  condamner  Aménaïde  ; que  Tancrède  la  croit  trop 
facilement  coupable.  Et  Voltaire  de  réfuter  (faiblement,  d’ailleurs) 
ces  critiques.  L’important  pour  lui  est  que  la  pièce  fasse  pleurer. 

Le  succès  fut  en  effet  très  vif  comme  l’attestent  tous  les  con- 
temporains. L’un  d’eux,  Favart,  écrivait  encore  l’année  suivante,  à la 
reprise  : « On  ne  se  lasse  point  de  voir  Tancrède ; on  ne  cesse  point 
d’applaudir  à ce  dernier  ouvrage  de  M.  de  Voltaire,  où  l’on  découvre 
tous  les  jours  do  nouvelles  beautés;  on  ne  cesse  point  d’admirer  les 
talents  de  l’immortelle  Clairon,  l’honneur  de  notre  scène  G.  » 

Voltaire  eut  cependant  à défendre  ses  vers  et  sa  tragédie  contre 
les  comédiens.  Il  accusait  Lekain  d’avoir  «saboulé  » le  troisième 
acte.  Il  écrivit  à Lekain  et  à Mlle  Clairon  pour  empêcher  qu’on 
tendit  de  noir  le  théâtre  et  qu’on  y mît  un  échafaud.  Il  trouvait  que 
Mlle  Clairon  « coupait  bras  et  jambes  aux  pièces  nouvelles  pour  les 
faire  aller  plus  vite,  et  il  ajoutait  tristement  que  les  tragédies  consis- 
teraient bientôt  en  mines  et  postures  ». 

Diderot,  tout  en  repoussant  l’échafaud,  plaide  en  faveur  de  la 
pantomime.  A propos  du  troisième  acte,  qu’il  met  au-dessus  de  tout, 
disant  qu’il  n’y  a rien  à lui  comparer  chez  Corneille  ou  Racine, 


(1)  C’est  là  un  De  Profundis  très  dramatique,  mais  fort  peu  litur- 
gique. 

(2)  M.  H.  Lion. 

(3)  A Mme  d’Argental,  18  juin  1759. 

(4)  A d’Argental  (V.  Henri  Lion,  op.  cit .,  p.  265). 

(5)  La  pièce  fut  représentée  pour  la  première  fois,  le  3 septembre 
1760. 

(6)  24  avril  1761. 
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il  écrit  à Voltaire  : « Ah!  mon  cher  maître,  si  vous  voyiez  la 
Clairon  traversant  la  scène,  à demi  renversée  sur  les  bourreaux  qui 
l’environnent,  ses  genoux  se  dérobant  sous  elle,  les  yeux  fermés,  les 
bras  tombants,  comme  morte;  si  vous  entendiez  les  cris  quelle 
pousse  en  apercevant  Tancrède,  vous  resteriez  plus  convaincu  que 
jamais  que  le  silence  et  la  pantomime  ont  quelquefois  un  pathétique 
que  toutes  les  ressources  de  l’art  oratoire  n’atteignent  pas  *.  » 

On  trouve  dans  Tancrède  beaucoup  de  ces  vers  heureux,  frappés 
en  médaille  et  enfermant  dans  une  brève  sentence  les  aspirations 
philosophiques  d’un  siècle. 

Ce  sont  d’abord  des  vers  sur  la  patrie  : 

« A tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! » 111,  1 
« D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable; 

Mais  servir  la  patrie  est  l’honneur  véritable  » 111,  6, 

Ou  ceux-ci  sur  l’égalité  : 

« Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen... 

— Je  le  suis  comme  vous;  les  citoyens  sont  frères»  III,  1. 

« On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains»  II,  1. 

Les  contemporains  remarquèrent  surtout  certain  passage  où  l’au- 
teur, en  faisant  parler  Tancrède,  a certainement  songé  à sa  propre 
destinée  : 

« Ecoute,  je  connais  l’envie  et  l’imposture  : 

Et  quel  cœur  généreux  échappe  à leur  injure  ? 

Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 

Moi  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 

Qui  d’états  en  états  ai  porté  mon  courage, 

Qui  partout  de  l’envie  ai  senti  la  fureur, 

Depuis  que  je  suis  né,  j’ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  le  venin  de  sa  bouche  impunie  » Ilï,  1... 

Tous  devaient  tressaillir  à ce  vers  : 

« Ün  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rotigir  » V,  1. 

Enfin  on  trouve  çà  et  là,  notamment  dans  le  rôle  d’Aménaïde, 
contre  les  abus  de  la  justice  humaine,  à la  fois  si  ignorante  et  si 
cruelle,  des  accents  de  révolte  qui  semblent  préluder  aux  protesta- 
tions que  Voltaire  devait  bientôt  faire  entendre  contre  certaines 
condamnations. 

«.  O juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance, 

Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains, 

Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  ! » IV,  6. 

— « Quoi  ! ces  affreuses  lois,  dont  le  poids  vous  opprime 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime,  etc. 

...  L’injustice  à la  fin  produit  l’indépendance  » (Ibidem) 


(1)  28  novembre  1760. 


Eu-tcte  lire  de  Y Ode  sur  les  conquêtes  du  roi , 1744. 


CHAPITRE  V 


Essai  sur  les  Mœurs  et  l’Esprit  des  Nations. 


L’ouvrage  que  nous  appelons  l’Essai  sur  les  Mœurs  et  qui  s’appe- 
lait d’abord  Abrégé  de  l Histoire  universelle , ne  reçut  pas  du  premier 
coup  sa  forme  définitive.  Voltaire  l’avait  commencé  pour  Mme  du 
Châtelet,  qui  avait  peu  de  goût  pour  l’histoire  et  qui  né  pouvait  en 
supporter  l’étude  que  sous  une  forme  nouvelle  et  philosophique. 
Aussi  bien  la  première  destination  de  l’ouvrage  n’empêchait  pas- 
tjjuteur  d’en  adresser  des  copies  à®Frédérîc,  à l’Électeur  palatin,  à 
la  duchesse  de  Gotha,  comme  aussi  à des  amis  de  Paris.  La  diffusion 
de  ces  copies  prêtait  à une  publication  éventuelle.  11  suffisait 
d’une  indiscrétion. 

Voltaire  venait  à peine  de  s’échapper  de  Berlin  et  il  ne  pouvait  ren- 
trer à Paris,  quand  il  apprit  que  son  manuscrit  avait  paru  en  deux 
volumes  sous  le  titre  d’ Abrégé  de  l'Histoire  universelle,  chez  l’édi- 
teur Néaulme,  à La  Haye  et  à Berlin.  Comment  l’indiscrétion 
s’était-elle  faite  ? De  manière  assez  piquante,  à vrai  dire.  On  racon- 
tait que  neuf  ans  auparavant,  en  17i5,  le  roi  de  Prusse  avait  perdu 
une  partie  de  ses  bagages  à la  bataille  de  Sorr  et  qu’une  cassette 
contenant  le  manuscrit  de  Voltaire  était  tombée  entre  les  mains  du 
prince  Charles  de  Lorraine.  Un  domestique  de  ce  prince  aurait 
vendu  pour  cimftiante  louis  le  manuscrit  à l'éditeur.  Mais  Frédéric 
était-il  si  innocent  de  cette  publication?  « On  m’assure,  écrivait 
Voltaire  à Richelieu,  que  le  prince  Charles  rendit  au  roi  de  Prusse 
sa  cassette  prise  à la  bataille  de  Sorr,  dans  laquelle^Sa  Majesté 
prussienne  prétend  qu’il  avait  mis  mon  manuscrit.  Je  sais  qu’on  lui 
rendit  jusqu’à  son  chien.  Il  me  demanda  depuis  un  nouvel  exem- 
plaire; je  lui  en  donnai  un  plus  correct  et  plus  ample.  Il  a gardé 
celui-là;  son  libraire  Jean  Néaulme  a imprimé  l’autre.  » (30  sep- 
tembre 1753:) 

La  publication  se  produisait  à un  moment  très  inopportun  pour 
l’auteur.  On  n’allait  pas  manquer  de  lui  reprocher  la  hardiesse  ou 
l’irrévérence  de  tel  et  tel  de  ses  jugements  Aussi,  suivant  l’usage, 
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protesla-t-iV  énergiquement  contre  « l'informe  rapsodie  » qu’on 
venait  d’imprimer  sous  son  nom.  « Presque  chaque  page  est  pleine 
de  fautes  absurdes,  — écrivait-il  à Néaulme...,  il  semble  que  vous 
ayez  voulu  me  rendre  ridicule  et  me  perdFe...  » (28  décembre  1753.) 

11  fit  venir  de  Paris  un  manuscrit  daté  de  1740  et,  devant  deux 
notaires  mandés  exprès,  il  le  confronta  avec  le  texte  de  la  malen- 
contreuse édition  pour  faire  constater  dûment  les  différences,  dans 
un  procès-verbal  daté  du  22  février  1754. 

11  écrivit  de  tous  côtés,  en  particulier  à Mme  de  Pompadour,  pour 
désavouer  l’œuvre  qu’on  lui  attribuait;  il  s’adressa  même  à l’arche- 
vêque de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  par  l’intermédiaire  de 
M.  de  Malesherbes.  Il  envoya  des  notes  aux  journaux  littéraires. 

De  plus,  il  fit  imprimer  à Leipzick  un  troisième  volume,  intitulé 
Essai  sur  l'Histoire  universelle , tome  troisième  avec  dédicace  à l’Elec- 
teur palatin  et  préface  explicative.  Cette  publication  faisait  prévoir 
une  nouvelle  édition,  plus  correcte  et  plus  authentique. 

C’est  en  1756,  à Genève,  que.parut  cette  édition,  en  sept  volumes, 
y compris  le  Siècle  de  Louis  XIV , source  titre  : Essai  sur  l'Histoire 
générale  et  sur  les  Mœurs  et  l'Esprit  des  nations,  depuis  Charlemagne 
jusqu'à  nos  jours , titre  un  peu  long  évidemment,  qui  devait  être 
abrégé  plus  tard.  Voltaire  ne  cessa,  dans  les  années  qui  suivirent, 
de  revoir  et  de  remanier  son  œuvre.  C’est  dans  l’édition  in-4°  de  1759 
que  l’œuvre  porte  le  titre  définitif  d 'Essai  sur  les  Mœurs  et  l'Esprit 
des  nations.  L’année  même  de  sa  mort,  Voltaire  ajoutait  encore 
quelques  mots  à deux  chapitres  et  une  note  à un  autre.  Ces  addi- 
tions ne  constituaient  pas  toujours  des  améliorations,  c’étaient 
quelquefois  des  corrections,  souvent  aussi  des  traits  malicieux, 
décochés  soit  .contre  les  doctrines,  les  institutions,  les  personnalités 
> qu’il  trouvait  sur  sa  route,  soit  contre  ses  critiques;  aussi  Villemain 
a-t-il  pu  dire  de  l 'Essai  que  s*n  auteur  l’avait  « retouché,  étendu, 
enhardi,  gâté  pendant  vingt  années  1». 

L’Essai  est  un  ouvrage  très  nouveau,  très  moderne  et  très  fécond. 
Son  originalité  consistait  essentiellement  en  un  effort  vigoureux 
pour  transporter  la  philosophie  dans  l’histoire  et  renouveler  l’une 
par  l’autre.  C’est  dire  à la  fois  l’intérêt  et  le  caractère  délicat,  ten- 
dancieux de  la  tentative.  Il  y avait,  avant  Vollaire,  des  Histoires 
universelles  de  tout  format  et  de  tout  style,  en  latin  et  en  français. 
Il  n’y  en  avait  qu’une  de  mérite  supérieur,  celle  de  Bossuet,  mais 
elle  s’arrêtait  à Charlemagne  et  surtout  elle  était  conçue  dans  un 
esprit  essentiellement  catholique.  Voltaire  a continué  l’œuvre  de 
Bossuet  dans  un  esprit  exactement  opposé  au  sien. 

Trois  idées,  comme  le  fait  remarquer  M.  L«nson2,  dominent 
l'Essai  : c’est  d’abord  de  faire  l’histoire  des  peuples  et  non  ceWe  des 
rois;  c’est  ensuite  d’ajouter  à l’histoire  militaire  et  à l’histoire  diplo- 
matique, non  seulement  celle  du  gouvernement  intérieur,  mais  celle 
du  commerce,  de  l’agriculture,  de  l’industrie,  surtout  celle  des  arts, 
des  lettres,  des  idées;  de  présenter,  en  un  mot,  un  tableau  complet 
de  la  civilisation  et  de  peindre  « les  mœurs  et  l’esprit  des  nations  »; 
c’est  enfin  de  ne  pas  s’attacher  à l’Europe  seule,  mais  de  faire  entrer 
dans  son  étude  l’Orient  et  l’Amérique,  toute  l’humanité. 

(1)  Littérature  au  XVllL  siècle , II,  p.  38; 

(2)  Voltaire , dans  la  collée  tiofy des  Grands  écrivains  français , p.  125. 
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Ce  plan  si  vaste  exigeait  un  travail  formidable,  des  connaissances 
infinies.  On  est  déconcerté  de  tout  ce  que  Voltaire  a lu,  compulsé, 
« extrait»^  pour  remplir  son  programme  de  géant.  Les  erreurs,  sans 
doute,  étaient  inévitables.  Le  P.  Nonnotte  en  a rempli  deux  vo- 
lumes, mais  ses  rectifications  sont  quelquefois  elles-mêmes  sujettes 
à contestation. 

Ce  qui  est  surtout  fâcheux,  c’est  le  parti  pris  que  Voltaire  ap- 
porte dans  l’histoire.  Sa  haine  du  christianisme,  ses  préventions 
contre  l’Église  l’ont  empêché  de  reconnaître  ce  que  le  monde  doit  à 
ces  grandes  forces  de  relèvement  moral  et  social.  Préoccupé  de 
certains  abus  qui  existaient  de  son  temps,  il  n’a  pas  vu  les  services 
rendus  dans  le  passé.  « La  religion  chrétienne,  dit  Villemain,  lui 
semble  le  symbole  et  la  cause  de  cette  barbarie,  que  seule  elle 
adoucit  et  qu’elle  doit  détruire  l * 3.  » 

D’autre  part,  « il  s’est  fait,  dit  M Lanson -,  une  image  flattée  des 
Musulmans,  des  Chinois,  des  Indous,  de  toutes  les  civilisations  qui 
n étaient  pas  chrétiennes  ». 

La  philosophie,  qui  aurait  dû  communiquer  à l’ouvrage  un  carac- 
tère de  sérénité,  troubla  le  jugement  de  l’auteur  en  le  passionnant. 
Plus  celui-ci  est  désireux  de  voir  s’établir  le  règne  des  lumières  et 
de  l’humanité,  plus  il  est  prévenu  contre  les  siècles  qui  en  sont 
éloignés.  Il  les  passe  en  revue  avec  un  perpétuel  haussement 
d’épaules.  L’histoire  du  genre  humain  n’est  plus  que  la  collection 
des  sottises  de  l’espèce  humaine.  C’est  ainsi  qu’  « un  livre  qui  eût 
pu  être  un  modèle  demeure  pour  le  fond,  dans  la  forme,  une  œuvre 
de  combat  3.  » 

L’Essai  ne  renferme  pas  moins  de  197  chapitres;  nous  croyons 
devoir  ici  résumer  4 la*  table  des  matières  pour  faire  connaître  le 
plan  de  l’ouvrage  et  pour  permettre  SfTî  lecteur  de  replacer  dans 
l’ensemble  les  extraits  que  nous  donnons. 


Essai  sur  les  Moeurs  et  l’Esprit  des  nations. 

Introduction. 

^vant-propos. 

Cii.  1 et  2.  — De  la  Chine,  de  son  antiquité,  de  ses  lois,  de  ses 
usages,  de  sa  religion. 

Cu.  3 et  4.  — D^es  Indes,  des  Brachmanes,  du  Veidam. 

Ch.  5.  — De  la  Perse  et  de  l’ancienne  religion  de  Zoroastre. 

Ch.  6 et  7.  — De  l’Arabie  et  de  Mahomet.  De  l’Alcoran  et  de  la 
Loi  musulmane. 

Ch.  8-14.  — De  l’Italie  et  de  l’Église  avant^Charlemagne.  Com- 
ment le  Christianisme  s’est  établi.  Causes  de  la  chute  de  l’Empire 

(1)  Ouvrage  cité,  II,  p.  41. 

(“2)  Voilai') e,  p.  130. 

(3)  M.  Émile  Bourgeois,  Littérature  française  de  Petit  de  Julleville. 
t.  VI,  p.  540. 

(i)  Nous  abrégeons  considérablement  les  indications  de  la  table  des 
matières.  Nous  nous  permettons  de  réunir  les  chapitres  par  groupes 
et  de  désigner  par  des  lettres  italiques  ceux  que  nous  citons. 
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romain.  Origine  de  la  puissance  des  papes.  État  de  lÉglise  en 
Orient  avant  Charlemagne. 

Ch.  15-24.  — De  Charlemagne  et  de  sa  politique.  Mœurs,  gouver- 
nement et  usages.  État  de  l’Europe  après  la  mort  de  Louis  le  Dé- 
bonnaire. 

Cn.  25-33.  — Des  Normands  vers  le  neuvième  siècle.  De  l’Angle- 
terre vers  le  neuvième  siècle.  De  l’Espagne  et  des  Musulmans 
maures  aux  huitième  et  neuvième  siècles.  L'Italie  attaquée  par  eux. 
De  l'Empire  de  Constantinople  aux  huitième  et  neuvième  siècles.  De 
l’Italie,  des  papes  et  de  l'Eglise  aux  huitième  et  neuvième  siècles.  De 
Photius  et  du  Schisme.  Etat  de  LEmpire  dOccident  à la  fin  du  neu- 
vième siècle.  Des  fiefs  et  de  l’Empire. 

Cn.  34-39.  — D'Othon  le  Grand  au  dixième  siècle.  De  la  papauté  au 
dixième  siècle.  Rapports  entre  les  Empereurs  et  Rome.  De  là 
France  vers  le  temps  de  Hugues  Capet,  puis  aux  dixième  et  on- 
zième siècles.  * 9 

Ch.  40-44.  — Conquêtes  de  Naples  et  de  la  Sicile  par  des  gentils- 
hommes normands.  Conquête  de  l’Anglelerre  par  Guillaume  de 
Normandie.  De  l’état  de  l’Europe  aux  dixième  et  onzième  siècles. 
De  l’Espagne  et  des  Mahométans  de  ce  royaume  jusqu’au  .douzième 
siècle. 

Ch.  45-49.  — De  la  religion  aux  dixième  et  onzième  siècles.  Les  em- 
pereurs et  les  papes.  Henri  IV  et  Grégoire  Vil.  Frédéric  Barbe- 
rousse.  Le  pape  Alexandre  III,  vainqueur  de  l’empereur  par  la 
politique  et  bienfaiteur  du  genre  humain. 

Ch.  50-52.  — De  l’état  de  la  France  et  de  l’Angleterre  pendant  le 
douzième  siècle.  Othon  IV  et  Philippe-Auguste.  Bataille  de  Bou- 
vines. De  l’Angleterre  et  de  la  France.  Puissance  de  la  Cour  de 
Rome.  Frédéric  II  et  les  papes. 

Ch.  53-62.  — Des  Croisades.  Le  chapitre  58  est  consacré  à saint  Louis. 
Ch.  63-66.  — Etat  de  l’Europe  au  treizième  siècle.  De  l’Espagne 
aux  douzième  et  treizième  siècles.  Philippe  le  Bel  et  Boniface  VIII, 
les  Templiers. 

Ch.  67-74.  — L’Europe  au  quatorzième  siècle.  La  Suisse  et  sa  ré- 
volution. Etat  de  l’Empire,  de  l’Italie,  de  la  papauté.  Grand  schisme 
d’Occident.  Concile  de  Constance.  Jean  Huss. 

Cn.  75-80.  — La  France  et  l’Angleterre  aux  quatorzième  et  quin- 
zième siècles.  La  guerre  de  Cent  ans. 

Cn.  81-86.  — Mœurs,  usages , commerce,  sciences  et  beaux-arts  aux 
treizième  et  quatorzième  siècles.  Affranchissements,  privilèges  des 
villes,  états  généraux.  Tailles  et  monnaies.  Du  parlement  de  Paris 
jusqu’à  Charles  VIL  Du  concile  de  Bâle. 

Ch.  87-93.  — Décadence  de  l’Empire  grec.  De  Tamerlan.  Histoire 
des  Turcs  et  des  Grecs  jusqu’à  la  prise  de  Constantinople.  Scander- 
berg.  Prise  de  Constantinople.  Mahomet  IL  La  Grèce  sous  le  joug 
des  Turcs. 

Ch.  94-100.  — Du  roi  de  France  Louis  XI.  De  la  Bourgogne  et  des 
Suisses  au  quinzième  siècle.  Du  gouvernement  féodal  après  Louis  XI. 
De  la  chevalerie,  de  la  noblesse,  des  tournois,  des  duels. 

Ch.  101-114.  — État  de  l’Europe  à la  fin  du  quinzième  siècle.  De 
l’Allemagne  et  principalement  de  l’Espagne.  De  l’état  des  Juifs  en 
Europe.  De  ceux  qu’on  appelait  Bohèmes  ou  Égyptiens.  De  l’Italie. 
De  la  conquête  de  Naples  par  Charles  VIII.  De  Zizim,  du  pape 
Alexandre  VI,  de  Savonarole,  de  Pic  de  la  Mirandole.  Malheurs  de 
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Louis  XII.  De  la  ligue  de  Cambrai,  de  Ferdinand  le  Catholique  et  de 
Henri  VIII,  roi  d’Angleterre. 

Ch.  115-117.  — Malheurs  de  l’Angleterre  après  l’invasion  delà  France. 

Ch.  118-121,  — Idée  générale  du  seizième  siècle.  Etat  de  l'Europe  du 
temps  de  Charles-Quint.  De  la  Moscovie.  De  l’Allemagne.  Usages 
dés  quinzième  et  seizième  siècles  et  de  l'état  des  beaux-arts. 

Ch.  122-126:  — Rivalité  de  François  1er  et  de  Charles-Quint. 

Cii.  127-140.  — De  la  Réforme.  Luther,  Calvin.  Evénements  reli- 
gieux dans  les  différents  Etats.  Des  ordres  religieux,  de  l’Inquisition 

Ch.  141-154.  — Découvertes  des  Portugais.  Du  Japon,  de  l’Inde, 
de  l’Ethiopie.  De  Colambo  et  de  l’Amérique.  De  la  conquête  du  Pérou. 
Du  Brésil.  Des  possessions  des  Français  en  Amérique,  des  fli- 
bustiers. Du  Paraguay. 

Ch.  155-162.  — Etat  de  l’Asie  au  temps  des  découvertes  des  Por- 
tugais. Des  Tartares,  du  Mogol,  de  la  Perse,  de  l’Empire  ottoman 
au  seizième  siècle.  Bataille  de  Lépante.  Des  côtes  d’Afrique.  Du 
royaume  de  Fez  et  de  Maroc. 

Ch.  163-166.  — De  Philippe  II,  roi  d’Espagne.  Fondation  de  la 
république  dés  Provinces-Unies.  De  la  flotte  invincible.  Du  pouvoir 
de  Philippe  II  en  France. 

Ch.  167-169.  — Des  Anglais  sous  Édouard  VI;  Marie  et  Élisabeth. 

Ch.  170-174.  — De  la  France  sous  François  IL  Minorité  de  Charles  IX. 
Concile  de  Trente.  La  France  sous  Henri  111.  La  Ligue.  Henri  IV. 

Ch.  175-176.  — De  la  France  sous  Louis  XIII.  Du  ministère  du 
cardinal  de  Richelieu. 

Ch.  177-178.  — De  l'Espagne  et  de  l’Allemagne  au  commencement 
du  dix-septième  siècle^ 

Ch.  179-182.  — De  l’Angleterre,  Charles  Ier.  Cromwell,  Charles  II. 

Ch.  183-186.  — De  l’Italie,  et  principalement  de  Rome,  à la  fin  du 
seizième  siècle.  De  Sixte-Quint  et  de  ses  successeurs.  L’Italie  au 
dix-septième  siècle. 

Ch.  187-190.  — De  la  Hollande  au  dix-septième  siècle.  Danemark, 
Suède,  Pologne,  Russie. 

Ch.  191-192.  — Progrès  de  l’empire  des  Turcs.  Siège  de  Candie, 
siège  de  Vienne. 

Ch.  193-196.  — De  la  Perse,  du  Mogol,  de  la  Chine  et  du  Japon  au 
dix-septième  siècle. 

Ch.  197.  — Résumé  de  toute  cette  histoire  jusqu’au  temps  où  com- 
mence le  beau  siècle  de  Louis  XIV. 


Avant-propos. 

Qui  contient  le  plan  de  cet  ouvrage,  avec  le  précis  de  ce 
qu’étaient  originairement  les  nations  occidentales,  et  les  raisons 
pour  lesquelles  on  commence  cet  essai  par  l’Orient. 

Vous  voulez  enfin  surmonter  le  dégoût  que  vous  cause 
l’histoire  moderne1,  depuis  la  décadence  de  l’empire  ro- 

(1)  Cet  ouvrage  fut  composé  en  1740  pour  Mme  du  Châtelet,  amie  de 
l’auteur.  Aucune  des  compilations  universelles,  qu’on  a vues  depuis, 
n’existait  alors  (Note  de  Voltaire), 
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main,  et  prendre  une  idée  générale  des  nations  qui  habi- 
tent et  qui  désolent  la  terre.  Vous  ne  cherchez  dans  celle 
immensité  que  ce  qui  mérite  d’ètre  connu  de  vous;  l’es- 
prit, les  mœurs,  les  usages  des  nations  principales,  ap- 
puyés des  faits  qu’il  n’est  pas  permis  d’ignorer.  Le  but  de 
ce  travail  n’est  pas  de  savoir  en  quelle  année  un  prince^ 
indigne  d’ètre  connu  succéda  à un  prince  barbare  chez 
une  nation  grossière.  Si  l’on  pouvait  avoir  le  malheur  de 
mettre  dans  sa  tête  la  suite  chronologique  de  toutes~les 
dynasties,  on  ne  saurait  que  des  mots.  Autant  il  faut  con- 
naître les  grandes  actions  des  souverains  qui  ont  rendu 
leurs  peuples  meilleurs  et  plus  heureux,  autant  on  peut 
ignorer  le  vulgaire  des  rois,  qui  ne  pourrait  que  charger 
la  mémoire.  A quoi  vous  serviraient  les  détails  de  tant  de 
petits  intérêts  qui  ne  subsistent  plus  aujourd’hui,  de  tant 
de  familles  éteintes  qui  se  sont  disputé  des  provinces  en- 
glouties ensuite  dans  de  grands  royaumes?  Presque 
chaque  ville  a aujourd’hui  son  histoire  vraie  ou  fausse, 
plus  ample,  plus  détaillée  que  celle  d’Alexandre.  Les 
seules  annales  d’un  ordre  monastique  contiennent  plus 
de  volumes  que  celles  de  l’empire  romain. 

Dans  tous  ces  recueils  immenses  qu’on  ne  peut  embras- 
ser, il  faut  se  borner  et  choisir.  C’est  un  vaste  magasin  où 
vous  prendrez  ce  qui  est  à votre  usage. 

L’illustre  Bossuet,  qui,  dans  son  Discours  sur  une  partie 
de  l’histoire  universelle,  en  a saisi  le  véritable  esprit,  au 
moins  dans  ce  qu’il  dit  de  l’empire  romain,  s’est  arrêté  à 
Charlemagne.  C’est  en  commençant  à cette  époque  que 
votre  dessein  est  de  vous  faire  un  tableau  du  monde;  mais 
il  faudra  remonter  souvent  à des  temps  antérieurs.  Cet 
éloquent  écrivain,  en  disant  un  mot  des  Arabes,  qui  fon- 
dèrent un  si  puissant  empire  et  une  religion  si  florissante, 
n’en  parle  que  comme  d’un  déluge  de  barbares.  11  paraît 
avoir  écrit  uniquement  pour  insinuer  que  tout  a été  fait 
dans  le  monde  pour  la  nation  juive;  que  si  Dieu  donna 
l’empire  de  l’Asie  aux  Babyloniens,  ce  fut  pour  punir  les 
Juifs;  si  Dieu  fit  régner  Cyrus,  ce  fut  pour  lés  venger;  si 
Dieu  envoya  les  Romains,  ce  fut  encore  pour  châtier  les 
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Juifs.  Cela  peut  être  ; mais  les  grandeurs  de  Cyru's  et  des 
Romains  ont  encore  d’autres  causes;  et  Bossuet  même 
ne  les  a pas  omises  en  parlant  de  l’esprit  des  nations1. 

Il  eût  été  à souhaiter  qu'il  n’eût  pas  oublié  entièrement 
les  anciens  peuples  de  l’Orient,  comme  les  Indiens  et  les 
Chinois,  qui  ont  été  si  considérables  avant  que  les  autres 
nations  fussent  formées. 

Nourris  des  productions  de  leurs  terres,  vêtus  de  leurs 
étoffes,  amusés  par  les  jeux  qu’ils  ont  inventés,  instruits 
même  par  leurs  anciennes  fables  morales,  pourquoi  négli- 
gerions-nous de  connaître  l’esprit  de  ces  nations,  chez  qui 
les  commerçants  de  notre  Europe  ont  voyagé  dès  qu’ils 
ont  pu  trouver  un  chemin  jusqu’à  elles  2 ?...  * 

Chapitre  XXV.  — Des  Normands  vers 
le  neuvième  siècle. 

Tout  étant  divisé3,  tout  était  malheureux  et  faible.  Cette 
confusion  ouvrit  un  passage  aux  peuples  de  la  Scandinavie 
et  aux  habitants  des  bords  de  la  mer  Baltique.  Ces  sau- 
vages trop  nombreux,  n’ayant  à cultiver  que  des  terres 
ingrates,  manquant  de  manufactures,  et  privés  de-s  arts, 
ne  cherchaient  qu’à  se  répandre  loin  de  leur  patrie.  Le  bri- 
gandage et  la  piraterie  leur  étaient  nécessaires,  comme  le 
carnage  aux  bêtes  féroces.  En  Allemagne  on  les  appelait 
Normands , hommes  du  Nord , sans  distinction,  comme  nous 
disons  encore  en  général  les  corsaires  de  Barbarie.  Dès  le 
quatrième  siècle  ils  se  mêlèrent  aux  Ilots  des  autres  bar- 
bares, qui  portèrent  la  désolation  jusqu’à  Rome  et  en 

(1)  Bossuet,  quand  il  parle  en  philosophe  chrétien  et  en  théologien, 
s’attache  à montrer  comment  Dieu  a dirigé  le  peuple  juif  et  comment 
il  a substitué  au  judaïsme  le  christianisme;  mais  quand  il  parle  en 
historien,  il  étudie  les  causes  humaines  des  événements,  ces  autres 
causes  auxquelles  Voltaire  fait  ici  allusion. 

(2)  Voltaire  continue  en  insistant  sur  la  barbarie  des  Gaulois,  des 
Germains,  des  Espagnols,  des  Bretons,  des  Sarmates.  Il  annonce,  en 
finissant,  l’intention  d’étudier  le  globe  « de  la  même  manière  qu’il 
paraît  avoir  été  civilisé,  c’est-à-dire  depuis  les  pays  orientaux  jusqu’aux 
nôtres  ». 

(3)  L'historien  vient  de  montrer  dans  le  chapitre  précédent  l’émiet- 
tement de  l’Empire  de  Ghaplemagne  sous  les  successeurs  de  ce  prince. 

Vqltaire  21 
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Afrique.  On  a vu  que,  resserrés  sous  Charlemagne,  ils 
craignirent  l’esclavage.  Dès  le  temps  de  Louis  le  Débon- 
naire, ils  commencèrent  leurs  courses'.  Les  forêts,  dont 
ces  pays  étaient  hérissés,  leur  fournissaient  assez  de  bois 
pour  construire  leurs  barques  à deux  voiles  et  à rames. 
Environ  cent  hommes  tenaient  dans  ces  bâtiments,  avec 
leurs  provisions  de  bière,  de  biscuit  de  mer,  de  fromage, 
et  de  viande  fumée1.  Ils  côtoyaient  les  terres,  descen- 
daient où  ils  ne  trouvaient  point  de  résistance,  et  retour- 
naient chez  eux  avec  leur  butin,  qu’ils  partageaient  en- 
suite selon  les  lois  du  brigandage,  ainsi  qu’il  se  pratique 
en  Barbarie.  Dès  l’an  843 2,  ils  entrèrent  en  France  par 
l’embouchure  de  la  rivière  de  Seine,  et  mirent  la  ville 
de  Rouen  au  pillage.  Une  autre  flotte  entra  par  la  Loire, 
et  dévasta  tout  jusqu’en  Touraine.  Us  emmenaient  les 
hommes  en  esclavage,  prenant  jusqu’aux  enfants  pour  les 
élever  dans  leur  métier  de  pirates.  Les  bestiaux,  les  meu- 
bles, tout  était  emporté.  Ils  vendaient  quelquefois  sur  une 
côte  ce  qu’ils  avaient  pillé  sur  une  autre.  Leurs  premiers 
gains  excitèrent  la  cupidité  de  leurs  compatriotes  indi- 
gents. Les  habitants  des  côtes  germaniques  et  gauloises  se 
joignirent  à eux,  ainsi  que  tant  de  renégats  de  Provence 
et  de  Sicile  ont  servi  sur  les  vaisseaux  d’Alger. 

En  844,  ils  couvrirent  la  mer  de  vaisseaux.  On  les  vit 
descendre  presque  à la  fois  en  Angleterre,  en  France,  et 
en  Espagne.  Il  faut  que  le  gouvernement  des  Français  et 
des  Anglais  fût  moins  bon  que  celui  des  mahométans 3 
qui  régnaient  en  Espagne;  car  il  n’y  eut  nulle  mesure 
prise  par  les  Français  ni  par  les  Anglais  pour  empêcher 
ces  irruptions;  mais  en  Espagne  les  Arabes  gardèrent 
leurs  côtes  et  repoussèrent  enfin  les  pirates. 

En  845,  les  Normands  pillèrent  Hambourg,  et  pénétrè- 

(L)  On  remarquera  avec  quel  souci  de  la  précision  l’historien  s’inté- 
resse au  détail  réaliste  de  la  vie  de  ces  barbares. 

- (2)  Plus  exactement  dès  841. 

(3)  Voltaire  n’est  pas  fâché  de  noter  cette  infériorité  des  phrétiens  par 
rapport  aux  Musulmans.  Mais  n’est-il  pas  vraisemblable  que  l’Espagne, 
plus  éloignée  du  point  de  départ  des  Normands,  fut  attaquée  moins 
directement  que  les  pays  situés  plus  au  nord 
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rent  avant  dans  l’Allemagne . Ce  n’était  plus  alors  un  ra- 
mas de  corsaires  sans  ordre  : c’était  une  flotte  de  six  cents 
bateaux,  qui  portait  une  armée  formidable.  Un  roi  de 
Danemark,  nommé  Éric,  était  à leur  tête.  Il  gagna  deux 
batailles  avant  de  se  rembarquer.  Ce  roi  des  pirates,  après 
être  retourné  chez  lui  avec  les  dépouilles  allemandes,  en- 
voie en  France  un  des  chefs  de  corsaires,  à qui  les  his- 
toires donnent  le  nom  de  Régnier.  Il  remonte  la  Seine 
avec  cent*  vingt  voiles.  Il  n’y  a point  d’apparence  que  ces 
cent  vingt  voiles  portassent  dix  mille  hommes.  Cepen- 
dant, avec  un  nombre  probablement  inférieur,  il  pille 
Rouen  une  seconde  fois  et  vient  jusqu’à  Paris.  Dans  de 
pareilles  invasions,  quand  la  faiblesse  du  gouvernement 
n’a  pourvu  à rien,  la  terreur  du  peuple  augmente  le  pé- 
ril, et  le  plus  grand  nombre  fuit  devant  le  plus  petit.  Les 
Parisiens  i,  qui  se  défendirent  dans  d’autres  temps  avec 
tant  de  courage,  abandonnèrent  alors  leur  ville  ; et  les  Nor- 
mands n’y  trouvèrent  que  des  maisons  de  bois  qu’ils  brû- 
lèrent. Le  malheureux  roi  Charles  le  Chauve  2,  retranché 
à Saint-Denis,  avec  peu  de  troupes,  au  lieu  de  s’opposer  à 
ces  barbares,  acheta  de  quatorze  mille  marcs  d’argent  la 
retraite  qu’ils  daignèrent  faire... 

Charles  le  Chauve,  en  achetant  ainsi  la  paix,  ne  faisait 
que  donner  à ces  pirates  de  nouveaux  moyens  de  faire  la 
guerre  et  s’ôter  celui  de  la  soutenir.  Les  Normands  se  ser- 
virent de  cet  argent  pour  aller  assiéger  Bordeaux,  qu’ils 
pillèrent.  Pour  comble  d’humiliation  et  d’horreur,  un 
descendant  de  Charlemagne,  Pépin3,  roi  d’Aquitaine, 
n’ayant  pu  leur  résister,  s’unit  avec  eux  ; et  alors  la  France, 
vers  l’an  858,  fut  entièrement  ravagée.  Les  Normands  for- 
tifiés de  tout  ce  qui  se  joignait  à eux,  désolèrent  longtemps 


(1)  Les  Normands  attaquèrent  Paris  quatre  fois  en  quarante  ans 
(845,  856,  861,  885). 

(2)  Charles  le  Chauve,  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  régna  de  840  à 
877.  On  sait  qu’il  fit  avec  ses  frères,  Lothaire  et  Louis  le  Germanique, 
le  partage  de  l’Empire,  connu  sous  le  nom  de  Traité  de  Verdun  (843). 
Le  serment  de  Louis  le  Germanique  en  langue  romane  est  le  plus 
ancien  texte  de  notre  langue. 

(3) 11  s'agit  de  Pépin  II,  petit-fils  de  Louis  le  Débonnaire. 
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P Allemagne,  la  Flandre,  l’Angleterre.  Nous  avons  vu,  de- 
puis peu,  des  armées  de  cent  mille  hommes  pouvoir  à 
peine  prendre  deux  villes  après  des  victoires  signalées  : 
tant  l’art  de  fortifier  les  places  et  de  préparer  les  res- 
sources a été  perfectionné.  Mais  alors  des  barbares,  com- 
battant d’autres  barbares  désunis,  ne  trouvaient,  après  le 
premier  succès  presque  rien  qui  arrêtât  leurs  courses. 
Vaincus-quelquefois,  ils  reparaissaient  avec  de  nouvelles 
forces. 

Godefroy,  prince  de  Danemark,  à qui  Charles  le  Gros1 
céda  enfin  une  partie  de  la  Hollande,  en  882,  pénètre  dp  la 
Hollande  en  Flandre  ; ses  Normands  passent  de  la  Somme 
à l’Oise  sans  résistance,  prennent  et  brûlent  Pontoise,  et 
arrivent  par  eau  et  par  terre  devant  Paris. 

(885).  Les  Parisiens,  qui  s’attendaient  alors  à l’irruption 
des  Barbares,  n’abandonnèrent  point  la  ville,  comme  au- 
trefois. Lè  comte  de  Paris,  Odon  ou  Eudes,  que  sa  valeur 
éleva  depuis  sur  le  trône  de  France,  mit  dans  la  ville  un 
ordre  qui  anima  les  courages,  et  qui  leur  tint  lieu  de 
tours  et  de  remparts. 

Sigefroy,  chef  des  Normands,  pressa  le  siège  avec  une 
fureur  opiniâtre2,  mais  non  destituée  d’art.  Les  Normands 
se  servirent  du  bélier  pour  battre  les  murs.  Cette  inven- 
tion est  presque  aussi  ancienne  que  celle  des  murailles  ; 
car  les  hommes  sont  aussi  industrieux  pour  détruire  que 
pour  édifier.  Je  ne  m’écarterai  ici  qu’un  moment  de  mon 
sujet  pour  observer  que  le  cheval  de  Troie  n’était  précisé- 
ment que  la  même  machine,  laquelle  on  armait  d’une 
tête  de  cheval  de  métal,  comme  on  y mit  depuis  une  tête 
de  bélier;  et  c’est  ce  que  Pausanias  nous  apprend  dans  sa 
description  de  la  Grèce.  Ils  firent  brèche  et  donnèrent 
trois  assauts-.  Les  Parisiens  les  soutinrent  avec  un  courage 
inébranlable.  Ils  avaient  à leur  tête  non  seulement  le 

(1)  Charles  le  Gros  (832-888),  troisième  tils  de  Louis  le  Germanique, 
empereur  en  881,  régent  de  France  pendant  la  minorité  de  Charles  le 
Simple,  se  déshonora  par  sa  faiblesse  en  face  des  Normands  et  fut  dé- 
posé en  887. 

(2)  Les  Normands  étaient  au  nombre  de  trente  mille,  montés  sur  sept 
cents  barques.  Paris  se  réduisait  alors  à l'île  de  la  Cité. 
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comte  Eudes,  mais  encore  leur  évêque  Goslin,  qui  chaque 
jour,  après  avoir  donné  la  bénédiction  à son  peuple,  se  met- 
tait sur  la  brèche,  le  casque  en  tète,  un  carquois  sur  le 
dos  et  une  hache  à sa  ceinture,  et  ayant  planté  la  croix 
sur  le  rempart,  combattait  a sa  vue.  Il  paraît  que  cet 
évêque  avait  dans  la  ville  autant  d’autorité,  pour  le  moins, 
que  le  comte  Eudes,  puisque  ce  fut  à lui  que  Sigefroy 
s’était  d’abord  adressé  pour  entrer  par  sa  permission  dans 
Paris.  Ce  prélat  mourut  de  ses  fatigues  au  milieu  du  siège, 
laissant  une  mémoire  respectable  et  chère;  car  s’il  arma 
des  mains  que  la  religion  réservait  seulement  au  minis- 
tère de  l’autel,  il  les  arma  pour  cet  autel  même  et  pour 
ses  citoyens,  dans  la  cause  la  plus  juste  et  pour  la  défense 
la  plus  nécessaire,  première  loi  naturelle,  qui  est  toujours 
au-dessus  des  lois  de  convention... 

Les^  Normands  tinrent  la  ville  assiégée  une  année  et 
demie  ; les  Parisiens  éprouvèrent  toutes  les  horreurs  qu’en- 
traînent dans  un  long  siège  la  famine  et  la  contagion  qui 
en  sont  les  suites,  et  ne  furent  point  ébranlés.  Au  bout  de 
ce  temps,  l’empereur  Charles  le  Gros,  roi  de  France,  parut 
enfin  à leur  secours,  sur  le  mont  de  Mars,  qu’on  appelle 
aujourd’hui  Montmartre  4;  mais  il  n’osa  pas  attaquer  les 
Normands  : il  ne  vint  que  pour  acheter  encore  une  trêve 
honteuse.  Ces  barbares  quittèrent  Paris  pour  aller  assiéger 
Sens  et  piller  la  Bourgogne,  tandis  que  Charles  alla  dans 
Mayence 1  2 assembler  ce  parlement  qui  lui  ôta  un  trône 
dont  il  était  si  indigne. 

Les  Normands  continuèrent  leurs  dévastations;  mais, 
quoique  ennemis  du  nom  chrétien,  il  ne  leur  vint  jamais 
en  pensée  3 de  forcer  person  ne  à renoncer  au  christianisme. 
Ils  étaient  à peu  près  tels  que  les  Francs,  les  Goths,  les 
Alains,  les  Huns,  les  Hérules,  qui,  en  cherchant  au  cin- 
quième siècle  de  nouvelles  terres,  loin  d’imposer  une  re- 

(1)  L'etymologie  de  Mont  des  martyrs  (en  souvenir  de  saint  Denis  et 
de  ses  compagnons  qui  y furent  décapités)  paraît  plus  fondée. 

(2)  Il  fut  déposé  à la  diète  de  Tribur.  sur  la  Scüwarzach,  jarès  de  la 
rive  droite  du  Rhin. 

(3)  En  'pensée.  V.  Notes  gramm.,  p.  989,  VIII,  6. 
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ligion  aux  Romains,  s’accommodèrent  aisément  de  la 
leur  : ainsi  les  Turcs,  en  pillant  l’empire  des  califes,  se 
sont  soumis  la  religion  mahométane  4. 

Enfin  Rollon  ou  Raoul,  le  plus  illustre  de  ces  brigands 
du  Nord,  après  avoir  été  chassé  du  Danemark,  ayant  ras- 
semblé en  Scandinavie  tous  ceux  qui  voulurent  s’attacher 
à sa  fortune,  tenta  de  nouvelles  aventures,  et  fonda  l’es- 
pérance de  sa  grandeur  sur  la  faiblesse  de  l’Europe.  Il 
aborda 1  2 l’Angleterre,  où  ses  compatriotes  étaient  déjà  éta- 
blis ; mais,  après  deux  victoires  inutiles,  il  tourna  du  côté 
de  la  France,  que  d’autres  Normands  savaient  ruiner, 
mais  qu’ils  ne  savaient  pas  asservir. 

Rollon  fut  le  seul  de  ces  barbares  qui  cessa  d’en  mériter 
le  nom,  en  cherchant  un  établissement  fixe.  Maître  de 
Rouen  sans  peine,  au  lieu  de  la  détruire,  il  en  fit  relever 
les  murailles  et  les  tours.  Rouen  devint  sa  place  d’armes; 
de  là  il  volait  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France,  fai- 
sant la  guerre  avec  politique  comme  avec  fureur.  La 
Fi  ance  était  expirante  sous  le  règne  de  Charles  le  Simple, 
roi  de  nom,  et  dont  la  monarchie  était  encore  plus  dé- 
membrée par  les  ducs,  par  les  comtes,  et  par  les  barons, 
ses  sujets,  que  par  les  Normands.  Charles  le  Gros  n’avait 
donné  que  de  l’or  aux  barbares  : Charles  le  Simple  offrit 
à Rollon  sa  fille  et  ses  provinces  3. 

(912)  Rollon  demanda  d’abord  la  Normandie;  et  on  fut 
trop  heureux  de  la  lui  céder.  Il  demanda  ensuite  la  Bre- 
tagne : on  disputa;  mais  il  fallut  la  céder  encore  avec  des 
clauses  que  le  plus  fort  explique  toujours  à son  avantage. 
Ainsi  la  Bretagne,  qui  était  tout  à l’heure  un  royaume, 
devient  un  fief  de  la  Neustrie,  et  la  Neu^trie,  qu’on  s’ac- 
coutuma bientôt  à nommer  Normandie,  du  nom  de  ses 
usurpateurs,  fut  un  Etat  séparé,  dont  les  ducs  rendaient 
un  vain  hommage  à la  couronne  de  France. 

(1)  Mais  depuis,  vis-à-vis  des  chrétiens,  ils  se  montrèrent  très  fana- 
tiques. 

(2)  Aborda.  V.  Lex. 

(3)  Ce  fut  le  traité  de  Saint-Clair-sur-Epte  (911),  qui  mit  lin  aux  inva- 
sions normandes.  Charles  le  Simple,  fils  de  Louis  le  Bègue  et  petit-fils 
de  Charles  le  Chauve,  ne  fut  qu’un  fantôme  de  roi.  Né  en  879,  il  fut 
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L’archevêque  de  Rouen  sut  persuader  à Rollon  de  se 
faire  chrétien.  Ce  prince  embrassa  volontiers  une  religion 
qui  affermissait  sa  puissance. 

Les  véritables  conquérants  sont  ceux  qui  savent  faire 
des  lois.  Leur  puissance  est  stable;  les  autres  sont  des 
torrents  qui  passent.  Rollon,  paisible,  fut  le  seul  législa- 
teur de  son  temps  dans  le  continent  chrétien.  On  sait  avec 
quelle  inflexibilité  il  rendit  la  justice.  Il  abolit  le  vol  chez 
les  Danois,  qui  n’avaient  jusque-là  vécu  que  de  rapine. 
Longtemps  après  lui,  son  nom  prononcé  était  un  ordre 
aux  officiers  de  justice  d’accourir  pour  réprimer  la  vio- 
lence ; et  de  là  est  venu  cet  usage  de  la  clameur  de  haro 
si  connue  en  Normandie.  Le  sang  des  Danois  et  des  Francs 
mêlés  ensemble  produisit  ensuite  dans  ce  pays  ces  héros 
qu’on  verra  conquérir  l’Angleterre,  Naples  et  la  Sicile. 

Chapitre  LYIII.  — De  saint  Louis.  Son  gouverne- 
ment, sa  croisade,  nombre  de  ses  vaisseaux, 
ses  dépenses,  sa  vertu,  son  imprudence,  ses 
malheurs. 

Louis  IX  paraissait  un  prince  destiné  à réformer  l’Eu- 
rope, si  elle  avait  pu  l’être;  à rendre  la  France  triom- 
phante et  policée,  et  à être  en  tout  le  modèle  des  hommes. 
Sa  piété,  qui  était  celle  d’un  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune 
vertu  de  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba  rien  à sa  libé- 
ralité. Il  sut  accorder  une  politique  profonde  avec  une 
justice  exacte;  et  peut-être  est-il  le  seul  souverain  qui 
mérite  cette  louange  : prudent  et  ferme  dans  le  conseil, 
intrépide  dans  les  combats  sans  être  emporté,  compatis- 


plusieurs  fois  évincé  du  trône  en  faveur  de  Charles  le  Gros,  puis 
d'Eudes, comte  de  Paris  ; enfin,  d’Hugues  le  Grand,  père  d’Hugues  Capet. 
Il  termina  ses  jours  dans  une  prison,  au  château  de  Péronne  (929). 

(1)  Étymologie  contestable.  « Cette  opinion  était,  au  commencement 
du  quatorzième  siècle,  celle  de  G.  Guiart,  qui,  il  est  vrai,  l’interprétait 
autrement  et  y voyait  un  cri  d’effroi.  Diez  la  condamne  et  dit  que  ha 
n’est  pas  l’exclamation  qui  devrait  se  trouver  ici.  Il  propose  l’ancien 
haut  allemand  liera  ou  hara,  ancien  saxon  herocl,  qui  signifie  ici,  de 
sorte  que  le  sens  de  haro  serait  : viens  ici,  viens  à mon  secours;  enfin 
herod  permet  d’expliquer  l’ancien  verbe  liaroder , harauder,  pousser 
des  cris. ..  » (Littré.) 
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saut  comme  s’il  n’avait  jamais  été  que  malheureux.  Il 
n’est  pas  donné  à l’homme  de  porter  plus  loin  la  vertu. 

Il  avait,  conjointement  avec  la  régente,  sa  mère,  qui 
savait  régner,  réprimé  l’abus  de  la  juridiction  trop  éten- 
due des  ecclésiastiques.  Ils  voulaient1  que  les  officiers 
de  justice  saisissent  les  biens  de  quiconque  était  excom- 
munié, sans  examiner  si  l’excommunication  était  juste  ou 
injuste.  Le  roi,  distinguant  très  sagement  les  lois  civiles2 
auxquelles  tout  doit  être  soumis,  et  les  lois  dé  l’Église 
dont  l’empire  ne  doit  s’étendre  que  sur  les  consciences,  ne 
laissa  pas  plier  les  lois  dû  royaume  sous  cet  abus  des  ex- 
communications. Ayant,  dès  le  commencement  de  son  ad- 
ministration, contenu  les  prétentions  des  évêques  et  des 
laïques  dans  leurs  bornes,  il  avait  réprimé  les  factions  de 
la  Bretagne;  il  avait  gardé  une  neutralité  prudente  entre 
les  emportements  de  Grégoire  IX  3 et  les  vengeances  de 
l’empereur  Frédéric  11. 

Son  domaine,  déjà  fort  grand,  s’était  accru  de  plusieurs 
terres  qu’il  avait  achetées.  Les  rois  de  France  avaient 
alors  pour  revenus  leurs  biens  propres,  et  non  ceux  des 
peuples.  Leur  grandeur  dépendait  d’une  économie  bien 
entendue,  comme  celle  d’un  seigneur  particulier. 

Cette  administration  l’avait  mis  en  état  de  lever  de 
fortes  armées  contre  le  roi  d’Angleterre  Henri  III4,  et 
contre  des  vassaux  de  France  unis  avec  l’Angleterre. 

(1)  Les  ecclesiastiques  voulaient... 

(2)  « 11  se  produisjt  pendant  la  régence  de  Blanche  de  Castille  des  con- 
flits entre  la  couronne  et  les  prélats  les  plus  puissants,  les  archevêques 
de  Rouen  et  de  Reims,  l’évêque  de  Beauvais,  etc.  Pour  des  questions 
d’intérêt  secondaire,  les  prélats  iançaient  l’interdit  sur  les  domaines 
royaux  situés  dans  leurs  diocèses.  Le  conseil  du  roi  répondait  par  la 
saisie  de  leur  temporel  en  tout  ou  en  partie.  Blanche  de  Castille  ne 
pouvait  permettre  que  les  évêques  restassent,  pour  la  partie  temporelle 
de  leur  gouvernement,  indépendants  du  pouvoir  royal,  ni  qu’ils  défen- 
dissent leurs  prétentions  avec  des  armes  spirituelles,  elle  assembla  ses 
barons  à Saint-Denis  (septembre  1235)  et,  après  avoir  pris  leur  avis, 
elle  se  plaignit  au  pape.  » (H.  de  F.  de  Dareste,  ii,  p.  206.1 

(3)  Grégoire  IX,  pape  de  1221  à 1241,  excommunia  deux  fois  l’empe- 
reur Frédéric  il,  prince  très  remarquable,  intelligent  et  très  cultivé, 
mais  impie  et  débauché,  qui  commit  toutes  sortes  de  violences. 

(4)  Henri  III  (1216-1272),  fils  de  Jean  sans  Terre,  n’avait  que  neuf  ans 
quand  il  succéda  à son  père.  Il  voulut  reconquérir  les  provinces  de 
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Henri  III,  moins  riche,  moins  obéi  de  ses  Anglais,  n’eut 
ni  d’aussi  bonnes  troupes,  ni  d’aussitôt  prêtes.  Louis  le 
battit  deux  fois,  et  surtout  à la  journée  de  Taillebourg,  eu 
Poitou.  Le  roi  anglais  s'enfuit  devant  lui.  Cette  guerre  fut 
suivie  d’une  paix  utile  (1241).  Le  roi  n’oublia  pas  même 
d’obliger  l’Anglais  à payer  cinq  mille  livres  sterling  pour 
les  frais  de  la  campagne. 

Quand  on  songe  qu’il  n’avait  pas  vingt-quatre  ans  lors- 
qu’il se  conduisit  ainsi,  et  que  son  caractère  était  fort  au- 
dessus  de  sa  fortune,  on  voit  ce  qu’il  eût  fait  s’il  fût 
demeuré  dans  sa  patrie  ; et  on  gémit  que  la  France  ait  été 
si  malheureuse  par  ses  vertus  mêmes,  qui  devaient  faire 
le  bonheur  du  monde. 

L’an  1244,  Louis,  attaqué  d'une  maladie  violente,  c-rul, 
dit-on,  dans  une  léthargie,  entendre  une  voix  qui  lui  or- 
donnait de  prendre  la  croix  contre  les  infidèles.  A peine 
put-il  parler,  qu’il  fit  vœu  de  se  croiser.  La  reine  sa  mère, 
la  reine  sa  femme,  son  conseil,  tout  ce  qui  rapprochait, 
sentit  le  danger  de  ce  vœu  funeste  l.  L’évêque  de  Paris 
même  lui  en  représenta  les  dangereuses  conséquences; 
mais  Louis  regardait  ce  vœu  comme  un  lien  sacré  qu’il 
n’était  pas  permis  aux  hommes  de  dénouer.  Il  prépara 
pendant  quatre  années  cettë  expédition  (1248).  Enfin, 
laissant  à sa  mère  le  gouvernement  du  royaume,  il  part 
avec  sa  femme  et  ses  trois  frères,  que  suivent  aussi  leurs 
épouses  : presque  toute  la  chevalerie  de  France  l’accom- 
pagne. 11  y eut  dans  l’armée  près  de  trois  mille  chevaliers 
bannerets  2.  Une  partie  delà  Hotte  immense  qui  portait 
tant  de  princes  et  de  soldats,  part  de  Marseille,  l’autre 
d’Aigues-Mortes,  qui  n’est  pins  un  port  aujourd’hui. 

La  plupart  des  gros  vaisseaux  ronds  qui  transportèrent 
les  troupes  furent  construits  dans  les  ports  de  France.  Ils 

France  que  Philippe-Auguste  avait  confisquées  en  1203  (Normandie? 
Maine,  Touraine,  Anjou,  Poitou). 

(|1)  Dans  ce  chapitre,  qui  marque  chez  fauteur  un  remarquable 
effort  d’impartialité,  Voltaire  s’incline  devant  la  vertu  de  saint  Louis, 
mais,  en  revanche,  il  incrimine  avec  vivacité  les  Croisades. 

(2)  Le  chevalier  banneret  était  celui  qui  était  accompagné  de  ses 
vassaux  réunis'sous  sa  bannière. 
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étaient  au  nombre  de  dix-huit  cents.  Un  roi  de  France  ne 
pourrait  aujourd’hui  faire  un  pareil  armement,  parce  que 
les  bois  sont  incomparablement  plus  rares,  tous  les  frais 
plus  grands  à proportion,  et  que  l’artillerie  nécessaire  rend 
la  dépense  plus  forte,  et  l’armement  beaucoup  plus  difficile. 

On  voit,  par  les  comptes  de  saint  Louis,  combien  ces 
croisades  appauvrissaient  la  France.  Il  donnait  au  seigneur 
de  Valéry  huit  mille  livres  pour  trente  chevaliers,  ce  qui 
revenait  à près  de  cent  quarante-six  mille  livres  numé- 
raires de  nos  jours1.  Le  connétable  avait  pour  quinze 
chevaliers  trois  mille  livres.  L’archevêque  de  Reims  et 
Févèque  de  Langres  recevaient  chacun  quatre  mille  livres 
pour  quinze  chevaliers  que  chacun  d’eux  conduisait.  Cent 
soixante  et  deux  chevaliers  mangeaient  aux  tables  du  roi. 
Ces  dépenses  et  les  préparatifs  étaient  immenses. 

. Si  la  fureur  des  croisades  et  la  religion  des  serments 
avaient  permis  à la  vertu  de  Louis  d’écouter  la  raison, 
non  seulement  il  eut  vu  le  mal  qu'il  faisait  à son  pays, 
mais  l’injustice  extrême  de  cet  armement  qui  lui  parais- 
sait si  juste. 

Le  projet  n’eût-il  été  que  d’aller  mettre  les  Français  en 
possession  du  misérable  terrain  de  Jérusalem,  ils  n’y 
avaient  aucun  droit  2.  Mais  on  marchait  contre  le  vieux  et 
sage  Mélecsala3,  Soudan  d’Égypte,  qui  certainement 
n’avait  rien  à démêler  avec  le  roi  de  France.  Mélecsala 
était  musulman;  c’était  là  le  seul  prétexte  de  lui  faire  la 
guerre.  Mais  il  n’y  avait  pas  plus  de  raison  à ravager 
l’Égypte  parce  qu'elle  suivait  les  dogmes  de  Mahomet,  qu’il 

(1)  Ou  169.000  livres,  si  l’on  entend  la  livre  numéraire  d’or. 

(2)  Tant  que  les  Arabes  avaient  possédé  Jérusalem,  les  chrétiens 
n’avaient  point  songé  à faire  la  guerre  pour  leur  disputer  les  Lieux 
saints,  parce  que  les  Arabes  s’étaient  toujours  montrés  tolérants  et 
n’avaient  jamais  mis  obstacle  aux  pèlerinages.  Les  choses  avaient 
changé  depuis  que  Jérusalem  était  tombée  entre  les  mains  des  Seld- 
joucides  (1078).  « Jamais  la  croisade  n’avait  été  plus  nécessaire  et  plus 
légitime.  Agressive  jusque-là,  elle  allait  devenir  défensive.  On  attendait 
dans  tout  l’Orient  un  grand  et  terrible  événement...  Les  Mongols 
s’étaient  ébranlés  du  Nord  et  peu  à peu  descendaient  par  toute 
l’Asie.  » (Michelet,  //.  de  F .,  ni,  p.  128.) 

(3)  Mélecsala , plus  exactement  Malek  Saleh  (1240-1249). 
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n’y  en  aurait  aujourd’hui  à porter  la  guerre  à la  Chine 
parce  que  la  Chine  est  attachée  à la  morale  de  Confucius  L 

Louis  mouilla  dans  l’île  de  Chypre  : le  roi  de  cette  île 
se  joint  à lui;  on  aborde  en  Égypte.  Le  Soudan  d’Egypte 1  2 
ne  possédait  point  Jérusalem.  La  Palestine  alors  était 
ravagée  par  les  Corasmins 3 : le  sultan  de  Syrie  leur 
abandonnait  ce  malheureux  pays,  et  le  calife  de  Bagdad, 
toujours  reconnu  et  toujours  sans  pouvoir,  ne  se  mêlait 
plus  de  ces  guerres.  Il  restait  encore  aux  chrétiens  Ptolé- 
maïs, Tyr,  Antioche,  Tripoli.  Leurs  divisions  les  exposaient 
continuellement  à être  écrasés  par  les  sultans  turcs  et  par 
les  Corasmins. 

Dans  ces  circonstances,  il  est  difficile  de  voir  pourquoi 
le  roi  de  France  choisissait  l’Égypte  pour  le  théâtre  de  la 
guerre4.  Le  vieux  Mélecsâla,  malade,  demanda  la  paix; 
on  la  refusa.  Louis,  renforcé  par  de  nouveaux  secours  ar- 
rivés de  France,  était  suivi  de  soixante  mille  combattants, 
obéi,  aimé,  ayant  en  tête  des  ènnemis  déjà  vaincus,  un 
Soudan  qui  touchait  à sa  fin.  Qui  n’eût  cru  que  l’Égypte  et 
bientôt  la  Syrie  seraient  domptées  ? Cependant  la  moitié 


(1)  On  ne  peut  juger  équitablement  les  Croisades  en  faisant  complè- 
tement abstraction  des  sentiments  qui  les  ont  inspirées.  Si  saint  Louis 
avait  « écouté  la  raison  »,  comme  dit  Voltaire,  il  aurait  été  peut-être 
plus  sage  et  plus  utile  à son  royaume  d'une  manière  immédiate,  mais 
il  n’aurait  pas  été  le  croyant,  le  héros,  le  saint,  que  son  temps  a admiré 
et  que  Voltaire  respecte  malgré  lui.  Même  en  nous  plaçant  au  point  de 
vue  naturel,  son  héroïque  « folie  » a plus  servi  son  royaume  que  n’eût 
fait  une  politique  prudente. 

(2)  Saladin,  Soudan  d’Égypte,  avait  pris  Jérusalem  en  1187.  Depuis 
cette  époque  jusqu’au  seizième  siècle,  la  Palestine  resta,  d’une  manière 
générale,  sous  la  domination  égyptienne. 

(3)  Ou  Chorasmiens,  peuples  qui  habitaient  le  pays  situé  au  sud  de 
la  mer  d’Aral.  Une  principauté  s’V  était  formée  sous  un  chef  turc,  au 
dixième  siècle.  « La  catastrophe  tant  redoutée  avait  lieu  en  Orient. 
Une  aile  de  la  prodigieuse  armée  des  Mongols  avait  poussé  vers 
Bagdad  (1258);  une  autre  entrait  en  Russie,  en  Pologne,  en  Hongrie. 
Les  Karismiens,  précurseurs  des  Mongols,  avaient  envahi  la  Terre 
sainte;  ils  avaient  remporté  à Gaza,  malgré  l’union  des  Chrétiens  et 
des  Musulmans,  une  sanglante  victoire.  » (Michelet,  iii,  p.  134.) 

(4)  « Ce  n’était  pas  une  simple  guerre, une  expédition  que  saint  Louis 
projetait,  mais  la  fondation  d’une  grande  colonie  en  Égypte.  On  pen- 
sait alors,  non  sans  vraisemblance,  que  pour  conquérir  et  posséder  la 
Terre  sainte,  il  fallait  avoir  l’Égypte  pour  point  d’appui,  » (Michelet, 
iii,  p.  137.) 
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de  cette  armée  florissante  périt  de  maladie;  l’autre  moitié 
est  vaincue  près  de  la  Massoure  l.  Saint  Louis  voit  tuer  son 
frère  Robert  d’Artois  (1250);  il  est  pris  avec  ses  deux 
autres  frères,  le  comte  d’Anjou  et  le  comte  de  Poitiers.  Ce 
n’était  plus  alors  Mélecsala  qui  régnait  en  Égypte,  c’était 
son  fils  Almoadan2.  Ce  nouveau  Soudan  avait  certaine- 
ment de  la  grandeur  d’àme  ; car  le  roi  Louis  lui  ayant 
offert  pour  sa  rançon  et  pour  celle  des  prisonniers  un 
millier  de  besants  3 d’or,  Almoadan  lui  en  remit  la  cin- 
quième partie. 

Ce  Soudan  fut  massacré  par  les  Mameluks,  dont  son 
père  avait  établi  la  milice.  Le  gouvernement,  partagé 
alors,  semblait  fie  voir  être  funeste  aux  chrétiens.  Cepen- 
dant le  conseil  égyptien  continua  de  traiter  avec  le  roi.  Le 
sire  de  Joinville  rapporte  que  les  émirs  même  proposè- 
rent, dans  une  de  leurs  assemblées,  de  choisir  Louis  pour 
leur  Soudan. 

Joinville  était  prisonnier  avec  le  roi.  Ce  que  raconte  un 
homme  de  son  caractère  a du  poids  sans  doute;  mais 
qu’on  fasse  réflexion  combien  dans  un  camp,  dans  une 
maison,  on  est  mal  informé  des  faits  particuliers  qui  se 
passent  dans  un  camp  voisin,  dans  une  maison  prochaine; 
combien  il  est  hors  de  vraisemblance  que  des  musulmans 
songent  à se  donner  pour  roi  un  chrétien  ennemi,  qui  ne 
connaît  ni  leur  langue,  ni  leurs  mœurs,  qui  déteste  leur 
religion  et  qui  ne  peut  être  regardé  par  eux  que  comme 
un  chef  de  brigands  étrangers,  on  verra  que  Joinville  n’a 
rapporté  qu’un  discours  populaire.  Dire  fidèlement  ce 
qu’on  a entendu  dire,  c’est  souvent  rapporter  de  bonne 
foi  des  choses  au  moins  suspectes. 

Saint  Louis,  délivré  de  captivité,  se  retire  en  Palestine 
et  y demeure  près  de  quatre  ans  avec  les  débris  de  ses 
vaisseaux  et  de  son  armée.  11  va  visiter  Nazareth  au  lieu 
de  retourner  en  France,  et  enfin  ne  revient  dans  sa  patrie 

(1)  Mansourah , ville  située  à 5t)  kilomètres  au  sud-ouest  de  Damiette 
sur  la  branche  orientale  du  Nil. 

(2)  Malek-el-Moadham. 

(3)  Besant.  V.  Lex. 
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qu’après  la  mort  de  la  reine  Blanche,  sa  mère;  mais  il 
y rentre  pour  former  une  croisade  nouvelle. 

Sou  séjour  à Paris  lui  procurait  continuellement  des 
avantages  et  de  la  gloire.  Il  reçut  un  honneur  qu’on  ne 
peut  rendre  qu’à  un  roi  vertueux.  Le  roi  d’Angleterre 
Henri  III  et  ses  barons  le  choisirent  pour  arbitre  de  leurs 
querelles.  Il  prononça  l’arrêt  en  souverain;  et  si  cet  arrêt, 
qui  favorisait  Henri  III,  ne  put  apaiser  les  troubles  de 
l’Angleterre,  il  lit  voir  au  moins  à l’Europe  quel  respect 
les  hommes  ont  malgré  eux  pour  la  vertu.  Son  frère,  le 
comte  d’Anjou,  dut  à la  réputation  de  Louis  et  au  bon 
ordre  de  son  royaume  l’honneur  d’être  choisi  par  le  pape 
pour  roi  de  Sicile  1 , honneur  qu’il  11e  méritait  pas  par  lui- 
même. 

Louis  cependant  augmentait  ses  domaines  de  l’acquisi- 
sition  de  Namur,  de  Péronne,  d’Avranches,  de  Mortagne, 
du  Perche;  il  pouvait  ôter  aux  rois  d'Angleterre  tout  ce 
qu’ils  possédaient  en  France.  Les  querelles  de  Henri  III  et 
de  ses  barons  lui  facilitaient  les  moyens  ; mais  il  préféra 
la  justice  à l’usurpation.  Il  les  laissa  jouir  de  la  Guyenne, 
du  Périgord,  du  Limousin;  mais  il  les  fit  renoncer  pour 
jamais  à la  Touraine,  au  Poitou,  à la  Normandie,  réunis 
à la  couronne  par  Philippe-Auguste  : ainsi  la  paix  fut  af- 
fermie avec  sa  réputation. 

Il  établit  le  premier  la  justice  du  ressort;  et  les  sujets 
opprimés  par  les  sentences  arbitraires  des  juges  commen- 
cèrent à pouvoir  porter  leurs  plaintes  à quatre  grands 
bailliages  royaux,  créés  pour  les  écouter.  Sous  lui,  des 
lettrés  commencèrent  à être  admis  aux  séances  de  ces  par- 
lements dans  lesquels  des  chevaliers,  qui  rarement  sa- 
vaient lire,  décidaient  de  la  fortune  des  citoyens.  Il  joignit 
à la  piété  d’un  religieux  la  fermeté  éclairée  d’un  roi,  en 
réprimant  les  entreprises  de  la  cour  de  Rome  par  cette 
fameuse  pragmatique  2 qui  conserve  les  anciens  droits  de 

(1)  En  1266. 

(2)  Ordonnance  royale  attribuée  à saint  Louis,  dans  laquelle  c’e 
prince,  précisant  ies  relations  de  la  France  avec  Rome,  aurait  limité 
les  droits  du  Saint-Siège  et  affirmé  les  libertés  dites  gallicanes.  On 
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l’Église,  nommés  libertés  de  l’Église  gallicane,  s’il  est  vrai 
que  cette  pragmatique  soit  de  lui. 

Enfin  treize  ans  de  sa  présence  réparaient  en  France  tout 
ce  que  son  absence  avait  ruiné;  mais  sa  passion  pour  les  croi- 
sades l’entraînait.  Les  papes  l’encourageaient i.  Clément  IY 
lui  accordait  une  décime  2 sur  le  clergé  pour  trois  ans. 
Il  part  enfin  une  seconde  fois,  et  à peu  près  avec  les  mêmes 
forces.  Son  frère,  Charles  d’Anjou,  que  le  pape  avait  fait 
roi  de  Sicile,  doit  le  suivre.  Mais  ce  n’est  plus  ni  du  côté  de 
la  Palestine,  ni  du  côté  de  l’Égypte,  qu’il  tourne  sa  dévo- 
tion et  ses  armes.  Il  fait  cingle  r sa  flotte  vers  Tunis. 

Les  chrétiens  de  Syrie  n’étaient  plus  la  race  de  ces  pre- 
miers Francs  établis  dans  Antioche  et  dans  Tyr;  c’était 
une  génération  mêlée  de  Syriens,  d’Arméniens,  d’Euro- 
péans3.  On  les  appelait  Poulains , et  ces  restes  sans  vigueur 
étaient  pour  la  plupart  soumis  aux  Égyptiens.  Les  chré- 
tiens n’avaient  plus  de  villes  fortes  que  Tyr  et  Ptolémaïs. 

Les  religieux  templiers  et  hospitaliers,  qu’on  peut  en 
quelque  sens  comparer  à la  milice  des  Mameluks,  se  fai- 
saient entre  eux,  dans  ces  villes  mêmes,  une  guerre  si 
cruelle,  que  dans  un  combat  de  ces  moines  militaires  il  ne 
resta  aucun  templier  en  vie. 

Quel  rapport  y avait-il  entre  cette  situation  de  quelques 
métis  sur  les  côtes  de  Syrie  et  le  voyage  de  saint  Louis  à 


admet  aujourd’hui  que  cette  pièce,  mentionnée  pour  la  première  fois 
au  quinzième  siècle,  est  l'œuvre  d’un  jurisconsulte  de  cette  époque. 

(1)  « La  Syrie  nageait  dans  le  sang...  Il  y eut  je  ne  sais  combien 
d’hommes  égorgés  pour  n’avoir  pas  voulu  renier  leur  foi;  plusieurs 
furent  écorchés  vifs.  Dans  la  seule  Antioche,  dix-sept  mille  furent 
passés  au  fil  de  l’épée,  cent  mille  vendus  en  esclavage.  A ces  terribles 
nouvelles,  il  y eut  en  Europe  tristesse  et  douleur,  mais  aucun  élan. 
Saint  Louis  seul  reçut  la  plaie  au  cœur.  Il  ne  dit  rien,  mais  écrivit  au 
pape  qu’il  allait  prendre  la  croix.  Clément  IV,  qui  était  un  habile  homme 
et  plus  légiste  que  prêtre,  essaya  de  l’en  détourner;  il  semblait  qu’il 
jugeât  la  croisade  de  notre  point  de  vue  moderne,  qu'il  comprît  que 
cette  dernière  entreprise  ne  produirait  rien  encore.  Mais  il  était  im- 
possible que  l’homme  du  moyen  âge,  son  vrai  fils,  son  dernier  enfant, 
abandonnât  le  service  de  Dieu,  qu’il  reniât  ses  pères,  les  héros  des 
Croisades,  qu’il  laissât  au  vent  les  os  des  martyrs  sans  entreprendre  de 
les  inhumer...  » (Michelet,  iii,  p.  166.) 

(2)  Décime.  V.  Lex. 

(3)  Européans - V.  Lex. 
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Tunis?  Son  frère,  Charles  d’Anjou,  roi  de  Naples  et  de 
Sicile,  ambitieux,  cruel,  intéressé,  faisait  servir  la  simpli- 
cité héroïque  de  Louis  à ses  desseins.  11  prétendait  que  le 
roi  de  Tunis  lui  devait  quelques  années  de  tribut,  il  vous 
lait  se  rendre  maître  de  ces  pays  ; et  saint  Louis  espérait, 
disent  tous  les  historiens  (je  ne  sais  sur  quel  fondement), 
convertir  le  roi  de  Tunis.  Étrange  manière  de  gagner  ce 
mahométan  au  christianisme  ! On  fait  une  descente  à 
main  armée  dans  ses  États,  vers  les  ruines  de  Carthage. 

Mais  bientôt  le  roi  est  assiégé  lui-même  dans  son  camp 
par  les  Maures  réunis  ; les  mêmes  maladies  que  l’intem- 
pérance dé  ses  sujets  transplantés  et  le  changement  de 
climat  avaient  attirées  dans  son  camp  en  Égypte,  désolè- 
rent son  camp  de  Carthage.  Un  de  ses  fils,  né  à Damiette 
pendant  la  captivité,  mourut  de  cette  espèce  de  contagion 
devant  Tunis.  Enfin  le  roi  en  fut  attaqué;  il  se  fit  étendre 
sur  la  cendre  (1270),  et  expira  à l’âge  de  cinquante-cinq 
ans,  avec  la  piété  d’un  religieux  et  le  courage  d’un  grand 
homme.  Ce  n’est  pas  un  des  moindres  exemples  des  jeux 
de  la  fortune,  que  les  ruines  de  Carthage  aient  vu  mourir 
un  roi  chrétien,  qui  venait  combattre  des  Musulmans 
dans  un  pays  où  Didon  1 avait  apporté  les  dieux  des  Sy- 
riens. A peine  est-il  mort  que  son  frère,  le  roi  de  Sicile, 
arrive.  On  fait  la  paix  avec  les  Maures,  et  les  débris  des 
chrétiens  sont  ramenés  en  Europe. 

On  ne  peut  guère  compter  moins  de  cent  mille  per- 
sonnes sacrifiées2  dans  les  deux  expéditions  de  saint  Louis. 
Joignez  les  cent  cinquante  mille  qui  suivirent  Frédéric 
Barberousse,  les  trois  cent  mille  delà  croisade  de  Philippe- 
Auguste  et  de  Richard,  deux  cent  mille  au  moins  au  temps 
de  Jean  de  Brienne  ; comptez  les  cent  soixante  mille  3 

(1)  Pour  être  classique,  ce  souvenir  de  Didon  est  assez  inattendu. 

(2)  Evidemment,  ces  grandes  expéditions  coûtèrent  beaucoup  d’hom- 
mes et  beaucoup  d’argent,  mais  il  y a bien  d'autres  guerres  qui  ont 
englouti  de  même  un  grand  nombre  d’existences  humaines.  Ce  n’est  pas 
< e seul  point  qu’il  faudrait  considérer,  mais  aussi  les  sentiments  qui  les 
provoquèrent,  les  dévouements,  les  sacrifices,  les  souvenirs  dont  s’en- 
richit le  trésor  moral  de  l’humanité.  Voltaire,  qui  a écrit  Zaïre , aurait 
dû  ne  pas  l’oublier. 

(3)  Tous  ces  chiffres  sont  très  hypothétiques.  En  additionnant  ceux 
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croisés  qui  avaient  déjà  passé  en  Asie  et  n'oubliez  pas  ce 
qui  périt  dans  l’expédition  de  Constantinople,  et  dans 
les  guerres  qui  suivirent  cette  révolution,  sans  parler  de 
la  croisade  du  Nord. et  de  celle  contre  les  Albigeois,  on 
trouvera  que  l’Orient  fut  le  tombeau  déplus  de  deux  mil- 
lions d’Européans. 

Plusieurs  pays  en  furent  dépeuplés  et  appauvris. 

Le  sire  de  Joinville  dit  expressément  qu’il  ne  voulut 
pas  accompagner  Louis  à sa  seconde  croisade,  parce  qu’il- 
ne  le  pouvait,  et  que  la  première  avait  ruiné  toute  sa  sei- 
gneurie L 

La  rançon  de  saint  Louis  avait  coûté  huit  cent  mille 
besants  ; c’était  environ  neuf  millions  de  la  monnaie  qui 
court  actuellement  (en  1778).  Si  des  deux  millions  d’hom- 
mes qui  moururent  dans  le  Levant,  chacun  emporia  seu- 
lement cent  francs,  c’est-à-dire  un  peu  plus  de  cent  sous 
du  temps,  c’est  encore  deux  cents  millions  de  livres  qu’il 
en  coûta.  Les  Génois,  les  Pisans  et  surtout  les  Vénitiens 
s’y  enrichirent;  mais  la  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne 
furent  épuisées. 

On  dit  quelles  rois  de  France  gagnèrent  à ces  croisades  . 
parce  que  saint  Louis  augmenta  ses  domaines  en  achetant 
quelques  terres  des  seigneurs  ruinés.  Mais  il  ne  les  accrut 
que  pendant  ses  treize  années  de  séjour,  par  son  éco- 
nomie. 

Le  seul  bie#2  que  ces  entreprises  procurèrent,  ce  fut 
la  liberté  que  plusieurs  bourgades  achetèrent  de  leurs 
seigneurs.  Le  gouvernement  municipal  s’accrut  un  peu 
des  ruines  des  possesseurs  des  fiefs.  Peu  à peu  ces  com- 
munautés, pouvant  travailler  et  commercer  pour  leur 

qui  sont  énoncés  expressément  ici,  on  n’arrive  pas  à un  total  d’un 
million.  L’Orient  n’est  pas  le  tombeau  de  ceux  qui  ont  péri  dans  la  croi- 
sade du  Nord,  ni  dans  celle  des  Albigeois 

(1)  Sans  doute,  mais  l'appauvrissement  des  seigneurs  profita  au  pou- 
voir royal,  à leurs  vassaux,  aux  communes  qui,  comme  Voltaire  le  dit 
plus  loin,  trouvèrent  des  conditions  meilleures  pour  acheter  leur  liberté. 

(2)  Voltaire  vient  de  noter  cependant  que  les  marins  de  Gênes,  de 
Pise,  de  Venise  — il  aurait  pu  dire  ceux  de  Marseille  — s’enrichirent. 

Il  ne  dit  rien  des  relations  qui  s’établirent  entre  l’Orient  et  l'Occident, 
ni  des  résultats  qui  s’ensuivirent  pour  le  progrès  du  luxe  et  des  arts 


ESS  AI  SU  U LES  MOEUllS 


r>  57 

propre  avantage,  exercèrent  les  arts  et  le  commerce  que 
l’esclavage  éteignait. 

Cependant  ce  peu  de  chrétiens  métis,  cantonnés  sur  les 
côtes  de  Syrie,  fut  bientôt  exterminé  ou  réduit  en  servi- 
tude. Ptolémaïs  l,  leur  principal  asile  et  qui  n’était  en  effet 
qu’une  retraite  de  bandits,  fameux  par  leurs  crimes,  ne 
put  résister  aux  forces  du  Soudan  d’Égypte  Mélecseraph  2. 
Il  la  prit  en  1291  : Tyr  et  Sidon  se  rendirent  à lui.  Enfin, 
vers  la  fin  du  treizième  siècle,  il  n’y  avait  plus  dans  l’Asie 
aucune  trace  apparente  de  ces  émigrations  des  chrétiens3. 

Chapitre  LXXXI.  — Mœurs,  usages,  commerce, 

richesses,  vers  les  treizième  et  quatorzième 

siècles. 

Je  voudrais  découvrir  quelle  était  alors  la  société  des 
hommes,  comment  on  vivait  dans  l’intérieur  des  familles, 
quels  arts  étaient  cultivés,  plutôt  que  de  répéter  tant  de 
malheurs  et  tant  de  combats,  funestes  objets  de  l’his- 
toire, et  lieux  communs  de  la  méchanceté  humaine. 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle  etdansle  commencement 
du  quatorzième,  il  me  semble  qu’on  commençait  en  Ita- 
lie, malgré  tant  de  dissensions,  à sortir  de  cette  grossiè- 
reté dont  la  rouille  avait  couvert  l’Europe  depuis  la  chute 
de  l’empire  romain.  Les  arts  nécessaires  n’avaient  point 
péri.  Les  artisans  et  les  marchands,  que  leur  obscurité 
dérobe  à la  fureur  ambitieuse  des  grands,  spnt  des  four- 
mis qui  se  creusent  des  habitations  en  silence,  tandis  que 
les  aigles  et  les  vautours  se  déchirent. 

On  trouva  meme  dans  ces  siècles  grossiers  des  inven- 
tions utiles,  fruits  de  ce  génie  de  mécanique  que  la  na- 
ture donne  à certains  hommes,  très  indépendamment  de 
la  philosophie.  Le  secret,  par  exemple,  de  secourir  la  vue 
affaiblie  des  vieillards  par  des  lunettes  qu’on  nomme  be- 

(1)  Ptolémaïs , nom  antique  de  Saint-J  ean-cT  Acre  en  Syrie. 

(2)  Kalil-Ascraf  (1290-1293). 

(3)  Voltaire  aurait  dû  dire  que  les  Français  acquirent  dans  ces  expé- 
ditions un  prestige  qui  dure  encore  et  qui  est  l’origine  de  notre  in- 
fluence séculaire  en  Orient. 
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sicles  est  de  la  fin  du  treizième  siècle.  Ce  beau  secret  fut 
trouvé  par  Alexandre  Spina  l.  Les  machines  qui  agissent 
par  le  secours  du  vent,  sont  connues  en  Italie  dans  le 
même  temps.  La  Flamma2,  qui  vivait  au  quatorzième 
siècle,  en  parle,  et  avant  lui  on  n’en  parle  point.  Mais 
c’est  un  art  connu  longtemps  aûparavant  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Arabes  : il  en  est  parlé  dans  des  poètes  arabes 
du  septième  siècle.  La  faïence,  qu’on  faisait  principale- 
ment à Faenza3,  tenait  lieu  de  porcelaine.  On  connaissait 
depuis  longtemps  l’usage  des  vitres,  mais  il  était  fort 
rare  : c’était  un  luxe  de  s’en  servir.  Cet  art,  porté  en  An- 
gleterre par  les  Français  vers  l’an  1180,  y fut  regardé 
comme  une  grande  magnificence. 

Les  Vénitiens  eurent  seuls,  au  treizième  siècle,  le  secret 
des  miroirs  de  cristal.  Il  y avait  en  Italie  quelques  hor- 
loges à roues  : celle  de  Bologne  était  fameuse.  La  mer- 
veille plus  utile  de  la  boussole  était  due  au  seul  hasard 4, 
et  les  vues  5 des  hommes  n’étaient  point  encore  assez  éten- 
dues pour  qu’on  fit  usage  de  cette  découverte.  L’invention 
du  papier  fait  avec  du  linge  pilé  et  bouilli,  est  du  com- 
mencement du  quatorzième  siècle.  Cortusius,  historien  de 
Padoue,  parle  d’un  certain  Pax  qui  en  établit  à Padoue  la 
première  manufacture,  plus  d’un  siècle  avant  l’invention 
de  l’imprimerie.  C’est  ainsi  que  les  arts  utiles  se  sont  peu 
à peu  établis,  et  la  plupart  par  des  inventeurs  ignorés. 

Il  s’en  fallait  beaucoup  que  le  reste  de  l’Europe  eût  de> 
villes  telles  que  Venise,  Gènes,  Bologne,  Sienne,  Pise, 
Florence.  Presque  toutes  les  maisons  dans  les  villes  de 
France,  d’Allemagne,  d’Angleterre,  étaient  couvertes  de 

(1)  Alex,  délia  JSpina,  né  à Pise  au  treizième  siècle,  mort  en  1313. 
D'autres  attribuent  cette  invention  au  florentin  Salvino  degli  Armati, 
mort  en  1317. 

(2)  Gaivaneo  Flamma,  né  à Milan  en  1283,  mort  vers  1372,  historien 
italien,  entra  dans  l’ordre  des  Dominicains,  a composé  plusieurs  ou- 
vrages, entre  autres  : Manipulas  fiorum,  sive  liistoria  mediolanensis 
ab  origine  urbis  ad  annurn  1336. 

(3)  Faenza,  v.  d'Italie,  à 27  kilomètres  au  sud-ouest  de  Ravenne. 

(4)  La  boussole,  inventée  par  les  Chinois,  parvint  entre  les  mains 
des  marins  de  la  Méditerranée  par  l’intermédiaire  des  Arabes. 

(5)  Vues.  Y.  Lex. 
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chaume.  J1  en  était  même  ainsi  en  Italie  dans  les  villes 
moins  riches,  comme  Alexandrie  de  la  paille,  Nice  de  la 
paille,  etc. 

Quoique  les  forêts  eussent  couvert  tant  de  terrains  de- 
meurés longtemps  sans  culture,  cependant  on  ne  savait 
pas  encore  se  garantir  du  froid  à l’aide  de  ces  cheminées 
qui  sont  aujourd’hui  dans  tous  nos  appartements  un  se- 
cours et  un  ornement.  Une  famille  entière  s’assemblait  au 
milieu  d’une  salle  commune  enfumée,  autour  d’un  large 
foyer  rond  dont  le  tuyau  allait  percer  le  plafond. 

LaFlamma1  se  plaint  au  quatorzième  siècle,  selon  l’usage 
des  auteurs  peu  judicieux,  que  la  frugale  simplicité  a fait 
place  au  luxe;  il  regrette  le  temps  de  Frédéric  Barberousse 
et  de  Frédéric  II,  lorsque  dans  Milan,  capitale  de  la  Lom- 
bardie, on  ne  mangeait  de  la  viande  que  trois  fois  par  se- 
maine. Le  vin  alors  était  rare,  la  bougie  était  inconnue  et 
la  chandelle  un  luxe.  On  se  servait,  dit-il,  chez  les  meil- 
leurs citoyens,  de  morceaux  de  bois  sec  allumés  pour 
s’éclairer;  on  ne  mangeait  de  la  viande  chaude  que  trois 
fois  par  semaine;  les  chemises  étaient  de  serge  et  non  de 
linge  ; la  dot  des  bourgeoises  les  plus  considérables  était 
de  cent  livres,  iout  au  plus.  Les  choses  ont  bien  changé, 
ajoute-t-il  : on  porte  à présent  du  linge,  les  femmes  se 
couvrent  d’étoffes  de  soie  et  même  il  y entre  quelquefois 
de  l’or  et  de  l’argent;  elles  ont  jusqu’à  deux  mille  livres 
de  dot  et  ornent  même  leurs  oreilles  de  pendants  d’or. 
Cependant  ce  luxe  dont  il  se  plaint  était  encore  loin  à 
quelques  égards  de  ce  qui  est  aujourd’hui  le  nécessaire 
des  peuples  riches  et  industrieux. 

Le  linge  de  table  était  très  rare  en  Angleterre.  Le  vin  ne 
s’y  vendait  que  chez  les  apothicaires  comme  un  cordial. 
Toutes  les  maisons  de  particuliers  étaient  d’un  bois  gros- 
sier, recouvert  d’une  espèce  de  mortier  qu’on  appelle  tor- 
chis, les  portes  basses  et  étroites,  les  fenêtres  petites  et 
presque  sans  jour.  Se  faire  traîner  en  charrette  dans  les 
rues  de  Paris,  à peine  pavées  et  couvertes  de  fange,  était 

(1)  Y.  p.  658,  note  2. 
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un  luxe  ; et  ce  luxe  fut  défendu  par  Philippe  le  Bel  aux 
bourgeoises.  On  connaît  ce  règlement  fait  sous  Charles  VI, 
nemo  audeat  dare  præter  duo  fercula  cura  potagio.  « Que. 
personne  n’ose  donner  plus  de  deux  plats  avec  le  po- 
tage. )) 

Un  seul  trait  suffira  pour  faire  connaître  la  disette  d’ar- 
gent en  Écosse  et  même  en  Angleterre,  aussi  bien  que  la 
rusticité  de  ces  temps-là,  appelée  simplicité.  On  lit  dans 
les  actes  publics  que  quand  les  rois  d’Écosse  venaient  à 
Londres,  la  cour  d’Angleterre  leur  assignait  trente  shel- 
lings  par  jour,  douze  pains,  douze  gâteaux  et  trente  bou- 
teilles de  vin. 

Cependant  il  y eut  toujours  chez  les  seigneurs  de  fiefs 
et  chez  les  principaux  prélats,  toute  la  magnificence  que 
le  temps  permettait.  Elle  devait  nécessairement  s’intro- 
duire chez  les  possesseurs  des  grandes  terres.  Dès  long- 
temps auparavant  les  évêques  ne  marchaient  qu’avec  un 
nombre  prodigieux:  de  domestiques  et  de  chevaux.  Un 
concile  de  Latran,  tenu  en  1179,  sous  Alexandre  III,  leur 
reproche  que  souvent  on  était  obligé  de  vendre  les  vases 
d’or  et  d’argent  dans  les  églises  des  monastères  pour  les 
recevoir  et  pour  les  défrayer  dans  leurs  visites.  Le  cortège 
des  archevêques  fut  réduit,  par  les  canons  de  ces  conciles, 
à cinquante  chevaux,  celui  des  évêques  à trente,  celui  des 
cardinaux  à vingt-cinq  : car  un  cardinal  qui  n’avait  pas 
d’évêché,  et  qui  par  conséquent  n’avait  point  de  terres,  ne 
pouvait  pas  avoir  le  luxe  d’un  évêque.  Cette  magnificence 
des  prélats  était  plus  odieuse  alors  qu’aujourd’hui,  parce 
qu’il  n’y  avait  point  d’état  mitoyen  entre  les  grands  et 
les  petits,  entre  les  riches  et  les  pauvres.  Le  commerce  el 
l’industrie  n’ont  pu  former  qu’avec  le  temps  cet  état  mi- 
toyen qui  fait  la  richesse  d’une  nation.  La  vaisselle  d’ar- 
gent était  presque  inconnue  dans  la  plupart  des  villes. 
Mussus,  écrivain  lombard  du  quatorzième  siècle,  regarde 
comme  un  grand  luxe  les  fourchettes,  les  cuillers  et  les 
tasses  d’argent. 

Un  père  de  famille,  dit-il,  qui  a neuf  à dix  personnes  à 
nourrir,  avec  deux  chevaux,  est  obligé  de  dépenser  par  an 
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jusqu’à  trois  cents  florins  d’or.  C’était  tout  au  plus  deux 
mille  livres  de  la  monnaie  de  France  courante  de  nos  jours. 

L’argenté  était  donc  très  rare  en  beaucoup  d’endroils 
d’Italie,  et  bien  plus  en  France,  aux  septième,  huitième  et 
neuvième  siècles.  Les  Florentins,  les  Lombards  i,  qui  fai- 
saient seuls  le  commerce  en  France  et  en  Angleterre,  les 
Juifs,  les  courtiers,  étaient  en  possession  de  tirer  des  Fran- 
çais et  des  Anglais  20  p.  400  par  an  pour  l’intérêt  ordi- 
naire du  prêt.  Le  haut  intérêt  de  l’argent  est  la  marque 
infaillible  de  la  pauvreté  publique. 

Le  roi  Charles  Y amassa  quelques  trésors  par  son  éco- 
nomie, par  la  sage  administration  de  ses  domaines  (alors 
le  plus  grand  revenu  des  rois),  et  par  des  impôts  inventés 
sous  Philippe  de  Valois,  qui,  quoique  faibles,  firent  beau- 
coup murmurer  un  peuple  pauvre.  Son  ministre,  le  cardi- 
nal de  La  Grange,  ne  s’était  que  trop  enrichi.  Mais  tous 
ces  trésors  furent  dissipés2  dans  d’autres  pays.  Le  cardinal 
porta  les  siens  dans  Avignon;  le  duc  d’Anjou,  frère  de 
Charles  Y,  alla  perdre  ceux  du  roi  dans  sa  malheureuse 
expédition  d’Italie.  La  France  resta  dans  la  misère  jus- 
qu’aux derniers  temps  de  Charles  VIL 

11  n’en  était  pas  ainsi  dans  les  belles  villes  commerçantes 
de  l’Italie,  on  y vivait  avec  commodité,  avec  opulence;  ce 
n’était  que  dans  leur  sein  qu’on  jouissait  des  douceurs  de 
la  vie.  Les  richesses  et  la  liberté  y excitèrent  enfin  le  gé- 
nie, comme  elles  élevèrent  le  courage. 

Chapitre  CXVIII.  — Idée  générale 
du  seizième  siècle. 

Le  commencement  du  seizième  siècle,  que  nous  avons 
déjà  entamé,  nous  présente  à la  fois  les  plus  grands  spec- 
tacles .que  le  monde  ait  jamais  fournis.  Si  on  jette  la  vue 
sur  ceux  qui  régnaient  pour  lors  en  Europe,  leur  gloire, 
ou  leur  conduite,  ou  les  grands  changements  dont  ils  ont 

(1)  La  plupart  des  changeurs  et  des  banquiers  en  France,  au  moyen 
âge,  étaient  en  effet  des  Lombards  ou  des  Florentins. 

(2)  Dissiper.  V.  Lex. 
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été  cause,  rendent  leurs  noms  immortels.  C’est  à Constan- 
tinople un  Sélim  qui  met  sous  la  domination  ottomane 
la  Syrie  et  l’Égypte,  dont  les  mahométans  mameluks1 2 
avaient  été  en  possession  depuis  le  treizième  siècle.  C’est 
après  lui  son  fils,  le  grand  Soliman,  qui  le  premier  des 
empereurs  turcs  marche  jusqu’à  Vienne,  et  se  fait  cou- 
ronner roi  de  Perse  dans  Bagdad,  prise  par  ses  armes,  fai- 
sant trembler  à là  fois  l’Europe  et  l’Asie. 

On  voit  en  même  temps  vers  le  Nord  Gustave  YVasa 3, 
brisant  dans  la  Suède  le  joug  étranger,  élu  roi  du  pays 
dont  il  est  le  libérateur. 

En  Moscovie,  les  deux  Jean  Basilowitz  ou  Basilides  4 dé- 
livrent leur  patrie  du  joug  des  Tartares,  dont  elle  était  tri- 
butaire ; princes  à la  vérité  barbares,  et  chefs  d'une  nation 
plus  barbare  encore  : mais  les  vengeurs  de  leur  pays  mé- 
ritent d’être  comptés  parmi  les  grands  princes* 

En  Espagne,  en  Allemagne,  en  Italie,  on  voit  Charles- 
Quint 5,  maître  de  tous  ces  États  sous  des  titres  différents, 
soutenant  le  fardeau  de  l’Europe,  toujours  en  action  et  en 
négociation,  heureux  longtemps  en  politique  et  en  guerre, 
le  seul  empereur  puissant  depuis  Charlemagne,  et  le  pre- 
mier roi  de  toute  l'Espagne  depuis  la  conquête  des  Maures  : 
opposant  des  barrières  à l’empire  ottoman,  faisant  des  rois 

(1)  Sélim  IaT  le  Féroce,  régna  de  1512  à 1520.  Le  règne  de  son  fils 
Soliman  le  Grand  (de  1520  à 1566)  marque  l'apogée  de  la  puissance 
musulmane. 

(2)  Les  Mameluks  (ou  Mamelouks),  d’un  mot  arabe  qui  veut  dire 
esclaves , nom  donné  à une  sorte  de  milice  formée  en  Égypte  au  trei- 
zième siècle  et  dont  les  chefs  dominèrent  le  pays  jusqu'au  dix-neu- 
vième siècle.  Méhémet-Ali  les  fit  exterminer  en  1811. 

(3)  Gustave  Wasa,  qui  régna  de  1523  à 1560,  affranchit  son  pays  de  la 
domination  danoise. 

(4)  Vasili  III  l’ÀVeugle,  régna  av*ec  toutes  sortes  de  vicissitudes,  de 
1425  à 1462.  Vasili  IV,  son  petit-fils,  régna  de  1505  à 1533.  Il  porta  le 
premier  le  titre  d’autocrate. 

(5)  Charles-Quint,  né  en  1500,  roi  d’Espagne  en  1516,  empereur  d’Al- 
lemagne de  1519  à 1556,  mort  en  1558.  L’Espagne  lui  obéissait  comme 
petit-fils  d’Isabelle  de  Castille  et  de  Ferdinand  d’Aragon.  Naples  et  la 
Sicile  lui  appartenaient  au  même  titre.  Il  régnait  en  Autriche  comme 
petit-fils  de  Maximilien.  Gomme  empereur,  il  prétendait  non  seulement 
commander  en  Allemagne,  mais  en  Italie,  en  Provence,  en  Dauphiné. 
Comme  arrière-petit-fils  de  Charles  le  Téméraire,  il  avait  hérité  les 
Pays-Bas,  la  Flandre,  la  Franche-Comté. 
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et  une  multitude  de  princes,  et  se  dépouillant  enfin  de 
toutes  les  couronnes  dont  il  est  chargé,  pour  aller  mourir 
en  solitaire,  après  avoir  troublé  l’Europe. 

Son  rival  de  gloire  et  de  politique,  François  1er1,  roi  de 
France  , moins  heureux,  mais  plus  brave  et  plus  aimable* 
partage  entre  Charles-Quint  et  lui  les  vœux  et  l’estime 
des  nations.  Vaincu  et  plein  de  gloire,  il  rend  son 
royaume  florissant  malgré  ses  malheurs  ; il  transplante 
en  France  les  beaux-arts,  qui  étaient  en  Italie  au  plus 
haut  point  de  perfection. 

Le  roi  d’Angleterre  Henri  VIH1 2,  trop  cruel,  trop  capri- 
cieux pour  être  mis  au  rang  des  héros,  a pourtant  sa 
place  entre  ces  rois,  et  par  la  révolution  qu’il  fit  dans  les 
esprits  de  ses  peuples,  et  par  la  balance  que  l’Angleterre 
apprit  sous  lui  à tenir  entre  les  souverains.  Il  prit  pour 
devise  un  guerrier  tendant  son  arc,  avec  ces  mots  : Qui  je 
défends  est  maître  ; devise  que  sa  nation  a rendue  quel- 
quefois véritable. 

Le  nom  du  pape  Léon  X 3 est  célèbre  par  son  esprit, 
par  ses  mœurs  aimables,  par  les  grands  hommes  dans  les 
arts  qui  éternisent4  son  siècle,  et  par  le  grand  changement 
qui  sous  lui  divisa  l’Église. 

Au  commencement  du  même  siècle,  la  religion  et  le 
prétexte  d’épurer  la  loi  reçue,  ces  deux  grands  instru- 
ments de  l’ambition,  font  le  même  effet  sur  les  bords  de 
l’Afrique  qu’en  Allemagne,  et  chez  les  mahométans  que 
chez  les  chrétiens.  Un  nouveau  gouvernement,  une  race 
nouvelle  de  rois,  s’établissent  dans  le  vaste  empire  de 
Maroc  5 et  de  Fez,  qui  s’étend  jusqu’aux  déserts  de  la  Ni- 

(1)  François  Ier,  né  en  1494,  succéda  en  1515  à Louis  Xlï,  son  cousin 
germain,  dont  il  avait  épousé  la  fille.  Il  mourut  en  1547. 

(2)  Henri  VIII  régna  de  1509  à 1547.  se  sépara  de  l'Église  catholique 
en  1531  et  entraîna  l’Angleterre  dans  le  schisme.  Il  soutint  presque 
toujours  François  Ier,  depuis  1525  jusqu’à  1544. 

(3)  Léon  X,  fil  s de  Laurent  de  Médicis,  né  à Florence  en  1475.  Car- 

dinal à treize  ans,  il  s’attacha  au  pape  Jules  II,  auquel  il  succéda  en  1513. 
11  vit  éclater  la  révolte  de'  Luther.  Très  ami  des  arts,  il  favorisa  par- 
ticulièrement Raphaël  et  Michel-Ange.  Il  mourut  en  1521.  v 

(4)  Éternisent.  V.  Lex. 

(5)  Au  Maroc,  la  dynastie  des  Mérinites  est  renversée  par  celle  des 
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gritie.  Ainsi  l’Asie,  l’Afrique,  et  l’Europe,  éprouvent  à la 
fois  une  révolution  dans  les  religions  : car  les  Persans  se 
séparent  pour  jamais  des  Turcs;  et,  reconnaissant  le 
même  Dieu  et  le  même  prophète,  ils  consomment  le 
schisme  d’Omar  et  d’Ali.  Immédiatement  après,  les  chré- 
tiens se  divisent  aussi  entre  eux,  et  arrachent  au  pontife 
de  Rome  la  moitié  de  l’Europe. 

L'ancien  monde  est  ébranlé,  le  nouveau  monde  est  dé- 
couvert et  conquis  par  Charles-Quint  ; le  commerce  s’éta- 
blit entre  les  Indes  orientales  et  l’Europe,  par  les  vaisseaux 
et  les  armes  du  Portugal. 

D’un  côté,  Gortez 1 soumet  le  puissant  empire  du 
Mexique,  et  les  Pizarro  font  la  conquête  du  Pérou,  avec 
moins  de  soldats  qu’il  n’en  faut  en  Europe  pour  assiéger 
une  petite  ville.  De  l’autre,  Albuquerque,  dans  les  Indes, 
établit  la  domination  et  le  commerce  du  Portugal,  avec 
presque  aussi  peu  de  forces-,  malgré  les  rois  des  Indes  et 
malgré  les  efforts  des  Musulmans  en  possession  de  ce 
commerce. 

La  nature  produit  alors  des  hommes  extraordinaires 
presque  en  tous  les  genres,  surtout  en  Italie. 

Ce  qui  frappe  encore  dans  ce  siècle  illustre,  c’est  que, 
malgré  les  guerres  que  l’ambition  excita,  et  malgré  les 
querelles  de  religion  qui  commençaient  à troubler  les 
États,  ce  même  génie  qui  faisait  fleurir  les  beaux-arts  à 
Rome,  à Naples,  à Florence,  à Venise,  à Ferrare,  et  qui  de 
là  portait  sa  lumière  dans  l’Europe,  adoucit  d’abord  les 
mœurs  des  hommes  dans  presque  toutes  les  provinces  de 

Chérifs,  qui  se  prétendent  issus  de  Mahomet  (1516).  En  Perse,  la 
dynastie  des  Sophis,  sous  Abbas  le  Grand,  s’affranchit  du  joug  des 
Turcs  (1587).  Les  Musulmans  se  divisent  en  Sunnites  et  en  Chyites.  Les 
premiers  ont  en  vénération  la  mémoire  d 'Omar  7*r,  qui  fut  calife  de  634 
à 644,  les  seconds  celle  d 'Ali,  calife  de  656  à 661.  Il  y a peu  de  rapport 
entre  ces  mouvements  et  la  réforme  de  Luther.  On  sait  que  Luther 
(1483-1546)  se  révolta,  en  1517,  contre  l’autorité  du  pape  et  rejeta  les 
principaux  dogmes  catholiques. 

(1)  Fernand  Gortez  (1485-1547),  capitaine  espagnol,  conquérant  du 
Mexique.  — Fr.  Pizarro  (1475-1541),  aventurier  espagnol,  conquérant  du 
Pérou.  Son  frère  Gonzalez  l’aida  et  lui  succéda.  — Le  Portugais  Albu- 
querque (1453-1515)  créa  la  domination  de  ses  compatriotes  dans  les 
Indes. 
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l’Europe  clirétienne.  La  galanterie  de  la  cour  de  Fran- 
çois 1er  opéra  en  partie  ce  grand  changement.  11  y eut 
entre  Charles-Quint  et  lui  une  émulation  de  gloire,  d’es- 
prit, de  chevalerie,  de  courtoisie,  au  milieu  meme  de 
leurs  plus  furieuses  dissensions  ; el  cette  émulation  qui  se 
communiqua  à tous  les  courtisans,  donna  à ce  siècle  un 
air  de  grandeur  et  de  politesse1  inconnu  jusqu’alors.  Cette 
'politesse  brillait  même  au  milieu  des  crimes;  c’était  une 
robe  d’or  et  de  soie  ensanglantée. 

L’opulence  y contribua,  et  cette  opulence,  devenue  plus 
générale,  était  en  partie  (par  une  étrange  révolution)  la 
suite  de  la  perte  funeste  de  Constantinople  : car  bientôt 
après,  tout  le  commerce  des  Ottomans  fut  fait  par  les 
chrétiens,  qui  leur  vendaient  jusqu’aux  épiceries  des 
Indes,  en  les  allant  chercher  sur  leurs  vaisseaux  dans 
Alexandrie,  et  les  portant  ensuite  dans  les  mers  du  Le- 
vant. Les  Vénitiens  surtout  firent  ce  commerce,  non  seu- 
lement jusqu’à  la  conquèlh  de  l’Egypte  par  le  sultan  Sé- 
lim,  mais  jusqu’au  temps  où  les  Portugais  devinrent  les 
négociants  des  Indes. 

L’industrie  fut  partout  excitée2.  Marseille  fit  un  grand 
commerce.  Lyon  eut  de  belles  manufactures.  Les  villes 
des  Pays-Bas  furent  plus  florissantes  encore  que  sous  la 
maison  de  Bourgogne.  Les  dames  appelées  à la  cour  de 
François  Ier  ei/ firent  le  centre  de  la  magnificence,  comme 
de  la  politesse.  Les  mœurs  étaient  plus  dures  à Londres, 
où  régnait  un  roi  capricieux  et  féroce;  mais  Londres  com- 
mençait déjà  à s’enrichir  par  le  commerce. 

En  Allemagne)  les  villes  d’Augsbourg  et  de  Nuremberg, 
répandant  les  richesses  de  l’Asie  qu’elles  tiraient  de  Ve- 
nise, se  ressentaient  déjà  de  leur  correspondance  3 avec  les 
Italiens.  On  voyait  dans  Augsbourg  de  belles  maisons 
dont  les  murs  étaient  ornés  de  peintures  à fresque  à la 
manière  vénitienne.  En  un  mot,  l’Europe  voyait  naître  de 
beaux  jours,  mais  ils  furent  troublés  par  les  tempêtes 

(1)  Politesse.  Y.  Lex. 

(2)  Excitée.  Y.  Lex. 

(3)  Correspondance.  Y . Lex 
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que  la  rivalité  entre  Charles-Quint  et  François  Ier  excita  ; 
et  les  querelles  de  religion,  qui  déjà  commençaient  à 
naître,  souillèrent  la  fin  de  ce  siècle  : elles  la  rendirent 
affreuse,  et  y portèrent  enfin  une  espèce  de  barbarie  que 
les  Hérules,  les  Vandales  et  les  lluns  n’avaient  jamais 
connue. 

Chapitre  GXXÏ.  — Usages  des  quinzième 
et  seizième  siècles,  et  de  l'état  des  beaux-arts. 

On  voit  qu’en  Europe  il  n’y  avait  guère  de  souverains 
absolus.  Les  empereurs,  avant  Charles-Quint,  n’avaient  osé 
prétendre  au  despotisme.  Les  papes  étaient  beaucoup  plus 
maîtres  à Rome  qu’auparavant,  mais  moins  dans  l’Église. 
Les  couronnes  de  Hongrie  et  de  Bohème  étaient  encore 
électives,  ainsi  que  toutes  celles  du  Nord  ; et  l’élection 
suppose  nécessairement  un  contrat  entre  le  roi  et  la  na- 
tion. Les  rois  d’Angleterre  ne  pouvaient  ni  faire  des  lois 
ni  en  abuser  sans  le  concours  du  parlement.  Isabelle  en 
Castille  avait  respecté  les  privilèges  des  Cortès,  qui  sont 
les  États  du» royaume.  Ferdinand  le  Catholique  n’avait  pu 
en  Aragon  détruire  l’autorité  du  justicier,  qui  se  croyait 
en  droit  de  juger  les  rois.  La  France  seule,  depuis 
Louis  XI,  s’était  tournée  en  état  purement  monarchique, 
gouvernement  heureux  lorsqu’un  roi  tel  que  Louis  XII 
répare,  par  son  amour  pour  son  peuple,  toutes  les  fautes 
qu’il  commit  avec  les  étrangers,'  mais  gouvernement  le 
pire  de  tous  sous  un  roi  faible  ou  méchant. 

La  police1  générale  de  l’Europe  s’était  perfectionnée,  en 
ce  que  les  guerres  particulières  des  seigneurs  féodaux 
n’étaient  plus  permises  nulle  part  par  les  lois  ; mais  il  res- 
tait l’usage  des  duels. 

Les  décrets  des  papes,  toujours  sages,  et  de  plus  tou- 
jours utiles  à la  chrétienté  dans  ce  qui  ne  concernait  pas 
leurs  intérêts  personnels,  anathématisaient  ces  combats  ; 
mais  plusieurs  évêques  les  permettaient.  Les  parlements 


(1)  Police.  V.  Lex. 


ESSAI  SUK  LES  MŒURS 


667 


de  France  les  ordonnaient  quelquefois;  témoin  celui  de 
Legris  et  de  Carrouge  sous  Charles  YI.  Il  se  fit  beaucoup 
de  duels  depuis  assez  juridiquement.  Le  même  abus  était 
aussi  appuyé  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  Espagne,  par 
des  formes  regardées  comme  essentielles.  On  ne  manquait 
pas  surtout  de  se  confesser  et  de  communier  avant  de  se 
préparer  au  meurtre  L Le  bon  chevalier  Bayard  faisait  tou- 
jours dire  une  messe  lorsqu’il  allait  se  battre  en  duel.  Les 
combattants  choisissaient  un  parrain,  qui  prenait  soin  de 
leur  donner  des  armes  égales,  et  surtout  de  voir  s’ils 
n avaient  point  sur  eux  quelques  enchantements  ; car  rien 
n’était  plus  crédule  qu’un  chevalier. 

On  vit  quelquefois  de  ces  chevaliers  partir  de  leurs  pays 
pour  aller  chercher  un  duel  dans  un  autre,  sans  autre  rai- 
son que  l’envie  de  se  signaler  (1414).  On  a vu  que  le  duc 
Jean  de  Bourbon  fît  déclarer  « qu’il  irait  en  Angleterre 
avec  seize  chevaliers  combattre  à outrance  pour  éviter 
l’oisiveté,  et  pour  mériter  la  grâce  de  la  très  belle  dont  il 
est  serviteur  ». 

Les  tournois,  quoique  encore  condamnés  par  les  papes, 
étaient  partout  en  usage.  On  les  appelait  toujours  ludi 
Gallici , parce  que  Geoflïoi  de  Preuilli  en  avait  rédigé  les 
lois  au  onzième  siècle.  Il  y avait  eu  plus  de  cent  cheva- 
liers tués  dans  ces  jeux,  et  ils  n’en  étaient  que  plus  en 
vogue.  C’est  ce  qui  a été  détaillé  au  chapitre  des  Tournois. 

L’art  de  la  guerre,  l’ordonnance  des  armées,  les  armes 
offensives  et  défensives,  étaient  tout  autres  encore  qu’au- 
jour  d’hui. 

L’empereur  Maximilien  avait  mis  en  usage  les  armes  de 
la  phalange  macédonienne,  qui  étaient  des  piques  de  dix- 
huit  pieds  : les  Suisses  s’en  servirent  dans  les  guerres  du 
Milanais  ; mais  ils  les  quittèrent  pour  l’espadon  à deux 
mains. 

Les  arquebuses  étaient  devenues  une  arme  offensive  in- 
dispensable contre  ces  remparts  d’acier  dont  chaque  gen- 

(1)  C'est  que,  comme  Voltaire  le  reconnaît  lui-même  au  chapitre  C , 
ces  duels  étaient  des  formes  de  l’ancien  jugement  de  Dieu 
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darme  était  couvert.  Il  n’y  avait  guère  de  casque  et  de 
ciîi  rasse  à l’épreuve  de  ces  arquebuses.  La  gendarmerie, 
qu’on  appelait  la  bataille , combattait  à pied  comme  à 
cheval  : celle  de  France,  au  quinzième  siècle,  était  la 
plus  estimée. 

L’infanterie  allemande  et  l’espagnole  étaient  réputées  Les 
meilleures.  Le  cri  d’armes  était  aboli  presque  partout.  Il  y a 
eu  des  modes  dans  la  guerre  comme  dans  les  habillements. 

Quant  au  gouvernement  des  États,  je  vois  des  cardinaux 
à la  tête  de  presque  tous  les  royaumes.  C’est  en  Espagne 
un  Ximénès  4,  s,ous 'Isabelle,  qui  après  la  mort  de  sa  reine 
est  régent  du  royaume;  qui,  toujours  vêtu  en  cordelier, 
m^|  son  faste  à fouler  sous  ses  sandales  le  faste  espagnol  ; 
qui  lève  une  armée  à ses  propres  dépens,  la  conduit  en 
Afrique,  et  prend  Oran;  qui  enfin  est  absolu,  jusqu’à  ce 
que  le  jeune  Charles-Quint  le  renvoie  à son  évêché  de  To- 
lède, et  le  fasse  mourir  de  douleur. 

On  voit  Louis  XII  gouverné  par  le  cardinal  d’Amboise 1  2, 
François  Ier  a pour  ministre  le  cardinal  Duprat  ; Henri  VIII 
est  pendant  vingt  ans  soumis  au  cardinal  Wolsey  3 4,  fils 
d’un  bouclier,  homme  aussi  fastueux  que  d’Amboise,  qui 
comme  lui  voulut  être  pape,  et  qui  n’y  réussit  pas  mieux. 
Charles-Quint  prit  pour  son  ministre  en  Espagne  son  pré- 
cepteur le  cardinal  Adrien  4,  que  depuis  il  fit  pape  ; et  le 

(1)  Ximénès  de  Gisneros  (1436-1517)  entra  chez  les  Franciscains  à 
cinquante  ans  et  avait  cinquante-neuf  ans  quand  il  fut  nommé  arche- 
vêque de  Tolède.  C’est  dans  les  vingt  ou  vingt-deux  dernières  années 
de  sa  vie  qu’il  remplit  les  grandes- fonctions  dont  parle  Voltaire. 

(2)  Georges  d’Amboise  (1460-1510)  s’était  attaché  à la  fortune  de 
Louis  XII  avant  que  ce  prince  ne  fût  monté  sur  le  trône.  Pendant 
douze  ans,  il  fut  premier  ministre  et,  par  son  administration,  contribua 
à la  popularité  du  roi.  — Duprat  (1463-1535),  chancelier  de  François  Ier, 
prit  une  gra'nde  part  au  Concordat  de  1515.  Il  avait  été  marié  ; étant 
devenu  veuf,  il  entra  dans  les  ordres  et  fut  fait  cardinal  en  1517. 

(3)  Wolsey  (1471-1530)  n’était  pas  fils  d'un  boucher,  mais  d'un  riche 
bourgeois.  Henri  VIII  s’appuya  constamment  sur  lui,  non  seulement 
dans  les  alfaires  ecclésiastiques,  mais  dans  toute  sa  politique.  Wolsey 
joua  le  plus  grand  rôle  dans  les  relations  d’Henri  VIII  avec  François  Pr 
et  Charles-Quint.  A la  fin  de  sa  vie,  il  fut  disgracié  par  le  crédit 
d'Anne  de  Boleyn. 

(4)  Adrien  Boyers,  né  à Utrecht  en  1459,  mort  en  1523,  fut  élevé  à la 
papauté  en  1523  sous  le  nom  d’Adrien  V. 
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cardinal  Granvelle  1 gouverna  ensuite  la  Flandre.  Le  car- 
dinal Martinusius  2 fut  maître  en  Hongriesous  Ferdinand, 
frère  de  Charles-Quint. 

Si  tant  d’ecclésiastiques  ont  régi  des  États  tous  mili- 
taires, ce  n’est  pas  seulement  parce  que  les  rois  se  fiaient 
plus  aisément  à un  prêtre  qu’ils  ne  craignaient  point, 
qu’à  un  général  d’armée  qu’ils  redoutaient  ; c’est  encore 
parce  que  ces  hommes  d’Église  étaient  souvent  plus  ins- 
truits, plus  propres  aux  affaires,  que  les  généraux  et  les 
courtisans. 

Ce  ne  fut  que  dans  ce  siècle  que  les  cardinaux,  sujets 
des  rois,  commençërent  à prendre  le  pas  sur  les  chance- 
liers. Ils  le  disputaient  aux  électeurs,  et  le  cédaient  en 
France  et  en  Angleterre  aux  chanceliers  de  ces  royaumes  ; 
et  c’est  encore  une  des  contradictions  que  les  usages  de 
l’orgueil  avaient  introduites  dans  la  république  chré- 
tienne. Les  registres  du  parlement  d’Angleterre  font  foi 
que  le  chancelier  Warham  précéda  le  cardinal  Wolsey 
jusqu’à  l'année  1516  3. 

Le  terme  de  Majesté  commençait  à être  affecté  par  les 
rois.  Leurs  rangs  étaient  réglés  à Rome.  L’empereur  avait 
sans  contredit  les  premiers  honneurs.  Après  lui  venait  le 
roi  de  France  sans  aucune  concurrence  ; la  Castille,  l’Ara- 
gon,  le  Portugal,  la  Sicile,  alternaient  avec  l’Angleterre  : 
puis  venaient  l’Écosse,  la  Hongrie,  la  Navarre,  Chypre,  la 
Bohême  et  la  Pologne.  Le  Danemark  et  la  Suède  étaient 
les  derniers.  Ces  préséances  causèrent  depuis  de  violents 
démêlés.  Presque  tous  les  rois  ont  voulu  être  égaux; 
mais  aucun  n’a  jamais  contesté  le  premier  rang  aux 


(1)  Granvelle  (1517-1586),  né  en  Franche-Comté,  évêque  d’Arras, 
garde  des  sceaux  et  négociateur  habile  au  service  de  Charles-Quint.  Il 
fut  plus  tard  l’homme  de  confiance  de  Philippe  II. 

(2)  Georges  Martinuzzi  (Martinusius),  né  en  Croatie  en  1482,  assassiné 
en  1551,  cardinal  et  homme  d’État  qui  joua  son  rôle  a l'époque  troublée 
où  Ferdinand  d’Autriche,  frère  de  Charles-Quint,  et  les  Zapoly  se  dis- 
putaient le  trône  de  Hongrie.  Il  finit  par  être  poignardé  par  ordre  de 
Ferdinand. 

(3)  C’est  précisément  à cette  date  que  Wolsey  fut  créé  cardinal.  — 
Précéder.  V.  Lex. 
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empereurs;  ils  1 l’ont  conservé  en  perdant  leur  puissance. 

Tous  les  usages  de  la  vie  civile  différaient  des  nôtres  ; le 
pourpoint  et  le  petit  manteau  étaient  devenus  l’habit  de 
toutes  les  cours.  Les  hommes  de  robe  portaient  partout 
la  robe  longue  et  étroite  ; les  marchands,  une  petite  robe 
qui  descendait  à la  moitié  des  jambes. 

Il  n’y  avait  sous  François  Ier  que  deux  coches  dans  Pa- 
ris, l’un  pour  la  reine,  l’autre  pour  Diane  de  Poitiers  : 
hommes  et  femmes  allaient  à cheval. 

Les  richesses  étaient  tellement  augmentées  que  Henri  VIII, 
roi  d’Angleterre,  promit  en  1519  une  dot  de  trois  cent 
trente-trois  mille  écus  d’or  à sa  fille  Marie,  qui  devait 
épouser  le  fils  aîné  de  François  Ier  : on  n’en  avait  jamais 
donné  une  si  forte. 

L’entrevue  de  François  Ier  et  de  Henri  fut  longtemps 
célèbre  par  sa  magnificence.  Leur  camp  fut  appelé  le  camp 
du  drap  d'or  : mais  cet  appareil  passager  et  cet  effort  de 
luxe  ne  supposait  pas  cette  magnificence  générale  et  ces 
commodités  d’usage  si  supérieures  à la  pompe  d’un  jour, 
et  qui  sont  aujourd’hui  si  communes.  L’industrie  n’avait 
point  changé  en  palais  somptueux  les  cabanes  de  bois  et 
de  plâtre  qui  formaient  les  rues  de  Paris.  Londres  était 
encore  plus  mal  bâtie  2,  et  la  vie  y était  plus  dure.  Les  plus 
grands  seigneurs  menaient  à cheval  leurs  femmes  en 
croupe  à la  campagne  : c’était  ainsi  que  voyageaient 
toutes  les  princesses,  couvertes  d’une  cape  de  toile  cirée 
dans  les  saisons  pluvieuses;  on  n’allait  point  autrement 
au  palais  des  rois.  Cet  usage  se  conserva  jusqu’au  milieu 
du  dix-septième  siècle.  La  magnificence  de  Gharles-Quint, 
de  François  Ier,  de  Henri  VIII,  de  Léon  X,  n’était  que  pour 
les  jours  d’éclat  et  de  solennité  : aujourd’hui  les  spec- 
tacles journaliers,  la  foule  des  chars  dorés,  les  milliers  de 
fanaux  qui  éclairent  pendant  la  nuit  les  grandes  villes, 
forment  un  plus  beau  spectacle  et  annoncent  plus  d’abon- 


(1)  Iis  fies  empereurs)  ont  conservé  le  premier  rang,  tout  en  perdant 
leur  puissance. 

(2)  Bâtie.  V.  Notes  gramin.,  p.  983,  II,  1. 
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dance  que  les  plus  brillantes  cérémonies  des  monarques 
du  seizième  siècle. 

On  commençait  dès  le  temps  de  Louis  XII  à substituer 
aux  fourrures  précieuses  les  étoffes  d’or  et  d’argent  qui  se 
fabriquaient  en  Italie  : il  n’y  en  avait  point  encore  à Lyon. 
L’orfèvrerie  était  grossière.  Louis  XII  l’ayant  défendue 
dans  son  royaume  par  une  loi  somptuaire  indiscrète,  les 
Français  firent  venir  leur  argenterie  de  Venise.  Les  or- 
fèvres de  France  furent  réduits  à la  pauvreté  et  Louis  XII 
révoqua  sagement  la  loi. 

François  1er,  devenu  économe  sur  la  fin  de  sa  vie,  défen- 
dit les  étoffes  d’or  et  de  soie.  Henri  III  renouvela  cette  dé- 
fense ; mais  si  ces  lois  avaient  été  observées,  les  manufac- 
tures de  Lyon  étaient  perdues.  Ce  qui  détermina  à faire 
ces  lois,  c’est  qu’on  tirait  la  soie  de  l’étranger.  On  ne  per- 
mit sous  Henri  II  les  habits  de  soie  qu’aux  évêques.  Les 
princes  et  les  princesses  eurent  la  prérogative  d’avoir  des 
habits  rouges,  soit  en  soie,  soit  en  laine  (1563).  Enfin,  il 
n’y  eut  que  les  princes  et  les  évêques  qui  eurent  le  droit 
de  porter  des  souliers  de  soie. 

Toutes  ces  lois  somptuaires  ne  prouvent  autre  chose, 
sinon  que  le  gouvernement  n’avait  pas  toujours  de  grandes 
vues,  et  qu’il  parut  plus  aisé  aux  ministres  de  proscrire 
l’industrie  que  de  l’encourager  L 

Les  mûriers  n’étaient  encore  cultivés  qu’en  Italie  et  en 
Espagne  : l’or  trait 1  2 ne  se  fabriquait  qu’à  Venise  et  à Mi- 

(1)  « Toute  loi  somptuaire  est  injuste  en  elle-même.  C’est  pour  le 
maintien  de  leurs  droits  que  les  hommes  se  sont  réunis  en  société  et 
non  pour  donner  aux  autres  celui  d’attenter  à la  liberté  que  doit  avoir 
chaque  individu  de  s’habiller,  de  se  nourrir,  de  se  loger  à sa  fantaisie, 
en  un  mot.  de  faire  de  sa  propriété  l’usage  qu’il  veut  en  faire,  pourvu 
que  cet  usage  ne  blesse  le  droit  de  personne. 

...  « Le  seul  moyen  permis  d’attaquer  le  luxe  par  les  lois,  et  en'mêrae 
temps  le  seul  qui  soit  vraiment  efficace,  est  de  chercher  à établir  la 
plus  grande  égalité  entre  les  fortunes,  par  le  partage  égal  des  succes- 
sions, la  destruction  ou  la  restriction  du  droit  de  tester,  la  iiberté  de 
toute  espèce  de  commerce  et  d’industrie;  et  ces  lois  sont  précisément 
celles  qu’indépendamment  du  désir  d’abolir  le  luxe,  la  justice,  la 
raison  et  la  nature  conseilleraient  à tout  législateur  éclairé  » (Êd.  de 
Iiehl). 

(2)  L'or  trait  : l’or  tiré  à Ja  filière,  le  fil  d’or. 
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lan.  Cependant  les  modes  des  Français  se  communiquaient 
déjà  aux  cours  d’Allemagne,  à l’Angleterre  et  à la  Lom- 
bardie. Les  historiens  italiens  se  plaignent  que  depuis  le 
passage  de  Charles  Y11I  on  affectait  chez  eux  de  s’habiller 
à la  française  et  de  faire  venir  de  France  tout  ce  qui  ser- 
vait à la  parure. 

Le  pape  Jules  II  fut  le  premier  qui  laissa  croître  sa 
barbe,  pour  inspirer  par  cette  singularité  un  nouveau  res- 
pect aux' peuples.  François  Ier,  Cliarles-Quint,  et  tous  les 
autres  rois  suivirent  cet  exemple,  adopté  à l’instant  par 
leurs  courtisans.  Mais  les  gens  de  robe,  toujours  atta- 
chés à l’ancien  usage,  quel  qu’il  soit,  continuaient  de  se 
faire  raser,  tandis  que  les  jeunes  guerriers  affectaient  la 
marque  de  la  gravité  et  de  la  vieillesse.  C’est  une  petite 
observation,  mais  elle  entre  dans  l’histoire  des  usages. 

Ce  qui  est  bien  plus  digne  de  l’attention  de  la  postérité, 
ce  qui  doit  l’emporter  sur  toutes  ces  coutumes  introduites 
par  de  caprice,  sur  toutes  ces  lois  abolies  par  le  temps, 
sur  les  querelles  des  rois  qui  passent  avec  eux,  c’est  la 
gloire  des  arts,  qui  ne  passera  jamais.  Cette  gloire  a été, 
pendant  tout  le  seizième  siècle,  le  partage  de  la  seule  Ita- 
lie 1.  Rien  11e  rappelle  davantage  l’idée  de  l’ancienne  Grèce  : 
car,  si  les  arts  fleurirent  en  Grèce  au  milieu  des  guerres 
étrangères  et  civiles,  ils  eurent  en  Italie  le  même  sort  ; et 
presque  tout  y fut  porté  à la  perfection,  tandis  que  les  ar- 
mées de  Cliarles-Quint  saccagèrent  Rome 2,  que  Barbe- 
rousse3  ravagea  les  côtes  et  que  les  dissensions  des  princes 
et  des  républiques  troublèrent  l’intérieur  du  pays. 

L Italie  eut,  dans  Guichardin,  son  Thucydide  4,  ou  plu- 

(1)  Exagération  qu’on  ne  peut  laisser  passer  sans  protester,  car,  pour 
nous  en  tenir  à la  France  et  à la  seule  architecture,  comment  admettre 
que  tant  de  châteaux  élevés  sous  Louis  XII  et  sous  François  Ier  sur  les 
bords  de  la  Loire,  de  la  Seine  et  un  peu  partout  dans  notre  pays,  ne 
fournissent  pas  la  preuve  d'un  art  très  original  et  exquis? 

(2)  Sous  la  conduite  du  connétable  de  Bourbon,  en  1527. 

(3)  Barberousse  (1476-1546J,  gouverneur  d’Alger  et  amiral  au  service 
de  Soliman  II,  ravagea  les  côtes  d’Italie,  notamment  en  1539. 

(4)  Ces  comparaisons  entre  la  littérature  italienne  du  seizième  siècle 
et  la  littérature  grecque  sont  empreintes  d’une  très  sensible  légèreté. 
Ce  qui  n'empêche  pas  l 'Histoire  d'Italie , par  Guichahuin,  d’être  upe 
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tôt  son  Xénophon;  car  il  commanda  quelquefois  dans  les 
guerres  qu’il  écrivit.  Il  n’y  eut,  en  aucune  province 
d’Italie,  d’orateurs  comme  les  Démosthène,  les  Périclès, 
les  Eschine.  Le  gouvernement  ne  comportait  presque 
nulle  part  cette  espèce  de  mérite.  Celui  du  théâtre, 
quoique  très  inférieur  à ce  que  fut  depuis  la  scène  fran- 
çaise, pouvait  être  comparé  à la  scène  grecque  qu’elle 
faisait  revivre  : il  y a de  la  vérité,  du  naturel  et  du  bon 
comique  dans  les  comédies  de  l’Àrioste 1 ; et  la  seule 
Mandragore  de  Machiavel 2 vaut  peut-être  mieux  que 
toutes  les  pièces  d’Aristophane.  Machiavel,  d’ailleurs,  était 
un  excellent  historien,  avec  lequel  un  bel  esprit,  tel 
qu’Aristophane,  ne  peut  entrer  en  aucune  sorte  de  com- 
paraison. Le  cardinal  Bibbiena3  avait  fait  revivre  la  comédie 
grecque  ; et  Trissino,  archevêque  de  Bénévent  4,  la  tragé- 
die, dès  le  commencement  du  seizième  siècle.  Ruccelaï  5 
suivit  bientôt  l’archevêque  Trissino.  On  traduisit  à Venise 
les  meilleures  pièces  de  Plaute  : et  on  les  traduisit  en  vers, 
comme  elles  doivent  l’être,  puisque  c’est  en  vers  que 
Plaute  les  écrivit;  elles  furent  jouées  avec  succès  sur  les 
théâtres  de  Venise,  et  dans  les  couvents  où  l’on  Cultivait 
les  lettres. 

Les  Italiens,  en  imitant  les  tragiques  grecs  et  les  co- 
miques latins,  ne  les  égalèrent  pas  ; mais  ils  firent  de  la 

œuvre  de  mérite  supérieur.  Guichardin,  né  à Florence  en  1482,  mourut 
en  1540. 

(1)  L’Àrioste  (1474-1533)  est  surtout  célèbre  par  son  épopée  libre  et 
fantaisiste,  le  Roland  furieux.  (V.  p.  591.  n.  3,  p.  616  et  p.  675). 

(2)  Machiavel  (1469-1527),  Florentin  comme  Guichardin,  homme  poli- 
tique comme  lui,  écrivit  des  ouvrages  remarquables,  dont  le  plus 
connu  est  le  Prince,  où  il  expose  les  maximes  d’une  politique  sans 
scrupules.  11  a donné  une  Histoire  de  Florence.  Les  comédies  qu’il  a 
laissées  sont  loin  d’être  comparables  à celles  d’Aristophane. 

(3)  Bibbiena  (1470-1520),  secrétaire  et  ami  de  Léon  X,  qui  lui  confia 
plusieurs  missions  importantes.  Ses  comédies,  comme  celles  de  Ma- 
chiavel, se  ressentent  de  la  licence  de  son  temps. 

(4)  Erreur  de  fait.  Trissino  (1478-1550)  fut  employé  par  les  papes  dans 
la  diplomatie,  mais  il  ne  fut  ni  archevêque,  ni  prêtre  : il  se  maria  deux 
fois.  Sa  Sofonisba  (1515)  est  la  première  tragédie  régulière  qui  ait  été 
faite. 

(5)  Jean  Rhccell.vï  (1475-1525),  ami  de  Léon  X,  auteur  des  tragédies 
de  Rosmonde  et  d 'Oreste. 
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pastorale  un  genre  nouveau  dans  lequel  ils  n’avaient  point 
de  guides,  et  où  personne  ne  les  a surpassés.  V Aminta  du 
Tasse 1 2 3  4,  et  le  Pastor  Fido  du  Guarini  2,  sont  encore  le 
charme  de  tous  ceux  qui  entendent  l’italien. 

Presque  toutes  les  nations  polies  de  l’Europe  sentirent 
alors  le  besoin  de  l’art  théâtral,  qui  rassemble  les  ci- 
toyens, adoucit  les  mœurs,  et  conduit  à la  morale  par  le 
plaisir.  Les  Espagnols  approchèrent  un  peu  des  Italiens  ; 
mais  iis  ne  purent  parvenir  à faire  aucun  ouvrage  régu- 
lier. Il  y eut  un  théâtre  en  Angleterre,  mais  il  était  encore 
plus  sauvage.  Shakespeare  3 donna  de  la  réputation  à ce 
théâtre  sur  la  lin  du  seizième  siècle.  Son  génie  perça  au 
milieu  de  la  barbarie,,  comme  Lope  de  Véga  4 en  Espagne. 
G’est  dommage  qu’il  y ait  beaucoup  plus  de  barbarie  en- 
core que  de  génie  dans  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Pour- 
quoi des  scènes  entières  du  Pastor  Fido  sont-elles  sues  par 
cœur  aujourd’hui  à Stockliolmret  à Pétersbodrg  ? et  pour- 
quoi aucune  pièce  de  Shakespeare  n’a-t-elle  pu  passer  la 
mer  ? G’est  que  le  bon  est  recherché  de  toutes  les  nations. 
Un  peuple  qui  aurait  des  tragédies,  des  tableaux,  une 
musique  uniquement  de  son  goût,  et  réprouvés  de  tous 
les  autres  peuples  policés,  ne  pourra5  jamais  se  flatter  jus- 
tement d’avoir  le  bon  goût  en  partage. 

Les  Italiens  réussirent  surtout  dans  les  grands  poèmes 
de  longue  Haleine;  genre  d’autant  plus  difficile  que  l’uni- 
formité de  la  rime  et  des  stances,  à laquelle  ils  s’asseyvi- 
rent,  semblait  devoir  étouffer  'le  génie. 

Si  l’on  veut  mettre  sans  préjugé  dans  la  balance 
V Odyssée  d’Homère  avec  le  Roland  de  l’Arioste,  l’italien 
l’emporte  à tous  égards,  tous  deux  ayant  le  même  défaut  , 

(1)  Le  Tasse  (ToRqüato  Tasso)  (1544-1595),  un  des  plus  célèbres 
poètes  italiens,  auteur  de  la  Jérusalem  délivrée,  h' Aminta  est  un 
drame  pastoral. 

(2)  Guarini  (1537-1612).  Le  Pastor  fido  est  une  tragi-comédie  pasto- 
rale en  cinq  actes  et  en  vers. 

(3)  Shakespeare  (1564-1616),  non  seulement  le  plus  grand  poète 
anglais,  mais  un  des  plus  puissants  génies  qu'ait  produits  l'humanité- 
On  s’étonne  de  le  voir  sacrifié  au  Tasse  et  à Guarini. 

(4)  Lope  de  Véga,  grand  poète  espagnol  (1562-1635). 

(5)  Ne  pourra.  V.  Notes  gramm.,  p.  986,  V.  ni,  5. 
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l’intempérance  de  l’imagination,  et  le  romanesque  in- 
croyable. L’Arioste  a racheté  ce  défaut  par  des  allégories 
si  vraies,  par  des  satires  si  fines,  par  une  connaissance  si 
approfondie  du  cœur  humain,  par  les  grâces  du  comique, 
qui  succèdent  sans  cesse  à des  traits  terribles,  enfin  par  des 
beautés  si  innombrables  en  tout  genre,  qu’il  a trouvé  le 
secret  de  faire  un  monstre  admirable, 

A l’égard  de  Y Iliade,  que  chaque  lecteur  se  demande  à 
lui-même  ce  qu’il  penserait  s’il  lisait,  pour  la  première 
fois,  ce  poème  et  celui  du  Tasse,  en  ignorant  les  noms  des 
auteurs,  et  les  temps  où  ces  ouvrages  furent  composés,  en 
ne  prenant  enfin  pour  juge  que  son  plaisir1 2.  Pourrait-il 
ne  pas  donner  en  tous  sens  la  préférence  au  Tasse  ? Ne 
trouverait-il  pas  dans  l’italien  plus  de  conduite,  d’intérêt, 
de  variété,  de  justesse,  de  grâces  et  de  cette  mollesse ? qui 
relève  le  sublime  ? Encore  quelques  siècles  et  l’on  n’en 
fera  peut-être  pas  de  comparaison3. 

11  paraît  indubitable  que  la  peinture  fut  portée  -dans  ce 
seizième  siècle  à une  perfection  que  les  Grecs  ne  connu- 
rent jamais,  puisque  non  seulement  ils  n’avaient  pas  cette 
variété  de  couleurs  que  les  Italiens  employèrent,  mais 
qu’ils  ignoraient  l’art  de  la  perspective  et  du  clair 
obscur. 

La  sculpture,  art  plus  facile  et  plus  borné,  fut  celui  où 
les  Grecs  excellèrent  et  la  gloire  des  Italiens  est  d’avoir 
approché  de  leurs  modèles.  Ils  les  ont  surpassés  dans 
l’architecture;  et  de  l’aveu  de  toutes  les  nations,  rien  n’a 
jamais  été  comparable  au  temple  principal  de  Rome  mo- 
derne4, le  plus  beau,  le  plus  vaste,  le  plus  hardi  qui 
jamais  ait  été  dans  l’univers. 


(1)  Est-il  juste  de  donner  le  premier  rang  en  tout  genre  à l’ouvrage 

le  plus  agréable  ? Si  cette  règle  est  applicable  à la  comédie,  peut-être 
même  à la  tragédie,  peut-on  l’étendre  à la  poésie  épique,  à l’éloquence, 
à l’histoire  ? . 

(2)  Mollesse,  sans  doute  dans  le  £ens  de  tendresse  voluptueuse. 

(3)  Non,  eh  effet,  on  n’en  fait  plus  la  comparaison,  mais  ce  n’est  pas 
pour  la  raison  que  croit  l’auteur. 

(4)  L’église  Saint-Pierre  de  Rome,commencée'par  Bramante,  achevée 
par  Michel-Ange,  qui  construisit  la  coupole. 
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La  musique  ne  fut  bien  cultivée  qu’après  ce  seizième 
siècle;  mais  les  plus  fortes  présomptions  font  penser 
qu’elle  est  très  supérieure  à celle  des  Grecs,  qui  n’ont 
laissé  aucun  monument  par  lequel  on  put  soupçonner 
qu’ils  chantassent  en  parties. 

La  gravure  en  estampes,  inventée  à Florence  au  milieu 
du  quinzième  siècle,  était  un  art  tout  nouveau  qui  était 
alors  dans  la  perfection.  Les  Allemands  jouissaient  de  la 
gloire  d’avoir  inventé  l’imprimerie,  à peu  près  dans  le 
temps  que  la  gravure  fut  connue;  et  par  ce  seul  service  ils 
multiplièrent  les  connaissances  humaines.  Il  n’est  pas 
vrai,  comme  le  disent  les  auteurs  anglais  de  Y Histoire  uni- 
verselle, que  Fauste1  fut  condamné  au  feu  par  le  Parle- 
ment de  Paris  comme  sorcier;  mais  il  est  vrai  que  ses 
facteurs,  qui  vinrent  vendre  à Paris  les  premiers  livres 
imprimés,  furent  accusés  de  magie  : cette  accusation 
n’eut  aucune  suite.  C’est  seulement  une  triste  preuve  de 
la  grossière  ignorance  dans  laquelle  on  était  plongé,  et 
que  l’art  même  de  l’imprimerie  ne  put  dissiper  de  long- 
temps (1474).  Le  Parlement  fit  saisir  tous  les  livres  qu’un 
des  facteurs  de  Mayence  avait  apportés,  c’est  ce  que  nous 
avons  vu  à l’article  de  Louis  XL 

11  n’eut  pas  fait  cette  démarche  dans  un  temps  plus 
éclairé  : mais  tel  est  le  sort  des  compagnies  les  plus  sages, 
qui  n’ont  d’autres  règles  que  leurs  anciens  usages  et  leurs 
formalités;  tout  ce  qui  est  nouveau  les  effarouche.  Ils 
s’opposent2  à tous  les  arts  naissants,  à toutes  les  vérités 
contraires  aux  erreurs  de  leur  enfance,  à tout  ce  qui 
n’est  pas  dans  l’ancien  goût  et  dans  l’ancienne  forme. 
C’est  par  cet  esprit  que  ce  même  Parlement  a résisté  si 
longtemps  à la  réforme  du  calendrier,  qu’il  a défendu 

(1)  Voltaire  veut  sans  doute  désigner  Jean  Fust,  orfèvre  de  Mayence, 
associé  de  Gutenberg  et  partageant  avec  lui  l’honneur  d’avoir  inventé 
l’imprimerie.  Fust  vint  à Paris  en  1466;  on  croit  qu’il  y mourut  de  la 
peste.  Quelques-uns  ont  pensé  que  le  fameux  Faust  de  la  légende 
n’était  autre  que  Jean  Fust,  dont  la  vie  aurait  été  défigurée  par  les 
contes  populaires. 

(2)  Ils  s'opposent,  c’est-à-dire  : les  membres  des  compagnies  les  plus 
sages  s’opposent... 
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d’enseigner  d’autre  doctrine  que  celle  d’Aristote,  qu’il  a 
proscrit  l’émétique,  qu’il  a fallu  plusieurs  lettres  de 
jussion4  pour  lui  faire  enregistrer  les  lettres  de  pairie  d’un 
Montmorency,  qu’il  s’est  refusé  quelque  temps  à rétablis- 
sement de  l’Académie  française  et  qu’il  s’est  enfin  opposé 
de  nos  jours  à l’inoculation  de  la  petite  vérole  et  au  débit 
de  Y Encyclopédie. 

Comme  aucun  membre  d’une  Compagnie  11e  répond  des 
délibérations  du  corps,  les  avis  les  moins  raisonnables 
passent  quelquefois  sans  contradiction  : c’est  pourquoi  Je 
duc  de  Sully  dit  dans  ses  Mémoires  « que  si  la  sagesse 
descendait  sur  la  terre,  elle  aimerait  mieux  se  loger  dans 
une  seule  tète  que  dans  celles  d’une  compagnie.  » 

Louis  XI,  qui  ne  pouvait  être  méchant  quand  il  ne 
s’agissait  pas  de  ses  intérêts,  et  dont  la  raison  était  supé- 
rieure quand  elle  n’éjtait  pas  aveuglée  par  ses  passions, 
ôta  la  connaissance  de  cette  affaire  au  Parlement;  il  ne 
souffrit  pas  que  la  France  fût  à jamais  déshonorée  par  la 
proscription  de  l’imprimerie,  et  fît  payer  aux  artistes  de 
Mayence  le  prix  de  leurs  livres... 

La  philosophie,  toujours  gênée,  ne  put,  dans  le  sei- 
zième siècle,  faire  autant  de  progrès  que  les  beaux-arts. 

Les  disputes  de  religion  qui  agitèrent  les  esprits  en 
Allemagne,  dans  le  Nord,  en  France,  en  Angleterre, 
retardèrent  les  progrès  de  la  raison...  Les  beaux-arts  con- 
tinuèrent à fleurir  en  Italie,  parce  que  la  contagion  des 
controverses  ne  pénétra  guère  dans  ce  pays;  et  il  arriva 
que  lorsqu’on  s’égorgeait  en  Allemagne,  en  France,  en 
Angleterre,  pour  des  choses  qu’on  n’entendait  point, 
l’Italie,  tranquille  depuis  le  saccagement  étonnant  de 
Home  par  l’armée  de  Charles-Quint,  cultiva  les  arts  plus 
que  jamais.  Les  guerres  de  religion  étalaient  ailleurs  des 
ruines;  mais  à Home  et  dans  plusieurs  autres  villes  ita- 
liennes l’architecture  était  signalée  par  des  prodiges.  Dix 
papes  de  suite  contribuèrent,  presque  sans  aucune  inter- 
ruption, à l’achèvement  de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  et 


(1)  Jussion.  V.  Lex, 
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encouragèrent  les  autres  arts  : on  ne  voyait  rien  de  sem- 
blable dans  le  reste  de  l’Europe,  Enfin  la  gloire  du  génie 
appartint  alors  à la  seule  Italie,  ainsi  qu’elle  avait  été  le 
partage  de  la  Grèce. 

Une  centaine  d’artistes  en  tout  genre  a formé  ce  beau 
siècle  que  les  Italiens  appellent  le  Seicento L Plusieurs  de 
ces  grands  hommes  ont  été  malheureux  et  persécutés;  la 
postérité  les  venge  ; leur  siècle,  comme  tous  les  autres, 
produisit  des  crimes  et  des  calamités;  mais  il  a sur  les 
autres  siècles  la  supériorité  que  ces  rares  génies  lui  ont 
donnée,  C’est  ce  qui  arriva  dans  Page  qui  produisit  les 
Sophocle  et  les  Démosthène,  dans  celui  qui  fit  naître  les 
Cicéron  et  les  Virgile.  Ces  hommes,  qui  sont  les  précep- 
teurs de  tous  les  temps,  n’ont  pas  empêché  qu’Alexandre 
n’ait  tué  Clitus,  et  qu’Auguste  n’ait  signé  les  proscrip- 
tions. Racine,  Corneille,  et  La  Fontaine,  n’ont  certainement 
pu  empêcher  que  Louis  XIV  n’ait  commis  de  très  grandes 
fautes.  Les  crimes  et  les  malheurs  ont  été  de  tous  les. 
temps,  et  il  n’y  a que  quatre  siècles  pour  les  beaux-arts 1  2. 
Il  faut  être  fou  pour  dire  que  ces  arts  ont  nui  aux 
mœurs  3 ; ils  sont  nés  malgré  la  méchanceté  des  hommes, 
et  ils  ont  adouci  jusqu’aux  mœurs  des  tyrans. 


Chapitre  CXLV,  — De  Colombo  et  de  l’Amérique. 


C'est  à ces  découvertes  des  Portugais  dans  l’ancien 
monde4  que  nous  devons  le  nouveau,  si  pourtant  c’est 
une  obligation  que  cette  conquête  de  l’Amérique,  si  fu- 

(1)  Ginguené  a fait  observer  qu’ici  Voltaire  se  trompe.  Les  Italiens 
appellent  seicento  le  siècle  pendant  lequel  on  compte  six  cents  après 
mille,  c’est-à-dire  le  dix-septième  siècle.  Le  siècle  auquel  appartien- 
nent les  années  du  règne  de  Léon  X est  appelé  par  les  Italiens 
cinquecento  (de  1501  à 1600)  et  non  seicento.  (Note  de  M.  Beuchot.) 

(2)  V.  plus  haut,  p 516. 

(3)  Allusion  à Jean-Jacques  Rousseau  et  à son  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts. 

(4)  Voltaire  les  a exposées  dans  le  chapitre  cxli  ; dans  le  chapitre 
précédent,  il  vient  de  parler  des  voyages  des  Portugais  en  Ethiopie. 
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neste  pour  ses  habitants,  et  quelquefois  pour  les  conqué- 
rants même. 

C’est  ici  le  plus  grand  événement  sans  doute  de  notre 
globe,  dont  une  moitié  avait  toujours  été  ignorée  de 
l’autre.  Tout  ce  qui  a paru  grand  jusqu’ici  semble  dispa- 
raître devant  cette  espèce  de  création  nouvelle.  Nous  pro- 
nonçons encore  avec  une  admiration  respectueuse  les 
noms  des  Argonautes,  qui  firent  cent  fois  moins  que  les 
matelots  de  Gaina1  et  d’Albuquerque.  Que  d’autels  on  eut 
érigés  dans  l’antiquité  à un  Grec  qui  eut  découvert  l’Amé- 
rique ! Christophe  Colombo  et  Barthelemi  son  frère  ne 
furent  pas  traités  ainsi. 

Colombo  2,  frappé  des  entreprises  des  Portugais,  conçut 
qu’on  pouvait  faire  quelque  chose  de  plus  grand,  et 
par  la  seule  inspection  d’une  carte  de  notre  univers,  jugea 
qu’il  devait  y en  avoir  un  autre,  et  qu’on  le  trouverait  en 
voguant  toujours  vers  l’Occident.  Son  courage  fut  égal  à 
la  force  de  son  esprit,  et  d’autant  plus  grand  qu’il  eut  à 
combattre  les  préjugés  de  tous  ses  contemporains  et  à 
soutenir  les  refus  de  tous  les  princes.  Gènes,  sa  patrie,  qui 
le  traita  de  visionnaire,  perdit  la  seule  occasion  de  s’agran- 
dir qui  pouvait  s’offrir  pour  elle.  Henri  VII,  roi  d’Angle- 
terre, plus  avide  d’argent  que  capable  d’en  hasarder  dans 
une  si  noble  entreprise,  n’écouta  pas  le  frère  de  Colombo  : 
lui-même  fut  refusé  en  Portugal  par  Jean  II,  dont  les  vues 
étaient  entièrement  tournées  du  côté  de  l’Afrique.  Il  ne 
pouvait  s’adressera  la  France,  où  la  marine  était  toujours 
négligée,  et  les  affaires  autant  que  jamais  en  confusion 
sous  la' minorité  de  Charles  VIII.  L’empereur  Maximilien 
n’avait  ni  ports  pour  une  flotte,  ni  argent  pour  Péquiper, 
ni  grandeur  de  courage  pour  un  tel  projet.  Venise  eût  pu 
s’en  charger;  mais,  soit  que  l’aversion  des  Génois  pour  les 


(1)  Vasco  de  Gama,  célèbre  navigateur  portugais,  qui  doubla  le  cap  de 
Bonne-Espérance  en  1497.  — Albuouerocje,  v.  plus  haut,  p.  664  note  1. 

(2)  Christophe  Colomb  naquit  à Gênes  ou  aux  environs  de  cette  ville, 

vers  1436.  Il  avait  beaucoup  étudié  la  géométrie,  la  géographie,  l'astro- 
nomie, la  cosmographie  et  beaucoup  voyagé.  Il  avait  près  de  cinquante- 
six  ans  quand  il  découvrit  l’Amérique.  * 
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Vénitiens  ne  permît  pas  à Colombo  de  s’adresser  à la  ri- 
vale de  sa  patrie,  soit  que  Venise  ne  conçût  de  grandeur 
que  dans  son  commerce  d’Alexandrie  et  du  Levant,  Co- 
lombo n’espéra  qu'en  la  cour  d’Espagne. 

Ferdinand,  roi  d’Ar^gpn1,  et  Isabelle,  reine  de  Castille, 
réunissaient  pajyfeur  mariage  toute  l’Espagne,  si  vous  en 
exceptez  le  royaume  de  Grenade,  que  les  mahométans 
conservaient  encore,  mais  que  Ferdinand  leur  enleva 
bientôt  après.  L’union  d’Isabelle  et  de  Ferdinand  prépara 
la  grandeur  de  l’Espagne;  Colombo  la  commença;  mais  ce 
ne  fut  qu’ après  huit  ans  de  sollicitations  que  la  cour 
d’Isabelle  consentit  au  bien  que  le  citoyen  de  Gênes  vou- 
lait, lui  faire.  Ce  qui  fait  échouer  les  plus  grands  projets, 
c’est  presque  toujours  le  défaut  d’argent.  La  cour  d’Es- 
pagne était  pauvre.  Il  fallut  que  le  prieur  Pérez,  et  deux 
négociants,  nommés  Pinzone,  avançassent  dix-sept  mille 
ducats 2 pour  les  frais  de  l’armement  (1492,  23  août). 
Colombo  eut  de  la  cour  une  patente3,  et  partit  enfin  du 
port  de  Palos  en  Andalousie  avec  trois  petits  vaisseaux,  et 
un  vain  titre  d’amiral. 

Des  îles  Canaries,  où  il  mouilla,  il  ne  mit  que  trente- 
trois  jours  pour  découvrir  la  première  îfe  de  l’Amérique; 
et  pendant  ce  court  trajet  il  eut  à soutenir  plus  de  mur- 
mures de  son  équipage  qu’il  n’avait  essuyé  de  refus  des 
princes  de  l’Europe.  Cette  île,  située  environ  à mille 
lieues  des  Canaries,  fut  nommée  San  Salvador.  Aussitôt 
après  il  découvrit  les  autres  îles  Lucayes,  Cuba,  et  Hispa- 
niola,  nommée  aujourd’hui  Saint-Domingue.  Ferdinand 
et  Isabelle  furent  dans  une  singulière  surprise  de  le  voir 
revenir  au  bout  de  sept  mois  (1493,  15  mars)  avec  des 
Américains  d’Hispaniola,  d.es  raretés  du  pays,  et  surtout  de 


(1)  Ferdinand  le  Catholioue,  né  en  1452,  était  fils  de  Jean  II,  roi 
d'Aragon  et  de  Sicile.  Il  épousa  Isabelle,  héritière  de  Castille,  en  1469,  et 
régna  sous  son  nom  en  Castille  avant  de  régner  en  Aragon.  Biehtôt, 
en  1479,  il  hérita  de  son  père  l'Aragon  et  la  Sicile.  En  1492,  il  chassa  de 
ses  Etats  les  Maures.  En  1504,  il  s’empara  du  royaume  de  Naples. 
Colomb  lui  donna  un  empire  dans  le  nouveau  monde. 

(2)  Ducats . Y.  Lex. 

(3) * Patente.  Y.  Lex. 
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For  qu’il  leur  présenta.  Le  roi  et  la  reine  le  firent  asseoir 
et  couvrir  comme  un  grand  d’Espagne,  le  nommèrent 
grand  amiral  et  vice-roi  du  nouveau  monde.  Il  était 
regardé  partout  comme  un  homme  unique  envoyé  du 
ciel.  C’était  alors  à qui  s’intéresserait  dans  ses  entreprises, 
à qui  s’embarquerait  sous  ses  ordres.  11  repart  avec  une 
Hotte  de  dix-sept  vaisseaux  (1493).  Il  trouve  encore  de 
nouvelles  îles,  les  Antilles  et  la  Jamaïque.  Le  doute 
s’était  changé  en  admiration  pour  lui  à son  premier 
voyage;  mais  l’admiration  se  tourna  en  envie  au  second. 

Il  était  amiral,  vice-roi,  et  pouvait  ajouter  à ces  titres 
celui  de  bienfaiteur  de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  Cependant 
des  juges,  envoyés  sur  ses  vaisseaux  mêmes  pour  veiller 
sur  1 sa  conduite,  le  ramenèrent  en  Espagne.  Le  peuple, 
qui  entendit  que  Colombo  arrivait,  courut  au-devant  de 
lui,  comme  du  génie  tutélaire  de  l’Espagne.  On  tira  Co- 
lombo du  vaisseau  ; il  parut,  mais  avec  les  fers  aux  pieds 
et  aux  mains  2. 

Ce  traitement  lui  avait  été  fait  par  l’ordre  de  Fonseca, 
évêque  de  Burgos,  intendant  des  armements  3.  L’ingrati- 
tude était  aussi  grande  que  les  services.  Isabelle  en  fut 
honteuse  : elle  répara  cet  affront  autant  qu’elle  le  put; 
mais  on  retint  Colombo  quatre  années,  soit  qu’on  craignît 
qu’il  ne  prît  pour  lui  ce  qu’il  avait  découvert,  soit  qu’on 
voulût  seulement  avoir  le  temps  de  s’informer  de  sa  con- 
duite. Enfin  on  le  renvoya  encore  dans  son 4 nouveau 
monde  (1498).  Ce  fut  à ce  troisième  voyage  qu’il  aperçut 
le  continent  à dix  degrés  de  l’équateur,  et  qu’il  vit  la  côte 
où  l’on  a bâti  Carthagène. 

Lorsque  Colombo  avait  promis  un  nouvel  hémisphère, 
on  lui  avait  soutenu  que  cet  hémisphère  ne  pouvait  exis- 
ter; et  quand  il  l’eut  découvert,  on  prétendit  qu’il  avait 
été  connu  depuis  longtemps.  Je  ne  parle  pas  ici  d’un 

(1)  Veiller  sur.  V.  Lcx. 

(2)  On  remarquera  l’art  avec  lequel  est  ménagée  cette  phrase,  qui 
évoque  un  tableau  dramatique. 

(3)  Fonseca  (1452-1530),  membre  du  Conseil  de  la  reine,  fit  en  effet 
ce  qu’il  put  pour  entraver  les  efforts  de  Colomb. 

4)  L’adjectif  possessif  prend  ici  une  force  particulière. 
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Martin  Behem  de  Nuremberg1,  qui,  dit-on,  alla  de  Nurem 
berg  au  détroit  de  Magellan  en  1460,  avec  une  patente 
d’une  duchesse  de  Bourgogne,  qui,  ne  régnant  pas  alors, 
ne  pouvait  donner  de  patentes.  Je  ne  parle  pas  des  pré- 
tendues cartes  qu’on  montre  de  ce  Martin  Behem,  et  des 
contradictions  qui  décréditerit  cette  fable  : mais  enfin  ce 
Martin  Behem  n’avait  pas  peuplé  l’Amérique.  On  en  fai- 
sait honneur  aux  Carthaginois,  et  on  citait  un  livre  d’Aris- 
tote, qu’il  n’a  pas  composé.  Quelques-uns  ont  cru  trouver 
de  la  conformité  entre  des  paroles  caraïbes  2 et  des  mots 
hébreux,  et  n’ont  pas  manqué  de  suivre  une  si  belle 
ouverture.  D’autres  ont  su  que  les  enfants  de  Noé,  s’étant 
établis  en  Sibérie,  passèrent  de  là  en  Canada  sur  la  glace, 
et  qu'ensuite  leurs  enfants  nés  au  Canada  allèrent  peupler 
le  Pérou.  Les  Chinois  et  les  Japonais,  selon  d’autres,  en- 
voyèrent des  colonies  en  Amérique,  et  y firent  passer  des 
jaguars  pour  leur  divertissement,  quoique  ni  le  Japon  ni 
la  Chine  n’aient  de  jaguars.  C’est  ainsi  que  souvent  les 
savants  ont  raisonné  sur  ce  que  les  hommes  de  génie  ont 
inventé.  On  demande  qui  a mis  des  hommes  en  Amé- 
rique : ne  pourrait-on  pas  répondre  que  c’est  celui  qui  y 
fait  croître  des  arbres  et  de  l’herbe? 

La  réponse  de  Colombo  à ces  envieux  est  célèbre.  Ils 
disaient  que  rien  n’était  plus  facile  que  ses  découvertes. 
Il  leur  proposa  de  faire  tenir  un  œuf  debout;  et  aucun 
n’ayant  pu  le  faire,  il  cassa  le  bout  de  l’œuf,  et  le  fit  tenir. 
« Cela  était  bien  aisé,  dirent  les  assistants.  — Que  ne  vous 
en  avisiez-vous  donc?  » répondit  Colombo.  Ce  conte  est 
rapporté  de  Brunelleschi  3,  - grand  artiste,  qui  réforma 
l’architecture  à Florence  longtemps  avant  que  Colombo 
existât.  La  plupart  des  bons  mots  sont  des  redites. 

(1)  Il  s’agit  de  Marin  Behaim,  de  Nuremberg  (1436-1506),  qui  se  mi 
au  service  du  Portugal  et  effectua,  en  1484  et  1485,  un  voyage  de 
découvertes  autour  de  l’Afrique.  A son  retour,  il  fît  un  globe  terrestre 
qui  indiquait  l’état  des  connaissances  de  son  temps.  C’est  à tort  qu’on 
a prétendu  qu'il  avait  connu  le  nouveau  monde  avant  Colomb. 

(2)  Les  Caraïbes  sont  les  indigènes  des  Antilleg. 

(3)  Brunelleschi,  architecte  florentin  (1377-1444),  a construit  l’admi- 
rable coupole  de  Sainte-Marie-des-Fleurs,  à Florence, 


ËSSAl  SUR  LËS  MOËlRS 


683 


La  cendre  de  Colombo  11e  s’intéresse  plus  à la  gloire 
qu’il  eut  pendant  sa  vie  d’avoir  doublé  pour  nous  les 
œuvres  de  la  création;  mais  les  hommes  aiment  à rendre 
justice  aux  morts,  soit  qu’ils  se  flattent  de  l’espérance 
vaine  qu’011  la  rendra  mieux  aux  vivants,  soit  qu’ils 
aiment  naturellement  la  vérité.  Americo  Vespucci1,  que 
nous  nommons  Amélie  Yespuce,  négociant  florentin,  jouit 
de  la  gloire  de  donner  son  nom  à la  nouvelle  moitié  du 
globe,  dans  laquelle  il  ne  possédait  pas  un  pouce  de 
terre  : il  prétendit  avoir  le  premier  découvert  le  conti- 
nent. Quand  il  serait  vrai  qu’il  eût  fait  cette  découverte,  la 
gloire  n’en  serait  pas  à lui;  elle  appartient  incontestable- 
ment à celui  qui  eut  le  génie  et  le  courage  d’entreprendre 
le  premier  voyage,  La  gloire,  comme  dit  Newton  dans  sa 
dispute  avec  Leibnitz,  n’est  due  qu’à  l’inventeur  : ceux 
qui  viennent  après  ne  sont  que  des  disciples. 

(1)  Amerigo  Vespüggi  (vers  1436-1512),  navigateur  florentin,  fit  un 
voyage  de  découvertes  sur  les  côtes  nord  de  l’Amérique  du  Sud  en 
1499.  La  relation  qu’il  en  a écrite  lut  si  populaire  que  son  nom  fut 
donné  au.  continent  découvert  par  Colomb. 


Gul-de-lampe  tiré  des  Œuvres,  édition  de  1746. 


Ën-tète  tiré  de  V Enfant  prodigue,  1738. 


CHAPITRE  VI 


Les  deux  Poèmes  sur  la  Loi  Naturelle 
et  sur  le  Désastre  de  Lisbonne. 


De  ces  deux  poèmes,,  le  premier  fut  composé  à Berlin  en  1752,  le 
second  aux  Délices  en  1756;  mais  ils  furent  publiés  tous  deux  par 
Voltaire  à cette  dernière  date.  Malgré  des  différences  notables,  tous 
deux  appartiennent  ,au  même  genre  de  composition  et  renferment 
un  exposé  intéressant  des  idées  philosophiques  de  leur  auteur. 

Le  poème  sur  la  Loi  naturelle , c’est-à-dirê  sur  kl  Religion  naturelle, 
est  une  profession  de  foi,  ou  plutôt  l’esquisse  d’une  religion  sans 
surnaturel.  Ce  credo  philosophique  est  surtout  remarquable  par  ses 
omissions,  ses  exclusions,  qui  le  mettent  en  opposition  avec  les  re- 
ligions positives  et  particulièrement  avec  le  christianisme.  D’autre 
part  il  présente,  sur  certains  thèmes  généraux,  des  développements 
assez  élevés,  d’une  forme  quelquefois  prosaïque,  mais  souvent 
heureuse. 

Le  poème  comprend  quatre  parties  : 

Dans  la  première,  Voltaire  se  demande  quel  hommage  Dieu  exige 
de  nous  et,  après  avoir  rappelé  brièvement  les  contradictions  des 
religions  entre  elles,  il  affirme  que  Dieu  parle  à l'homme  par  la 
raison  et  qu’il  se  manifeste  à lui  par  la  conscience. 

Dans  la  deuxième  partie,  l’auteur  répond  aux  objections  contre  les 
principes  d’une  morale  universelle.  Les  égarements,  les  défaillances 
des  individus,  des  nations  même,  ne  sont  que  des  orages  passagers 
qui  n’altèrent  pas  le  fond  de  la  source  ouverte  en  nous  par  Dieu. 
L'habitude  et  l’exemple  provoquent  beaucoup  de  nos  actions,  mais 
la  conscience  n'est  pas  le  fruit  de  l'éducation  ou  de  l’habitude  Elle 
est  innée. 

La  troisième  partie  est  agressive  et  attaque  ceux  qui,  au  nom 
d'une  religion  particulière,  s’élèvent  contre  d'autres  hommes  et 
veulent  leur  imposer  par  la  force  leur  propre  croyance.  Voltaire 
rappelle  avec  horreur  les  bûchers  de  l’Inquisition  et  les  guerres  de 
religion  ; puis,  après  avoir  constaté  que,  grâce  à la  philosophie,  les 
mortels  sont  devenus  plus  humains,  il  prend  à partie  les  théologiens 
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de  son  temps,  qui  damnent  les  dissidents  ou  qui  taxent  de  crimes 
les  vertus  des  païens;  enfin  il  invite  tous  les  hommes  à se  supporter 
entre  eux. 

La  quatrième  partie  contient  le  dernier  mot  de  la  doctrine  voltai- 
rienne  en  matière  de  religion  : c’est  au  prince  à faire  vivre  en  paix 
les  différentes  religions  qui  se  partagent  son  royaume.  Il  doit  les 
dominer  et  leur  imposer  à toutes  la  paix  et  la  tolérance. 

11  est  à noter  que  Voltaire,  qui  dédie  son  poème  à Frédéric  II  et 
qui  d’un  bout  à l’outre  fait  son  éloge,  reconnaît  à la  fin  que  ce  sont 
les  idées  mêmes  du  prince  qu’il  exprime.  On  voit  ici  très  nettement 
l’influence  du  roi  de  Prusse  sur  l’écrivain  français. 

Ce  n’est  pas  le  respect,  mais  le  mépris  des  différentes  formes  de 
la  pensée  religieuse  qui  est  préconisé  dans  ces  vers.  Parlant  des 
sectes  ou,  comme  il  dit,  des  « factions  »,  il  écrit  : 

« Pour  les  anéantir,  il  faut  les  mépriser.  » 

et  il  ajoute  en  faisant  allusion  à ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  la 
puissance  du  sabre  : 

« Qui  conduit  des  soldats  peut  gouverner  des  prêtres.  •> 

Voici  deux  courts  fragments  de  ce  poème  : 


La  Conscience. 

e nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 
Laisse  au  fond  de  nos  cœurs  la  règle 
[et  la  morale.  170 
C’est  une  source  pure  : en  vain  dans 
[ses  canaux 

Les  vents  contagieux  en  ont  troublé 

[les  eaux; 

En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étran- 

[gère 

Apporte  en  bouillonnant  un  limon  qui  l’altère; 

L’homme  le  plus  injuste  et  le  moins  policé  175 

S’y  contemple  aisément  quand  l’orage  est  passé. 

Tous  ont  reçu  du  ciel  avec  l’intelligence 
Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience. 

De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit; 

Dès  qu’on  la  peut  entendre,  aussitôt  elle  instruit  : 180 

Contrepoids  toujours  prompt  à rendre  l’équilibre 
Au  cœur  plein  de  désirs,  asservi,  mais  né  libre; 
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Arme  que  la  nature  a mise  en  notre  main, 

Qui  combat  l'intérêt  par  l’amour  du  prochain. 

De  Socrate,  en  un  mot,  c’est  là  l’heureux  génie;  185 
C’est  là  ce  dieu  secret  qui  dirigeait  sa  vie, 

Ce  dieu  qui  jusqu’au  bout  présidait  à son  sort, 

Quand  il  but  sans  pâlir  la  coupe  de  la  mort» 

Quoi  j cet  esprit 'divin  n’est-il  que  pour  Socrate? 

Tout  mortel  a le  sien,  qui  jamais  ne  le  flatte.  190 

Néron,  cinq  1 ans  entiers,  fut  soumis  à ses  lois; 

Cinq  ans  des  corrupteurs  il  repoussa  la  voix. 

(IIe  partie.) 

Appel  à la  tolérance. 

...La  Clémence  a raison  et  la  Colère  a tort. 

Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de  misères, 

Enfants  du  même  Dieu,  vivons  au  moins  en  frères; 
Aidons-nous  l’un  et  l’autre  à porter  nos  fardeaux; 

Nous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  maux  ; 360 
Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie, 

Toujours  par  nous  maudite  et  toujours  si  chérie  ; 

Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui, 

Est  brûlé  de  désirs  ou  glacé  par  l’ennui  ; 

Nul  de  nous  n’a  vécu  sans  connaître  les  larmes.  365 
De  la  société  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs  au  moins  quelques  instants  : 
Remède  encor  trop  faible  à des  maux  si  constants. 

Ah  ! n’empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste  ! 

Je  crois  voir  des  forçats  dans  un  cachot  funeste,  370 

Se  pouvant  secourir,  l’un  sur  l’autre  acharnés, 

Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînés. 

(IIIe  partie.) 

(1)  « Trajan  disait  que  peu  de  princes  pouvaient  se  vanter  d’avoir 
égalé  Néron  pendant  les  cinq  premières  années  de  son  règne...  » 
(àuRelius  Victor,  trad.  par  Diderot.)  En  fait,  Néron  faisait  périr 
Britannicus  dès  l’an  55,  c’est-à-dire  un  an  après  son  avènement. 
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Dans  son  poème  sur  la  Loi  naturelle  Voltaire,  en  rejetant  les 
dogmes  du  christianisme,  maintenait  la  croyance  en  Dieu  et  le 
culte  de  Dieu;  mais  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  décocher  à ce  Dieu, 
de  temps  en  temps,  le  plus  souvent  possible,  quelque  trait,  à l’occa- 
sion. Toutes  les  fois  qu’il  se  produisait  un  malheur,  une  catas- 
trophe, il  en  profitait  pour  s’en  faire  un  argument  contre  la  Provi- 
dence i. 

Or,  Voltaire  eut  une  belle  matière  à récriminer  contre  l’ordre  du 
monde  quand,  en  1755,  se  produisit  ce  terrible  tremblement  de  terre, 
qui  détruisit  en  grande  partie  la  ville  de  Lisbonne  et  fit  périr  sous 
ses  ruines  des  milliers  d’habitants.  Il  prit  donc  prétexte  de  cette 
catastrophe  pour  écrire,  non  contre  Dieu  directement,  mais  contre 
les  philosophes  comme  Leibnitz,  qui,  pour  répondre  aux  objections 
contre  la  Providence,  soutiennent  que  l’ordre  du  monde  ne  pouvait 
être  meilleur  et  que  tout  est  bien. 

Sur  le  tremblement  (le  terre  de  Lisbonne. 

...  Philosophes  trompés  qui  criez  : « Tout  est  bien;  » 
Accourez,  contemplez  ces  ruines  affreuses,  5 

Ces  débris,  ces  lambeaux,  ces  cendres  malheureuses, 

Ces  femmes,  ces  enfants,  l’un  sur  l’autre  entassés, 

Sous  ces  marbres  rompus  ces  membres  dispersés; 

Cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore, 

Qui,  sanglants,  déchirés,  et  palpitants  encore,  10 

Enterrés  sous  leurs  toits,  terminent  sans  secours 
Dans  l’horreur  des  tourments  leurs  lamentables  jours  ! 
Aux  cris  demi  formés  de  leurs  voix  expirantes, 

Au  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres  fumantes, 
Direz-vous  : « C’est  l’effet  des  éternelles  lois,  15 

Qui  d’un  Dieu  libre  et  bon  nécessitent  le  choix  ? » 
Direz-vous,  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 

« Dieu  s’est  vengé^leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes?  » 

Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 

Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ? 20 

Lisbonne,  qui  n’est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 

Que  Londres,  que  Paris,  plongés  dans  les  délices  ? 


(1)  Suivant  un.  mot  célèbre  de  Saint-Marc  Girardin  « Voltaire  aimait 
le  bon  Dieu  comme  (sous  la  monarchie  constitutionnelle)  beaucoup  de 
gens,  dans  l’opposition,  aimaient  le  roi,  c’est-à-dire  à la  condition  de  lui 
jouer  de  temps  en  temps  de  mauvais  tours  et  de  critiquer  à son  aise 
son  gouvernement.  » Saint-Maiu;  Girardjn  {J. -J.  Rousseau,  j,  p.  156). 
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Tout  est  bien , dites-vous,  et  tout  est  nécessaire.  4°2 

Quoi  ! l’univers  entier,  sans  ce  gouffre  infernal, 

Sans  engloutir  Lisbonne,  eut-il  été  plus  mal  ? 

...Je  désire  humblement,  sans  offenser  mon  Maître, 
Que  ce  gouffre  enflammé  de  soufre  et  de  salpêtre. 

Eût  allumé1  ces  feux  dans  le  fond  des  déserts. 

Je  respecte  mon  Dieu,  mais  j’aime  l’univers.  55 

Quand  l’homme  ose  gémir  d’un  fléau  si  terrible, 

Il  n'est  point  orgueilleux,  hélas  ! il  est  sensible. 

Les  tristes  habitants  de  ces  bords  désolés, 

Dans  l’horreur  des  tourments,  seraient-ils  consolés, 

Si  quelqu’un  leur  disait  : « Tombez,  mourez  tranquilles  î 60 
Pour  le  bonheur  du  monde  on  détruit  vos  asiles*; 

D’autres  mains  vont  bâtir  vos  palais  embrasés, 

D’autres  peuples  naîtront  dans  vos  murs  écrasés; 

Le  Nord  va  s’enrichir  de  vos  pertes  fatales; 

Tous  vos  maux  sont  un  bien  dans  les  lois  générales  2 ! » 65 

Non,  ne  présentez  plus  à mon  cœur  agité 

Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes. 

O rêves  de  savants,  ô chimères  profondes  ! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n’est  point  enchaîné;  75 
Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé. 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n’est  point  implacable. 
Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu’il  fallait  délier, 

Guérirez-vous  nos  maux  en  osant  les  nier?  80 

(1)  Eût  allumé.  V.  Notes  gramm  , p.  985,  V.  nij  4. 

(2)  Voltaire  revient  sur  cette  idée  dans  sa  préface  et,  comme  on  l’a 
remarqué,  sa  prose,  toujours  vive  et  piquante,  fait  comprendre,  par  le 
contraste,  ce  qui  manque  souvent  à sa  poésie.  « Si,  lorsque  Lisbonne, 
Méquinez,  Tétuan  et  tant  d’autres  villes  furent  englouties  avec  un  si 
grand  nombre  de  leurs  habitants  au  mois  de  novembre  1755,  des  philo- 
sophes avaient  crié  aux  malheureux  qui  échappaient  à peine  des 
ruines  : « Tout  est  bien;  les  héritiers  des  morts  augmenteront  leurs 
« fortunes;  les  maçons  gagneront  de  l’argent  à rebâtir  des  maisons;  les 
« bêtes  se  nourriront  des  cadavres  enterrés  dans  les  débris  : c’est  l'effet 
« nécessaire  des  causes  nécessaires;  votre  mal  particulier  n’est  rien, 

« vous  contribuez  au  bien  général  : » un  tel  discours  certainement  eût 
été  aussi  cruel  que  le  tremblement  de  terre  a été  funeste.  » Et  c'est 
aussi  ce  que  dit  l’auteur  du  poème  sui \Je  Désastre  cle  Lisbonne. 
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Voilà,  en  effet,  la  question,  voilà  L’énigme  à laquelle  Voltaire  vou 
lait  acculer  ses  adversaires.  Il  voulait  les  enfermer  dans' un  cercle. 
Le  croyant  en  sortirait  par  un  acte  de  foi  et  de  confiance.  Et  le  phi- 
losophe ? Mais  ne  sait-on  pas  que  les  philosophes  ont  réponse  à 
tout. 

Quant  à Voltaire,  il  semble  bien  disposé  à se  servir  de  la  diffi- 
culté comme  d’un  tremplin  pour  sauter  dans  le  pur  scepticisme  avec 
Bayle. 

J’abandonne  Platon,  je  rejette  Épicure.  190 

Bayle  1 en  sait  plus  qu’eux  tous;  je  vais  le  consulter  : 

La  balance  à la  main  Bayle  enseigne  à douter; 

Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système. 

Il  les  a tous  détruits  et  se  combat  lui-même, 

Semblable  à cet  aveugle  en  butte  aux  Philistins  195 

Qui  tomba  sous  les  murs  abattus  par  ses  mains. 

Que  peut  donc  de  l’esprit  la  plus  vaste  étendue? 

Bien  : le  livre  du  sort  se  ferme  à notre  vue. 

L’homme  étranger  à soi,  de  l’homme  est  ignoré. 

Que  suis-je?  Où  suis-je?  Où  vais-je?  et  d’où  suis-je  tiré?  200 
Atomes  tourmentés  sur  cet  amas  de  boue 
Que  la  mort  engloutit  et  dont  le  sort  se  joue, 

Mais  atomes  pensants,  atomes  dont  les  yeux, 

Guidés  par  la  pensée,  ont  mesuré  les  cieux, 

Au  sein  de  l’infini  nous  élançons  notre  être,  205 

Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et  nous  connaître  2. 

Les  vers  sont  beaux,  mais  la  pensée  désenchantée.  Voltaire  ne 
veut  pas  finir  sur  ces  mots.  Il  ne  lui  échappe  pas,  d’ailleurs,  com- 
bien il  a changé  de  ton  depuis  le  Mondain.  Il  ajoute  donc  : 

Ce  monde,  ce  théâtre  et  d’orgueil  et  d’erreur 
Est  plein  d’infortunés  qui  parlent  de  bonheur. 


(1)  Ba\le.  V.  plus  haut,  p.  192,  note  4. 

(2)  « Voilà  de  beaux  vers  eette  fois,  mais  de  pauvres  consolations. 
C’est  là  pourtant  tout  le  système  de  Voltaire  sur  la  Providence,  système 
d’ailleurs  qu’il  serait  facile  de  rendre  chrétien  en  y ajoutant  un  mot,  et 
Voltaire  ne  se  faisait  pas  faute  d’ajouter^  ce  mot,  quand  il  le  croyait 
utile  à sa  sécurité.  Ce  que  Voltaire  en  effet  appelle  le  doute  qui  plane 
sur  tout  notre  être,  n’est  rien  autre  chose  que  le  mystère  de  la  vie  hu- 
maine, tel  que  le  chrétien  le  conçoit  et  le  résout  par  la  foi  et  par  l'es- 
pérance qu’il  a en  son  Père  céleste.  Où  le  philosophe  doute,  le  chrétien 
espère.  C’est  la  même  condition,  le  sentiment  seul  est  différent.  » 

(Saint-Marc  Girardin,  op.  cit .,  ii,  p.  161. 
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Tout  se  plaint,  tout  gémit  en  cherchant  le  bien-être  : 

Nul  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait  renaître.  210 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 
Parla  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs; 

Mais  le  plaisir  s’envole  et  passe  comme  une  ombre; 

Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes  sont  sans  nombre. 
Le  passé  n’est  pour  nous  qu’un  triste  souvenir;  215 

Le  présent  est  affreux,  s’il  n’est  point  d’avenir, 

Si  la  nuit  du  tombeau  détruit  l’être  qui  pense. 

Un  jour  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance; 

Tout  est  bien  aujourd’hui,  voilà  l’illusion. 

Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a raison.  220 

Humble  dans  mes  soupirs,  soumis  dans  ma  souffrance 
Je  ne  m’élève  point  contre  la  Providence. 

Sur  un  ton  moins  lugubre  on  me  vit  autrefois 
Chanter  des  doux  plaisirs  les  séduisantes  lois  : 

D’autres  temps,  d’autres  mœurs  : instruit  par  la  vieillesse, 
Des  humains  égarés  partageant  la  faiblesse,  [225 

Dans  une  épaisse  nuit  cherchant  à m’éclairer, 

Je  ne  sais  que  souffrir,  et  non  pas  murmurer. 

Un  calife  autrefois,  à son  heure  dernière, 

Au  Dieu  qu’il  adorait  dit  pour  toute  prière  : 

((  Je  t’apporte,  ô seul  roi,  seul  être  illimité,  230 

Tout  ce  que  tu  n’as  pas  dans  ton  immensité, 

Les  défauts,  les  regrets,  les  maux  et  l’ignorance...  » 

Mais  il  pouvait  encore  ajouter  Vespérance. 


Le  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  provoqua  une  réplique  de 
la  part  de  J. -J.  Rousseau  *.  Celui-ci  n'entendait  pas  raillerie  sur 
Dieu.  On  connaît  l’anecdote  racontée  par  Mme  d’Epinay 1  2.  C’était 
un  soir,  dans  le  salon  de  Mlle  Quinault,  actrice  distinguée,  qui 
avait  quitté  le  théâtre  et  qui  réunissait  volontiers  chez  elle  des 
gens  de  lettres  et  des  philosophes-  La  conversation  mise  sur  la 
religion  avait  vite  pris  un  assez  bon  train.  Mme  d’Epinay  demandait 
grâce  pour  la  religion  naturelle-  — « Pas  plus  que  pour  les  autres, 

(1)  Rousseau,  qui  venait  d’écrire  ses  deux  premiers  discours,  était 
déjà  célèbre;  mais,  yis-à-vis  de  Voltaire,  il  faisait  encore  figure  dq 
débutant. 

{2)  Mémoires  i,  p.  380- 
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dit  Saint-Lambert;  qu’est-ce  qu'un  Dieu  qui  se  fâche  et  s’apaise? 
— Mlle  Quinaajlt  : Mais  parlez  donc,  marquis  ; est-ce  que  vous 
seriez  athée  ? — A sa  réponse,  Rousseau  se  fâcha  et  murmura 
ehtre  ses  dents  ; qu  l’en  plaisanta.  — Rousseau  : Si  c’est  une 
lâcheté  que  de  âouflrir  qu’on  dise  du  mal  de  son  ami  absent,  c’est 
un  crime  que  de  souffrir  qu’on  dise  du  mal  de  son  Dieu,  qui  est 
présent;  et  moi,  messieurs,  je  crois  en  Dieu.  » 

Rousseau  prit  donc  la  défense  de  la  Providence  dans  une  longue 
et  éloquente  lettre,  datée  du  18  août  1756  U 
Nous  en  citerons  quelques  fragments1 2 * 4 


Après  avoir  remercié  Voltaire  de  lui  avoir  adressé  ses  deux  der- 
niers poèmes^  et,  après  ^quelques  compliments  d'ordre  général, 
Rousseau  oppose  les  deux  poèmes  l’un  à l’autre.  Le  poème  sur  la 
Loi  naturelle  « l’enchante  »,  mais  il  prend  parti  contre  1 autre. 

Tous  mes  griefs  sont  donc  contre  votre  poème  sur  le 
Désastre  de  Lisbonne , parce  que  j’en  attendais  des  effets 
plus  dignes  de  l’humanité  qui  paraît  vous  l’avoir  inspiré. 
Vous  reprochez  à Pope  et  à Leibnitz  d’insulter  à nos  maux 
en  soutenant  que  tout  est  bien  et  vous  chargez  tellement 
le  tableau  de  nos  misères,  que  vops  en  aggravez  le  senti- 
ment : au  lieu  des  consolations  que  j’espérais,  vous  ne 
faites  que  m’affliger  ; on  dirait  que  vous  craignez  que  je  ne 
voie  pas  combien  je  suis  malheureux,  et  vous  croiriez,  ce 
semble,  me  tranquilliser  beaucoup  en  me  prouvant  que 
tout  est  mal.  Ne  vous  trompez  pas,  monsieur  ; il  arrive 
tout  le  contraire  de  ce  que  vous  vous  proposez.  Cet  opti- 
misme que  vous  trouvez  si  cruel,  me  console  pourtant 
dans  les  mêmes  douleurs  que  vous  me  peignez  comme 
insupportables.  Le  poème  de  Pope  adoucit  mes  maux  el 
me  pcfrte  à la  patience  ; le  vôtre  aigrit  mes  peines,  m’excite 
aux  murmures  et,  m’ôtant  tout,  hors  une  espérance  ébran- 
lée, il  me  réduit  au  désespoir.  Dans  cette  étrange  oppo- 
sition qui  règne  entre  ce  que  vous  prouvez  et  que  j’éprouve, 


(1)  Cette  Lettre  ne  fut  publiée  qu’en  1764. 

(2)  Rousseau  affectait  de  croire  que  c’était  Voltaire  qui  lui  avait  en- 

voyé ces  deux  poèmes;  en  réalité,  il  savait  bien  qu’il  les  avait  reçus  du 
pasteur  Roustan,  qui  lui  avait  demandé  une  protestation  contre  le  Dis- 
cours sur  te  Désastre  de  Lisbonne.  Chose  piquante,  Rousseau  avait  fait 
tâter  le  terrain  auprès  de  Voltaire  par  Tronchin.  (V.  Mauguas,  Que - 

reîles  de  'philosophes  : Voltaire  et  J. -J.  Rousseau , pp.  47  et  49.) 
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calmez  la  perplexité  qui  m’agite  et  dites-moi  qui  s’abuse 
du  sentiment  ou  de  la  raison. 

« Homme,  prends  patience,  me  disent  Pope  et  Leibnitz  ; 
((  les  maux  sont  un  effet  nécessaire  de  la  nature  et  de  la 
« constitution  de  cet  univers.  L’Etre  éternel  et  bienfaisant 
qui  le  gouverne  eut  voulu  t’en  garantir  : de  toutes  les 
« économies  possibles  il  a choisi  celle  qui  réunissait  le 
a moins  de  mal  et  le  plus  de  bien  ; ou,  pour  dire  la 
((  même  chose  encore  plus  crûment,  s’il  le  faut,  s’il  n’a 
a pas  mieux  fait,  c’est  qu’il  ne  pouvait  mieux  faire.  » 
a Que  me  dit  maintenant  votre#  poème  ? « Souffre  à 
« jamais,  malheureux.  S’il  est  un  Dieu  qui  t’ait  créé, 
((“sans  doute  il  est  tout-puissant,  il  pouvait  prévenir  tous 
« tes  maux  : n’espère  donc  jamais  qu’ils  finissent  ; car 
a on  11e  saurait  voir  pourquoi  tu  existes,  si  ce  n’est  pour 
« souffrir  et  pour  mourir.  » Je  ne  sais  ce  qu’une  pareille 
doctrine  peut  avoir  de  plus  consolant  que  l’optimisme  et 
que  la  fatalité  mèine  ; pour  moi,  j’avoue  qu’elle  me  pa- 
raît plus  cruelle  encore  que  le  manichéisme  L Si  l’em- 
barras de  l’origine  du  mal  vous  forçait  d’altérer  quelqu’une 
des  perfections  de  Dieu,  pourquoi  vouloir  justifier  sa 
puissance  aux  dépens  de  sa  bonté?  S’il  faut  choisir  entre 
deux  erreurs,  j’aime  encore  mieux  la  première. 

«...  Je  ne  vois  pas  qu’on  puisse  chercher  la  source  du 
mal  moral  ailleurs  que  dans  l’homme  libre,  perfectionné, 
partant  corrompu  ; et  quant  aux  maux  physiques...  la 
plupart  sont  encore  notre  ouvrage.  Sans  quitter  votre 
sujet  de  Lisbonne,  convenez,  par  exemple,  que  la  nature 
n’avait  point  rassemblé  là  vingt  mille  maisons  de  six  à 
sept  étages,  et  que  si  les  habitants  de  cette  grande  ville 
eussent  été  dispersés  plus  également  et  plus  légèrement 
logés,  le  dégât  eût  été  beaucoup  moindre  et  peut-être 
nul 1  2.  Tout  eût  fui  au  premier  ébranlement,  et  on  les 

(1)  Système  d’après  lequel  il  existe  deux  Dieux  : le  Dieu  du  bien  et 
le  Dieu  du  mal,  toujours  en  lutte  entre  eux.  L’inventeur  du  système.  — 
d’ailleurs  emprunté  à la  vieille  religion  des  Perses,  — est  Manès,  né 
vers  240  après  Jésus-Christ. 

(2)  II  y a du  vrai.  Mais  comme  chacun  ramène  toute  chose  à son  idée 
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cul  vus  le  lendemain  à vingt  lieues  de  là,,  tout  aussi  gais 
que  s’il  n’était  rien  arrivé.  Mais  il  faut  rester,  s’opiniâtrer 
autour  des  masures,  s’exposer  à de  nouvelles  seeousses, 
parce  que  ce  qu’on  laisse*  vaut  mieux  que  ce  qu’on  peut 
emporter.  Combien  de  malheureux  ont  péri  dans  ce  dé- 
sastre pour  vouloir  prendre  l’un  ses  habits,  l’autre  ses 
papiers,  l’autre  son  argent  ! Ne  sait-on  pas  que  la  per- 
sonne de  chaque  homme  est  devenue  la  moindre  partie 
de  lui-même  et  que  ce  n’est  presque  pas  la  peine  de  la 
sauver  quand  on  a perdu  tout  le  reste. 

« Vous  auriez  voulu  que  le  tremblement  se  fût  fait  au 
fond  d’un  désert  plutôt  qu’à  Lisbonne.  Peut-on  douter 
qu’il  ne  s’en  forme  aussi  dans  les  déserts  ? Mais  nous 
n’en  parlons  point,  parce  qu’ils  ne  font  aucun  mal  aux 
messieurs  des  villes,  les  seuls  hommes  dont  nous  tenions 
compte.  Ils  en  font  peu  même  aux  animaux  et  aux  sau- 
vages qui  habitent  épars  ces  lieux  retirés  et  qui  ne  crai- 
gnent ni  la  chute  des  toits,  ni  l’embrasement  des  mai- 
sons. Mais  que  signifierait  un  pareil  privilège  ? Serait-ce 
donc  à dire  que  l’ordre  du  monde  doit  changer  selon  nos 
caprices,  que  la  nature  doit  être  soumise  à nos  lois  et 
que,  pour  lui  interdire  un  tremblement  de  terre  en 
quelque  lieu,  nous  n’avons  qu’à  y bâtir  une  ville  ? 

« ...  Vous  pensez,  avec  Erasme,  que  peu  de  gens  vou- 
draient renaître  aux  mêmes  conditions  qu’ils  ont  vécu  ; 
mais  tel  tient  sa  marchandise  fort  haut,  qui  en  rabattrait 
beaucoup  s’il  avait  quelque  espoir  de  conclure  marché. 
D’ailleurs  qui  dois-je  croire  que  vous  avez  consulté  pour 
cela  ? Des  riches,  peut-être,  rassasiés  de  faux  plaisirs, 
mais  ignorant  les  véritables,  toujours  ennuyés  de  la  vie 
et  toujours  tremblants  de  la  perdre  ; peut-être  des  gens 
de  lettres,  de  tous  les  ordres  d’hommes  le  plus  séden- 
taire, le  plus  malsain,  le  plus  réfléchissant  et  par  con- 
séquent le  plus  malheureux.  Voulez-vous  trouver  des 
hommes  de  meilleure  composition  ou,  du  moins,  com- 

dominante  ! Un  tremblement  de  terre  détruit  une  ville  : Voltaire  s’en 
prend  à Dieu  et  Rousseau  à la^ociété. 
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munément  [plus  sincères,  et  qui,  formant  le  plus  grand 
nombre,  doivent  an  moins  pour  cela  être  écoutés  par 
préférence  ; consultez  un  honnête  bourgeois  qui  aura 
passé  une  vie  obscure  et  tranquille,  sans  projets  et  sans 
ambition  ; un  bon  artisan  qui  vit  communément  de  son 
métier  ; un  paysan  même,  non  de  France,  où  Fou  pré* 
tend  qu’il  faut  les  faire  mourir  de  misère  afin  qu’ils  nous 
fassent  vivre,  mais  du  pays  par  exemple  où  vous  êtes  £, 
et  généralement  de  tout  pays  libre.  J’ose  poser  en  fait 
qu’il  n’y  a peut-être  pas  dans  le  haut  Valais  un  seul  mon- 
tagnard mécontent  de  sa  vie  presque  automate  et  qui 
îfaeceplât  volontiers,  au  lieu  même  du  paradis  qu’il 
attend  et  qui  lui  est  dû,  le  marché  de  renaître  sans  cesse 
pour  végéter  ainsi  perpétuellement.  Ces  différences  me 
fout  croire  que  c’est  souvent  Tahus  que  nous  faisons  de 
la  vie  qui  nous  la  rend  à charge  ; et  j’ai  bien  moins 
bonne  opinion  de  ceux  qui.  sont  fâchés  d’avoir  vécu  que 
de  celui  qui  peut  dire  avec  Caton  : a Nec  me  vixisse  pœ~ 
nitet , quoniam  ita  vixi  ut  frustra  me  nutum  non  eocis- 
timem  V ))  Cela  n’cmpêehc  pas  que  le  sage  ne  puisse 
quelquefois  déloger  volontairement,  sans  murmure  et 
sans  désespoir,  quand  la  nature  ou  la  fortune  lui  portent 
bien  distinctement  l’ordre  de  mourir.  Mais,  selon  le  cours 
ordinaire  des  choses,  de  quelques  maux  que  soit  semée 
la  vie  humaine,  elle  n’est  pas,  à tout  prendre,  un  mauvais 
présent  ; et  si  ce  n’est  pas  toujours  un  mal  de  mourir, 
c’en  est  fort  rarement  un  de  vivre.  » 

Nous  ne  saurions  suivre  Rousseau  dans  tout©  sa  discussion  qui 
est  longue  (nous  n’en  donnons  pas  le  quart)  et  assez  épineuse.  Nous 
croyons  cependant  devoir  encore*  citer  les  lignes  suivantes,  tout  à 
fait  caractéristiques:  " 

a ...  Si  je  ramène  ces  questions  diverses  à leur  principe 
commun,  il  me  semble  qu’elles  se  rapportent  toutes  à 

(1)  La  Suisse.- 

(2)  « Je  ne  me  repens  pas  d’avoir  vécu,  parce  que  j’ai  vécu  de  telle 
sorte  que  je  ne  crois  pas  être  né  en  vain.  » (Gigéron,  de  Senectule, 
xxiii,  84.) 
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celles  de  l’existence  de  Dieu,  Si  Dieu  existe,  il  est  parfait; 
s’il  est  parfait,  il  est  sage,  puissant  et  juste  ; s’il  est  sage 
et  puissant,  mon  âme  est  immortelle,  trente  ans  de  vie 
ne  sont  rien  pour  moi  et  sont  peut-être  nécessaires  au 
maintien  de  l’univers.  Si  l’on  m’accorde  la  première  pro- 
position, jamais  on  n’ébranlera  les  suivantes  ; si  on  la 
nie,  il  ne  faut  pas  discuter  sur  ses  conséquences.  Nous 
ne  sommes  ni  l’un  ni  l’autre  dans  ce  dernier  cas. 

((  ...  Quant  à moi,  je  vous  avouerai  naïvement  que  ni 
le  pour  ni  le  contre  ne  me  paraissent  démontrés  sur  ce 
point  par  les  seules  lumières  de  la  raison  et  que,  si  le 
théiste  1 ne  fonde  son  sentiment  que  sur  des  probabi- 
lités, l’athée,  moins  précis  encore,  ne  me  paraît  fonder 
le  sien  que  sur  les  possibilités  contraires.  De  plus,  les 
objections  de  part  et  d’autre  sont  toujours  insolubles, 
parce  qu’elles  roulent  sur  des  choses  dont  les  hommes 
n’ont  point  de  véritable  idée.  Je  conviens  de  tout  cela, 
et  pourtant  je  crois  en  Dieu  tout  aussi  fermement  que 
je  crois  une  autre  vérité,  parce  que  croire  et  ne  pas  croire 
sont  les  choses  du  monde  qui  dépendent  le  moins  de 
moi  ; que  l’état  de  doute  est  un  état  trop  violent  pour 
mon  âme  ; que  quand  ma  raison  flotte,  ma  foi  ne  peut 
rester  longtemps  en  suspens  et  se  détermine  sans  elle  ; 
qu’enfin  mille  sujets  de  préférence  m’attirent  du  côté  le 
plus  consolant  et  joignent  le  poids  de  l’espérance  à 
l’équilibre  de  la  raison. 

«...  Non,  j’ai  trop  souffert  en  cette  vie  pour  n’en  pas 
attendre  une  autre.  Toutes  les  subtilités  de  la  méta- 
physique ne  me  feront  pas  douter  un  moment  de  l’im- 
mortalité de  l’âme  et  d’une  Providence  bienfaisante.  Je 
la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  l’espère,  je  la  défendrai 
jefsqu’â  mon  dernier  soupir  ; et  ce  sera  de  toutes  les  dis- 
putes que  j’aurai  soutenues,  la  seule  où  mon  intérêt  11e 
sera  pas  oublié.  Je  suis  avec  respect,  monsieur,  » etc. 


(1)  Théiste  ou  déiste , celui  qui  croit  à l'existence  de  Dieu,  en  dehors 
de  toute  religion  positive. 
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Voltaire  ne  prit  ni  le  temps  ni  la  peine  de  fournir  à Rousseau  la 
réponse  que  celui-ci  attendait.  11  s’excusa  sur  la  mauvaise  santé 
d’une  de  ses  nièces.  « Vous  me  pardonnerez,  lui  écrivit-il,  de  laisser 
là  ces  discussions  philosophiques,  qui  ne  sont  que  des  amusements. 
Votre  lettre  est  très  belle,  mais  j’ai  chez  moi  une  de  mes  nièces  qui, 
depuis  trois  semaines,  est  dans  un  assez  grand  danger,  je  -suis 
garde-malade  et  très  malade  moi-même.  J’attendrai  que  je  me 
porte  mieux  et  que  ma  nièce  soit  guérie  pour  penser  avec  vous.  » 
(12  septembre  1756). 

La  véritable  réponse  de  Voltaire  à Rousseau  sur  la  question  de  la 
Providence,  ce  fut  Candide  i. 

(1)  C’est  Rousseau  lui-même  qui  l’a  dit  : « Depuis  lors,  Voltaire  a 
publié  cette  réponse  qu’il  m’avait  promise,  mais  qn’il  ne  m’a  pas 
envoyée.  Elle  n’est  autre  que  le  roman  de  Candide , dont  je  ne  puis 
parier,  parce  que  je  ne  l’ai  pas  lu.  >»  ( Confessions , partie  IT,  livre  IX.) 

Ailleurs  il  écrivait  : « Je’ voulais  philosopher  avec  lui;  en  réponse, 
il  m’a  persiflé.  » Lettre  au  duc  de  Wurtemberg,  11  mars  1764  (V.  Mau- 
gras,  Querelles  de  philosophes  : Voltaire  et  J.-J . Rousseau , p.  55.) 


Œuvres,  1741. 


En-tête  tiré  de  la  Ilenriade,  édition  de  1728. 


CHAPITRE  VII 

Voltaire  et  Rousseau  (1754-1770). 


Les  rapports  de  Voltaire  et  de  J. -J.  Rousseau. 

On  a lu,  dans  le  chapitre  précédent,  des  fragments  de  la  Lettre 
de  J. -J.  Rousseau  sur  la  Providence.  Cette  réponse  du  philosophe 
genevois  à Voltaire  n’est  qu’un  épisode  de  la  rivalité  qui  mit 
aux  prises  ces  deux  écrivains. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  nous  arrêter  un  instant  sur  les 
principaux  événements  de  cette  histoire. 

En  1754,  Rousseau  avait  caressé  le  projet  de  revenir  s'établir 
dans  son  pays.  Le  séjour  de  Paris  lui  était  insupportable  et 
comme  il  avait  acquis  déjà  une  certaine  réputation,  sa  famille  et 
sa  ville  elle-même  ne  pouvaient  qu’être  flattées  de  son  retour. 
Il  fut  en  effet  fort  bien  accueilli  i. 

Pour  recouvrer  ses  droits  de  citoyen,  il  crut  devoir  abjurer  le 
catholicisme  qu’il  avait  embrassé  dans  sa  jeunesse,  et  il  revint  à 
la  profession  du  calvinisme  2. 

(1)  Saint-Marc  Girardin  dit  à ce  propos  que  Rousseau  est  moins  un 
prolétaire  de  génie  qu'un  bourgeois  déclassé.  « S'il  y a du  démagogue 
dans  ses  ouvrages,  cela  ne  tient  pas  à son  origine,  qui  n’a  rien  de  bas 
ni  d’obscur,  cela  tient  aux  accidents  de  sa  vie  et  aux  erreurs  de 
sa  conduite  » (ii,  p.  146). 

(2)  Rousseau  s’en  explique  dans  les  Confessions  (livre  VIII)  : « Hon- 
teux d’être  exclu  de  mes  droits  de  citoyen  par  la  profession  d’un  autre 
culte  que  celui  de  mes  pères,  je  résolus  de  prendre  ouvertement  ce 
dernier.  » Il  ajoute  : « Je  pensais  que  l’Evangile,  étant  le  même  pour 
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11  quitta  Genève,  comptant  bien  y revenir  l'année  suivante. 

La  même  année  (1754),  Voltaire  arrivait  en  Suisse  et,  en 
février  1755,  il  acquérait,  aux  portes  de  Genève,  la  propriété 
qu’il  appela  ses  Délices.  Pourquoi  Rousseau  ne  revint-il  pas  à 
Genève  en  1755,  comme  il  s’y  était  décidé?  11  en  a donné  plus 
tard  deux  explications,  il  a prétendu  qu’il  était  blessé  du  froid 
accueil  que  le  Magnifique  Conseil  avait  fait  à la  Dédicace  de  son 
Discours  sur  V Inégalité.  Mais  il  a dit  aussi  que  c’était  la  présence 
de  Voltaire  aux  portes  de  Genève  qui  l’avait  détourné.  Sentait-il 
qu’il  n’y  avait  pas  de  place  pour  lui  dans  une  ville  où  Voltaire 
régnait,  ou  que  Genève  avec  Voltaire  n’était  plus  la  Genève 
qu’il  avait  rêvée?  « Je  compris,  écrit-il  dans  les  Confessions  1 , 
que  cet  homme  y ferait  révolution,  que  j’irais  retrouver  dans 
ma  patrie  le  ton,  les  airs,  les  mœurs  qui  me  chassaient  de  Paris, 
qu’il  me  faudrait  batailler  sans  cesse  et  que  je  n’aurais  d’autre 
choix  dans  ma  conduite  que  d’être  un  pédant  insupportable  ou 
un  lâche  et  mauvais  citoyen.  » 

Les  rapports  de  Rousseau  avec  Voltaire,  en  1755,  ne  comportent 
cependant  aucune  hostilité,  comme  on  va  le  voir,  Rousseau,  qui 
avait  débuté  vis-à-vis  du  maître  par  l’admiration  et  qui  se  con- 
sidérait, sinon  comme  un  disciple,  du  moins  comme  un  débutant 
plein  de  déférence,  lui  avait  fait  hommage  de  son  Discours  sur 
l'Inégalité.  La  réponse  de  Voltaire  gardait  dans  son  charmant 
persiflage  un  ton  légèrement  protecteur,  celui  d’un  homme  d'ex- 
périence et  d’infiniment  d’esprit  s’adressant  à un  jeune  écrivain 
estimable,  mais  encore  très  étourdi,  très  téméraire  et  très  naïf. 
Voici  cette  lettre  fameuse  : 


A M.  Jean-Jacques  Rousseau,  a Paris. 

30  août  1755. 

J’ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre 
humain,  je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes, 
à qui  vous  dites  leurs  vérités,  mais  vous  ne  les  corrigerez 
pas.  On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les 

tous  les  chrétiens,  et  le  fond  du  dogme  n’étant  différent  qu’en  ce  qu’on 
se  mêlait  d’expliquer  ce  qu’on  ne  pouvait  entendre,  il  appartenait  en 
chaque  pays  au  seul  souverain  de  fixer  et  le  culte  et  le  dogme  intelli- 
gible et  qu’il  était,  par  conséquent,  du  devoir  du  citoyen  d’admettre  le 
dogme  et  de  suivre  le  culte  prescrit  par  la  loi.  » C’est  la  théorie  de  la 
religion  civile,  que  Rousseau  exposera  bientôt  dans  le  Contrat  social. 
C’est  la  négation  de  la  liberté  de  conscience  et,  bien  loin  d’être  une 
innovation,  c’est  un  retour  aux  pratiques  de  l’antiquité. 

(1)  Livre  VIII. 
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horreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre  ignorance  et 
notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  consolations.  On  n’a 
jamais  employé  tant  d’esprit  à vouloir  nous  rendre  bêtes  ; 
il  prend  envie  de  marcher  à quatre  pattes  quand  on  lit 
votre  ouvrage.  Cependant  comme  il  y a plus  de  soixante 
ans  que  j’en  ai  perdu  l’habitude,  je  sens  malheureuse- 
ment qu’il  m’est  impossible  de  la  reprendre,  et  je  laisse 
cette  allure  naturelle  à ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que 
vous  et  moi.  Je  ne  péhx  non  plus  m’embarquer  pour  aller 
trouver  les  sauvages  du  Canada  ; premièrement,  parce  que 
les  maladies  dont  je  suis  accablé  me  retiennent  auprès  du 
plus  grand  médecin  de  l’Europe1,  et  que  je  ne  trouverais 
pas  les  mêmes  secours  chez  les  Missouris  ; secondement, 
parce  que  la  guerre  est  portée  dans  ce  pays-là  2 et  que  les 
exemples  de  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  presque 
aussi  méchants  que  nous.  Je  me  borne  cà  être  un  sauvage 
paisible  dans  la  solitude  que  j’ai  choisie  auprès  de  votre 
patrie,  où  vous  devriez  être. 

Je  conviens  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les  sciences 
ont  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal.  Les  ennemis  du 
Tasse  firent  de  sa  vie  un  tissu  de  malheurs  ; ceux  de  Ga- 
lilée le  firent  gémir  dans  les  prisons,  à soixante  et  dix 
ans,  pour  avoir  connu  le  mouvement  de  la  terre;  et  ce 
qu’il  y a de  plus  honteux,  c’est  qu’ils  l’obligèrent  à se  ré- 
tracter. Dès  que  vos  amis  eurent  commencé  le  Diction- 
naire Encyclopédique  3 , ceux  qui  osèrent  être  leurs  rivaux 
les  traitèrent  de  déistes,  d'athées  et  même  de  jansénistes. 

Si  j’osais  me  compter  parnji  ceux  dont  les  travaux 
n’ont  eu  que  la  persécution  pour  récompense,  je  vous  fe- 
rais voir  des  gens  acharnés  à me  perdre  du  jour  que  je 
donnai  la  tragédie  d 'Œdipe;  une  bibliothèque  de  calom- 
nies ridicules  imprimées  contre  moi;  un  prêtre  ex-jé" 

(1)  Tronchin  (1709-1781). 

(2)  Bien  que  la  Guerre  de  Sept  ans  ne  fût  pas  commencée,  une  ques- 
tion de  frontières  sur  l’Ohio  mettait  aux  prises  les  colons  français  du 
Canada  et  de  la  Louisiane  avec  les  colons  anglais  de  la  côte  de  l’Âtlan* 
tique. 

(3)  Les  deux  premiers  volumes  parurent  en  1751. 
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suite  i,  que  j’avais  sauvé  du  dernier  supplice,  me  payant 
par  des  libelles  diffamatoires  du  service  que  je  lui  avais 
rendu;  un  homme2,  plus  coupable  encore,  faisant  impri- 
mer mon  propre  ouvrage  du  Siècle  de  Louis  XIV  avec  des 
notes  dans  lesquelles  la  plus  crasse  ignorance  vomit  les 
plus  infâmes  impostures;  un  autre,  qui  vend  à un  libraire 
quelques  chapitres  d’une  prétendue  Histoire  Universelle  3, 
sous  mon  nom;  le  libraire  assez  avide  pour  imprimer  ce 
tissu  informe  de  bévues,  de  fausses* dates,  de  faits  et  de 
noms  estropiés  ; et  enfin  des  hommes  assez  lâches  et  assez 
méchants  pour  m’imputer  la  publication  de  cette  rapso- 
die.  Je  vous  ferais  voir  la  -société  infectée  de  ce  genre 
d’hommes  inconnu  à toute  l’antiquité,  qui,  ne  pouvant 
embrasser  une  profession  honnête,  soif  de  manœuvre,  soit 
de  laquais,  et  sachant  malheureusement  lire  et  écrire,  se 
font  courtiers  de  littérature,  vivent  de  nos  ouvrages,  vo- 
lent des  manuscrits,  les  défigurent  et  les  vendent.  Je  pour- 
rais me  plaindre  que  des  fragments  d’une  plaisanterie4, 
faite  il  y a près  de  trente  ans,  courent  aujourd’hui  le 
monde  par  l’infidélité  et  l’avarice  de  ces  malheureux  qui 
ont  mêlé  leurs  grossièretés  à ce  badinage,  qui  en  ont  rem- 
pli les  vides  avec  autant  de  sottise  que  de  malice,  et  qui, 
enfin,  au  bout  de  trente  ans,  vendent  partout  en  manus- 
crit ce  qui  n’appartient  qu’à  eux  et  qui  n’est  digne  que 
d’eux.  J’ajouterais  qu’en  dernier  lieu  on  a volé5  une  partie 
des  matériaux  que  j’avais  rassemblés  dans  les  archives 
publiques  pour  servir  à V Histoire  de  la  Guerre  de  17 U], 
lorsque  j’étais  historiographe  de  France;  qu’on  a vendu  à 
un  libraire  de  Paris  ce  fruit  de  mon  travail;  qu’on  se  sai- 
sit à l’envl  de  mon  bien,  comme  si  j’étais  déjà  mort,  et 
qu’on  le  dénature  pour  le  mettre  à l’encan.  Je  vous  pein- 
drais l’ingratitude,  l’imposture  et  la  rapine,  ne  poursui- 


(1)  L'abbé  Desfontaines.  V.  p.  28S,  note  3. 

(2)  La  Beaumelle.  Y.  p.  499  et  noté  1. 

(3)  L’éditeur  Néaulme.  V.  plus  haut,  p.  635. 

(4)  La  Pucelle.  Voltaire  ne  manque  pas  une  occasion  de  !a  désavouer. 

(5)  Ce  manuscrit,  volé  par  le  marquis  de  Ximénès,  venait  de  paraître, 
en  1755,  à Paris. 


Portrait  de  J. -J.  Rousseau  dans  sa  vieiilesse, 
d’après  l’estampe  de  Pierres-Gabriel  Langlois  (1754-1810) 
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vant  depuis  quarante  ans  jusqu’au  pied  des  Alpes,  jus- 
qu’au bord  de  mon  tombeau.  Mais  que  conclurai-je  de 
toutes  ces  tribulations  ? Que  je  ne  dois  pas  me  plaindre  ; 
que  Pope,  Descartes,  Bayle  i,  le  Gamoens  2 et  cent  autres, 
ont  essuyé  les  mêmes  injustices,  et  de  plus  grandes;  que 
cette  destinée  est  celle  de  presque  tous  ceux  que  l’amour 
des  lettres  a trop  séduits. 

Avouez  en  effet,  monsieur,  que  ce  sont  là  de  ces  petits 
malheurs  particuliers  dont  à peine  la  société  s’aperçoit. 
Qu’importe  au  genre  humain  que  quelques  frelons  pillent 
le  miel  de  quelques  abeilles  ? Les  gens  de  lettres  font 
grand  bruit  de  toutes  ces  petites  querelles,  le  reste  du 
monde  ou  les  ignore  ou  en  rit. 

De  toutes  les  amertumes  répandues  sur  la  vie  humaine, 
ce  sont  là  les  moins  funestes.  Les  épines  attachées  à la  lit- 
térature et  à un  peu  de  réputation  ne  sont  que  des  fleurs 
en  comparaison  des  autres  maux  qui,  de  tout  temps,  ont 
inondé  la  terre.  Avouez  3 que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni  Lu- 
crèce, ni  Virgile,  ni  Horace,  n’eurent  la  moindre  part  aux 
proscriptions.  Marius  était  un  ignorant,  le  barbare  Sylla, 
le  crapuleux  Antoine,  l’imbécile  Lépide  lisaient  peu  Pla- 
ton et  Sophocle;  et  pour  ce  tyran  sans  courage,  Octave 
Gépias,  surnommé  si  lâchement  Auguste , il  ne  fut  un  dé- 
testable assassin  que  dans  le  temps  où  il  fut  privé  de  la 
société  des  gens  de  lettres. 

Avouez  que  Pétrarque  et  Boccace  ne  firent  pas  naître  les 
troubles  de  l’Italie  ; avouez  que  le  badinage  de  Marot  n'a 
pas  produit  la  Saint-Barthélemy  et  que  la  tragédie  du  Cid 
ne  causa  pas  les  troubles  de  la  Fronde.  Les  grandi  crimes 
n’ont  guère  été  commis  que  par  de  célèbres  ignorants.  Ce 
qui  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée  de  larmes, 
c’est  l’insatiable  cupidité  et  l’indomptable  orgueil  des 

(1)  Pour  ces  auteurs,  voir  plus  haut.  — Pope  (p.  239.  n.  4).  — Des- 
cartes (p.  225)  • — Bayle  (p.  568,  n.  1). 

(2)  Célèbre  poète  portugais  (1517  1579),  V,  p.  323,  note  7. 

(3)  On  remarquera  le  tour  particulièrement  oratoire  de  cette  lettre, 
marqué  plus  haut  par  le  mouvement  : Si  j'osais...  Je  vous  ferais  voir ... 
Je  vous  ferais  voir...  Je  pourrais  me  plaindre. ..  J'ajouterais ».  . Je  voue 
prendrais , et  ici  par  ce  mot  avouez  trois  fois  répété. 
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hommes,  depuis  Thamas  Koulikan  A,  qui  ne  savait  pas  lire 
jusqu’à  un  commis  de  la  douane,  qui  ne  sait  que  chiffrer. 
Les  lettres  nourrissent  l’âme,  la  rectifient,  la  consolent1 2; 
elles  vous  servent,  monsieur,  dans  le  temps  que  vous  écri- 
vez contre  elles  : vous  êtes  comme  Achille  qui  s’emporte 
contre  la  gloire,  et  comme  le  P.  Malebranche,  dont  l'ima- 
gination brillante  écrivait  contre  l’imagination. 

Si  quelqu’un  doit  se  plaindre  des  lettres,  c’est  moi, 
puisque,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elles 
ont  servi  à me  persécuter  ; mais  il  faut  les  aimer,  malgré 
l’abus  qu’on  en  fait,  comme  il  faut  aimer  la  société  dont 
tant  d’hommes  méchants  corrompentles  douceurs;  comme 
il  faut  aimer  sa  patrie,  quelques  injustices  qu’on  y es- 
suie; comme  il  faut  aimer  et  servir  l'Etre  suprême,  mal- 
gré les  superstitions  et  le  fanatisme  qui  déshonorent  si 
souvent  son  culte. 

M.  Gliappuis  m’apprend  que  votre  santé  est  bien  mau- 
vaise; il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l’air  natal,  jouir  de 
la  liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches,  et  brouter 
nos  herbes. 

Je  suis  très  philosophiquement  et  avec  la  plus  tendre 
estime,  etc. 

La  réponse  de  Jean-Jacques  Rousseau  ne  témoigne  pas  qu'il 
se  soit  offusqué  des  termes  de  Voltaire. 

Paris,  le  10  septembre  1755. 

C’est  à moi,  monsieur,  de  vous  remercier  à tous  égards. 
En  vous  offrant  l’ébauche  de  mes  tristes  rêveries,  je  n’ai 

(1)  Thamasp  Kouli-Khan  (Nadir  Chah)  (16S8-1747),  aventurier  qui 
s’empara  du  pouvoir  en  Perse  et  réalisa  des  conquêtes  sur  les  Turcs 
et  sur  le  Grand-Mogol. 

(2)  Y a-t-il  là  une  réminiscence  de  la  phrase  célèbre  de  Cicéron  ? 
Ilaec  studio. \ adulescentiam  alunt,  senectutem  oblectant , secundas  res 
ornant,  adversis  perfugium,  ac  solatium  praebent,  détectant  domi,  non 
impediunt  foris , pernoctant  nobiscum , peregritixzntur,  rusticantur. 
Ces  études  sont  la  nourriture  de  la  jeunesse,  la  distraction  de  la  vieil- 
lesse, la  parure  de  la  prospérité,  le  refuge  et  la  consolation  du  mal- 
heur. Elles  nous  charment  au  dedans,  sans  nous  encombrer  au  dehors. 
Elles  nous  tiennent  compagnie  la  nuit,  dans  nos  voyages,  à la  cam- 
pagne. » ( Pro  Archia,  Vil,  16). 
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point  cm  vous  faire  un  présent  digne  de  vous,  mais  m’ac- 
quitter d’un  devoir  et  at>us  rendre  un  hommage  que  nous 
vous  devons  tous  comme  à notre  chef.  Sensible,  d’ailleurs, 
à l’honneur  que  vous  faites  à ma  patrie,  je  partage  la 
reconnaissance  de  mes  concitoyens,  et  j’espère  qu’elle  ne 
fera  qu’augmenter  encore,  lorsqu’ils  auront  profité  des 
instructions  que  vous  pouvez  leur  donner1.  Embellissez 
l’asile  que  vous  avez  choisi  ; éclairez  un  peuple  digne  de 
vos  leçons;  et  vous,  qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus  et 
la  liberté,  apprenez-nous  à les  chérir  dans  nos  murs 
comme  dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche  doit 
apprendre  de  vous  le  chemin  de  la  gloire. 

Vous  voyez  que  je  n’aspire  pas  à nous  rétablir  dans 
notre  bêtise,  quoique  je  regrette  beaucoup  pour  ma  part, 
le  peu  que  j’en  ai  perdu.  A votre  égard,  monsieur,  ce 
retour  serait  un  miracle  si  grand  à la  fois  et  si  nuisible, 
qu’il  n’appartiendrait  qu’à  Dieu  de  le  faire,  et  qu’au 
diable  de  le  vouloir.  Ne  tentez  donc  pas  de  retomber  à 
quatre  pattes;  personne  au  monde  n’y  réussirait  moins 
que  vous.  Vous  nous  redressez  trop  bien  sur  nos  deux 
pieds  pour  cesser  de  vous  tenir  sur  les  vôtres... 

Après  ce  marivaudage  un  peu  lourd,  J. -J.  Rousseau  revenait 
à sa  thèse  et  développait  son  paradoxe  : L’homme  qui  pense  est 
un  animal  dégénéré. 

il  terminait  en  conseillant  à Voltaire  de  mépriser  les  injures 
de  ses  ennemis.  « C'est  l’empressement  du  public  pour  tous 
vos  écrits  qui  produit  les  vols  dont  vous  vous  plaignez.  » Il 
ajoutait  même  : « Plus  on  vous  critiquera,  plus  vous  devez  vous 
faire  admirer.  Un  bon  livre  est  une  terrible  réponse  à des  injures 
imprimées  ; et  qui  vous  oserait  attribuer  des  écrits  que  vous 
n’aurez  point  faits,  tant  que  vous  n’en  ferez  que  d'inimitables  ?» 

Ces  dernières  paroles  semblent  envelopper  un  sous-entendu. 
Rousseau  ne  laisse-t-il  pas  à penser  qu’il  n’est  pas  dupe  de 
toutes  les  dénégations  de  Voltaire?  Quoi  qu’il  en  soit,  cette 
lettre,  sous  une  forme  un  peu  cérémonieuse  et  guindée,  montre 
qu’à  cette  date,  les  rapports  des  deux  philosophes  étaient  encore 
bons  : ils  allaient  bientôt  se  gâter. 

(1)  Rousseau,  en  parlant  ainsi,  était-il  sincère?  (V.  le  reste  du  cha- 
pitre.) Faudrait-il  admettre  qu'en  septembre  1755,  il  nourrît  encore  de 
si  complètes  illusions? 
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Aussitôt  installé  aux  Délices,  Voltaire  prenait  ses  aises.  11  ne 
pouvait  se  passer  de  la  vie  de  société  et  en  particulier  du  plaisir 
de  la  scène.  Les  Genevois  n’avaient  pas  de  théâtre  et  le  Consis- 
toire veillait  à ce  que  même  les  particuliers  ne  donnassent  entre 
eux  des  représentations. 

Mais  l’auteur  de  Zaïre  avait  joué  la  comédie  à Berlin  comme 
à Cirey  : il  fallait  qu’il  la  jouât  aux  portes  de  Genève,  comme 
partout. 

En  mars  1755,  l’actéur  Lekain  étant  passé  à Lyon,  Voltaire 
s'était  empressé  de  l'inviter  aux  Délices  et  de  lui  faire  jouer 
précisément  Zaïre  devant  « presque  tout  le  Conseil  de  Genève». 
« La  plupart  de  ces  messieurs  étaient  venus  à mes  Délices...  Je 
n’ai  jamais  vu  verser  plus  de  larmes  ; jamais  les  Calvinistes  n’ont 
été  si  tendres  ! » (Lettre  du  2 avril.)  Ravi  de  ce  succÀ,  il  voulut, 
après  le  départ  de  Lekain,  continuer  les  représentations  avec  le 
concours  de  plusieurs  particuliers  de  Genève.  Mais  les  pasteurs 
s’émurent,  le  Consistoire  fit  agir  le  grand  Conseil,  qui  s’opposa 
catégoriquement  à cette  innovation. 

Le  châtelain  des  Délices  dut  s'incliner,  mais  la  rage  au  cœur, 
et  bien  décidé  à se  venger.  « Genève  aura  la  comédie  malgré 
Calvin.  » (Lettre  du  18  juillet.) 

L’année  suivante,  Y Encyclopédie  lui  fournit  l’occasion  cherchée. 
Depuis  quelque  temps,  Voltaire  s’était  rallié  à cette  grosse  entre- 
prise. 11  y travaillait  non  seulement  avec  ardeur,  mais  avec  do- 
cilité. « Garçon  encyclopédiste  >»,  il  envoyait  conseils  et  articles. 
« Ajoutez,  retranchez,  disait-il,  je  vous  donne  mes  cailloux  pour 
fourrer  dans  quelque  coin  du  mur.  » On  ne  peut  pousser  plus 
loin  le  désintéressement  ni  la  modestie. 

Jusqu’à  cette  époque  ses  relations  avec  d’Alembert  avaient  été 
courtoises,  mais  sans  intimité.  Dès  lors,  la  correspondance  entre 
eux  devint  journalière.  D’Alembert  s’étant  chargé  de  l’article 
Genève , qui  devait  paraître  dans  le  tome  VIIe  en  préparation,  vou- 
lut se  documenter  sur  place.  Il  se  rendit  à Genève,  où  on  lui  fit 
fête  4.  Ne  s’agissait-il  pas  de  lui  donner  la  meilleure  opinion  de 
cette  cité,  dont  il  allait  faire  les  horfcieurs  aupublicdans  le  fameux 
Dictionnaire  ? Naturellement,  d’Alemberl  fut  reçu  par  Voltaire,  qui 
compléta  ou  corrigea  les  impressions  du  voyageu  par  ses  propres 
observations.  L’article  de  d’Alembert  s©  ressentit  de  ces  diverses 
inlluences.  Les  autorités  de  Genève  avaient  tout  fait  pour  que 
leur  ville  fut  représentée  comme  une  république  modèle,  une 
Salente  en  plein  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  d’autre,  part,  n’avait 
pas  manqué  de  mettre  son  ami  au  courant  de  ses  déceptions 
et  de  ses  rancunes  et  de  machiner  avec  lui  un  coup  de  sa  façon . 

(1)  D’Alembert  arriva  à Genève  au  mois  cUaoût.  C’est  à cette  époque 
que  Rousseau  écrivait  la  Lettre  sur  la  Providence,  que  l’on  a lue  dans 
le  chapitre  précédent,  p.  691.  Elle  est  datée  du  18  août. 


Voltaire. 
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L’article  parut  (fin  novembre  1757)  : il  contenait  deux  parties 
distinctes  : d’abord  un  éloge  enthousiaste  de  cette  ville  si  floris- 
sante, qui  juge  tous  les  souverains  sans  les  flatter,  sans  les 
craindre,  dont  le  gouvernement  a tous  les  avantages  de  la  dé- 
mocratie sans  en  connaître  aucun  inconvénient,  et  dont  le 
peuple  est  beaucoup  plus  instruit  qu’aucun  autre.  Mais  il  y avait 
une  ombre  au  tableau.  Pourquoi  Genève  se  refuse-t-elle  à tolérer 
le  théâtre?  Il  lui  appartiendrait,  en  se  montrant  plus  large  sur  ce 
point,  de  relever  l'art  dramatique  et  la  dignité  des  comédiens.  Cette 
deuxième  partie,  assez  inattendue  en  elle-même,  tient  dans  l’article 
une  place  disproportionnée.  Cependant  ce  ne  fut  ni  cette  critique, 
ni  les  développements  flatteurs  du  début  qui  attirèrent  d’abord 
l’attention.  D’Alembert  avait  cru  devoir  terminer  son  article  par 
un  éloge  des  pasteurs  de  Genève,  qu’il  donnait  en  modèle  à tous 
les  prêtres  du  monde,  vantant  leur  esprit  éclairé  et  leur  tolé- 
rance et  leur  faisant  un  mérite  de  ne  croire  ni  à l’éternité  des 
peines,  ni  à la  divinité  du  Christ.  Cette  manière  de  louer  des  mi- 
nistres de  l’Evangile  en  les  présentant  comme  de  purs  sociniens  *, 
ne  fut  pas  du  tout  du  goût  de  ceux-ci  et  provoqua  à Genève  une 
énorme  émotion.  Us  se  plaignirent  d’abord  à l’auteur  de  l'ar- 
ticle, mais  n’ayant  pu  obtenir  de  lui  ni  rétractation,  ni  correction, 
ils  rédigèrent  une  profession  de  foi  en  guise  de  protestation  2. 

D’autre  part,  d’Alembert,  rebuté  par  les  attaques  dont  YEncy* 
clopédie  était  l’objet,  renonçait  à continuer  son  œuvre  (février 
1758).  C’est  à ce  moment  même  que  parut  la  fameuse  Lettre  de 
Rousseau  sur  les  spectacles . Voici  quel  était  le  titre  de  la  pre- 
mière édition  : 

J.-J.  ROUSSEAU 

CITOYEN  DE  GENÈVE 

A M.  D’ALEMBERT 
de  l’Académie  française, 
de  l’Académie  royale  des  Sciences  de  Paris, 
de  celle  de  Prusse, 
de  la  Société  royale  de  Londres, 
de  l’Académie  royale 

des  Belles-Lettres  de  Suède,  et  de  l’Institut  de  Bologne  : 

Sur  son  article  Genève 
dans  le  VIIe  volume  de  Y Encyclopédie, 

Et  particulièrement 
sur  le  projet  d’établir  un 
théâtre  de  comédie  en  cette  ville. 

Di3  meliora  plis,  erroremque  hostibus  ilium. 

A Amsterdam  ; 

Chez  Marc-Michel  Rey. 

MDCCLVIII.  << 


Voir  les  notes  page  suivante. 
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Dans  cet  ouvrage,  qui  ne  compte  pas  moins  de  264  pages  de 
texte,  Rousseau,  développant  un  point  de  cette  condamnation 
des  Lettres  et  des  Arts,  qui  faisait  l'objet  de  son  premier  discours, 
s’efforçait  de  démontrer  que  le  théâtre,  bien  loin  de  corriger  les 
mœurs,  était  une  école  de  corruption.  On  sait  qu’il  s’en  prend 
particulièrement  aux  comédies  de  Molière  et  qu’il  s’indigne  sur- 
tout de  voir  la  vertu  tournée  en  ridicule  dans  le  Misanthrope.  Il 
montre  que  la  peinture  des  faiblesses  de  l’amour  a,  comme  dans 
Bérénice*,  un  attrait  séduisant  et  dangereux.  Le  théâtre,  qui  llatte 
les  vices,  peut  être  toléré  dans  les  villes  déjà  perverties,  mais 
les  populations  qui  se  sont  conservées  pures,  doivent  en  être 
garanties.  Une  cité  comme  Genève  se  doit  à elle-même  de  main- 
tenir l’interdiction  des  spectacles. 

Quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  le  fond,  la  lettre  de  Rousseau.* 
éloquente,  passionnée,  pleine  d’observations  profondes  mêlées 
aux  paradoxes  et  aux  sophismes,  est  une  œuvre  de  premier 
ordre.  Elle  produisit  en  France  et  à l’étranger  une  grande  im- 
pression. Elle  eut  cet  effet  particulier  d’exaspérer  Voltaire. 

Non  seulement  il  y voyait  son  ami  d’Alembert  contredit  et 
attaqué  violemment,  au  moment  même  où  il  chancelait  sous  les 
assauts  de  ses  adversaires,  mais  il  se  sentait  contrecarré  lui-même 
dans  le  projet  qui  lui  tenait  tant  au  cœur  de  jouer  la  comédie 
aux  portes  de  Genève  et  de  forcer  les  pasteurs  à fermer  les 
yeux. 

A partir  de  ce  moment,  la  brouille  fut  consommée  entre  les 
deux  philosophes.  Si  Rousseau  en  voulait  à Voltaire  de  lui  avoir 
pris  sa  ville  natale,  celui-ci  ne  pouvait  pardonner  au  citoyen 
de  Genève  d'avoir  représenté  le  théâtre  comme  une  école  de 
mauvaises  mœurs  et  d’avoir  prêté  à la  thèse  des  pasteurs  le  con- 
cours de  son  éloquence.  Cependant  il  ne  répondit  pas  directe- 
ment. A d’Alembert,  qui  préparait  une  réfutation  de  la  Lettre  sur 
les  spectacles , il  écrivait  (le  4 mai  1759)  : « Quoi  1 vous  répondez 
sérieusement  à ce  fou  de  Rousseau,  à ce  bâtard  du  chien  de 
Diogène  ! » Il  se  contentait  de  faire  l’éloge  du  théâtre  et  de  son 
inlluence  sur  les  mœurs  dans  l’Épître  dédicatoire  de  Tancrède. 
« L'art  de  la  tragédie,  écrivait-il,  n’est  pas  celui  qui  mérite  le 
moins  l'attention  publique;  car  il,  faut  avouer  que  c’est  celui  dans 
lequel  les  Français  se  sont  le  plus  distingués.  C’est  d'ailleurs 
au  théâtre  seul  que  la  nation  se  rassemble,  c’est  là  que  l’esprit 
et  le  goût  dé” la  jeunesse  se  forment;  les  étrangers  y viennent 

(1)  Les  Sociniens  tirent  leur  nom  de  l’Italien  Sozzini,  mort  en  1562. 
Ils  rejettent  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  professent  une  doctrine  très 
voisine  du  pur  déisme. 

(2)  Ce  document  parut  en  date  du  10  février  1758. 

(3)  Le  texte  original  porte  par  erreur  DU.  — «Dieux,  inspirez  aux 
hommes  pieux  de  meilleures  pensées,  faites  tomber  cet  égarement  sur 
nos  ennemis  ». 
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apprendre  notre  langue  ; nulle  mauvaise  maxime  n'y  est  tolérée 
et  nul  sentiment  estimable  n’y  est  débité  sans  être  applaudi  ; 
c'est  une  école  toujours  subsistante  de  poésie  et  de  vertu  l.  » 

Rousseau,  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles,  avait  ménagé  Vol- 
taire. Il  s’en  était  pris  à Molière,  à Regnard,  à Dancourt,  à Ra- 
cine, à Crébillon.  Il  n'avait  cité  les  pièces  de  Voltaire  que  pour 
les  couvrir  de  fleurs.  Mais  son  ennemi  ne  s’y  trompait  pas.  Il 
comprenait  que  c’était  lui,  lui  surtout,  qui  était  visé.  Une  dé- 
marche maladroite  de  Rousseau  aggrava  la  situation  déjà  si  ten- 
due. 

Les  deux  philosophes  étaient  séparés  par  un  profond  dés- 
accord sur  des  questions  de  doctrine  : une  divergence  de  tactique 
venait  de  les  mettre  en  opposition,  puisqu’en  écrivant  contre 
d'Alembert,  Rousseau  rompait  avec  l’Encyclopédie,  au  moment 
même  où  Voltaire  se  pliait  vis-à-vis  des  philosophes  à une 
discipline  étroite.  A tous  ces  motifs  s’ajoutait  une  antipathie 
personnelle,  qui  allait  croissant.  Rousseau  était  jaloux  de  Vol- 
taire : il  avait  un  peu  contre  lui  la  haine  du  pauvre  contre  le 
riche. 

Ce  sentiment  perçait  déjà  dans  un  passage  de  la  Lettre  sur  la 
Providence  : 

« Je  ne  puis  m’empêcher,  monsieur,  écrivait-il,  de  re- 
marquer une  opposition  bien  singulière  entre  vous  et  moi 
dans  le  sujet  de  cette  lettre.  Rassasié  de  gloire  et  désabusé 
des  vaines  grandeurs,  vous  vivez  libre  au  sein  de  l’abon- 
dance. Bien  sûr  de  votre  immortalité,  vous  philosophez 
paisiblement  sur  la  nature  de  l’âme,  et,  si  le  corps  ou  le 
cœur  souffre,  vous  avez  Tronchm  pour  médecin  et  pour 
ami;  vous  ne  trouvez  pourtant  que  mal  sur  la  terre  ; et 
moi,  homme  obscur,  pauvre,  tourmenté  d’un  mal  sans 
remède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma  retraite  et  trouve 
que  tout  est  bien.  D’où  viennent  ces  contradictions  appa- 
rentes ? Vous  l’avez  vous-même  expliqué  : vous  jouissez, 
moi  j’espère,  et  l’espérance  adoucit  tout.  » 

La  jalousie  se  devine  entre  ces  lignes,  mafs  elle  éclate  dans  une 


(1)  C’est  nous  qui  soulignons  ces  mots.  La  lettre  est  du  10  octobre 
1759.  Dans  une  lettre  au  marquis  Albergati  Capacelli  (23  décembre 
1760),  Voltaire  fait  encore  une  longue  apologie  du  théâtre.  « Qu’est-ce? 
en  effet,  que  la  vraie  comédie?  C’est,  dit-il,  l’art  d'enseigner  la  vertu  et 
les  bienséances  en  action  et  en  .dialogues.  » 
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autre  lettre  que  Rousseau  nous  dit  lui-même  1 avoir  adressée  à 
Voltaire  et  qui  parvint  bien  à son  adresse,  comme  l’indique  la 
correspondance  de  celui-ci.  Voici  comment  se  terminait  cette 
étrange  lettre  : 

a Je  ne  vous  aime  point,  monsieur,  vous  m’avez  fait  les 
maux  qui  pouvaient  m’être  les  plus  sensibles,  à moi  votre 
disciple  et  votre  enthousiaste.  Vous  avez  perdu  Genève 
pour  le  prix  de  l’asile  que  vous  y avez  reçu.  Vous  avez 
aliéné  de  moi  mps  concitoyens  pour  le  prix  des  applau- 
dissements que  je  vous  ai  prodigués  parmi  eux2  : c’est 
vous  qui  me  rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable  3; 
/c’est  vous  qui  me  ferez  mourir  en  terre  étrangère,  privé 
de  toutes  les  consolations  des  mourants  et  jeté,  pour  tout 
honneur  dans  une  voirie;  tandis  que  tous  les  honneurs 
qu’un  homme  peut  attendre  vous  accompagnent  dans 
mon  pays.  Je  vous  hais  enfin  puisque  vous  l’avez  voulu; 
mais  je  vous  liais  en  homme  encore  plus  digne  de  vous 
aimer,  si  vous  l’aviez  voulu.  De  tous  les  sentiments  dont 
mon  cœur  était  pénétré  pour  vous,  il  n’y  reste  que  l’ad- 
miration qu’on  ne  peut  refuser  à votre  beau  génie  eX 
* l’amour  de  vos  écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  en  vous  que 
vos  talents,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Je  ne  manquerai  jamais 
au  respect  qui  leur  est  dù,  ni  aux  procédés  que  le  respect 
exige.  Adieu,  monsieur4.  » 

Le  premier  mouvement  de  Voltaire  parait  avoir  été  de  hausser 
les  épaules.  « J’ai  reçu  une  grande  lettre  de  Jean-Jacques  Rous- 

(1)  Confessions  (Livre  X).  Rousseau  avait  cru  devoir  écrire  à Voltaire 
après  l’impression  de  la  Lettre  sur  ta  Providence , pour  lui  dire  que  ce 
n’était  pas  lui  qui  avait  donné  copie  de  cette  lettre. 

(2)  On  se  demande  quand  il  fut  donné  à Rousseau  d’applaudir  Vol- 
taire « au  milieu  de  seif  concitoyens  ». 

(3)  Voilà  le  mot  lâché.  Rousseau  écrivait-au  pasteur  Vernes,  qui  le 
pressait  de  revenir  à Genève  : « Que  deviendrais-je  au  milieu  de  vous, 
a présent  que  Vous  avez  un  maître  en  plaisanteries  qui  vous  instruit  si 
bien  ? Vous  me  trouveriez  fort  ridicule...  (14  juin  1759). 

Il  écrivait  à Moultou  : « Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire!  Pourquoi 
le  nom  de  ce  baladin  souille-t-il  vos  lettres  ? Le  malheureux  a perdu 
ma  patrie;  je  le  haïrais  davantage  si  je  le  méprisais  moins.  Je  ne  vois 
dans  ses  grands  talents  qu’un  opprobre  de  plus,  qui  le  déshonore  par 
l'indigne  usage  qu’il  en  fait...  » 

(4)  Confessions  (livre  X). 
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seau,  il  est  devenu  tout  à fait  fou,  c’est  dommage  *.  » Autre  al- 
lusion encore  plus  précise  l’année  suivante  : « Jean-Jacques,  à 
force  d’être  sérieux  est  devenu  fou,  il  écrivait  à Jérôme 1  2 çlans  sa 
douleur  amère  : « Monsieur,  vous  serez  enterré  pompeusement 
et  je  serai  jeté  à la  voirie.  » Pauvre  Jean-Jacques  ! Voilà  un 
grand  mal  d’être  enterré  comme  un  chien,  quand  on  a vécu  dans 
le  tonneau  de  Diogène  3 4.  » 

Voltaire  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  Rousseau  ne  se  con- 
tentait pas  d’avoir  écrit  la  Lettre  sur  les  spectacles,  mais  qu’il 
restait  en  relations  avec  les  Genevois  et  que  l’influence  de  son 
rival  y combattait  la  sienne.  Il  se  plaint  en  ces  termes  à d’Âlem- 
bert  qui  cherche  à l’apaiser. 

a Jean-Jacques  Rousseau,  homme  fort  sage  effort  con- 
séquent, a écrit  plusieurs  lettres  contre  ce  scandale*  actes 
diacres  de  l’église  de  Genève,  à mon  marchand  de  clous, 
à mon  cordonnier  5.  » 

a C’est  contre  votre  Jean-Jacques  que  je  suis  le  plus 
en  colère 6.  Cet  archifou,  qui  aurait  pu  être  quelque 
chose,  s’il  s’était  laissé  conduire  par  vous,  s’avise  de 
faire  bande  à part  ; il  écrit  contre  les  spectacles,  après 
avoir  fait  une  mauvaise  comédie  ; il  écrit  contre  la  France 
qui  le  nourrit  ; il  trouve  quatre  ou  cinq  douves  pourries 
du  tonneau  de  Diogène,  il  se  met  dedans  pour  aboyer; 
il  abandonne  ses  amis  : il  m’écrit  à moi  la  plus  imperti- 
nente lettre  que  jamais  fanatique  ait  griffonnée.  Il  m’écrit 
en  propres  mots  : Vous  avez  corrompu  Genève , pour  prix 
de  l'asile  qu'elle  vous  a donné , comme  si  je  me  souciais 
d’adoucir  les  mœurs  de  Genève,  comme  si  j’avais  besoin 
d’un  asile,  comme  si  j’en  avais  pris  un  dans  cette  ville 
de  prédicauts  sociniens,  comme  si  j’avais  quelque  obli- 
gation à cette  ville  î » 

Ici,  comme  le  remarque  finement  Saint-Marc  Girardin,  la 
colère  d’un  poète  qui  veut  qu’on  joue  et  qu’on  applaudisse  ses 

(1)  Lettre  à Thiériot  du  23  juin  1760.  Cette  date  paraît  être  celle  à la- 
quelle Rousseau  aurait  fait  parvenir  son  étrange  missive. 

(2)  Jérome  Vadé,  pseudonyme  de  Voltaire. 

(3)  Lettre  à Thiériot,  29  août  1761. 

(4)  Le  théâtre  de  Voltaire  aux  Délices. 

(5)  Lettre  à d' Afembert,  lxxxix,  p.  192.  Édit,  de  1785 

(6)  19  mars  1761. 
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pièces  met  en  mouvement  toutes  les  autres  colères  de  Voltaire  : 
et  sa  colère  de  philosophe  contre  les  prédicants,  et  sa  colère  de 
grand  seigneur  contre  les  marchands  de  clous  et  les  cordonnierg 
qui  de  plus  sont  diacres,  et  sa  colère  de  riche  contre  ceux  qui 
croient  qu’il  a besoin  de  quelqu’un.  Voltaire  aurait  pardonné  à 
Rousseau  de  ne  pas  penser  comme  lui  sur  la  Providence  ou 
même  sur  le  théâtre,  mais  ce  qu'il  ne  peut  laisser  passer,  c’est 
que  Rousseau  ait  usé  de  son  influence  à Genève  pour  empêcher 
Voltaire  d’attirer  les  Genevois  à son  théâtre. 

« S’il  n’était  qu’un  inconséquent  1 , un  petit  bout 
d’homme  pétri  de  vanité,  il  n’y  aurait  pas  grand  mal. 
Mais  qu’il  ait  ajouté  à l’emportement  de  sa  lettre  Tinfamie 
de  cabaler  du  fond  de  son  village  avec  des  prédicants  so- 
ciniens  pour  m’empêcher  d’avoir  un  théâtre  à Tourne  y, 
ou  du  moins  pour  empêcher  ses  concitoyens,  qu’il  ne 
connaît  pas,  de  jouer  avec  moi  ; qu’il  ait  voulu  par  cette 
indigne  manœuvre,  se  préparer  un  retour  triomphant 
dans  ses  rues  basses,  c’est  l’action  d’un  coquin,  et  je  ne 
lui  pardonnerai  jamais.  J’aurais  tâché  de  me  venger  de 
Platon,  s’il  m’avait  joué  un  pareil  tour,  à plus  forte  raison 
du  laquais  de  Diogène.  Je  n’aime  ni  sa  personne,  ni  ses 
ouvrages,  et  son  procédé  est  haïssable.  » 

Aussi  Voltaire  le  lui  rendit-il  avec  usure. 

La  Nouvelle  Héloïse  paraît;  et,  à Paris,  tout  le  monde  est  sous  le 
charme  de  ce  roman  tendre  et  passionné,  traversé  de  si  belles 
tirades  sur  la  vertu  et  le  devoir,  animé  d’un  sentiment  si  profond 
de  la  nature.  Voltaire  déclare  le  livre  <(  sot,  bourgeois,  impu- 
dent, ennuyeux  ».  — « Je  l’ai  lu  pour  mop  malheur,  écrit-il  à 
Thiériot2;  et  c’eût  été  pour  le  sien,  si  j’avais  le  temps  de  dire 
ce  que  je  pense  de  cet  impertinent  ouvrage.  Mais  un  cultiva- 
teur, un  maçon  et  le  précepteur  de  Mlle  Corneille...  n’a  pas  le 
temps  de  parler  de  romans.  » Ceci  est  pour  la  galerie.  Le  vrai, 
c’est  qu’il  griffonnait  à l’heure  même  contre  ce  livre  dont  le 
succès  l’agaÿiit,  quatre  lettres  sur  la  nouvelle  Héloïse  ou  Aloïsia, 
qu'il  mit  sous  la  signature  du  marquis  de  Ximénès. 

« Tenez,  écrivait-il  à d’Argental,  voilà  encore  des  Lettres  sur 

(1)  D’Alembert,  cherchant  à calmer  Voltaire,  lui  avait  écrit  : « Je  viens 
à Jean-Jacques,  non  pas  à Jean-Jacques  Le  Franc  de  Pompignan,  qui 
pense  être  quelque  chose,  mais  à Jean-Jacques  Rousseau,  qui  pense 
être  cynique  et  qui  n’est  qu’inconséquent  et  ridicule  »,  etc.  V.  p.  754, 
v.  82. 

(2)  21  janvier  1761. 
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le  roman  de  Jean-Jacques;  mandez-moi  qui  les  a faites,  ô mes 
anges,  qui  avez  le  nez  fin  *.  » Et  à d’Alembert  : <c  Je  n'ai  point 
fait  de  réponse  à sa  lettre;  M.  de  Ximénès 1  2 a répondupour  moi, 
et  a écrasé  son  misérable  roman.  » 

Mais,  en  1762,  la  publication  d'Emile,  en  amenant  un  déchaîne- 
ment des  puissances  contre  son  auteur,  allait  entraîner  un  chan- 
gement profond  dans  la  situation  de  Rousseau  et  mettre  Voltaire 
en  présence  de  faits  tout  nouveaux.  A Paris,  le  Parlement 
décrétait  l’arrestation  de  Rousseau  et,  le  11  juin,  son  livre  était 
brûlé  par  la  main  du  bourreau.  A Genève,  neuf  jours  après 
l’arrêt  du  Parlement  de  Paris,  les  magistrats  condamnaient  son 
livre  à être  «brûlé  avec  infamie  »,  et  un  décret  de  prise  de  corps 
ne  tardait  pas  à être  lancé  contre  lui. 

Rousseau  avait  quitté  Montmorency  et  la  France.  Il  s’était  ré- 
fugié d’abord  à Yverdun,  dans  le  pays  de  Vaud.  Son  cœur,  ulcéré, 
accusa  le  polichinelle  Voltaire  d’avoir  provoqué  les  sévérités  des 
magistrats  genevois.  « Il  est  vrai,  écrivait-il  à Mme  de  Boufflers, 
que  le  crédit  de  M.  de  Voltaire  à Genève  a beaucoup  contribué 
à cette  violence, et  à cette  précipitation.  C’est  à l’instigation  de 
M.  de  Voltaire  qu’on  y a vengé  contre  moi  la  cause  de  Dieu  3.» 

Un  peu  plus  tard,  Rousseau  fut  chassé  d’Yverdun,  par  une  dé- 
cision du  conseil  de  Berne,  dont  le  pays  de  Vaud  dépendait 
alors.  Toujours  persuadé  qu’il  était  victime  des  machinations  de 
son  ennemi,  il  transcrivait  pour  Mme  de  Boufllcrs  cet  entretien 
que  le  seigneur  de  Ferney  aurait  eu  avec  un  de  ses  ouvriers  du 
comté  de  Neuchâtel. 

m.  de  voltaire.  — Est-il  vrai  que  vous  êtes  du  canton 
de  Neuchâtel  ? 

l’ouvrier.  - — Oui,  monsieur. 

m.  de  voltaire.  — Êtes-vous  de  Neuchâtel  même? 

l’ouvrier.  — Non,  monsieur  ; je  suis  du  village  de  Butte 
dans  la  vallée  de  Travers. 

m.  de  voltaire.  — Butte!  Cela  est-il  loin  de  Motiers  ? 

l’ouvrier.  — A une  petite  lieue. 

m.  de  voltaire.  — Ÿous  avez  dans  votre  pays  un  certain 
personnage  de  celui-ci  qui  a bien  fait  des  siennes. 

(1)  16  février  1761. 

(2)  Le  marquis  de  Ximénès  (1726-1817)  appartenait  à une  famille 
Aragonaise.  Il  faisait  des  tragédies  médiocres.  Voltaire,  à qui  il  avait 
d’ailleurs  volé  son  manuscrit  de  la  campagne  de  1741,  mettait  sous  son 
nom  des  oeuvres  qu’il  ne  voulait  pas  avouer 

v (3)  Lettre  de  Rousseau  à la  comtesse  de  Boufflers,  Yverdun,  4 juillet 
1762. 
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l’ouvrier.  — Qui  donc,  monsieur? 

m.  de  voltaire.  — Un  certain  Jean-Jacques  Rousseau. 
Le  connaissez-vous  ? 

l’ouvrier.  — Oui,  monsieur;  je  l’ai  vu  un  jour  à Butte 
dans  le  carrosse  de  M.  de  Montmollin,  qui  se  promenait 
avec  lui. 

m.  de  voltaire.  — Gomment  ! Çe  pied  plat  va  en  car- 
rosse ! Le  voilà  donc  bien  fier  ? 

l’ouvrier.  — Oh  ! monsieur,  il  se  promène  aussi  à pied. 
Il  court  comme  un  chat  maigre  et  grimpe  sur  toutes  nos 
montagnes. 

m.  de  voltaire.  — Il  pourrait  bien  grimper  quelque 
jour  sur  une  échelle.  Il  eût  été  pendu  à Paris,  s’il  ne  se 
fût  sauvé;  et  il  le  sera  ici  s’il  y vient. 

l’ouvrier.  — Pendu,  monsieur  ! il  a l’air  d’un  si  bon 
homme;  eh  ! mon  Dieu  J qu'a-t-il  donc  fait? 

m.  de  voltaire.  — Il  fait  des  livres  abominables.  C’est 
un  impie,  un  athée. 

l’ouvrier.  — Vous  me  surprenez.  Il  va  tous  les  diman- 
ches à l’église. 

m.  de  voltaire.  — Ah  ! l’hypocrite  ! et  que  dit-on  de  lui 
dans  le  pays?  Y a-t-il  quelqu’un  qui  veuille  le  voir  ? 

l’ouvrier.  — Tout  le  monde,  monsieur  ; tout  le  monde 
l’aime.  11  est  recherché  partout;  et  on  dit  que  Milord1  lui 
fait  aussi  bien  des  caresses. 

m.  de  voltaire.  — C’est  que  Milord  ne  le  connaît  pas, 
ni  vous  non  plus.  Attendez  seulement  deux  ou  trois  mois, 
et  vous  connaîtrez  l’homme.  Les  gens  de  Montmorency 
ont  fait  des  feux  de  joie  quand  il  s’est  sauvé  pour  n’etre 
pas  pendu.  C’est  un  homme  sans  foi,  sans  honneur,  sans 
religion. 

l’ouvrier.  — Sans  religion,  monsieur  î mais  on  dit  que 
vou|  n’en  avez  pas  beaucoup  vous-même. 

m.  de  voltaire.  — Qui?  moi,  grand  Dieu!  et  qui  est-ce 
qui  dit  cela? 


(1)  Le  maréchal  Keith,  alors  gouverneur  de  Neuchâtel,  pour  le  roi  de 
Prusse.  - 


714 


VOLTAIRE 


l’ouvrier.  — Tout  le  monde,  monsieur. 

m.  de  voltaire.  — Oh!  quelle  horrible  calomnie!  moi 
qui  ai  étudié  chez  les  Jésuites,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu 
mieux  que  tous  les  théologiens  ! 

l’ouvrier.  — Mais,  monsieur,  on  dit  que  vous  avez  fait 
bien  des  mauvais  livres. 

m_  de  voltaire.  “ On  ment.  Qu’on  me  montre  un  seul 
qui  porte  mon  nom  comme  ceux  de  ce  croquant  portent 
le  sien,  etc. 

Rousseau  dit 1 écrire  ce  dialogue  « de  mémoire  »,  d’après  le 
récit  de  M.  de  Montmollin,  « qui  ne  me  l’a  rapporté  lui-méme 
que  sur  le  récit  de  l’ouvrier,  il  y a plus  de  deux  mois.  » — « Ainsi, 
ajoute-t-il,  le  tout  peut  n’être  pas  absolument  exact,  mais  les 
traits  principaux  sont  fidèles,  car  ils  ont  frappé  M.  de  Montmol- 
lin; il  les  a retenus,  et  vous  croyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  ou- 
bliés. » 

Rousseau  était  donc  persuadé  qu’il  devait  à Voltaire  l'hostilité 
de  sa  patrie.  C’était  une  erreur.  11  n’aurait  dû  s’en  prendre  qu’à 
lui-même.  Ses  ouvrages  avaient  bravé  l'orthodoxie  protestante 
presque  autant  que  l’orthodoxie  catholique.  <c  Ils  portaient  en 
eux-mêmes  leur  propre  condamnation  » * et  il  n’était  besoin  ni  de 
l’influence  de  la  France3,  ni  de  celle  de  Voltaire  pour  les  mettre 
au  pilori. 

Il  est  bien  vrai  que  Voltaire  détestait  Rousseau  et  que  même 
à ce  moment  sa  correspondance  n’est  pas  tendre  sur  le  compte 
du  citoyen  de  Genève.  Il  paraît  même  assez  satisfait  de  le  voir 
renié  par  son  pays.  Il  écrivait  à d’Àlembert,  le  12  juillet  1762  : 

« Sans  doute  il  faut  se  réjouir  que  Jean-Jacques  ait  osé 
dire  ce  que  tous  les  honnêtes  gens  pensent  et  ce  qu’ils 
devraient  dire  tous  les  jours  ; mais  ce  misérable  n’en  est 
que  plus  coupable  d’avoif  insulté  ses  amis,  ses  bienfai- 
teurs. Sa  conduite  fait  honte  à la  philosophie.  Ce  petit 
monstre  n’écrivit  contre  vous  et  contre  les  spectacles  que 
pour  plaire  aux  prédicants  de  Genève  et  voilà  ces  prédi- 
cants  qui  obtiennent  qu’on  brûle  son  livre  et  qu’on  décrète 
l’auteur  de  prise  de  corps.  Vous  m’avouerez  que  le  magot 
s’est  conduit  comme  un  fou.  » 

(1)  Lettre  de  Rousseau  à la  comtesse  de  Boufflers,  le  30  octobre  1762. 

(2)  Maugras,  Querelles  de  'philosophes , p.  228. 

(3)  On  a prétendu  que  c’était  pour  complaire  au  ministère  de  Ghoiseul 
que  le  Conseil  de  Genève  avait  condamné  Rousseau. 
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Voltaire  écrivait  encore  à un  vieil  ami,  le  21  juillet  : 

« Jean-Jacques,  qui  a écrit  à la  fois  contre  les  prêtres 
et  contre  les  philosophes,  a été  brûlé  à Genève  dans  la 
personne  de  son  plat  Émile  et  banni  du  canton  -de  Berne 
où  il  s’était  réfugié.  Il  est  à présent  entre  deux  rochers 
dans  le  pays  de  Neuchâtel,  croyant  toujours  avoir  raison 
et  regardant  les  hommes  en  pitié.  » 

Ce  langage  n’est  pas  celui  d’un  homme  très  touché  de  la  per- 
sécution d’un  confrère.  D’autre  part,  on  raconte  l’anecdote  sui 
vante  sur  ce  qui  se  passa  à Ferney,  quand  on  apprit  le  déchaîne- 
ment contre  Jean-Jacques.  « On  était  à déjeuner;  M.  de  Végobre, 
assis  près  de  Mme  Denis,  prenait  paisiblement  sa  tasse  de  café. 
Les  lettres  de  Paris,  les  papiers  publics  arrivent;  M.  de  Voltaire 
ouvre  et  lit:  sa  physionomie  s’altère  et  devient  sombre:  on 
l’interroge;  il  donne  ses  lettres  à sa  nièce  et  les  papiers  à M.  de 
Végobre,  en  lui  disant  d’en  faire  tout  haut  la  lecture.  On  y racon- 
tait fort  au  long  l’histoire  de  la  persécution  qu’éprouvait  alors 
le  célèbre  et  malheureux  auteur  de  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard , le  décret  de  prise  de  coras  lancé  contre  lui,  sa 
fuite.  M.  de  Voltaire  n’v  tint  plus,  il  se  mit  à fondre  en  larmes, 
et  de  ce  ton  de  voix  moitié  solennel,  moitié  sépulcral,  qui  lui 
était  propre,  il  s’écria  à diverses  reprises  : « Qu’il  vienne  ! Je  le 
recevrai  à bras  ouverts  : il  » sera  ici  plus  maître  que  moi;  je  le 
« traiterai  comme  mon  propre  fils.  » 

L’anecdote  est  rapportée  par  Charles  Pougens  *.  qui  la  tenait 
de  M.  cle  Végobre,  avec  qui  il  s’était  lié  en  1781,  à Genève.  Elle 
est  confirmée  par  un  témoignage  de  Wagnière2.  On  ne  peut  la 
révoquer  en  doute. 

Voltaire  lui-même  déclare  à d’Alembert  qu’il  avait  offert  asile 
à Rousseau.  Le  philosophe  de  Ferney  avait  à se  disculper,  car  il 
était  très  accusé  à Paris.  D’Alembert  lui  avait  écrit  (8  septembre)  : 
« Les  amis  de  Rousseau...  rénandent  ici  que  vous  le  persécuter, 
que  vous  l’avez  fait  chasser  de  Berne  et  que  vous  travaillez  à le 
faire  chasser  deNeuchAtel.  Te  suis  persuadé  qu’il  n’en  est  rien...  » 
Voltaire  répond  (15  septembre)  : 

((  Gomment  peut-on  imaginer  que  j’ai  persécuté  Jean- 
Jacques  ? voilà  une  étrange  idée  ; cela  est  absurde.  Je  me 
suis  moqué  de  son  Émile , qui  est  assurément  un  plat 
personnage  ; son  livre  m’a  ennuyé  ; mais  il  y a cinquante 

y . 

fl)  Charles  Pouoens,  Lettres  philosophiques  à Madame  ***  (Des- 

NOIRETERRES,  VT.  p . 3?0).  * 

(2)  Le  secrétaire  de  Voltaire  à Ferney  (V.  p.  889,  n.  1). 
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pages  que  je  veux  faire  relier  en  maroquin.  En  vérité  ai-je 
le  nez  tourné  à la  persécution  ? Croit-on  que  j’aie  un  grand 
crédit  auprès  des  prêtres  de  Berne  ? etc.  » 

Dans  la  même  lettre  Voltaire,  dit  encore  : 

a Vous  voyez  que  ce  pauvre  homme  est  fou  : pour  peu 
qu’il  eût  eu  un  reste  de  sens  commun,  il  serait  venu  au 
château  de  Tourney,  que  je  lui  offrais1.  C’est  une  terre  en- 
tièrement libre  ; il  y eût  bravé  également  et  les  prêtres 
" ariens  et  l’imbécile  Orner  2 et  tous  les  fanatiques  ; mais 
son  orgueil  ne  lui  a pas  permis  d’accepter  les  bienfaits 
d’un  homme  qu’il  avait  outragé.  » 

Rousseau,  en  effet,  n’était  pas  homme  à accepter  les  offres  de 
Voltaire  et  celui-ci  ne  devait  guère  se  faire  d’illusion  à ce  sujet. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Voltaire  considérait  avec  un  inté- 
rêt plein  de  sympathie  le  mouvement  de  protestation  qui  se 
dessinait  dans  une  partie  de  la  population  de  Genève  en  faveur 
de  la  liberté  de  pensée  en  même  temps  qu’en  faveur  de  Rousseau. 

« 11  est  bon,  mande-t-il  à Damilaville,  que  les  frères  sa- 
v chent  qu’hier  six  cents  personnes  vinrent  pour  la  troi- 
sième fois  protester  en  faveur  de  Jean-Jacques  contre  le 
conseil  de  Genève,  qui  a osé  condamner  le  Vicaire  Sa- 
voyard3.»  — « Mon  cher  frère,  11e  bénissez-vous  pas  Dieu 
de  voir  le  peuple  de  Calvin  prendre  si  hautement  le  parti 
de  Jean-Jacques?  Ne  considérez  point  sa  personne,  consi- 
dérons la  cause  4.  » : 

La  ville  de  Genève  se  trouvait  alors  divisée  en  deux  camps, 
les  partisans  de  Rousseau  et  ses  adversaires,  les  représentants  et 
les  négatifs  5.  Le  Conseil  de  Genève  éprouva  le  besoin  de  se  dé- 
fendre, il  le  fit  par  la  plume  de  son  procureur  général,  Robert 

(1)  Y.  p 611,  n.  4. 

(2)  Orner  Joly  de  Fleury,  avocat  général  au  Parlement,  qui  avait 
réquisitionné  contre  YEmile. 

(3)  21  auguste  1763. 

(4)  23  auguste  1763. 

(5)  Les  partisans  de  Rousseau  avaient  fait  au  Conseil  des  représen- 
tations sur  ce  qu'ils  considéraient  comme  des  abus  de  pouvoir.  Les 
magistrats  opposèrent  à ces  protestations  le  droit  qu’ils  avaient  de 
refuser  les  ingérences  illégales.  On  appelait  cela  le  droit  négatif. 
D’où  les  noms  de  représentants  et  de  négatifs. 


VOLT  A I R E ET  R O U S SE  A U 


717 


Tronchin,  dans  un  écrit  plein  de  modération,  de  sens  et  d’habi- 
leté qui  fit  une  grande  impression.  Robert  Tronchin,  qui  avait 
gardé  l’anonyme,  avait  donné  à son  œuvre  le  titre  de  Lettres 
écrites  de  la  campagne.  Rousseau  y répondit  par  les  fameuses  Let- 
tres écrites  de  la  montagne,  œuvre  de  discussion  passionnée,  vio- 
lente, dans  laquelle  il  touchait  à toutes  les  questions  et  pour  dé- 
fendre les  audaces  d 'Emile,  y ajoutait,  notamment  sur  le  cha- 
pitre des  miracles,  des  impiétés  nouvelles,  au  désespoir  de  ceux: 
de  ses  amis  qui  étaient  restés  chrétiens. 

Tandis  que  la  bataille  se  déroulait  entre  l'auteur  d 'Émile  et 
ses  adversaires,  des  bruits  de  réconciliation  entre  Rousseau  et 
Voltaire  commençaient  à se  répandre  : c’était  le  moment  où  leur 
querelle  allait  s’envenimer  plus  que  jamais. 

La  faute  en  fut  à Rousseau,  qui  dans  la  cinquième  des  Lettres 
écrites  de  la  montagne,  non  content  de  persiller  Voltaire,  le 
dénonça  comme  l’auteur  du  Sermon  des  cinquante,  que  celui-ci 
avait  toujours  désavoué.  Voici  le  passage  : 

((  Ces  Messieurs  voient  si  souvent  M.  de  Voltaire,  com- 
ment ne  leur  a-t-il  point  inspiré  cet  esprit  de  tolérance 
qu’il  prêche  sans  cesse,  et  dont  il  a quelquefois  besoin  ? 
S’ils  l’eussent  un  peu  consulté  dans  cette  affaire,  il  me 
paraît  qu’il  eût  pu  leur  parler  à peu  près  ainsi  : 

— Messieurs,  ce  ne  sont  point  les  raisonneurs  qui 
font  du  mal,  ce  sont  les  cafards.  La  philosophie  peut 
aller  son  train  sans  risque,  le  peuple  ne  l’entend  pas  ou 
la  laisse  dire,  et  lui  rend  tout  le  dédain  qu’elle  a pour 
lui.  Raisonner  est  de  toutes  les  folies  des  hommes  celle 
qui  nuit  le  moins  au  genre  humain  ; et  l’on  voit  même 
des  gens  sages  entichés  parfois  de  cette  folie-là.  Je  ne 
raisonne  pas,  moi,  cela  est  vrai  : mais  d’autres  raison- 
nent ; quel  mal  en  arrive-t-il  ? Voyez  tel,  tel  et  tel  ou- 
vrage, n’y  a-t-il  pas  des  plaisanteries  dans  ces  livres-là  ? 
Moi-même  enfin,  si  je  ne  raisonne  pas,  je  fais  mieux,  je 
fais  raisonner  mes  lecteurs.  Voyez  mon  chapitre  des  Juifs, 
voyez  le  même  chapitre  plus  développé  dans  le  Sermon 
des  cinquante  ; il  y a là  du  raisonnement,  ou  l’équivalent,' 
je  pense...  » 

Voltaire  ne  pouvait  pardonner  un  pareil  trait  1 . 

(1)  « Il  n’est  point  d’excuses  pour  une  action  si  coupable  et  si  lâche  '> 
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Rousseau  allait  bientôt  s’en  apercevoir.  Le  Sentiment  des 
citoyens  ne  tardait  pas  à se  répandre,  réponse  indignée  aux 
blasphèmes  de  l’auteur  d'Emile  et  des  Lettres  écrites  de  la  mon- 
tagne. On  y prenait  la  défense  de  la  religion  et  des  miracles 
dans  un  tel  style  et  d’un  tel  ton  qu’il  ne  pouvait  y avoir  de 
doute  : l’auteur  était  évidemment  un  prêtre,  qui  combattait  pour 
son  Dieu,  armé  d’une  sainte  colère.  C’était  aussi  un  Genevois 
qui  plaidait  pro  domo. 

Comment,  se  demandait-on,  comment  traiter  un  pareil  homme, 
qui  s’attaque  a la  religion  et  aux  lois  ? 

« Il  suffit  d’avertir  que  la  ville  qu’il  veut  troubler  le 
désavoue  avec  horreur.  S’il  a cru  que  nous  tirerions  l’épée 
pour  le  roman  d'Émile,  il  peut  mettre  cette  idée  dans  le 
nombre  de  ses  ridicules  et  de  ses  folies.  Mais  il  faut  lui 
apprendre  que,  si  on  châtie  légèrement  un  romancier 
impie,  on  punit  capitalement  un  vil  séditieux.  » 

Un  vil  séditieux , punition  capitale.  Voilà  qui  est  parler.  Mais  qui 
parlait  ainsi*?  Rousseau,  trompé  tout  le  premier,  s’en  prît  à un  de 
ses  anciens  amis,  le  pasteur  Vernes,  11  était  bien  loin  de  soup- 
çonner le  véritable  auteur  de  cette  diatribe,  qui  était  l’auteur  de 
Candide  lui-même. 

A la  fin  de  1765,  des  amis  de  Rousseau  s’efforcèrent,  mais  en  vain, 
d’amener  une  réconciliation  entre  les  deux  grands  écrivains. 

Cependant  Rousseau,  trouvant  la  vie  intolérable  en  Suisse  à 
la  suite  de  ses  démêlés  avec  les  pasteurs,  avait  accepté  les  offres 
du  philosophe  anglais  Hume  et  l’avait  suivi/en  Angleterre,  dès 
les  premiers  jours  de  janvier  1766.  Au  mois  de  mai  de  la  même 
année,  paraissait  dans  les  journaux  de  Londres  un  pamphlet  ano- 
nvme,  ayant  pour  titre  Lettre  an  docteur  Pansophe . Ce  Pansophe, 
c’était  Rousseau  lui-même,  qui  était  criblé  des  traits  les  plus 
piquants.  On  lui  reprochait  son  orgueil  : 

«Pourquoi  répéter  continuellement,  avec  une  arrogance 
sans  exemple,  que  vous  bravez  vos  sots  lecteurs  et  le  sot 
public  ? Le  public  n’est  pas  sot  : il  brave  à son  tour  la 
démence  qui  vit  et  médit  à ses  dépens.  Pourquoi,  6 doc- 
teur Pansophe,  dites-vous  bonnement  qu’un  État  sensç 
aurait  élevé  des  statues  à Vauteur  dy  « Émile  » ? C’est  que 

protestait  Voltaire  auprès  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  le  9 jan- 
vier 1765.  — *<  Il  faut  avouer  que  ce  malheureux  est  un  monstre  », 
écrit-il  au  professeur  Tronchin.  Lettres  inédites , (Desnoireterres,  vi, 
p.  348). 
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Fauteur  d}Éinile  est  comme  un  enfant,  qui  après  avoir 
soufflé  des  boules  de  savon,  ou  fait  des  ronds  en  crachant 
dans  un  puits,  se  regarde  comme  un  être  très  important. 
Pourquoi  mon  ami  Jean-Jacqaes  vante-t-il  à tout  propos 
sa  vertu,  son  mérite  et  ses  talents  ? C'est  que  l’orgueil  de 
l’homme  peut  devenir  aussi  fort  que  la  bosse  des  cha- 
meaux de  l’idumée,  ou  que  la  peau  des  onagres  du  désert.  » 

Surtout  on  le  plaisantait  au  sujet  de  ses  rapports  avec  les  Anglais  ; 

Docteur  Pansophe,  on  m'a  dit  que  vous  vouliez  aller 
en  Angleterre.  C'est  le  pays  des  belles  femmes  et  des  bons 


Voltaire  et  Rousseau,  réconciliés  dans  l’immortalité, 
sont  guidés  par  le  Génie  vers  le  Panthéon. 
D’après  une  estampe  en  couleurs  du  début  du  xixe  siècle. 


philosophes.  Ces  belles  femmes  et  ces  bons  philosophes 
seront  peut-être  curieux  de  vous  voir  et  vous  vous  ferez 
voir.  Les  gazetiers  tiendront  un  registre  exact  de  tous  vos 
faits  et  gestes,  et  parleront  du  grand  Jean-Jacques  comme 
de  l’éléphant  du  roi  et  du  zèbre  de  la  reine,  car  les  An- 
glais s’amusent  des  productions  rares  de  toutes  espèces, 
quoiqu’il  soit  rare  qu’ils  estiment.  On  vous  montrera  au 
doigt  à la  Comédie,  si  vous  y allez,  et  on  dira  : « Le  voilà 
u cet  éminent  génie  qui  nous  reproche  de  n'avoir  pas  un 
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<(  bon  naturel  et  qui  dit  que  les  sujets  de  Sa  Majesté  ne 
((.sont  pas  libres.  C'est  là  ce  prophète  du  lac  de  Genève 
((  qui  a prédit  au  verset  45e  de  son  apocalypse  nos  mal- 
« heurs  et  notre  ruine  parce  que  nous  sommes  riches.  » 
On  vous  examinera  avec  surprise  depuis  les  pieds  jusqu’à 
la  tête,  en  réfléchissant  sur  la  folie  humaine. 

Rousseau,  cette  fois,  devina  d’où  le  coup  partait. 

((  Voltaire,  écrivait-il  à d’Ivernois  (31  mai  1766),  a fait 
imprimer  et  traduire  ici  par  ses  amis  une  lettre  à moi 
adressée,  où  l’arrogance  et  la  brutalité  sont  portées  à leur 
comble  et  où  il  s’applique,  avec  une  noirceur  infernale,  à 
m’attirer  la  haine  de  la  nation...  » 

Voltaire  était  bien  Fauteur  de  la  Lettre  au  docteur  Pansophe  ; 
ratais,  suivant  son  usage,  il  en  renia  la  paternité  et  désigna  comme 
auteur  l’abbé  Coyer,  qui  s’en  défendit  en  protestant  de  toutes  ses 
forces.  Puis  il  rejeta  la  responsabilité  sur  Bordes  de  Lyon,  que 
était  alors  en  Angleterre,  et  il  le  soutint  avec  tant  d’assurance  qui 
Bousseau  lui-même  Finit  par  s’y  tromper. 

On  sait  que  l’auteur  d 'Émile  ne  tarda  pas  à se  brouiller  avec 
Ilume  : ce  fut  une  querelle  retentissante.  Le  philosophe  anglais, 
ayant  reçu  de  son  ami  de  la  veille  une  longue  et  outrageante 
lettre,  dans  laquelle  celui-ci  lui  attribuait  les  machinations  les 
plus  noires,  tint  à se  justifier  et  fit  le  public  juge  de  sa  cause 
dans  une  sorte  de  compte  rendu  justificatif,  l'Exposé  succinct  de 
la  contestation  survenue  entre  M.  Rousseau  et  M.  Hume.  Voltaire  en 
profita  pour  prouver  sans  réplique  que  Jean-Jacques  était  « le 
plus  méchant  coquin  qui  ait  jamais  déshonoré  la  littérature  1 ». 
Sous  la  forme  d’une  lettre  à Hume  2,  il  rappela  les  bontés  qu'il 
avait  eues  lui-même  pour  Rousseau,  en  y opposant  la  noire  in- 
gratitude dont  il  avait  été  payé. 

Les  violences  du  polémiste  de  Ferney  lui  attirèrent  de  la  part 
de  Frédéric  une. leçon  sévère,  mais  juste.  Voltaire  avait  écrit  au 
roi  de  Prusse  pour  lui  demander  ce  qu’il  pensait  de  la  querelle 
de  Rousseau  avec  Hume.  Le  philosophe  couronné  répondit  : 

« Vous  me  demandez  ce  qu’il  me  semble  de  Rousseau  de 
Genève  ? Je  pense  qu’il  est  malheureux  et  à plaindre.  Je 
n’aime  ni  ses  paradoxes,  ni  son  ton  cynique.  Ceux  de  Neu- 

(1)  A Damilaville,  3 novembre  1766. 

(2) . Voltaire  s’adressait  au  public  beaucoup  plus  qu’à  Hume,  qui  ne 
, connut  que  plus  tard  la  lettre  censée  à lui  adressée. 
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chàlel  en  ont  mal  usé  envers  lui  ; il  faut  respecter  les  infor- 
tunés; il  n’y  a que  les  âmes  perverses  qui  les  accablent  l.  » 

Voltaire,  cependant,  ne  cessait  de  piétiner  son  adversaire 
abattu.  En  1767,  paraissait  la  Guerre  civile  de  Genève , ce  poème 
satirique  où  les  troubles  qui  avaient  agité  la  cité  de  Calvin, 
étaient  présentés  d’une  manière  burlesque  : Rousseau  y jouait 
naturellement  un  rôle  odieux.  Voici  comment  le  personnage  y 
est  introduit  : 

n s un  vallon  fort  bien  nommé  Travers2 
S’élève  un  mont,  vrai  séjour  des  hi- 

[vers ; 

Son  front  altier  se  perd  dans  les  nua- 

[ges, 

Ses  fondements  sont  au  creux  des  en- 
vers ; 

Au  pied  du  mont  sont  des  antres  sau- 

[vages, 

Du  dieu  du  jour  ignorés  à jamais  : 

C’est  de  Pmusseau  le  digne  et  noir  palais. 

Là  se  tapit  ce  sombre  énergumène, 

Cet  ennemi  de  la  nature  humaine, 

Pétri  d’orgueil  et  dévoré  de  fiel; 

Il  fuit  le  monde  et  craint  de  voir  le  ciel  : 

Et  cependant  sa  triste  et  vilaine  âme 
Du  dieu  d’amour  a ressenti  la  flamme  ; 

Il  a trouvé,  pour  charmer  son  ennui, 

Une  beauté  digne  en  effet  de  lui  : 

C’était  Gharon  amoureux  de  Mégère. 

Cette  infernale  et  hideuse  sorcière 
Suit  en  tous  lieux  le  magot  ambulant, 

Comme  la  chouette  est  joiute  au  chat-huant. 

Depuis  longtemps,  et  de  plus  en  plus,  surtout  depuis  les 
événements  de  Motier-Travers,  Rousseau  était  en  butte  à la  folie 
de  la  persécution.  Ses  rapports  avec  David  Hume,  comme  avec 
les  plus  fidèles  de  ses  bienfaiteurs  et  de  ses  bienfaitrices,  en  sont 

(1)  Cité  par  Maugras,  Querelles  de  philosophes,  p.  527. 

(2)  Chant  III,  v.  12. 
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la  démonstration  éclatante.  Des  attaques  comme  la  lettre  au  doc- 
teur Pansophe,  la  lettre  à Hume , la  Guerre  de  Genève , ne  pouvaient 
avoir  d’autre  résultat  que  d'exaspérer  encore  son  mal. 

La  vengeance  que  Rousseau  tira  de  son  ennemi  fait  honneur 
à son  caractère  comme  à son  esprit.  Ayant  appris  en  1770,  qu’il 
s’organisait  une  souscription  pour  élever  à Voltaire  une  statue, 
de  son  vivant,  il  s’écria  : « Cela  honore  la  France  et  le  siècle  1 
Je  voudrais  bien  être  admis  au  nombre  des  souscripteurs  : com- 
ment faut-il  s’y  prendre?  » On  lui  dit  qu’il  fallait  s’adresser  à 
d’Alembert.  11  le  fit  aussitôt  et  lui  envoya  pour  la  statue  de  son 
émule  deux  louis  d’or. 

Voltaire  aurait  bien  voulu  repousser  cette  offrande,  qu’il  consi- 
dérait comme  une  injure,  mais  ses  amis  l’en  détournèrent  et 
J. -J.  Rousseau  resta  au  nombre  des  souscripteurs. 


Cul-de-lampe  tiré  de  la  Henriade,  édition  de  1770. 
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un  jeune  métaphysicien  fort  ignorant  des  choses  de  ce 
monde,  et  il  lui  accéda  sa  grâce  avec  une  clémence  qui 
sera  louée  dans  tous  les  journaux  et  dans  tous  les  siècles. 
Un  brave  chirurgien  guérit  Candide  en  trois  semaines, 
avec  les  émollients  enseignés  par  Dioscoride  A.  11  avait  déjà 
un  peu  de  peau,  et  pouvait  marcher,  quand  le  roi  des 
Bulgares  livra  bataille  au  roi  des  Abares1 2. 

Candide  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre. 

Rien  n'était  si  beau,  si  leste,  si  brillant,  si  bien  ordonné 
que  les  deux  armées  : les  trompettes,  les  fifres,  les  haut- 
bois, les  tambours,  les  canons,  formaient  une  harmonie 
telle  qu'il  n’y  en  eut  jamais  en  eftfer.  Les  canons  renver- 
sèrent d’abord  à peu  près  six  mille  hommes  de  chaque 
côté;  ensuite  la  mousqueterie  ôta  du  meilleur  des  mondes 
environ  neuf  à dix  mille  coquins  qui  en  infectaient  la 
surface.  La  baïonnette  fut  aussi  la  raison  suffisante  de  la 
mort  de  quelques  milliers  d’hommes.  Le  tout  pouvait 
bien  se  monter  à une  trentaine  de  mille  âmes.  Candide, 
qui  tremblait  comme  un  philosophe,  se  cacha  du  mieux 
qu’il  put  pendant  cette  boucherie  héroïque. 

Enfin,  tandis  que  les  deux  rois  faisaient  chanter  des  Te 
Deum  chacun  dans  son  camp,  il  prit  le  parti  d’aller  raison- 
ner ailleurs  des  effets  et  des  causes.  Il  passa  par-dessus  des 
tas  de  morts  et  de  mourants,  et  gagna  d’abord  un  village 
voisin;  il  était  en  cendres  : c’était  un  village  abare  que  les 
Bulgares  avaient  brûlé  selon  les  lois  du  droit  public  : des 
vieillards  criblés  de  coups  regardaient  mourir  leurs 
femmes  égorgées,  qui  tenaient  leurs  enfants  à leurs  ma- 
melles sanglantes...  ; d’autres  à demi  brûlés  criaient  qu’on 
achevât  de  leur  donner  la  mort  : des  cervelles  étaient 
répandues  sur  la  terre  à côté  de  bras  et  de  jambes 
coupés. 

(1)  Médecin  grec  du  premier  siècle  de  notre  ère. 

(2)  Les  Avares  ou  Abares  étaient  un  peuple  tartare,  qui  envahit 
l’Europe  au  sixième  siècle.  Charlemagne  détruisit  leur  empire,  dont 
une  partie  est  occupée  aujourd’hui  par  les  Hongrois 
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Candide  s’enfuit  au  plus  vite  dans  un  autre  village  : il 
appartenait  à des  Bulgares,  et  les  héros  abares  l’avaient 
traité  de  même.  Candide,  marchant  toujours  sur  des 
membres  palpitants,  ou  à travers  des  ruines,  arriva  enfin 
hors  du  théâtre  de  la  guerre,  portant  quelques  petites  pro- 
visions dans  son  bissac,  et  n’oubliant  jamais  Mlle  Cuné- 
gonde. 

V.  — Arrivée  de  Candide  et  de  ses  compagnons 
devant  Lisbonne.  — Tempête  et  tremblement 
de  terre. 

Tandis  qu’il  raisonnait,  l’air  s’obscurcit,  les  vents  souf- 
flèrent des  quatre  coins  du  monde,  et  le  vaisseau  fut  assailli 
par  la  plus  horrible  tempête  à la  vue  du  port  de  Lisbonne. 

La  moitié  des  passagers  affaiblis,  expirant  de  ces  an- 
goisses inconcevables  que  le  roulis  d’un  vaisseau  porte 
dans  les  nerfs  et  dans  toutes  les  humeurs  du  corps,  agi 
tées  en  sens  contraires,  n’avait  pas  même  la  force  de  s’in- 
quiéter du  danger  : l’autre  moitié  jetait  des  cris  et  faisait 
des  prières;  les  voiles  étaient  déchirées,  les  mâts  brisés, 
le  vaisseau  entr’ouvert  ; travaillait  qui  pouvait  : personne 
ne  s’entendait,  personne  ne  commandait.  L’anabaptiste  1 
aidait  un  peu  à la  manœuvre  : il  était  sur  le  tillac;  un 
matelot  furieux  le  frappe  rudement,  et  l’étend  sur  les 
planches  ; mais  du  coup  qu’il  lui  donna  il  eut  lui-même 
une  si  violente  secousse,  qu’il  tomba  hors  du  vaisseau  la 
tête  la  première  : il  restait  suspendu  et  accroché  à une 
partie  du  mât  rompu.  Le  bon  Jacques  court  à son  secours, 
l’aide  à remonter,  et  de  l’effort  qu’il  fit  il  est  précipité 
dans  la  mer  à la  vue  du  matelot,  qui  le  laissa  périr  sans 
daigner  seulement  le  regarder.  Candide  approche,  voit 
son  bienfaiteur  qui  reparaît  un  moment,  et  qui  est  en- 
glouti pour  jamais  : il  veut  se  jeter  après  lui  dans  la  mer  ; 
le  philosophe  Pangloss2  l’en  empêche,  en  lui  prouvant  que 

(1)  Un  Hollandais,  anabaptiste,  nommé  Jacques,  qui  avait  traité  Can- 
dide avec  charité  et  qui  s’était  lié  avec  lui. 

(2)  Le  philosophe  ridicule  Pangloss,  que  Candide  avait  connu  dans 
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la  rade  de  Lisbonne  avait  été  formée  exprès  pour  que  cet 
anabaptiste  s’y  noyât.  Tandis  qu’il  le  prouvait  a priori , le 
vaisseau  s’entr’ouvre,  iout  périt,  à la  réserve  de  Pangloss, 
de  Candide,  et  de  ce  brutal  matelot  qui  avait  noyé  Je' 
vertueux  anabaptiste;  le  coquin  nagea  heureusement  jus- 
qu’au rivage,  où  Pangloss  et  Candide  furent  portés  sur  une 
planche. 

Quand  ils  furent  revenus  un  peu  à eux,  ils  marchèrent 
vers  Lisbonne  : il  leur  restait  quelque  argent,  avec  lequel 
ils  espéraient  se  sauver  de  la  faim,  après  avoir  échappé  à 
la  tempête. 

A peine  ont-ils  mis  le  pied  dans  la  ville,  en  pleurant  la 
mort  de  leur  bienfaiteur,  qu’ils  sentent  la  terre  trembler 
sous  leurs  pas;  la  mer  s’élève  en  bouillonnant  dans  le 
port,  et  brise  les  vaisseaux  qui  sont  à l’ancre;  des  tourbil- 
lons de  flammes  et  de  cendres  couvrent  les  rues  et  les 
places  publiques;  les  maisons  s’écroulent,  les  toits  sont 
renversés  sur  les  fondements,  et  les  fondements  se  disper- 
sent : trente  mille  habitants  de -tout  âge  et  de  tout  sexe 
sont  écrasés  sous  des  ruines.  Le  matelot  disait  en  sifflant 
et  en  jurant  : « Il  y aura  quelque  chose  à gagner  ici.  — 
Quelle  peut  être  la  raison  suffisante  de  ce  phénomène? 
disait  Pangloss.  — Voici  le  dernier  jour  du  monde, 
s’écriait  Candide.  » 


Quelques  éclats  de  pierre  avaient  blessé  Candide  ; il  était 
étendu  dans  la  rue  et  couvert  de  débris  : il  disait  à Pan- 
gloss : ((  Hélas  ! procure-moi  un  peu  de  vin  et  d’huile;  je 
me  meurs.  — Ce  tremblement  de  terre  n’est  pas  une 
chose  nouvelle,  répondit  Pangloss;  la  ville  de  Lima 
éprouva  les  mêmes  secousses  en  Amérique  l’année  passée  ; 
mêmes  causes,  mêmes  effets;  il  y a certainement  une 
traînée  de  soufre  sous  terre  depuis  Lima  jusqu’à  Lisbonne. 
— Rien  n’est  plus  probable,  dit  Candide  ; mais,  pour  Dieu, 
un  peu  d’huile  et  de  vin.  — Comment,  probable  ! ré- 


le  château  de  Westphalie  et  qu’il  avait  retrouvé  ensuite.  Il  accompagne 
Candide  dans  presque  toutes  ses  aventures. 
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pliqua  le  philosophe;  je  soutiens  que  la  chose  est  dé- 
montrée. » 

— Candide  perdit  connaissance;  et  Pangloss  lui  apporta 
un  peu  d’eau  d’une  fontaine  voisine, 

XVII.  — Arrivée  de  Candide  et  de  son  valet 
Cacambo  dans  l’Eldorado  i. 

Ils  voguèrent  quelques  Jieues  entre  des  bords  tantôt 
fleuris,  tantôt  arides,  tantôt  unis,  tantôt  escarpés  : la 
rivière  s’élargissait  toujours;  enfin  elle  se  perdait  sous 
une  voûte  de  rochers  épouvantables,  qui  s’élevaient  jus- 
qu’au ciel.  Les  deux  voyageurs  eurent  la  hardiesse  de 
s’abandonner  aux  flots  sous  cette  voûte;  le  fleuve,  resserré 
en  cet  endroit,  des  porta  avec  une  rapidité  et  un  bruit 
horribles  : au  bout  de  vingt-quatre  heures,  ils  revirent  le 
jour;  mais  leur  canot  se  fracassa  contre  les  écueils  : il 
fallut  se  traîner  de  rocher  en  rocher  pendant  une  lieue 
entière  ; enfin  ils  découvrirent  un  horizon  immense,  bordé 
de  montagnes  inaccessibles  : le  pays  était  cultivé  pour  le 
plaisir  comme  pour  le  besoin;  partout  Futile  était  agréa- 
ble : les  chemins  étaiént  couverts  ou  plutôt  ornés  de  voi- 
tures d’une  forme  et  d’une  matière  brillantes,  portant  des 
hommes  et  des  femmes  d’une  beauté  singulière,  traînés 
rapidement  par  de  gros  moutons  rouges  qui  surpassaient 
en  vitesse  les  plus  beaux  chevaux  d’Andalousie,  de  Tétuan 
et  de  Méquinez. 

« Voilà  pourtant  , dit  Candide,  un  pays  qui  vaut  mieux 
que  la  Westphalie.  Il  mit  pied  à terre  avec  Cacambo 
auprès  du  premier  village  qu’il  rencontra.  Quelques  en- 
fants du  village,  couverts  de  brocart  d’or  tout  déchiré, 
jouaient  aux  palets  à l’entrée  du  bourg;  nos  deux  hommes 
de  l’autre  monde  s’amusèrent  à les  regarder  : leurs  palets 
étaient  d’assez  larges  pièces  rondes,  jaunes,  rouges,  vertes, 
qui  jetaient  un  éclat  singulier  : il  prit  envie  aux  voya- 
geurs d’en  ramasser  quelques-uns;  c’était  de  l’or,  c’étaient 

(1)  Pays  imaginaire  (le  pays  doré),  qu’un  des  lieutenants  de  Pizarre 
prétendait  avoir  découvert  entre  l’Amazone  et  l’Orénoque. 
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des  émeraudes,  des  rubis,  dont  le  moindre  aurait  été  le 
plus  grand  ornement  du  trône  du  Mogol.  « Sans  doute, 
dit  Cacambo,  ces  enfants  sont  les  fils  du  roi  du  pays  qui 
jouent  au  petit  palet.  » Le  magister  du  village  parut  dans 
ce  moment  pour  les  faire  entrer  à Eécole  : « Voilà,  dit 
Candide,  le  précepteur  de  la  famille  royale.  » 

Les  petits  gueux  quittèrent  aussitôt  le  jeu,  en  laissant  à 
terre  leurs  palets  et  tout  ce  qui  avait  servi  à leurs  divertis- 
sements. Candide  les  ramasse,  court  au  précepteur  et  les 
lui  présente  humblement,  lui  faisant  entendre  par  signes 
que  Leurs  Altesses  Royales  avaient  oublié  leur  or  et  leurs 
pierreries  : le  magister  du  village  en  souriant  lés  jeta  par 
terre,  regarda  un  moment  la  figure  de  Candide  avec  beau- 
coup de  surprise  et  continua  son  chemin. 

Les  voyageurs  ne  manquèrent  pas  de  ramasser  l’or,  les 
rubis  et  les  émeraudes,  a Où  sommes-nous?  s’écria  Can- 
dide; il  faut  que  les  enfants  des  rois  de  ce  pays  soient  bien 
élevés,  puisqu’on  leur  apprend  à mépriser  l’or  et  les  pier- 
reries « » Cacambo  était  aussi  surpris  que  Candide. 

XIX.  — En  approchant  de  Surinam  4,  Candide  et 
son  valet  rencontrent  un  nègre. 

En  approchant  de  la  ville,  ils  rencontrèrent  un  nègre 
étendu  par  terre,  n’ayant  plus  que  la  moitié  de  son  habit, 
c’est-à-dire  d’un  caleçon  de  toile  bleue;  il  manquait  à ce 
pauvre  homme  la  jambe  gauche  et  la  main  droite.  « Eh, 
mon  Dieu  ! lui  dit  Candide  en  hollandais,  que  fais-tu  là, 
mon  ami,  dans  l’état  horrible  où  je  te  vois  ? — .T’attends 
mon  maître,  M.  Vanderdentur,  le  fameux  négociant,  ré- 
pondit le  nègre.  — Est-ce  M.  Vanderdentur,  dit  Candide, 
qui  t’a  traité  ainsi  ? — Oui,  monsieur,  dit  le  nègre;  c’est 
l’usage  : on  nous  donne  un  caleçon  de  toile  pour  tout  vê- 
tement deux  fois  l’année  quand  nous  travaillons  aux 
sucreries,  et  que  la  meule  nous  attrape  le  bras,  on  nous 

(1)  La  viile  de  Surinam  ou  de  Paramaribo,  chef-lieu  de  la  Guyane 
hollandaise,  située  dans  l’Amérique  du  Sud,  entrp  la  Guyane  anglaise  et 
la  Guyane  française. 
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coupe  la  main;  quand  nous  voulons  nous  enfuir,  on  nous 
coupe  la  jambe  : je  me  suis  trouvé  dans  ces  deux  cas  : c’est 
à ce  prix  que  vous  mangez  du  sucre  en  Europe.  Cependant, 
lorsque  ma  mère  me  vendit  dix  écus  patagons  sur  la  côte 
de  Guinée,  elle  me  disait  : « Mon  cher  enfant,  bénis  nos 
c fétiches,  adore-les  toujours  ; ils  te  feront  vivre  heureux,  tu 
u as  l’honneur  d’être  esclave  de  nos  seigneurs  les  blancs,  et 
« tu  fais  par  là  la  fortune  de  ton  père  et  de  ta  mère.  » 
Hélas  ! je  ne  sais  pas  si  j’ai  fait  leur  fortune,  mais  ils  n’ont 
pas  fait  la  mienne;  les  chiens,  les  singes  et  les  perroquets 
sont  mille  fois  moins  malheureux  que  nous  : les  fétiches  1 
hollandais,  qui  m’ont  converti,  me  disent  tous  les  di- 
manches que  nous  sommes  tous  enfants  d’Xclam,  blancs 
et  noirs.  Je  ne  suis  pas  généalogiste;  mais  si  ces  prêcheurs 
disent  vrai,  nous  sommes  tous  cousins  issus  de  germain  : 
or,  vous  m’avouerez  qu’on  ne  peut  pas  en  user  avec  ses 
parents  d’une  manière  plus  horrible.  — O Pangloss  ! 
s’écria  Candide,  tu  n’avais  pas  deviné  cette  abomination  ! 
c’en  est  fait,  il  faudra  qu’à  la  fin  je  renonce  à ton  opti- 
misme. — Qu’est-ce  qu’optimisme  ? disait  Cacambo.  — 
Hélas  ! dit  Candide,  c’est  la  rage  de  soutenir  que  tout  est 
bien  quand  on  est  mal.  Et  ib  versait  des  larmes  en  regar- 
dant son  nègre,  et  en  pleurant  il  entra  dans  Surinam. 

XXVI.  — D’un  souper  que  Candide  et  Martin  2 
firent  avec  six  étrangers,  et  qui  ils  étaient. 

Un  soir  que  Candide,  suivi  de  Martin,  allait  se  mettre  à 
table  avec  les  étrangers  qui  logeaient  dans  la  même  hôtel- 
lerie, un  homme  à visage  couleur  de  suie  l’aborde  par  der- 
rière; et,  le  prenant  par  le  bras,  lui  dit  : « Soyez  prêt  à 
partir  avec  nous;  n’y  manquez  pas.  » Il  se  retourne,  et  voit 
Cacambo  : 

« — Nous  partirons  après* souper,  reprit  Cacambo  : je 
ne  peux  vous  en  dire  davantage,  je  suis  esclave;  mon 

(1)  Le  mot  désigne  ici  les  prêtres. 

(2)  Savant  pauvre  et  malheureux  avec  lequel  Candide  était  revenu  de 

Surinam  en  Europe.  * 
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maître  m’attend;  il  faut  que  j’aille  le  servir  à table  : ne 
dites  mot;  soupez,  et  tenez-vous  prêt.  » 

Candide,  le  cœur  agité,  l’esprit  bouleversé,  se  mit  à 
table  avec  Martin,  qui  voyait  de  sang-froid  toutes  ces 
aventures,  et  avec  six  étrangers  qui  étaient  venus  passer 
le  carnaval  à Venise. 

Cacambo,  qui  versait  à boire  à l’un  de  ces  étrangers, 
s’approcha  de  l’oreille  de  son  maître  sur  la  fin  du  repas, 
et  lui  dit  : « Sire,  Votre  Majesté  partira  quand  elle 
voudra;  le  vaisseau  est  prêt.  » Ayant  dit  ces  mots,  il 
sortit.  Les  convives  étonnés  se  regardaient  sans  proférer 
une  seule  parole,  lorsqu’un  autre  domestique,  s’approchant 
de  son  maître,  lui  dit  : « Sire,  la  chaise.de  Votre  Majesté 
est  à Padoue,  et  la  barqüe  est  prête-.  » Le  maître  fit  un 
signe  et  le  domestique  partit.  Tous  les  convives  se  regar- 
dèrent encore,  et  la  surprise  commune  redoubla.  Un  troi- 
sième valet,  s’approchant  aussi  d’un  troisième  étranger, 
lui  dit  : « Sire,  croyez-moi,  Votre  Majesté  ne  doit  pas 
rester  ici  plus  longtemps,  je  vais  tout  préparer.  » Et  aus- 
sitôt il  disparut. 

Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  fût 
une  mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième  domestique  dit 
au  quatrième  maître  : « Votre  Majesté  partira  quand  elle 
voudra  » et  sortit  comme  les  autres.  Le  cinquième  valet  eu 
dit  autant  au  cinquième  maître  ; mais  le  sixième  valet 
parla  différemment  au  sixième  étranger,  qui  était  auprès 
de  Candide;  il  lui  dit  : « Ma  foi,  sire,  on  ne  veut  plus  faire 
crédit  à Votre  Majesté,  ni  à moi  non  plus;  et  nous  pour- 
rions bien  être  coffrés  cette  nuit,  vous  et  moi  : je  vais 
pourvoir  à mes  affaires;  adieu.  » 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers, 
Candide  et  Martin,  demeurèrent  dans  un  profond  silence. 
Enfin  Candide  le  rompit  : « Messieurs,  dit-il,  voilà  une 
singulière  plaisanterie  ! pourquoi  êtes-vous  tous  rois?  pour 
moi,  je  vous  avoue  que  ni  moi,  ni  Martfn,  nous  ne  le 
sommes.  » 

Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole,  et 
dit  en  italien  : « Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m’appelle 
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Achmet  111 1 ; j’ai  été  grand  sultan  plusieurs  années;  je 
détrônai  mon  frère;  mon  neveu  m’a  détrôné;  on  a coupé 
le  cou  à mes*vizirs,  j’achève  ma  vie  dans  le  vieux  sérail; 
mon  neveu,  le  grand  sultan  Mahamoud,  me  permet  de  voya- 
ger quelquefois  pour  ma  santé;  et  je  suis^venu  passer  le 
carnaval  à Venise.  » 

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d’Àchmet,  parla  après 
lui  et  dit  : « Je  m’appelle  Yvan  2 : j’ai  été  empereur  de 
toutes  les  Rassies;  j’ai  été  détrôné  au  berceau;  mon  père 
et  ma  ipère  ont  été  enfermés,  on  m’a  élevé  en  prison;  j’ai 
quelquefois  la  permission  de  voyager,  accompagné  de  ceux 
qui  me  gardent;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à Venise.  » 

Le  troisième  dit  : « Je  suis  Charles-Édouard3,  roi  d’An- 
gleterre; mon  père  m’a  cédé  ses  droits  au  royaume;  j’ai 
combattu  pour  les  soutenir;  on  a arraché  le  cœur  à huit 
cents  de  mes  partisans,  et  on  leur  en  a battu  les  joues  ; j’ai 
été  mis  en  prison;  je  vais  à Rome  faire  une  visite  au  roi 
mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et  mon  grand-père;  et  je 
suis  venu  passer  le  carnaval  à Venise.  » 

Le  quatrième  prit  alors  la  parole,  et  dit  : 

((  Je  suis  roi  des  Polaques4,  le  sort  de  la  guerre  m’a  privé 
de  mes  États  héréditaires  ; mon  père  a éprouvé  les  mêmes 
revers  : je  me  résigne  à la  Providence,  comme,  le  sultan 
Achmet,  l’empereur  Ivan,  et  le  roi  Charles-Édouard,  à qui 
Dieu  donne  une  longue  vie  ! et  je  suis  venu  passer,  le  car- 
naval à Venise.  » 

(1)  Achmet  III  (1662-173 6)  succéda  en  1703  à son  frère  Mustapha  II.  Il 
donna  asile  à Charles  XII  et  battit  Pierre  le  Grand,  mais  vaincu  lui- 
même  par  les  Impériaux,  il  fut  déposé  par  les  janissaires  en  1730. 

(2)  Yvan  (1740-1762)  fut  proclamé,  à l’âge  de  trois  mois,  empereur  de 
toutes  les  Russies;  mais,  un  an  plus  tard,  il  fut  écarté  du  trône  à 
l’avènement  d’Elisabeth.  Elevé  en  prison,  comme  il  le  dit  ici  lui-même, 
il  fut  massacré  sous  le  règne  de  Catherine  II. 

(3)  Charles+E  douar  d (1720-1788),  petit-fils  de  Jacques  II,  s’efforça  de 
reconquérir  son  royaume,  débarqua  en  Ecosse  en  1745.  Vainqueur  à 
Preston-Pans  et  ^ Falkirk,  il  fut  vaincu  à Gulloden  et  n’échappa  à ses 
ennemis  qu’au  prix  d’aventures  extraordinaires.  Il  vécut  ensuite  en 
Italie,  sous  le  nom  de  comte  d’Albany. 

(4)  Auguste  II  (1696-1763),  électeur  de  Saxe,  élu  roi  de  Pologne  en 
1733,  s’allia  avec  l’Autriche  contre  Frédéric,  qui  lui  enleva  deux  fois  la 
Saxe,  en  1746  et  en  1756. 
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Le  cinquième  dit  : « Je  suis  aussi  roi  des  Polaques  l;  j’ai 
perdu  mon  royaume  deux  t’ois;  mais  la  Providence  m’a 
donné  un  autre  État,  dans  lequel  j’ai  fait  plus  de  bien  que 
tous  les  rois  des  Sarmates  ensemble  n’en  ont  jamais  pu 
faire  sur  les  bords  de  la  Yistule.  Je  me  résigne  aussi  à la 
Providence;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à Venise.  » 

Il  restait  au  sixième  monarque  à parler  : « Messieurs, 
dit-il,  je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous;  mais 
enfin  j’ai  été  roi  tout  comme  un  autre  : je  suis  Théodore  2, 
on  m’a  élu  roi  en  Corse;  on  mi a appelé  Votre  Majesté,  et  à 
présent  à peine  m’appelle-t-on  monsieur;  j’ai  fait  frapper 
de  la  monnaie,*  et  je  ne  possède  pas  un  denier;  j’ai  eu 
deux  secrétaires  d’Etat,  et  j’ai  à peine  un  valet,  je  me 
suis  vu  sur  un  trône,  et  j’ai  été  longtemps  à Londres  en 
prison  sur  la  paille;  j’ai  bien  peur  d’être  traité  de  même 
ici,  quoique  je  sois  venu  comme  Vos  Majestés  passer  le 
carnaval  à Venise.  » 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une 
noble  compassion  : chacun  d’eux  donna  vingt  sequins  3 au 
roi  Théodore  pour  avoir  des  habits  et  des  chemises  ; Can- 
dide lui  fit  présent  d’un  diamant  de  deux  mille  sequins. 
« Quel  est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  ce  simple  particulier 
qui  est  en  état  de  donner  cent  fois  autant  que  chacun  de 
nous,  et  qui  le  donne  ? » 

Dans  l’instant  qu’on  sortait  de  table,  il  arriva  dans  la 
même  hôtellerie  quatre  Altesses  sérénissimes  qui  avaient 
aussi  perdu  leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre,  et  qui  ve- 
naient passer  le  reste  du  carnaval  à Venise;  mais  Candide 
ne  prit  pas  seulement  garde  à ces  nouveaux  venus  4. 

(1)  Stanislas  Leczinski  (1682-1766),  placé  sur  le  trône  de  Pologne  par 
Charles  XII,  en  1704,  perdit  son  trône  après  les  malheurs  de  ce  prince 
et  se  réfugia  en  France.  Louis  XV  épousa  sa  fille  en  1725.  La  Lorraine 
lui  fut  donnée  en  1738  par  le  traité  de  Vienne. 

(2)  Théodore,  baron  de  Neuhof  (1690-1756),  aventurier  né  à Metz, 
chercha  fortune  en  France,  en  Suède,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Corse. 
Il  encouragea  les  habitants  de  cette  île  dans  leur  révolte  contre  Gênes 
et  il  fut,  en  effet,  proclamé  roi  de  Corse  en  1736.  Mais  au  bout  de  huit 
mois,  il  était  en  fuite,  quitte  à renouveler  ses  tentatives.  Réfugié  à 
Londres,  il  fut  enfermé  pour  dettes. 

(3)  Sequin.  V.  Lex. 

(4)  Le  rapprochement  de  tous  ces  rois  détrônés  est  aussi  piquant  que 
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XXV.  Visite  chez  le  seigneur  Pococuranté, 
noble  Vénitien. 

Candide  et  Martin  allèrent  en  gondole  sur  la  Brenta  et 
arrivèrent  an  palais  du  noble  Pococuranté.  Les  jardins 
étaient  bien  entendus  et  ornés,  de , belles  statues  de 
marbre;  le  palais  d’une  belle  architecture  : le  maître  du 
logis,  homme  de  soixante  ans,  fort  riche,  reçut  très  poli- 
ment les  deux  curieux,  mais  avec  très  peu  d’empresse- 
ment, ce*  qui  déconcerta  Candide  et  ne  déplut  point  à 
Martin. 

Candide,  après  le  déjeuner,  se  promenant  dans  une 
longue  galerie,  fut  surpris  de  la  beauté  des  tableaux  : il 
demanda  de  quels  maîtres  étaient  les  deux  premiers.  « Ils 
sont  de  Raphaël,  dit  le  sénateur;  je  les  achetai  fort  cher 
par  vanité,  il  y a quelques  années  ; on  dit  que  c’est  ce  qu’il 
y a de  plus  beau  en  Italie  ; mais  ils  ne  me  plaisent  point 
du  tout1;  la  couleur  en  est  très  rembrunie,  les  figures  ne 
sont  pas  assez  arrondies  et  ne  sortent  point  assez;  les  dra- 
peries ne  ressemblent  en  rien  à une  étoffe  ; en  un  mot, 
quoi  qu’on  en  dise^  je  ne  trouve  point  là  une  imitation 
vraie  de  la  nature  elle-même  ; il  n’y  en  a point  de  cette 
espèce.  J’ai  beaucoup  de  tableaux,  mais  je  ne  les  regarde 
plus.  » 

Pococuranté,  en  attendant  le  dîner,  se  fit  donner  un 
concerto.  Candide  trouva  la  musique  délicieuse.  « Ce 
bruit,  reprit  Pococuranté,  peut  amuser  une  demi-heure; 
mais,  s’il  dure  plus  longtemps,  il  fatigue  tout  le  monde, 
quoique  personne  n’ose  l’avouer.  La  musique  aujourd’hui 
n’est  plus  que  l’art  d’exécuter  des  choses  difficiles,  et  ce 
qui  n’est  que  difficile  ne  plaît  point  à la  longue.  J’aimerais 
peut-être  mieux  l’opéra,  si  on  n’avait  pas  trouvé  le  secret 
d’en  faire  un  monstre  qui  me  révolte.  Ira  voir  qui  voudra 

philosophique.  On  remarquera  cependant  qu’à  défaut  d'autres  obstacles? 
la  chronologie  s'opposait  à ce  que  le  sultan  Açhmet  III,  mort  en  1736,  à 
soixante-quatorze  ans,  se  rencontrât  avec  les  cinq  autres  Majestés. 

(1)  On  notera  le  ton  dégagé  de  ces  jugements  tranchants  en  matière 
d’art  comme  en  littérature. 
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de  mauvaises  tragédies  en  musique,  où  les  scènes  ne  sont 
faites  que  pour  amener  très  mal  à propos  deux  ou  trois 
chansons  ridicules  qui  font  valoir  le  gosier  d’une  actrice; 
pour  moi,  il  y.  a longtemps  que  j’ai  renoncé  à ces  pauvre- 
tés qui  font  aujourd’hui  la  gloire  de  l’Italie,  et  que  des 
souverains  payent  si  chèrement.  » 

Candide  disputa  un  peu,  mais  avec  discrétion;  Martin 
fut  entièrement  de  l’avis  du  sénateur. 

On  se  mit  à table  : et  après  un  excellent  dîner  on  entra 
dans  la  bibliothèque.  Candide,  en  voyant  un  Homère  ma- 
gnifiquement relié,  loua  l’illustrissime  sur  son  bon  goût. 
Voilà,  dit-il,  un  livre  qui  faisait  les  délices  du  grand  Pan- 
gloss,  le  meilleur  philosophe  de  l’Allemagne.  — Il  ne  fait 
pas  les  miennes,  dit  froidement  Pococuranté;  on  me  fit 
accroire  autrefois  que  j’avais  du  plaisir  en  le  lisant;  mais 
cette  répétition  continuelle  de  combats  qui  se  ressemblent 
tous,  ces  dieux  qui  agissent  toujours  pour  ne  rien  faire  de 
décisif;  cette  Hélène  qui  est  le  sujet  de  la  guerre,  et  qui 
à peine  est  une  actrice  de  la  pièce;  cette  Troie  qu’on 
assiège  et  qu’on  ne  prend  point;  tout  cela  me  causait  le 
plus  mortel  ennui;  j’ai  demandé  quelquefois  à des  savants 
s’ils  s’ennuyaient  autant  que  moi  à cette  lecture  ; tous  les 
gens  sincères  m’ont  avoué  que  le  livre  leur  tombait  des 
mains,  mais  qu’il  fallait  toujours  l’avoif  dans  sa  biblio- 
thèque, comme  un  monument  de  l’antiquité,  et  comme 
ces  médailles  rouiilées  qui  ne  peuvent  être  de  commerce. 
— Votre  Excellence  ne  pense  pas  ainsi  de  Virgile?  dit 
Candide.  — Je  conviens,  dit  Pococuranté,  que  le  second, 
le  quatrième  et  le  sixième  livre  de  son  Énéide,  sont  excel- 
lents; mais  pour  son  pieux  Énée,  et  le  fort  Cloanthe,  et 
l’ami  Achates,  et  le  petit  AScanius,  et  l’imbécile  roi  Lati- 
nus,  et  la  bourgeoise  Amata,  et  l’insipide  Lavinia,  je  ne 
crois  pas  qu’il  y ait  rien  de  si  froid  et  de  si  désagréable. 
J’aime  mieux  le  Tasse 1 * *  4,  et  les  contes  à dormir  debout  de 

(1)  Pococuranté  pourrait  donc  donner  la  main  au  sot  de  qualité , dont 
parle  Boileau,  et  qui  préférait  Théophile  à Malherbe 

« Et  le  clinquant  du  Tasse  à tout  l'or. de  Virgile.  » 

Boileau,  Sat.  IX,  v.  176. 


Voltaire. 
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l’Àrioste.  — Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  dit  Can- 
dide, si  vous  n’avez  pas  un  grand  plaisir  à lire  Horace?  — 
11  y a des  maximes,  dit  Pococuranté,  dont  un  homme  du 
monde  peut  faire  son  profit,  et  qui,  étant  resserrées  dans 
des  vers  énergiques,  se  gravent  plus  aisément  dans  la 
mémoire;  mais  je  me  soucie  fort  peu  de  son  voyage  à 
Brindes,  et  de  sa  description  d’un  mauvais  dîner,  et  de  la 
querelle  de  crocheteurs  entre  je  ne  sais  quel  Rupilius, 
dont  les  paroles,  dit-il,  étaient  pleines  de  pus , et  un  autre 
dont  les  paroles  étaient  du  vinaigre.  Je  n’ai  lu  qu’avec  un' 
extrême  dégoût  ses  vers  grossiers  contre  des  vieilles  et 
contre  des  sorcières;  et  je  ne  vois  pas  quel  mérite  il  peut 
y avoir  à dire  à son  ami  Mécénas  que,  s’il  est  mis  par  lui 
au  rang  des  poètes  lyriques,  il  frappera  les  astres  de  son 
front  sublime.  Les  sots  admirent  tout  dans  un  auteur 
estimé  : je  ne  lis  que  pour  moi;  je  n’aime  que  ce  qui  est 
à mon  usage.  » 

Candide,  qui  avait  été  élevé  à ne  jamais  juger  de  rien 
par  lui-même,  était  fort  étonné  de  ce  qu’il  entendait;  et 
Martin  trouvaitda  façon  de  penser  de  Pococuranté  assez 
raisonnable. 

« Oh  ! voici  un  Cicéron,  dit  Candide;  pour  ce  grand 
homme-là,  je  pense  que  vous  ne  vous  lassez  point  de  le 
lire.  Je  ne  le  lis  jamais,  répondit  le  Vénitien;  que  m’im- 
porte qu’il  ait  plaidé  pour  Rabirius  ou  pour  Cluentius  ? 
j’ai  bien  assez  des  procès  que  je  juge  : je  me  serais  mieux 
accommodé  de  ses  œuvres  philosophiques  ; mais  quand  j’ai 
vu  qu’il  doutait  de  tout,  j’ai  conclu  que  j’en  savais  autant 
que  lui,  et  que  je  n’avais  besoin  de  personne  pour  être 
ignorant.  — Ah!  voilà  quatre-vingts  volumes  de  recueils 
d’une  académie  des  sciences,  s’écria  Martin  : il  se  peut 
qu’il  y ait  là  du  bon.  — Il  y en  aurait,  dit  Pococuranté,  si 
un  seul  des  auteurs  de  ces  fatras  avait  inventé  seulement 
l’art  de  faire  des  épingles;  mais  il  n’y  a dans  tous  ces 
livres  que  de  vains  systèmes,  et  pas  une  seule  chose  utile. 
— Que  de  pièces  de  théâtre  je  vois  là,  dit  Candide,  en 
italien,  en  espagnol,  en  français  ! — Oui,  dit  le  sénateur, 
il  y en  a trois  mille,  et  pas  trois  douzaines  de  bonnes. 
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Suit  une  critique  violente  de  Milton. 

Candide  était  affligé  de  ces  discours;  il  respectait 
Homère,  il  aimait  un  peu  Milton,  a Hélas  ! dit-il  tout  bas 
à Martin,  j’ai  bien  peur  que  cet  homme-ci  n’ait  un  souve- 
rain mépris  pour  nos  poètes  allemands.  — Il  n’y  aurait 
pas  grand  mal  à cela,  dit  Martin.  — Oh  ! quel  homme 
supérieur  ! disait  encore  Candide  entre  ses  dents  ; quel 
-grand  génie  que  ce  Pococuranté  ! rien  ne  peut  lui  plaire  ! » 

Après  avoir  fait  ainsi  la  revue  de  tous  les  livres,  ils 
descendirent  dans  le  jardin.  Candide  en  loua  toutes  les 
beautés.  ((  Je  ne  sais  rien  de  si  mauvais  goût,  dit  le 
maître;  nous  n’avons  ici  que  des  colifichets  : mais  je  vais 
dès  demain  en  faire  planter  un  d’un  dessin  plus  noble.  » 

Quand  les  deux  curieux  eurent  pris  congé  de  Son  Excel- 
lence : ((  Or  çà,  dit  Candide  à Martin,  vous  conviendrez  que 
voilà  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes,  car  il  est  au- 
dessus  de  tout  ce  qu’il  possède.  — Ne  voyez-vous  pas,  dit 
Martin,  qu’il  est  dégoûté  de  tout  ce  qu’il  possède?  Platon 
a dit,  il  y a longtemps,  que  les  meilleurs  estomacs  ne  sont 
pas  ceux  qui  rebutent  tous  les  aliments.  — Mais,  dit  Can- 
dide, n’y  a-t-il  pas  du  plaisir  à tout  critiquer,  à sentir  des 
défauts  où  les  Autres  hommes  croient  voir  des  beautés? 

— C’est-à-dire, reprit  Martin,  qu’il  y a du  plaisir  à n’avoir 
pas  de  plaisir 1 ! 

Conclusion. 

Il  y avait  dans  le  voisinage  un  derviche2  très  fameux, 
qui  passait  pour  le  meilleur  philosophe  de  la  Turquie;  ils 
allèrent  le  consulter.  Pangloss  porta  la  parole  et  lui  dit  : 
a Maître,  nous  venons  vous  prier  de  nous  dire  pourquoi 
un  aussi  étrange  animal  que  l’homme  a été  formé.  — De 
quoi  te  mêles-tu,  lui  dit  le  derviche  ? est-ce  là  ton  affaire  ? 

— Mais,  mon  révérend  père,  dit  Candide,  il  y a horrible- 

(1)  Par  ces  réflexions  si  judicieuses  de  Martin,  Voltaire  nous  avertit 
qu'il  ne  prend  pas  absolument  à son  compte  toutes  les  assertions  du 
seigneur  Pococuranté. 

(2)  Derviche . V.  Lex., 
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ment  de  mal  sur  la  terre.  — Qu’importe,  dit  le  derviche, 
qu’il  y ait  du  mal  ou  du  bien?  quand  sa  Hautesse  envoie 
un  vaisseau  en  Égypte,  s’embarrasse-t-elle  si  les  souris1  qui 
sont  dans  le  vaisseau  sont  à leur  aise  ou  non?  — Que 
faut-il  donc  faire?  dit  Pangloss.  — Te  taire,  dit  le  derviche. 
— Je  me  flattais,  dit  Pangloss,  de  raisonner  un  peu  avec 
vous  des  effets  et  des  causes,  du  meilleur  des  mondes 
possibles,  de  l’origine  du  mal,  de  la  nature  de  l’âme  et 
de  l’harmonie  préétablie.  » Le  derviche,  à ces  mots,  leur 
ferma  la  porte  au  nez. 

Pendant  cette  conversation,  la  nouvelle  s’était  répandue 
qu’on  venait  d’étrangler  à Constantinople  deux  vizirs  du 
banc  et  le  mufti  2,  et  qu’on  avait  empalé  plusieurs  de  leurs 
amis  : cette  catastrophe  faisait  partout  un  grand  bruit 
pendant  quelques  heures.  Pangloss,  Candide  et  Martin,  en 
retournant  à la  petite  métairie,  rencontrèrent  un  bon 
vieillard  qui  prenait  le  frais  à sa  porte,  sous  un  berceau 
d’orangers.  Pangloss,  qui  était  aussi  curieux  que  raison- 
neur, lui  demanda  comment  se  nommait  le  mufti  qu’on 
venait  d’étràngler.  « Je  n’en  sais  rien,  répondit  1e-  bon- 
homme, et  je  n’ai  jamais  su  le  nom  d’aucun  mufti  ni 
d’aucun  vizir.  J’ignore  absolument  l’aventure  dont  vous 
me  parlez;  je  présume  qu’en  général  ceux  qui  se  mêlent 
des  affaires  publiques  périssent  quelquefois  misérable- 
ment, et  qu’ils  le  méritent;  mais  je  ne  m’informe  jamais 
de  ce  qu’on  fait  à Constantinople;  je  me  contente  d’y 
envoyer  vendre  les  fruits  du  jardin  que  je  cultive.  » Ayant 
dit  ces  mots,  il  fit  entrer  les  étrangers  dans  sa  maison  ; 
ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  leur  présentèrent  plusieurs 
sortes  de  sorbets  qu’ils  faisaient  eux-mêmes,  du  kaïmak  3 
piqué  d’écorces  de  cédrat4  confit,  des  oranges,  des  citrons, 
des  limons,  des  ananas,  des  pistaches,  du  café  de  Moka, 
qui  n’était  point  mêlé  avec  le  mauvais  café  de  Batavia  et 
des  îles  : après  quoi  les  deux  filles  de  ce  bon  musulman 

(1)  V.  plus  haut,  p 315. 

(2)  Vizir,  mufti.  V.  Lex. 

(3)  Kaïmak.  V.  Lex. 

(4)  Cédrat:  limon.  V.  Lex. 
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parfumèrent  les  barbes  de  Candide,  de  Pan  gloss  et  de 
Martin.  « Vous  devez  avoir,  dit  Candide  au  Turc,  une 
vaste  et  magnifique  terre?  — Je  u’ai  que  vingt  arpents, 
répondit  le  Turc;  je  les  cultive  avec  mes  enfants  : le  tra- 
vail éloigne  de  nous  trois  grands  maux,  Pennui,  le  vice  et 
le  besoin.  » 

Candide,  en  retournant  dans  sa  métairie,  fit  de  pro- 
fondes réflexions  sur  le  discours  du  Turc;  il  dit  à Pangloss 
et  à Martin  : a Ce  bon  vieillard  me  paraît  s’être  fait  un 
sort  bien  préférable  à celui  des  six  rois  avec  qui  nous 
avons  eu  l’honneur  de  souper.  — Les  grandeurs,  dit  Pan- 
gloss, sont  fort  dangereuses,  selon  le  rapport  de  tous 
les  philosophes  ; car  enfin  Eglon,  roi  des  Moabites,  fut 
assassiné  par  Aod  ; Absalon  fut  pendu  par  les  cheveux 
et  percé  de  trois  dards;  le  roi  Nadab,  fils  de  Jéroboam, 
fut  tué  par  Baza;  le  roi  Ela  par  Zambri;  Ocliosias  par 
Jéhu  ; Attalia  par  Joiada;  les  rois  Joachim,  Jéchonias, 
Sédécias,  furent  esclaves.  Vous  savez  comment  périrent 
Crésus,  Astyage,  Darius,  Denys  de  Syracuse,  Pyrrhus, 
Persée,  Annibal,  Jugurtha,  Arioviste,  César,  Pompée, 
Néron,  Othon,  Vitellius,  Domitien,  Richard  II  d’Angle- 
terre, Édouard  II,  Henri  VI,  Richard  III,  Marie  Stuart, 
Charles  Ier,  les  trois  Henri  de  France,  l’empereur  Henri  IV. 
Vous  savez.....  — Je  s.ais  aussi,  dit  Candide,  qu’il  faut 
cultiver  notre  jardin.  — Vous  avez  raison,  dit  Pangloss; 
car  quand  l’homme  fut  mis  dans  le  jardin  d’Éden,  il  y fut 
mis  ut  operaretur  eum , pour  qu’il  travaillât  : ce  qui 
prouve  que  l’homme  n'est  pas  né  pour  le  repos.  — Travail- 
lons sans  raisonner,  dit  Martin;  c’est  le  seul  moyen  de 
rendre  la  vie  supportable1.  » 

Toute  la  petite  société  entra  dans  ce  louable  dessein  ; 
chacun  se  mit  à exercer  ses  talents  : la  petite  terre  rap- 
porta beaucoup.  Cunégonde  était,  à la  vérité,  bien  laide; 
mais  elle  devint  une  excellente  pâtissière  ; Paquette 

(1)  C’est  la  conclusion  du  roman.  Ne  pas  chercher  à comprendre 
la  marche  des  événements,  reconnaître  que  la  raison  est  impuissante 
à expliquer  l’ordre  du  monde  : c’est  moins  ici  un  acte  d’humilité 
devant  le  mystère,  qu’une  protestation  indirecte  contre  le  gouverne- 
ment de  la  Providence. 
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broda;  la  vieille  eut  soin  du  linge.  Il  n’y  eut  pas  jusqu’à 
frère  Giroflée  qui  ne  rendît  service;  il  fut  un  très  bon 
menuisier,  et  même  devint  honnête  homme  ; et  Pangloss 
disait  quelquefois  à Candide  : « Tous  les  événements  sont 
enchaînés  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles;  car  en- 
fin, si  vous  n’aviez  pas  été  chassé  d’un  beau  château  à 
grands  coups  de  pied  dans  le  derrière  pour  l’amour  de 
Mlle  Cunégonde,  si  vous  n’aviez  pas  été  mis  à l’inquisition, 
si  vous  n’aviez  pas  couru  F Amérique  à pied,  si  vous 
n’aviez  pas  donné  un  bon  coup  d’épée  au  ^baron,  si  vous 
n’aviez  pas  perdu  tous  vos  moutons  du  bon  pays  d’Eldo- 
rado,  vous  ne  mangeriez  pas  ici  des  cédrats  confits  et  des 
pistaches.  — Gela  est  bien  dit,  répondit  Candide;  mais  il 
faut  cultiver  notre  jardin.  » 


Candide,  1759. 


Fn-tète  lire  de  la  Henriade,  édition  de  17^8. 


CHAPITRE  IX 

Deux  satires . 

Le  Pauvre  Diable  (1758).  La  Vanité  (1760). 


A deux  ans  de  distance,  Voltaire  écrivit  deux  de  ses  plus  cé- 
lèbres satires  : le  Pauvre  Diable , 1758;  la  Vanité , 1760.  La  pre- 
mière est  dirigée  surtout  contre  Fréron,  la  seconde  contre  Le 
Franc  de  Pompignan. 

De  tous  ses  adversaires  il  n’en  est  aucun  que  Voltaire  ait  plus 
vilipendé  que  Fréron,  aucun  peut-être  qu’il  ait  plus  détesté, 
sentant  en  lui,  malgré  l’étalage  du  mépris  dont  il  le  couvre,  une 
force. 

Journaliste  actif  et  polémiste  vigoureux,  Fréron  1 avait  com- 
mencé les  hostilités  avec  Voltaire,  dès  1749,  dans  les  Lettres  sui 
quelques  écrits  de  ce  temps.  Bientôt,  en  1754,  il  fondait  V Année 
littéraire^  « l’âne  littéraire  »,  disait  son  terrible  ennemi.  Voltaire 
non  content  de  lancer  contre  lui  la  satire  du  Pauvre  Diable  el 
mainte  épigramme,  lui  fit  une  place  dans  la  Comédie  de  VEcos- 
saise , 1760,  dans  la  Guerre  de  Genève  et  dans  la  Pucelle  (18e  chant). 
Surtout  il  répandit  dans  le  public  les  Anecdotes  sur  Fréron , re- 
cueil de  calomnies  qu’il  eut  grand  soin  de  désavouer. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  cette  polémique,  ce  sont  les  per- 
sonnalités. Mais  èn  réalité,  ce  n’était  pas  seulement  deux  hommes 
qui  étaient  aux  prises,  c’étaient  deux  armées  : les  philosophes 

• 

(1)  Elie-Gatherine  Fréron,  né  à Quimper  en  1718,  mort  à Paris  en 
1776.  Il  laut  bien  se  garder  de  le  juger  uniquement  sur  les  calomnies  de 
Voltaire  et  de  ses  autres  ennemis.  Il  a laissé,  outre  les  volumes  de 
l* Année  littéraire  qui,  après  sa  mort,  fut  continuée  jusqu’en  1790,  plu- 
sieurs ouvrages  historiques  : une  Histoire  de  Marie  Stuart  (1742)  et  une 
Histoire  de  l'Empire  d' Allemagne,  principalement  de  ses  révolutions , 
depuis  son  établissement  par  Charlemagne  jusqu'à. nos  jours  (1771). 
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d’un  coté,  les  défenseurs  de  la  tradition  de  l’autre.  Fréron,  pro- 
tégé par  la  reine,  par  le  Dauphin,  par  le  roi  Stanislas,  luttait 
contre  Voltaire  et  les  Encyclopédistes. 

Les  deux  partis  s’efforçaient  de  se  discréditer  mutuellement 
et  se  disputaient  l’opinion  publique.  On  le  vit  bien,  lors  de  la 
réception  à l’Académie  française  de  Le  Franc  de  Porhpignan  4,  le 
10  mars  1760.  Ce  poète,  qui  était  fervent  catholique  et  qui  avait 
pour  frère  l’évêque  du  Puy,  crut  devoir  dans  son  discours 
manifester  ses  sentiments  religieux.  Il  le  fit  sous  une  forme  un 
peu  agressive  peut-être 1  2.  Sans  nommer  personne,  il  faisait  allu- 
sion aux  récentes  querelles  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  à la  thèse 
de  ce  dernier  sur  l’action  funeste  des  sciences  et  des  arts...  Ce 
fut  un  scandale.  Les  philosophes  se  déclarèrent  insultés,  provo- 
qués. Les  pamphlets  se  mirent  à pleuvoir  : les  si,  les  quand,  les 
quoi.  Voltaire  écrivit  la  satire  de  la  Vanité , tout  entière  consa- 
crée à Pompignan. 

Mais  voici  que,  deux  mois  à peine  après  le  discours  incriminé, 
Palissot  faisait  jouer  sa  comédie  des  Philosophes,  dans  laquelle, 
avec  une  hardiesse  renouvelée  d’Aristophane,  il  bafouait  les 
membres  du  parti,  en  les  représentant  comme  des  gens  sans  pro- 
bité et  sans  conscience  (2  mai  1760).  Voltaire  se  hâta  de  riposter 
en  faisant  jouer  à son  tour  à Paris  une  comédie  non  moins  vio- 
lente, V Ecossaise,  où  il  faisait  comparaître  Fréron  sous  le  nom 
de  Frêlon. 

Cet  échange  de  satires  et  de  comédies  montre  à quel  diapason 
était  monté  le  ton  des  polémiques  en  1760. 


Le  Pauvre  Diable. 


u el  parti  prendre?  -où  suis-je,  et  qui 

[dois-je  être  ? 

Né  dépourvu,  dans  la -foule  jeté, 

Germe  naissant,  par  le  vent  emporté, 
Sur  quel  terrain  puis-je  espérer  de 

[craître3  ? 

de  Fontenoy , *1745.  Gomment  trouver  un  état,  un  emploi  ? 5 


(1)  Jean-Jacques  Le  Franc  de  Pompignan,  né  à Montauban  en  1709, 
mort  en  1784,  auteur  d’odes  et  de  poésies  sacrées  qui  sont  loin  d'être 
sans  mérite. 

(2)  Nous  donnons  plus  loin,  p.  751,  le  passage  caractéristique  de  ce 
discours,  qui  contenait  l’éloge  de  Maupertuis,  auquel  succédait  Le  Franc 
de  Pompignan. 

(3)  Craître  .V.  Lex. 
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Sur  mon  destin,  de  grâce,  éclairez-moi. 

— Il  faut  s’instruire  et  se  sonder  soi-même, 
S’interroger,  ne  rien  croire  que  soi, 

Que  son  instinct  ; bien  savoir  ce  qu’on  aime  ; 

Et,  sans  chercher  des  conseils  superllus,  10 

Prendre  l’état  qui  vous  plaira  le  plus. 

— J’aurais  aimé  le  métier  de  la  guerre. 

• — Qui  vous  retient?  Allez;  déjà  l’hiver 
A disparu;  déjà  gronde  dans  l’air 
L’airain  bruyant,  ce  rival  du  tonnerre':  15 

Du  duc  Broglie  1 osez  suivre  les  pas  : 

Sage  en  projets,  et  vif  dans  les  combats, 

Il  a transmis  sa  valeur  aux  soldats  ; 

Il  va  venger  les  malheurs  de  la  France  : 

Sous  ses  drapeaux  marchez  dès  aujourd’hui,  20 

Et  méritez  d’être  aperçu  de  lui. 

— Il  n’est  plus  temps  ; j’ai  d’une  lieutenance 
Trop  vainement  demandé  la  faveur. 

Mille  rivaux  briguaient  la  préférence, 

C’est  une  presse  ! En  vain  Mars  en  fureur  25 

De  la  patrie  a moissonné  là  fleur, 

Plus  on  en  tue,  et  plus  il  s’en  présente; 

Ils  vont  trottant  des  bords  de  la  Charente, 

De  ceux  du  Lot,  des  coteaux  champenois, 

Et  de  Provence,  et  des  monts  Francs-Comtois,  30 
En  botte,  en  guêtre  et  surtout  en  guenille, 

Tous  assiégeant  la  porte  de  Crémille  2, 

Pour  obtenir  des  maîtres  de  leur  sort 
Un  beau  brevet  qui  les  mène  à la  mort. 

Parmi  les  flots  de  la  foule  empressée, 

J’allai  montrer  ma  mine  embarrassée;  35  . 

Mais  un  commis,  me  prenant  pour  un  sot, 

Me  rit  au  nez,  sans  me  répondre  un  mot  ; 

Et  je  voulus,  après  cette  aventure, 

(1)  Victor-François  de  Broglie  (1718-1804),  fils  et  petit-fils  de  maré- 
chaux, maréchal  lui-même,  venait  de  remporter  sur  les  Prussiens  la 
victoire  de  Sondershausen  (1758). 

(2)  M.  de  Crémille,  lieutenant  général,  chargé  du  département  de  la 
Guerre  sous  le  maréchal  de  Belle-Isle. 
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Me  retourner  vers  la  magistrature.  40 

— . Eh  bien!  la  robe  est  un  métier  prudent. 

Et  cet  air  gauche  et  ce  front  de  pédant 
Pourront  encor  passer  dans  les  enquêtes  : 

Vous  verrez  là  de  merveilleuses  têtes  ! 

Vite  achetez  un  emploi  de  Caton,  45 

Allez  juger  : êtes-vous  riche  ? — Non, 

Je  n’ai  plus  rien,  c’en  est  fait.  — Vil  atome  ! 

Quoi  ! point  d’argent  et  de  l’ambition  ! 

Pauvre  imprudent,  apprends  qu’en  ce  royaume 
Tous  les  honneurs  sont  fondés  sur  le  bien1.  50 

L’antiquité  tenait  pour  axiome 
Que  rien  ri’est  rien,  que  de  rien  ne  vient  rien. 

Du  genre  humain,  connais  quelle  est  la  trempe; 

Avec  de  l'or  je  te  fais  président, 

Fermier  du  roi,  conseiller,  intendant  : : 55 

Tu  n’as  point  d’aile,  et  tu  veux  voler  ! Rampe. 

— Hélas  ! monsieur,  déjà  je  rampe  assez. 

Ce  fol  espoir  qu’un  moment  a fait  naître, 

Ces  vains  désirs  pour  jamais  sont  passés  : 

Avec  mon  bien  j’ai  vu  périr  mon  être... 

...Faut-il  rentrer  dans  mon  état  cruel,  100 

Faut-il  me  rendre  à ma  première  vie  ! 

— Quelle  était  donc  cette  vie  ? — Un  enfer, 

Un  piège  affreux  tendu  par  Lucifer. 

J’étais  sans  biens,  sans  métier,  sans  génie, 

Et  j’avais  lu  quelques  méchants  auteurs;  105 

Je  croyais  même  avoir  des  protecteurs. 

Mordu  du  chien  de  la  métromanie2, 

Le  mal  me  prit,  je  fus  auteur  aussi. 

Enfin  un  jour  qu’un  sur-tout  emprunté 
Vêtit  à cru  ma  triste  nudité, 

Après  midi,  dans  l’antre  de  Procope,  3 125 

(1)  C’est-à-dire  sur  la  fortune. 

(2)  La  métromanie , la  manie  de  rimer;  on  sait  que  c’est  le  titre  d’une 
célèbre  comédie  de  Piron  (1738L 

(3)  François-Procope  Couteaux  (plus  exactement  Cuto),  né  à Palerme 
en  1651,  avait  fondé  à Paris,  vers  1670,  le  premier  café  que  l’on  eût  vu  en 
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Cet  animal  se  nommait  Jean  Fréron,  136 

Francé.  Ce  café,  qui  d’ailleurs  existe  encore  sous  son  nom  dans  la  rue 
de  l’Ancienne-Comédie,  était  placé  vis-à-vis  le  théâtre.  Il  était  fréquenté 
par  les  gens  de  lettres. 


(C’était  le  jour  que  l’on  donnait  Mérope ,) 
Seul  en  un  coin,  pensif  et  consterné, 
Rimant  une  ode  et  n’ayant  pas  dîné, 


Fréron,  d’après  son  portrait  par  Gochin, 
gravé  par  Gaucher. 


Je  m’accostai  d’un  homme  à lourde  mine 
Qui  sur  sa  plume  a fondé  sa  cuisine 
Grand  écumeur  des  bourbiers  d’Hélicon, 
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J'étais  tout  neuf,  j’étais  jeune,  sincère, 

Et  j’ignorais  son  naturel  félon  : 

Je  m’engageai  sous  l’espoir  d’un  salaire, 

À travailler  à son  hebdomadaire,  140 

Qu’aucuns  nommaient  alors  patibulaire. 

Il  m’enseigna  comment  on  dépeçait 
Un  livre  entier,  comme  on  le  recousait, 

Gomme  on  jugeait  du  tout  par  la  préface, 

Comme  on  louait  un  sot  aûteur  en  place,  145 

Gomme  on  fondait  avec  lourde  raideur 
Sur  l’écrivain  pauvre  et  sans  protecteur. 

Je  m’enrôlai,  je  servis  le  corsaire; 

Je  critiquai  sans  esprit  et  sans  choix, 

Impunément,  le  théâtre,  la  chaire,  150 

Et  je  mentis  pour  dix  écus  par  mois. 

Quel  fut  le  prix  de  ma  plate  manie  ? 

Je  fus  connu,  mais  par  mon  infamie, 

Gomme  un  gredin  que  la  main  de  Thémis 
A diapré  de  nobles  fleurs  de  lis,  155 

Par  un  fer  chaud  gravé  sur  P omoplate. 

Triste  et  honteux,  je  quittai  mon  pirate, 

Qui  me  vola,  pour  fruit  de  mon  labeur, 

Mon  honoraire,  en  me  parlant  d’honneur1... 

...De  vers,  de  prose,  et  de  honte  étouffé, 

Je  rencontrai  Gresset2  dans  un  café; 

Gresset  doué  du  double  privilège  195 


(1)  Le  pauvre  diable , échappé  de  la  galère  de  Fréron,  va  se  plaindre  à 
Le  Franc  de  Pompignan.  Celui-ci  lui  tend  ses  Cantiques  sacrés , 

« Sacrés  ils  sont,  car  personne  n’y  touche,  » 
pour  qu’il  les  vende  quelque  jour,  s'il  peut,  et  il  lui  confie  sa  tragédie  do 
Zoraïde  pour  la  présenter  aux  Comédiens,  qui  ne  feront  qu’en  rire. 
— Sur  Le  Franc  de  Pompignan,  voir  p.  744,  note  1. 

(2)  Louis  Gresset  (1709-1777)  entra  de  bonne  heure  au  noviciat  des 
Jésuites  et  professa  dans  leurs  collèges.  Les  poèmes  badins  qu’il 
composa  ( Vert-Vert , le  perroquet  des  Visitandines  de  Nevers;  la 
Chartreuse , la  cellule  qu’il  occupait  au  collège  Louis-le-Grand,  etc.) 
attirèrent  sur  lui  l’attention  du  public  et  les  observations  de  ses  supé- 
rieurs. Rentré  dans  le  monde,  il  écrivit  plusieurs  comédies,  dont  le 
Méchant  (1747),  une  des  meilleures  pièces  du  dix-huitième  siècle.  Il  fut 
élu  membre  de  l'Académie  l’année  suivante,  mais  peu  après,  il  se  retira 
a Amiens,  sa  patrie,  et  s’adonna  à la  dévotion. 
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D’ètre  au  collège  un  bel  esprit  mondain, 

Et  dans  le  monde  un  esprit  de  collège  ; 

Gresset  dévot,  longtemps  petit  badin, 

Sanctifié  par  ses  palinodies  *, 

Il  prétendait  avec  componction  200 

Qu’il  avait  fait  jadis  des  comédies, 

Dont  à la  Vierge  il  demandait  pardon. 

— Gresset  se  trompe,  il  n’est  pas  si  coupable  : 

Un  vers  heureux  et  d’un  tour  agréable 

Ne  suffit  pas;  il  faut  une  action,  205 

De  l’intérêt,  du  comique,  une  fable, 

Des  mœurs  du  temps  un  portrait  véritable, 

Pour  consommer  cette  œuvre  du  démon2. 


...L’abbé  Trublet3  alors  avait  la  rage 
D’ètre  à Paris  un  petit  personnage  ; 

Au  peu  d’esprit  que  le  bonhomme  avait 

L’esprit  d’autrui  par  supplément  servait.  225 

II  entassait  adage  sur  adage  ; 

Il  compilait,  compilait,  compilait  ; 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 
Ce  qu’il  avait  jadis  entendu  dire, 

11  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser  : 230 

Il  me  choisit  pour  l’aider  à penser. 

(1  ) Palinodie.  V.  Lex. 

(2)  Gresset  conseille  au  pauvre  diable  de  renoncer  à la  poésie  pro- 
fane, d’écrire  des  vers  moraux  et  de  se  montrer  à la  cour.  Maudit 
voyage  ! s’écrie  notre  homme,  qui  n’a  recueilli  à Versailles  que  des 
railleries  et  le  mépris  des  laquais  : 

« Plus  que  jamais  confus  et  humilié, 

Devers  Paris  je  m’en-revins  à pied.  » 

Il  rencontre  l’abbé  Trublét. 

(3)  L’abbé  Trublet  (1697-1770),  membre  de  l’Académie  française,  avait 
composé  divers  ouvrages  ( Essais  de  littérature  et  de  morale , etc.). 
Peu  de  temps  après  que  cette  satire  avait  paru,  il  aborda  Suard, 
homme  de  lettres  ami  et  admirateur  de  Voltaire,  et  lui  dit  : « Voltaire  n’a 
jamais  rien  fait  de  plus  piquant  et  de  plus  plaisant.  A la  vérité  il  me 
traite  assez  mal,  mais  les  vers  qu’il  a faits  contre  moi  sont  les  plus  spi- 
rituels qui  soient  sortis  de  sa  plume.  » Il  récita  à Suard  les  vers  où  il 
était  question  de  lui  et  il  ajouta  : « Un  sot  aurait  pu  fstfre  ces  vers-là, 
mais  il  ne  les  aurait  pas  laissés.  » 
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Trois  mois  entiers  ensemble  nous  pensâmes, 

Lûmes  beaucoup,  et  rien  n’imaginâmes  4. 

...Voilà  mon  sort,  il  faut  que  je  l’avoue. 

Conseillez-moi.  — Mon  ami,  je  te  loue 

D’avoir  enfin  déduit  sans  vanité 

Ton  cas  honteux,  et  dit  la  vérité  ; 375 

Prête  l’oreille  à mes  avis  fidèles. 

Jadis  l’Égypte  eut  moins  de  sauterelles 
Que  l’on  ne  voit  aujourd’hui  dans  Paris 
De  malotrus  2,  soi-disant  beaux  esprits, 

Qui,  dissertant  sur  les  pièces  nouvelles,  380 

En  font  encor  de  plus  sifflables  qu’elles  : 

Tous  l’un  de  l’autre  ennemis  obstinés, 

Mordus,  mordants,  chansonneurs  3,  chansonnés, 
Nourris  de  vent  au  temple  de  Mémoire, 

Peuple  crotté  qui  dispense  la  gloire.  385 

J’estime  plus  ces  honnêtes  enfants, 

Qui  de  Savoie  arrivent  tous  les  ans, 

Et  dont  la  main  légèrement  essuie 
Ces  longs  canaux  engorgés  par  la  suie4; 

J’estime  plus  celle  qui  dans  un  coin,  390 

Tricote  en  paix  les  bas  dont  j’ai  besoin; 

Le  cordonnier  qui  vient  de  ma  chaussure 
Prendre  à genoux  la  forme  et  la  mesure, 

Que  le  métier  de  tes  obscurs  Frérons... 

...Écoute,  il  faut  avoir  un  poste  honnête. 

Les  beaux  projets  dont  tu  fus  tourmenté 
Ne  troublent  plus  ta  ridicule  tête  ; 405 

Tu  ne  veux  plus  devenir  conseiller; 

Tu  n’as  point  l’air  de  te  faire  officier, 

Ni  courtisan,  ni  financier,  ni  prêtre. 

(1)  Le  pauvre  diable  continue  le  récit  de  ses  aventures,  qui  le  condui- 
sent du  théâtre,  où  il  est  sifflé,  jusque  dans  « un  antre  *>  de  convulsion- 
naires, où  il  se  croit  au  sabbat.  Un  héritage  inattendu  lui  tombe  des 
mains  avares  d’un  oncle  trépassé.  Le  voilà  riche;  mais,  pour  avoir  voulu 
vivre  en  fermier  général,  au  bout  de  quatre  mois  il  est  réduit  à 
l’hôpital. 

(2)  Malotru,  ÿ.  Lex. 

(3)  Chansonneurs.  Y.  Lex.  ' 

(4)  Curieux  exemple  de  périphrase. 
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Dans  mon  logis  il  me  manque  un  portier  : 
Prends  ton  parti,  réponds-moi,  veux-tu  l’être? 
— Oui-dà  A,  monsieur.  — Quatre  fois  dix  écus 
Seront  par  an  ton  salaire;  et  de  plus, 

D’assez  bon  vin  chaque  jour  une  pinte2 
Rajustera  ton  cerveau  qui  te  tinte; 

Va  dans  ta  loge;  et  surtout  garde-toi 
Qu’aucun  Fréron  n’entre  jamais  chez  moi. 


Extrait  du  discours  3 de  Ee  Franc  de  Pompignan, 
prononcé  le  10  mars  1760.  - 

« ...S’il  était  vrai  que  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans 
ce  siècle  enivré  de  l’esprit  philosophique  et  de  l’amour 
des  arts'J  l’abus  des  talents,  le  mépris  de  la  religion  et  la 
haine  de  l’autorité  fussent  le  caractère  dominant  de  nos 
productions,  n’en  doutons  pas,  messieurs,  la  postérité,  ce 
juge  impartial  de  tous  les  siècles,  prononcerait  souverai- 
nement que  nous  n’avons  eu  qu’une  fausse  littérature  et 
qu’une  vaine  philosophie. 

Et  quel  exemple  en  effet  et  quelles  instructions  donne- 
raient au  genre  humain  des  gens  de  lettres  présomptueux 
qui  nous  enseigneraient  à mépriser  les  plus  grands  mo- 
dèles, de  prétendus  philosophes  qui  voudraient  nous  ôter 
jusqu’aux  premières  notions  de  la  vertu;  les  uns  et  les  au- 
tres se  déchirant  sans  cesse  entre  eux,  se  poursuivant  avec 
fureur  jusqu’au  tombeau,  décriant  respectivement  leur 
esprit,  leur  âme,  leurs  mœurs;  s’élevant  avec  une  li- 
berté cynique  contre  ce. que  la  naissance  et  les  dignités 
ont  de  plus  éminent,  faisant  tout  retentir  de  leurs  cabales, 
de  leurs  jalousies,  de  leurs  animosités  et  forçant  enfin  le 
public  à regarder  comme  un  problème  si  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts  ont  plus  contribué  à épurer  les  mœurs 
qu’à  les  corrompre  ? 

De  là  l’étonnante  controverse  élevée  de  nos  jours  et  dé- 

(1)  Oui-dà.  V.  Lex. 

(2)  Pinte.  V.  Lex. 

(3)  V.  plus  haut,  la  notice,  p.  744. 
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fendue  de  part  et  d’autre,  avec  cet  air  de  conviction  qui 
semble  n’appartenir  qu’à  la  vérité.  Je  suis  bien  éloigné, 
messieurs,  de  vouloir  applaudir  à ce  nouveau  paradoxe. 
Ce  n’est  pas  dans  le  sanctuaire  des  lettres  que  j’afficherai 
l’anathème  qui  les  proscrit.  Mais  pourquoi  le  dissimuler? 
Ce  sentiment  si  pernicieux  dans  les  conséquences,  si  faux 
dans  le  principe,  se  trouve  vrai  néanmoins  dans  l’excep- 
tion, et  malheur  au  siècle  que  cette  humiliante  exception 
désignerait  ! En  vain  se  vanterait-il  lui-même  d’être  un 
siècle  de  lumière,  de  raison  et  de  goût;  ses  propres  mo- 
numents serviraient  bientôt  à le  confondre.  Les  bibliothè- 
ques, les  cabinets  des  curieux,  ces  dépôts  durables  de  la 
sagesse  et  du  délire  de  l’esprit  humain,  ne  justifieraient 
que  trop  l’accusation  et  le  jugement.  Ici  ce  serait  une 
suite  immense  de  libelles  scandaleux,  de  vers  insolents, 
d’écrits  frivoles  ou  licencieux.  Là,  dans  la  classe  des  philo- 
sophes, se  verrait  un  long  étalage  d’opinions  hasardées,  de 
systèmes  ouvertement  impies  ou  d’allusions  indirectes 
contre  la  religion.  Ailleurs,  l’histoire  nous  présenterait  des 
faits  malignement  déguisés,  des  anecdotes  imaginaires, 
des  traits  satiriques  contre  les  choses  les  plus  saintes  et 
contre  les  maximes  les  plus  saines  du  gouvernement.  Tout, 
en  un  mot,  dans  ces  livres  multipliés  à l’infini,  porterait 
l’empreinte  d’une  littérature  dépravée,  d’une  morale  cor- 
rompue et  d’une  philosophie  altière  qui  sape  également  le 
trône  et  l’autel...  » 


La  Vanité  (1760) 

« Qu’as-tu,  petit  bourgeois  1 d’une  petite  ville  ? 

Quel  accident  étrange,  en  allumant  ta  bile, 

A sur  ton  large  front  répandu  la  rougeur? 

D’où  vient  que  tes  gros  yeux  pétillent  de  fureur? 
Répônds-donc.  » — a L’univers  doit  venger  mes  injures;  o 
L’univers  me  contemple2,  et  les  races  futures 

(1)  Sur  Le  Franc  de  Pompignan,  V.  p.  744  et  la  note  1. 

(2)  Dans  un  mémoire  au  roi , présente  cette  année  même,  Le  Franc  de 
Pompignan  disait  : « Il  faut  que  tout  l’univers  sache...  » 
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Contre  mes  ennemis  déposeront  pour  moi.  » 

— ((  L’univers,  mon  ami,  ne  pense  point  à toi, 

L’avenir  encor  moins  : conduis  bien  ton  ménage, 
DLvertis-toi,  bôis,  dors,  sois  tranquille,  sois  sage,  40 

De  quel  nuage  épais  ton  crâne  est  offusqué  ! 1 » 

— « Ali  ! j’ai  fa^  un  discours  et  l’on  s’en  est  moqué  ! 

Des  plaisants  de  Paris  j’ai  senti  la  malice; 

Je  vais  me  plaindre, au  roi,  qui  me  rendra  justice; 

Sans  doute  il  punira  ces  ris  audacieux.  » 45 

— « Va,  le  roi  n’a  point  lu  ton  discours  ennuyeux. 

Il  a trop  peu  de  temps  et  trop  de  soins  à prendre  : 

Son  peuple  à soulager,  ses  amis  à défendre, 

La  guerre  à soutenir;  en  un  mot  les  bourgeois 
Doivent  très  rarement  importuner  les  rois.  °20 

La  cour  te  croira  fou  : reste  chez  toi,  bon  homme.  » 

— « Non,  je  n’y  puis  tenir;  de  brocards2  on  m’assomme. 
Les  quand,  les  qui , les  quoi  3 pleuvent  de  tous  côtés, 
Sifflent  à mon  oreille  en  cent  lieux  répétés... 

L’intérêt  du  public  se  joint  à ma  vengeance  ; 

Je  prétends  des  plaisants  réprimer  la  licence.  30 

Pour  trouver  bons  mes  vers  il  faut  faire  une  loi 
Et  de  ce  même  pas  je  vais  parler  au  roi.  » 

Ainsi,  nouveau  venu  sur  les  rives  de  Seine, 

Tout  rempli  de  lui-même,  un  pauvre  énergumène 
De  son  plaisant  délire  amusait  les  passants.  35 

Souvent  notre  amour-propre  éteint  notre  bon  sens  ; 
Souvent  nous  ressemblons  aux  grenouilles  d’Homère, 
Implorant  à grands  cris  le  fier  dieu  de  la  guerre, 

Et  les  dieux  des  enfers,  et  Bellone,  et  Pallas, 

Et  les  foudres  des  deux,  pour  se  venger  des  rats...  40 
...Je  suis  loin  de  blâmer  le  soin  très  légitime 
De  plaire  à ses  égaux  et  d’être  en  leur  estime. 

Un  conseiller  du  roi,  sur  la  terre  inconnu, 

Doit  dans  son  cercle  étroit,  chez  les  siens  bien  venu,  60 
Etre  approuvé  du  moins  de  ses  graves  confrères  ; 

(1)  Offusqué.  V.  Lex. 

(2)  Brocard.  V.  Lex. 

(3)  Pamphlets  de  Voltaire  dirigés  contre  Le  Franc  de  Pompignan. 
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Mais  on  ne  peut  souffrir  ces  bruyants  téméraires  1 
Sur  la  scène  du  monde  ardents  à s’étaler. 

Yeux-tu  te  faire  acteur?  on  voudra  te  siffler. 
Gardons-nous  d’imiter  ce  fou  de  Diogène,  .65 

Qui,  pouvant  chez  les  siens,  en  bon  bourgeois  d’Athène, 
A l’étude,  au  plaisir  doucement  se  livrer^ 

Vécut  dans  un  tonneau  pour  se  faire  admirer. 

Malheur  à tout  mortel,  et  surtout  dans  notre  âge, 

Qui  se  fait  singulier  pour  être  un  personnage  ! 70 

Piron  2 seul  eut  raison,  quand,  dans  un  goût  nouveau 
Il  fit  ce  vers  heureux,  digne  de  son  tombeau  : 

Ci-gît  qui  ne  fut  rien  3.  — Quoi  que  l’orgueil  en  dise, 
Humains,  faibles  humains,  voilà  votre  devise. 

Combien  de  rois,  grands  dieux  ! jadis  si  révérés,  75 

Dans  l’éternel  oubli  sont  en  foule  enterrés  ! 

La  terre  a vu  passer  leur  empire  et  leur  trône. 

On  ne  sait  en  quel  lieu  florissait  Babylone. 

Le  tombeau  d’Alexandre,  aujourd’hui  renversé, 

Avec  sa  ville  altière  a péri  dispersé.  80 

César  n’a  point  d’asile  où  son  ombre  repose  : 

Et  Tami  Pompignan  penSe  être  quelque  chose  4 ! 

(1)  Bruyants  téméraires.  Y.  Notes  gramm..  p.  983,111,  1,  a. 

(2)  Piron,  auteur  de  la  Métromanie , né  à Dijon  en  1689,  mort  en  1773, 

esprit  des  plus  sarcastiques.  Son  élection  à l’Académie ^on  1753  ne  fut 
pas  ratifiée.  > 

(3)  « Ci-gît...  Qui?  quoi?  Ma  foi,  personne,  rien.  » 

(4)  V.  page  711,  n.  1. 


Gul-de-lampe  tiré  de  la  Henriade,  édition  de  1770. 


En-tête  tiré  de  la  Henriade , édition  de  1730. 


QUATRIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

L’affaire  Calas  et  autres  affaires  judiciaires 


L’AFFAIRE  CALAS 

On  ne  saurait  guère  exagérer  l’importance  de  l’affaire  Calas 
dans  la  carrière  de  Voltaire.  Jusque-là,  il  n’était  qu’un  homme 
de  lettres,  le  plus  spirituel  de  tous  et  le  plus  personnel  : dès 
lors,  il  apparaît  comme  le  défenseur  des  opprimés,  le  vengeur 
de  l’innocence,  le  redresseur  des  abus.  Jusque-là,  il  avait  vécu 
préoccupé  surtout  de  ses  intérêts  et  de  sa  gloire  : dès  lors,  il 
est  salué  comme  le  champion  de  l’humanité.  Jusque-là,  il  était 
sans  doute  universellement  connu  : dès  lors,  il  va  devenir  popu- 
laire. 

Résidant  aux  portes  de  Genève,  il  était  à portée  pour  recueil- 
lir les  rumeurs  de  l’opinion  protestante.  Celle-ci  avait  lieu  de 
s’émouvoir  des  rigueurs  du  Parlement  de  Toulouse  envers  les 
réformés. 

A la  date  du  2 mars  1762,  Voltaire  écrivait  à ses  amis  d’Ar- 
gental.  « Le  monde  est  bien  fou,  mes  chers  anges  ; pour  le  Par- 
lement de  Toulouse,  il  juge  : il  vient  de  condamner  un  ministre 
de  mes 'unis  à être  pendu,  trois  gentilshommes  à être  décapités 
et  cinq  ou  six  bourgeois  aux  galères,  le  tout  pour  avoir  chanté 
des  chansons  de  David.  Ce  Parlement  de  Toulouse  n’aime  pas 
les  mauvais  vers.  » 

Sous  l’ironie  perce  l’amertume.  On  sent  que  Voltaire  est  averti 
et  guette  une  occasion  d’intervenir. 
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Le  9 mars  de  la  même  année,  le  même  Parlement  faisait  mou- 
rir par  le  supplice  de  la  roue  un  protestant  de  Toulouse,  Jean 
Galas,  accusé  d’avoir  tué  son  fils  qui  allait  se  convertir  au  ca- 
tholicisme. 

Voltaire  fut  bien  vite  informé  de  cette  sinistre  affaire.  Dans 
Ujiie  première  lettre  4,  il  incrimine  le  fanatisme  huguenot  ; mais 
presque  aussitôt  il  suspecte  autre  chose  et  se  demande  si  le  fa- 
natisme ne  serait  pas  plutôt  du  côté  des  juges 1  2.  Il  cherche  des 
renseignements  auprès  du  cardinal  de  Bernis,  qui  avait  un  frère 
à Toulouse,  auprès  du  maréchal  de  Richelieu,  qui  fait  pren- 
dre des  informations  : tous  deux  lui  déconseillent  de  se  mêler 
de  cette  affaire.  Néanmoins,  prévenu  par  les  dires  de  protestants 
nouvellement  arrivés  à Genève,  il  continue  à s'inquiéter  des 
Galas.  Bientôt,  il  apprend  que  l’un  des  fils  de  la  victime,  Donat 
Galas  s’est  enfui  de  Nîmes,  où  il  était  en  apprentissage,  et  réfugié 
à Genève.  Il  le  fait  venir  et  l’interroge.  Puis  un  autre  fils  de 
Galas,  Pierre  Galas,  parvenu  à s’échapper,  arrive  aux  Délices  : 
Voltaire  le  soumet  à une  enquête,  qui  dure  plusieurs  mois. 

Sa  conviction  faite,  il  se  met  en  campagne.  Il  fait  assiéger  les 
ministres  par  les  personnes  qu’il  sait  avoir  le  plus  d’influence 
sur  leur  esprit.  Il  fait  marcher  le  duc  de  Richelieu,  le  duc  de 
Villars,  la  duchesse  d’Enville,  etc.  Il  s’agissait  de  bien  disposer 
les  puissances  à une  révision  du  procès. 

Pour  cela  il  fallait  que  la  famille  Galas  en  appelât  du  juge- 
ment du  Parlement  de  Toulouse  au  Parlement  de  Paris  et  au 
grand  Conseil.  Voltaire  eut  de  ce  côté  des  efforts  à faire  pour 
décider  à une  telle  démarche  la  veuve  de  Galas. 

Celle-ci,  brisée  par  son  malheur,  n'avait  plus  qu’une  pensée, 
c’était  qu’on  lui  rendit  ses  filles,  qui,  pour  être  soustraites  à 
l’influence  de  leur  famille,  avaient  été  placées  séparément  dans 
deux  couvents.  Elle  craignait  qu’un  geste  imprudent  ne  l’expo- 
sât à ne  plus  les  revoir.  Il  fallut  triompher  de  ses  résistances, 
en  lui  représentant  que  la  réhabilitation  de  son  mari  entraîne- 
rait forcément  la  mise  en  liberté  de  ses  filles.  Elle  se  laissa  con- 
vaincre et  consentit  à se  rendre  à Paris,  où  elle  se  trouva  entou- 
rée de  nombreuses  sympathies  : Voltaire  y pourvut.  Elle  était 
sans  argent,  ses  biens  étant  sous  séquestre  : on  lui  avança  l’ar- 
gent nécessaire,  on  lui  suscita  des  défenseurs,  les  avocats  Ma- 
riette, Loyseau  de  Mauléon  et  surtout  Elie  de  Beaumont  3. 

La  première  difficulté  fut  d’arracher  au  Parlement  de  Tou- 
louse un  extrait  de  sa  procédure  : il  s’y  refusait  ouvertement. 
Il  fallut  l’y  contraindre.  « 

(1)  Lettre  au  conseiller  Le  Bault,  22  mars  1762. 

(2)  Lettre  à d’Alembert,  huit  jours  plus  tard. 

(3)  Loyseau  de  Mauléon  (1728-1771),  Elie  de  Beaumont  (1732-1786) 
célèbres  avocats  au  Parlement  de  Paris. 
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Voltaire  se  multipliait,  stimulant  les  avocats,  retenant  Mme  Ca- 
las, quand  elle  se  hâtait  trop  de  réclamer  ses  filles,  la  pressant, 
quand  elle  se  laissait  abattre,  prêtant  sa  plume  aux  frères  Calas, 
suggérant  e Donat  la  Lettre  à la  veuve  dame  Calas  sa  mère,  et  son 
Mémoire  pour  son  père , sa  mère  et  son  frère;  à Pierre  sa  Déclaration. 
Surtout  il  s’adressait  au  public  et  à l’opinion  dans  une  brochure 
de  vingt  et  une  pages  (Histoire  d'Elisabeth  Canning  et  des  Calas), 
exposé  rapide  et  dramatique  de  l’affaire.  L’épisode  d’Elisabeth 
Canning  préparait  le  lecteur  aux  incroyables  faits  qu’il  allait  lire. 

Bientôt  suivirent  les  mémoires  des  trois  avocats.  C’était  un 
vaste  procès  ouvert  devant  le  public.  Il  se  termina  par  un  pre- 
mier arrêt  rendu  en  Conseil  en  faveur  de  Calas  (janvier  1763). 

Voltaire  profita  de  l’émotion  générale  pour  publier  son  petit 
Traité  de  la  Toléraxce.  « On  ne  peut  empêcher,  à la  vérité,  que 
Jean  Calas  ne  soit  roué;  mais  on  peut  rendre  les  juges  exécra- 
bles et  c’est  ce  que  je  leur  souhaite  l.  » Il  s’agissait  surtout  de 
discréditer  l’intolérancp.  Ce  petit  livre  eut  un  grand  retentisse- 
ment 2.Nous  en  donnons  plus  loin  (p.  759)  d’importants  fragments. 

Cependant  la'Tâmpagne  entreprise  par  Voltaire  se  développait. 
Le  Conseil  d’Etat  ordonna  que  le  Parlement  de  Toulouse  lui 
envoyât  les  pièces  du  procès  (7  mars  1763).  C’était  la  révision  du 
procès  3 qui  commençait.  Elle  fut  longue.  Il  fallut  plus  d’une 
année  pour  forcer  le  Parlement  de  Toulouse  à faire  parvenir  à 
Paris  toute  la  procédure,  puis  pour  l’examiner  et  pour  en  faire 
le  rapport. 

Enfin  l’arrêt  de  Toulouse  fut  cassé  (le  4 juin  1764).  On  dut 
instruire  l’affaire  à nouveau.  Ce  fut  la  chambre  des  requêtes  de 
l’hôtel  qui  fut  chargée  de  ce  soin.  Cette  chambre  était  une  cour 
souveraine  composée  de  maîtres  des  requêtes  appelés  à juger  les 
procès  entre  les  officiers  de  la  cour  et  les  causes  qui  leur  étaient 
renvoyées  par  le  roi.  Ces  magistrats  étaient  ceux-là  mêmes  qui 
avaient  jugé  les  préliminaires  de  la  révision  et  qui  étaient  par- 
faitement instruits  de  l’affaire. 

La  nouvelle  procédure  demanda  neuf  mois.  Il  fallut  que  les 
accusés  vinssent  se  constituer  prisonniers  à la  Conciergerie,  où 
ils  furent  entourés  d’une  vive  sympathie.  Une  gravure  bien  con- 
nue, due  à Carmontelle,  a popularisé  la  vision  de  cette  famille  en 
deuil  attendant  derrière  les  grilles  la  réhabilitation  de  son  chef 
(V.  p.  767).  Enfin,  le  9 mars  1765,  trois  ans  jour  pour  jour,  après 
la  condamnation  de  Jean  Calas,  sa  réhabilitation  fut  prononcée  à 
l’unanimité  des  juges,  qui  étaient  au  nombre  de  quarante. 

(1)  Lettre  à Damilaville,  24  janvier  1763. 

(2)  L’auteur  en  reniait  la  paternité,  comme  toujours.  L’ouvrage,  qui  ne 
pouvait  être  revêtu  de  l’approbation  officielle,  ne  fut  pas  mis  en  vente. 
Il  ne  s’en  répandit  que  plus  vite. 

(3)  Y.  page  772,  la  lettre  du  12  mars  1763. 
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C’était  en  même  temps  la  condamnation  du  Parlement  de 
Toulouse.  Celui-ci  ne  désarma  pas.  Il  avait  annoncé  l’intention 
de  publier  sa  procédure  pour  se  justifier  ; il  ne  le  fit  pas  ; mais 
devant  son  attitude  hostile  les  Calas  durent  renoncer  à se  faire 
dédommager.  Voltaire  lui-même  déconseilla  toute  démarche  en 
ce  sens.  Le  chancelier  Maupeou  fit  remettre  à la  famille  une  note 
l’invitant  à se  tenir  tranquille.  Les  maîtres  des  requêtes  écri- 
virent au  roi  pour  le  prier  de  réparer  par  ses  libéralités  la  ruine 
de  cette  malheureuse  famille.  Le  roi  fit  délivrer  trente  six  mille 
livres  à la  mère  et  aux  enfants. 

Fragment  d’une  lettre  de  Voltaire 
sur  l’affaire  Calas. 

A M.  Fyot  de  la  Marche  a. 

A Ferney,  25  mars  (1762) 1 2  3. 

...  Il  vient  de  se  passer  au  Parlement  de  Toulouse  une 
scène  qui  fait  dresser  les  cheveux  à la  tête  ; 3 on  l’ignore 
peut-être  à Paris;  mais  si  on  en  est  informé,  je  défie  Pa- 
- ris,  tout  frivole,  tout  opéra-comique  qu’il  est,  de  n’être 
pas  pénétré  d’horreur.  Il  n’est  pas  vraisemblable  que  vous 
n’ayez  appris  qu’un  vieux  huguenot  de  Toulouse,  nommé 
Calas,  père  de  cinq  enfants,  ayant  averti  la  justice  que 
son  fils  aîné,  garçon  très  rftélancolique,  s’était  pendu,  a 
été  accusé  de  l’avoir  pendu  lui-même  en  haine  du  pa- 
pisme, pour  lequel  ce  malheureux  avait,  dit-on,  quelque 
penchant  secret.  Enfin,  le  père  a^été  roué,  et  le  pendu, 
tout  huguenot  qu’il  était,  a été  regardé  comme  un  martyr, 
et  le  Parlement  a assisté  pieds  nus  à des  processions  en 
l'honneur  du  nouveau  saint.  Trois  juges  ont  protesté 
contre  l’arrêt  ; le  père  a pris  Dieu  à témoin  de  son  inno- 
cence en  expirant,  a cité  ses  juges  au  jugement  de  Dieu, 
et  pleuré  son  fils  sur  la  roue.  Il  y a deux  de  ses  enfants 
dans  mon  voisinage  qui  remplissent  le  pays  de  leurs  cris  ; 

(1)  Ancien  président  à la  Chambre  des  comptes  de  Bourgogne,  prèsi- 
* dent  de  l’Académie  de  Dijon.  Voltaire  le  connaissait  depuis  près  de 

soixante  ans. 

(2)  Calas,  condamné  le  9 mars,  fut  exécuté  le  10. 

(3)  A la  tête.  Y.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIII,  2. 
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j’en  suis  hors  de  moi  : je  m’y  intéresse  comme  homme, 
iïh  peu  comme  philosophe.  Je  veux  savoir  de  quel  côté 
est  l’horreur  du  fanatisme.  L’intendant  de  Languedoc  est 
à Paris;  je  vous  conjure  de  lui  parler  ou  de  lui  faire  par- 
ler : il  est  au  fait  de  cet  aventure  épouvantable.  Ayez  la 
bonté,  je  vous  en  supplie,  de  me  faire  savoir  ce  que  j’en 
dois  penser. 

TRAITÉ  SUR  LA  TOLÉRANCE  (1763). 

Analyse  et  extraits. 

Le  Traité  sur  la  Tolérance  comprend  deux  parties  distinctes  : 
d’abord  l 'Histoire  abrégée  de  la  mort  de  Jean  Calas,  puis  les  Réflexions 
sur  la  Tolérance. 

Première  partie . 


Voici  comment  Voltaire  présente  les  faits  : 


’èan  Galas,  âgé  de  soixante-huit  ans  L 
exerçait  la  profession  de  négociant,  à 
Toulouse,  depuis  plus  de  quarante  an- 
nées, et  était  reconnu  de  tous  ceux  qui 
ont  vécu  avec  lui  pour  un  bon  père.  11 
fêtait  protestant,  ainsi  que  sa  femme  et 
ftous  ses  enfants,  excepté  un  qui  avait 
abjuré  Phérésie,  et  à qui  le  père  faisait  une  petite  pension. 
11  paraissait  si  éloigné  de  cet  absurde  fanatisme,  qui  rompt 
tous  les  liens  de  la  société,  qu’il  approuva  la  conversion 
de  son  fils  Louis  Galas,  et  qu’il  avait  depuis  trente  ans 
chez  lui  une  servante  zélée  catholique,  laquelle  avait  élevé 
tous  ses  enfants. 


Œdipe,  1719. 


\ a'  ' ' _ >Jjf 

(G  Jean  Calas  n’avait  que  soixante- trois  ans.  Voici  les  noms  des  six 
enfants  dé  Calas  et  leur  âge  en  1761:  Marc- Antoine,  vingt-neuf  ans  ; 
Jean-Pierre,  vingt-huit  ans  ; Louis,  vingt-cinq  ans  ; Donat,  vingt- 
deux  ans;  Anne-Rose,  dix-neuf  ans;  Anne  (Nanette),  dix-huit  ans. 

Quelques  années  auparavant,  Louis,  s’étant  converti  au  catholicisme, 
avait  quitté  la  maison  paternelle.  Des  difficultés  s’étaient  élevées  au 
sujet  de  la  pension  que  son  père  devait  lui  verser.  Une  intervention 
de  l’intendant  à ce  sujet  avait  été  nécessaire.  A cette  occasion  une 
lettre  de  M.  Amhlard  à l’intendant  signale  Jean  Calas  comme  fort  dur 
à l’égard  de  son.  fils  Louis. 
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Un  des  fils  de  Jean  Galas,  nommé  Marc-Antoine,  était  un 
homme  de  lettres  : il  passait  pour  un  esprit  inquiet, 
"sombre  et  violent.  Ce  jeune  homme  ne  pouvant  réussir 
ni  à entrer  dans  le  négoce,  auquel  il  n’était  pas  propre, 
ni  à être  reçu  avocat,  parce  qu’il  fallait  des  certificats  de 
catholicité  qu’il  ne  put  obtenir,  résolut  de  finir  sa  vie  et 
fit  pressentir  ce  dessein  à ses  amis;  il  se. confirma  dans  sa 
résolution  par  la  lecture  de  tout  ce  qu’on  a jamais  écrit 
sur  le  suicide. 

Enfin,  un  jour,  ayant  perdu  son  argent  au  jeu,  il  choisit 
ce  jour  là  môme  pour  exécuter,  son  dessein.  Un  ami  de  sa 
famille  et  le  sien,  nommé  Lavaisse,  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans,  connu  par  la  candeur  et  la  douceur  de  ses 
mœurs,  fils  d’un  avocat  célèbre  de  Toulouse,  était  arrivé  1 
de  Bordeaux  la  veille;  il  soupa  par  hasard  chez  les  Calas. 
Le  père,  la  mère,  Marc-Antoine  leur  fils  aîné,  Pierre  leur 
second  fils  mangèrent  ensemble.  Après  le  souper  on  se 
retira  dans  un  petit  salon  ; Marc-Antoine  disparut  : enfin, 
lorsque  le  jeune  Lavaisse  voulut  partir,  Pierre  Calas  et 
lui  étant  descendus  trouvèrent  en  bas,  auprès  du  magasin, 
Marc-Antoine  en  chemise,  pendu  à une  porte  et  son  ha- 
bit plié  sur  le  comptoir;  sa  chemise  n’était  pas  seulement 
dérangée;  ses  cheveux  étaient  bien  peignés:  il  n’avait  sur 
son  corps  aucune  plaie,  aucune  meurtrissure  2. 

On  passe  ici  tous  les  détails  dont  les  avocats  ont  rendu 
compte  : on  ne  décrira  point  la  douleur  et  le  désespoir 
du  père  et  de  la  mère  : leurs  cris  furent  entendus  des 
voisins.  Lavaisse  et  Pierre  Calas  hors  d’eux-mômes  cou- 
rurent chercher  des  chirurgiens  et  la  justice3. 

(1)  12  octobre  1761.  Ce  jour-là,  il  ne  se  trouvait  chez  Jean  Galas  que 
deux  de  ses  fils,  Marc-Antoine  et  Pierre.  Comme  nous  l’avons  dit,  Louis 
n’habitait  plus  avec  ses  parents,  Donat  était  à Nîmes,  les  deux  jeunes 
filles  avaient  été  conduites  la  veille  à la  campagne  chez-des  amis. 

(2)  On  ne  lui  trouva  après  le  transport  du  cadavre  à l’Hôtel-de-Ville, 
qu’une  petite  égratignure  au  bout  du  nez,  et  une  petite  tache  sur  la 
poitrine,  causées  par  quelque  inadvertance  dans  le  transport  du  corps. 
(Note  de  Voltaire-) 

(3)  Voltaire  passe  sous  silence  un  point  assez  important.  Dans  un  pre- 
mier interrogatoire,  les  Galas,  pour  ne  pas  discréditer  leur  famille  et 
pour  épargner  à leur  fils  les  rigueurs  dont  on  usait  envers  les  corps 
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Pendant  qu’ils  s’acquittaient  de  ce  devoir,  pendant  que 
le  père  et  la  mère  étaient  dans  les  sanglots  et  dans  les 
larmes,  le  peuple  de  Toulouse  s’attroupe  autour  de  la 
maison.  Ce  peuple  est  superstitieux  et  emporté;  il  regarde 
comme  des  monstres  ses  frères  qui  ne  sont  pas  de  la 
même  religion  que  lui... 

Quelque  fanatique  de  la  populace  s’écria  que  Jean  Calas 
avait  pendu  son  propre  fils  Marc-Antoine.  Ce  cri  répété 
fut  unanime  en  un  'moment  ; d’autres  ajoutèrent  que 
le  mort  devait  le  lendemain  faire  abjuration,  que  sa  fa- 
mille et  le  jeune  Lavaisse  l’avaient  étranglé,  par  haine 
contre  la  religion  catholique  : le  moment  d’après  on  n’en 
douta  plus  ; toute  la  ville  fut  persuadée  que  c’est  un 
point  de  religion  chez  les  protestants  qu’un  père  et  une 
mère  doivent  assassiner  leur  fils  dès  qu’il  veut  se  con- 
vertir. 

Les  esprits  une  fois  émus  ne  s’arrêtent  point.  On  ima- 
gina que  les  protestants  du  Languedoc  s’étaient  assemblés 
la  veille;  qu’ils  avaient  choisi,  à la  pluralité  des  voix,  un 
bourreau  de  la  secte  ; que  le  choix  était  tombé  sur  le  jeune 
Lavaisse;  que  ce  jeune  homme,  en  vingt-quatre  heures, 
avait  reçu  la  nouvelle  de  son  élection,  et  était  arrivé  de 
Bordeaux  pour  aider  Jean  Calas,  sa  femme  et  leur  fils 
Pierre,  à étrangler  un  ami,  un  fils,  un  frère. 

Le  sieur  David,  capitoul  de  Toulouse,  excité  par  ces 
rumeurs  et  voulant  se  faire  valoir  *par  une  prompte  exé- 
cution, fit  une  procédure  contre  les  règles  et  les  ordon- 


des  suicidés,  déclarèrent  qu’il  ne  s’était  pas  détruit  lui-même.  Dans  un 
second  interrogatoire,  se  voyant  eux-mêmes  menacés  et  soupçonnés, 
ils  revinrent  sur  cette  déclaration  et  dirent  qu'il  s’était  donné  la  mort. 
Cette  contradiction  leur  fit  certainement  du  tort. 

D’ailleurs,  le  drame  de  la  rue  des  Filatiers  reste  mystérieux.  Si 
l’hypothèse  du  meurtre  d’un  jeune  homme  par  son  père  paraît  aussi 
absurde  qu’odieuse,  celle  du  suicide  présente,  elle  aussi,  ses  difficultés. 
Les  choses  ne  sont  pas  aussi  évidentes  que  Voltaire  le  prétend.  La  cul- 
pabilité de  Jean  Calas  a encore  ses  partisans.  Ainsi  il  ne  dit  rien  des 
cris  qui,  poussés  de  la  maison  des  Calas,  ont  ameuté  les  passants  à 
9 heures  et  demie  du  soir,  ni  de  l’exclamation  de  la  servante  au  pre- 
mier moment  : Ah  mon  Dieu  ! ils  l’ont  tué  ! (V.  en  particulier  la  bro- 
chure de  M.  Labat,  Jean  Calas , Toulouse,  1910.) 
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nances.  La  famille  Calas,  la  servante  catholique,  Lavaisse 
furent  mis  aux  fers... 


...  Treize  juges  s'assemblèrent  tous  les  joins  pour  ter- 
miner le  procès...  Six  juges  persistèrent  longtemps  à con- 
damner Jean  Calas,  son  fils  et  Lavaisse  à la  roue,  et  la 
femme  de  Jean  Calas  au  bûcher.  Sept  autres  plus  modé- 
rés voulaient  au  moins  qu’on  examinât.  Les  débats  furent 
réitérés  et  longs  L 

Un  des  juges,  convaincu  de  l’innocence  des  accusés  et 
de  l’impossibilité  du  crime,  parla  vivement  en  leur  faveur  ; 
il  opposa  le  zèle  de  l’humanité  au  zèle  de  la  sévérité;  il 
devint  l’avocat  public  des  Calas  dans  toutes  les  maisons 
de  Toulouse...  Un  autre  juge, connu  par  sa  violence,  parlait 
dans  la  ville  avec  autant  d’emportement  contre  les  Calas 
que  le  premier  montrait  d’empressement  à les  défendre. 
Enfin  l’éclat  fut  si  grand  qu’ils  furent  obligés  de  se  récu- 
ser l’un  et  l’autre;  ils  se  retirèrent  à la  campagne. 

Mais,  par  un  malheur  étrange,  le  juge  favorable  aux 
Calas  eut  la  délicatesse  de  persister  dans  sa  récusation,  et 
l’autre  revint  donner  sa  voix  contre  ceux  qu’il  ne  devait 
point  juger  : ce  fut  cette  voix  qui  forma  la  condamnation 
à la  roue;  car  il  n’y  eut  que  huit  voix  contre  cinq,  un  des 
six  juges  opposés  ayant  à la  fin,  après  bien  des  contesta- 
tions, passé  au  parti  le  plus  sévère. 

Il  semble  que  quand  il  s’agit  d’un  parricide,  et  de  livrer 
un  père  de  famille  au  plus  affreux  supplice,  le  jugement 
devrait  être  unanime,  parce  que  les  preuves  d’un  crime 
si  inouï,  devraient  être  d’une  évidence  sensible  à tout  le 
monde  : le  moindre  doute  dans  un  cas  pareil  doit  suffire 
pour  faire  trembler  un  juge  qui  va  signer  un  arrêt  de 
mort.  La  faiblesse  de  notre  raison  et  l’insuffisance  de  nos 
lois  se  font  sentir  tous  les  jours;  mais  dans  quelle  occa- 
sion en  découvre-t-on  mieux  la  misère  que  quand  la  pré- 
pondérance d’une  seule  voix  fait  rouer  un  citoyen  ? Il 
fallait  dans  Athènes  cinquante  voix  au  delà  de  la  moitié 

(1)  Cette  longueur  des  débats,  comme  la  division  des  voix,  montre 
du  moins  que  l’affaire  a été  examinée  sérieusement. 
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pour  oser  prononcer  un  jugement  de  mort.  Qu’en  résulte- 
t-il  ? Ce  que  nous  savons  très  inutilement,  que  les  Grecs 
étaient  plus  sages  et  plus  humains  que  nous. 

Il  paraissait  impossible  que  Jean  Galas,  vieillard  de 
soixante-huit  ans1,  qui  avait  depuis  longtemps  les  jambes 
enflées  et  faibles,  eût  seul  étranglé  et  pendu  un  fils  âgé 
de  vingt-huit  ans,  qui  était  d’une  force  au-dessus  de  l’or- 
dinaire; il  fallait  absolument  qu’il  eût  été  assisté  dans 
cette  exécution  par  sa  femme,  par  son  fils  Pierre  Calas, 
par  Lavaisse  et  par  la  servante.  Ils  ne  s’étaient  pas  quittés 
un  seul  moment  le  soir  de  cette  fatale  aventure.  Mais 
cette  supposition  était  encore  aussi  absurde  que  l'autre  ; 
car,  comment  une  servante,  zélée  catholique,  aurait-elle 
pu  souffrir  que  des  huguenots  assassinassent  un  jeune 
homme  élevé  par  elle,  pour  le  punir  d’aimer  la  religion  de 
cette  servante  ? Comment  Lavaisse- serait-il  venu  exprès  de 
Bordeaux  pour  étrangler  son  ami  dont  il  ignorait  la  conver- 
sion prétendue?  Comment  une  mère  tendre  aurait-elle  mis 
les  mains  sur  son  fils  ? Comment  tous  ensemble  auraient-ils 
pu  étrangler  un  jeune  homme  aussi  robuste  qu’eux  tous, 
sans  un  combat  long  et- violent,  sans  des  cris  affreux 
qui  auraient  appelé  tout  le  voisinage,  sans  des  coups 
réitérés,  sans  des  meurtrissures,  sans  des  habits  dé- 
chirés ? v 

11  était  évident  que  si  le  parricide  avait  pu  être  commis, 
tous  les  accusés  étaient  également  coupables  parce  qu’ils 
ne  s’étaient  pas  quittés  d’un  moment;  il  était  évident  que 
le  père  seul  ne  pouvait  l’être  2 ; et  cependant  l’arrêt  con- 
damna ce  père  seul  à expirer  sur  la  roue. 

Le  motif  de  l’arrêt  était  aussi  inconcevable  que  tout  le 
reste.  Les  juges  qui  étaient  décidés  pour  le  supplice  de 
Jean  Galas  persuadèrent  aux  autres  que  ce  vieillard  faible 

(1)  Jean  Galas,  que  Voltaire  vieillit  de  quelques  années,  était  d’ailleurs 
assez  robuste  pour  prendre  son  fils  dans  ses  bras  et  le  détacher  de  l’en- 
droit où  le  jeune  homme  était  pendu,  comme  cela  ressort  des  déclara- 
tions mêmes  de  l’accusé. 

(2)  Gela  n’est  pas  évident.  Il  n'est  pas  absolument  impossible  que  le 
père  ait  eu  avec  son  fils  une  altercation  violente,  qui  se  serait  termi- 
née par  un  geste  fatal. 
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ne  pourrait  résister  aux  tourments,  et  qu‘il  avouerait  sous 
les  coups  des  bourreaux  son  crime  et  celui  de  ses  com- 
plices. Ils  furent  confondus,  quand  ce  vieillard,  en  mou- 
rant sur  la  roue,  prit  Dieu  à témoin  de  son  innocence,  et 
le  conjura  de  pardonner  à ses  juges  4. 

Ils  furent  obligés  de  rendre  un  second  arrêt  contradic- 
toire avec  le  premier,  d’élargir  la  mère,  son  fils  Pierre,  le 
jeune  Lavaisse  et  la  servante;  mais  un  des  conseillers  leur 
ayant  fait  sentir  que  cet  arrêt  démentait  l’autre,  qu’ils  se 
condamnaient  eux-mêmes,  que  tous  les  accusés  ayant 
toujours  été  ensemble  dans  le  temps  qu’on  supposait  le 
parricide,  l’élargissement  de  tous  les  survivants  prouvait 
invinciblement  l’innocence  du  père  de  famille  exécuté, 
ils  prirent  alors  le  parti  de  bannir  Pierre  Galas,  son  fils. 
Ce  bannissement  semblait  aussi  inconséquent,  aussi  ab- 
surde que  tout  le  reste  : car  Pierre  Galas  était  coupable  ou 
innocent  du  parricide;  s’il  était  coupable,  il  fallait  le  rouer 
comme  son  père;  s’il  était  innocent,  il  ne  fallait  pas  le 
bannir.  Mais  les  juges  effrayés  du  supplice  du  père  et  de 
la  piété  attendrissante  avec  laquelle  il  était  mort,  imagi- 
nèrent sauver  leur  honneur  en  laissant  croire  qu’ils  fai- 
saient grâce  au  fils  ; comme  si  ce  n’eût  pas  été  une  préva- 
rication nouvelle  de  faire  grâce;  et  ils  crurent  que  le 
bannissement  de  ce  jeune  homme  pauvre  et  sans  appui, 
étant  sans  conséquence,  n’était  pas  une  grande  injus- 
tice, après  celle  qu’ils  avaient  eu  le  malheur  de  com- 
mettre... 

...  On  enleva  les  filles  à la  mère  ; elles  furent  enfermées 
dans  un  couvent.  Cette  femme,  presque  arrosée  du  sang 
de  son  mari,  ayant  tenu  son  fils  aîné  mort  entre  ses  bras, 
voyant  l’autre  banni,  privée  de  ses  filles,  dépouillée  de 
tout  son  bien,  était  seule  dans  le  monde,  sans  pain,  sans 
espérance,  et  mourante  de  l’excès  de  son  malheur1 2.  Quel- 
ques personnes,  ayant  examiné  mûrement  toutes  les  cir- 

(1)  La  mort  héroïque  et  touchante  du  vieil  huguenot  est  une  des  meil- 
leures preuves  en  sa  faveur. 

(2)  Ce  ton  oratoire,  nouveau  chez  Voltaire,  est  un  effet  de  l’émotion 
qui  anime  l’écrivain  et  qu’il  veut  communiquer  à ses  lecteurs. 
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constances  de  cette  aventure  horrible,  en  furent  si  frap- 
pées qu’elles  firent  presser  la  dame  Calas,  retirée  dans  une 
solitude,  d’oser  venir  demander  justice  aux  pieds  du 
trône.  Elle  ne  pouvait  pas  alors  se  soutenir,  elle  s’étei- 
gnait; et,  d’ailleurs,  étant  née  Anglaise,  transplantée  dans 
une  province  de  France  dès  son  jeune  âge,  le  nom  seul 
de  la  ville  de  Paris  l’effrayait.  Elle  s’imaginait  que  la 
capitale  du  royaume  devait  être  encore  plus  barbare  que 
celle  du  Languedoc.  Enfin,  le  devoir  de  venger  la  mémoire 
de  son  mari  l’emporta  sur  sa  faiblesse.  Elle  arriva  à Paris 
prête1  d’expirer.  Elle  fut  étonnée  d’y  trouver  de  l’accueil, 
des  secours  et  des  larmes. 

La  raison  l’emporte  à Paris  sur  le  fanatisme,  quelque 
grand  qu’il  puisse  être,  au  lieu  qu’en  province  le  fanatisme 
l’emporte  presque  toujours  sur  la  raison. 

M.  de  Beaumont,  célèbre  avocat  du  Parlement  de  Paris, 
prit  d’abord  sa  défense,  et  dressa  une  consultation  qui 
fut  signée  de  quinze  avocats.  M.  Loiseau,  non  moins  élo- 
quent, composa  un  mémoire  en  faveur  de  la  famille 
M.  Mariette,  avocat  au  Conseil,  dressa  une  requête  juri- 
dique qui  portait  la  conviction  dans  tous  les  esprits. 

Ces  trois  généreux  défenseurs  des  lois  et  de  l’innocence 
abandonnèrent  à la  veuve  le  profit  des  éditions  de  leurs 
plaidoyers.  Paris  et  l’Europe  entière  s’émurent  de  pitié, 
et  demandèrent  justice  avec  cette  femme  infortunée.  L’ar- 
rêt fut  prononcé  par  tout  le  public,  longtemps  avant,  qu’il 
put  être  signé  par  le  Conseil. 

La  pitié  pénétra  jusqu’au  ministère,  malgré  le  torrent 
continuel  des  affaires,  qui  souvent  exclut  la  pitié,  et  mal- 
gré l’habitude  de  voir  des  malheureux,  qui  peut  endurcir 
le  cœur  encore  davantage.  On  rendit  les  filles  à la  mère. 
On  les  vit  toutes  les  trois  couvertes  d’un  crêpe  et  baignées 
de  larmes,  en  faire  répandre  à leurs  juges. 


(1)  Prête  de.  Y.  Lex. 
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Deuxième  partie. 

Après  avoir  ainsi  présenté  les  faits,  Voltaire,  dans  la  seconde 
partie  de  son  ouvrage,  passe  aux  réflexions  sur  la  tolérance. 

Il  s’élève  d’abord  contre  les  confréries,  comme  celle  des  pénitents 
blancs,  qui  avaient  joué  un  rôle  indiscret  dans  la  ville  au  moment 
du  procès  de  Calas  ; puis  il  prend  en  main  la  cause  des  prolestants 
français  et  demande  si  la  tolérance  qu’on  exercerait  vis-à-vis  d’eux 
pourrait  présenter  quelque  danger.  ^ 

Quelques-uns  ont  dit  que  si  l’on  usait  d’une  indulgence 
paternelle  envers  nos  frères  errants  qui  prient  Dieu  en 
mauvais  français,  ce  serait  leur  mettre  les  armes  à la 
main,  qu’on  verrait  de  nouvelles  batailles  de  Jarnac,  de 
Moncontour,  de  Coutras,  de  Dreux,  de  Saint-Denis,  etc., 
c’est  ce  que  j’ignore,  parce  que  je  ne  suis  pas  un  pro- 
phète; mais  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  raisonner  con- 
séquemment 1 que  de  dire  : Ces  hommes  se  sont  soulevés 
quand  je  leur  ai  fait  du  mal,  donc  ils  se  soulèveront  quand 
je  leur  ferai  du  bien, 

J’oserais  prendre  la  liberté  d’inviter  ceux  qui  sont  à la 
tête  du  gouvernement,  et  ceux  qui  sont  destinés  aux 
grandes  places,  à vouloir  bien  examiner  mûrement  si  l’on 
doit  craindre  en  effet  que  la  douceur  produise  les  mêmes 
révoltes  que  la  cruauté  a fait  naître,  si  ce  qui  est  arrivé 
dans  certaines  circonstances  doit  arriver  dans  d’autres,  si 
les  temps,  l’opinion,  les  mœurs  sont  toujours  les  mêmes. 

Les  huguenots,  sans  doute,  ont  été  enivrés  de  fanatisme 
et  souillés  de  sang  comme  nous  ; mais  la  génération  pré- 
sente est-elle  aussi  barbare  que  leurs  pères?  le  temps,  la 
raison,  qui  fait  tant  de  progrès,  les  bons  livres,  la  douceur 
de  la  société,  n’ont-ils  point  pénétré  chez  ceux  qui  con- 
duisent l’esprit  de  ces  peuples  ? et  ne  nous  apercevons- 
nous  pas  que  presque  toute  l’Europe  a changé  de  face 
depuis  environ  cinquante  années  ? 

Le  gouvernement  s’est  fortifié  partout,  tandis  que  les 
mœurs  se  sont  adoucies.  La  police  générale,  soutenue 
d’armées  nombreuses  toujours  existantes,  ne  permet  pas 
d’ailleurs  de  craindre  le  retour  de  ces  temps  anarchiques, 


(1)  Conséquemment. _V . Lex, 


La  malheureuse  famille  Calas,  estampe  de  Carmontelle,  gravée  par  Delafosse  (1765). 

Cette  estampe  représente  la  famille  de  Calas  et  sa  servante,  incarcérées,  selon  la  coutume,  au  cours  du  piocès  de  ichub 
r r ~ + .^lAedonl  l-v  lootnl'O  dp  1»  «Ant.ATlP.ft 
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où  des  paysans  calvinistes  combattaient  des  paysans  ca- 
tholiques, enrégimentés  à la  hâte,  entre  les  semailles  et  les 
moissons. 

D’autres  temps,  d’autres  soins.  Il  serait  absurde  de  dé- 
cimer aujourd’hui  la  Sorbonne,  parce  qu’elle  présenta  re- 
quête autrefois  pour  faire  brûler  la  Pucelle  d’Orléans, 
parce  qu’elle  déclara  Henri  III  déchu  du  droit  de  régner, 
qu’elle  l’excommunia,  quelle  proscrivit  le  grand  Henri  IV. 
On  ne  recherchera  pas  sans  doute  les  autres  corps  du 
royaume,  qui  commirent  les  mêmes  excès  dans  ces  temps 
de  frénésie  ; cela  serait  non  seulement  injuste,  mais  il  y 
aurait  autant  de  folie  qu’à  purger  tous  les  habitants  de 
Marseille,  parce  qu’ils  ont  eu  la  peste  en  1720. 

Voltaire  montre  ensuite  les  progrès  qui  se  sont  accomplis  chez  les 
différents  peuples  et  qui  rendent  la  tolérance  possible.  Il  conclut 
ainsi  sur  ce  point  : 

Enfin  cette  tolérance  n’a  jamais  excité  de  guerre  civile; 
l’intolérance  a couvert  la  terre  de  carnage.  Qu’on  juge 
maintenant  entre  ces  deux  rivales,  entre  la  mère  qui  veut 
qu’on  égorge  son  fils,  et  la  mère  qui  le  cède,  pourvu  qu’il 
vive. 

Suit  une  sorte  d’histoire  de  l'intolérance  à travers  les  âges.  L’au- 
teur voudrait  prouver  que  l’intolérance  était  inconnue  des  Grecs  et 
des  Romains  et  n’est  entrée  dans  le  monde  qu’avec  le  christianisme. 
Les  martyrs,  selon  lui,auraïentété  persécutés,  non  pour  leur  croyance, 
mais  pour  le  trouble  qu’ils  apportaient  dans  l’Etat. 

Ici,  Voltaire  cédant  à sa  passion  antireligieuse  et  à son  humeur 
sarcastique,  jette  le  ridicule  sur  des  légendes  chrétiennes  ou  sur 
des  épisodes  de  la  Bible. 

Il  est  mieux  inspiré  quand  il  entreprend  de  montrer  que  Jésus- 
Christ  a répudié  la  violence.  Il  commence  par  répondre  à une  ob- 
jection tirée  d’un  passage  de  l’Evangile.  Il  s’agit  de  la  parabole  du 
Festin  des  noces.  Ceux  qui  sont  invités  à ce  festin  s’étant  récusés, 
le  père  de  famille  dit  aux  serviteurs  : Allez  dans  les  grands  che- 
mins et  le  long  des  haies  et  contraignez  les  gens  d’entrer. 

On  n’a  que  trop  abusé  de  ces  paroles.  Contrains-les  d'en- 
trer ne  veut  dire  autre  chose,  selon  les  commentateurs 
les  plus  accrédités,  sinon  : Priez,  conjurez,  pressez,  obte- 
nez. Quel  rapport,  je  vous  prie,  de  cette  prière  et  de  ce 
souper  à la  persécution? 

Jésus-Christ,  après  la  parabole  du  festin,  dit  : Si  quel- 
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qu'un  vient  à moi , et  ne  hait  pas  son  père , sa  mère , ses 
frères , ses  sœurs , ef  même  sa  propre  âme , ZZ  ne  peut  être 
mon  disciple , etc.  Car  qui  est  celui  d'entre  vous  qui , voulant 
bâtir  une  tour , ne  suppute  pas  auparavant  la  dépense  ? Y a- 
t-il  quelqu’un  dans  le  monde  assez  dénaturé  pour  con- 
clure qu’il  faut  haïr  son  père  et  sa  mère?  et  ne  comprend- 
on  pas  aisément  que  ces  paroles  signifient  : Ne  balancez 
pas  entre  moi  et  vos  plus  chères  affections  ? 

Presque  tout  le  reste  des  paroles  et  des  actions  de  Jé- 
sus-Christ prêche  la  douceur,  la  patience,  l’indulgence. 
C’est  le  père  de  famille  qui  reçoit  l’enfant  prodigue,  c’est 
l’ouvrier  qui  vient  à la  dernière  heure,  et  qui  est  payé 
comme  les  autres  ; c’est  le  Samaritain  charitable  ; lui-même 
justifie  ses  disciples  de  ne  pas  jeûner;  il  pardonne  à la 
pécheresse  ; il  se  consente  de  recommander  la  fidélité 
à la  femme  adultère  ; il  daigne  même  condescendre  à 
l’innocente  joie  des  convives  de  Cana,  qui  étant  déjà 
échauffés  de  vin  en  demandent  encore,  il  veut  bien  faire 
un  miracle  en  leur  faveur,  il  change  pour  eux  l’eau  en 
vin. 

11  n’éclate  pas  même  contre  Judas  qui  doit  le  trahir  ; il 
ordonne  à Pierre  de  ne  se  jamais  servir  de  l’épée;  il  répri- 
mande les  enfants  de  Zébéiée,  qui,  à l’exemple  d’Élie, 
voulaient  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  une  ville  qui 
n’avait  pas  voulu  le  loger. 

Enfin  il  meurt  victime  de  l’envie.  Si  l’on  ose  com- 
parer le  sacré  avec  le  profane,  et  un  Dieu  avec  un 
homme,  sa  mort,  humainement  parlant,  a beaucoup  de 
rapport  avec  celle  de  Socrate.  Le  philosophe ^rec  périt 
par  la  haine  des  sophistes,  des  prêtres  et  des  premiers 
du  peuple  : le  législateur  des  chrétiens  succomba  sous 
la  haine  des  scribes,  des  pharisiens  et  des  prêtres.  So- 
crate pouvait  éviter  la  mort,  et  il  ne  le  voulut  pas  : Jésus- 
Christ  s’offrit  volontairement.  Le  philosophe  grec  par- 
donna non  seulement  à ses  calomniateurs  et  à ses  juges 
iniques,  mais  il  les  pria  de  traiter  un  jour  ses  enfants 
comme  lui-même,  s’ils  étaient  assez  heureux  pour  méri- 
ter leur  haine  comme  lui  : le  législateur  des  chrétiens, 


Voltaire. 
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infiniment  supérieur,  pria  son  père  de  pardonner  à ses 
ennemis  L 

Après  avoir  parlé  en  son  nom.  Voltaire  en  appelle  à l’autorité  des 
Pères  de  l’Eglise. 

C’est  une  impiété  d’oter,  en  matière  de  religion,  la 
liberté  aux  hommes,  d’empêcher  qu’ils  ne  fassent  choix 
d’une  divinité;  aucun  homme,  aucun  dieu  ne  voudrait 
d’un  service  forcé,  ( Apologétique , cfiup.  xx-iv.) 

Si  on  usait  de  violence  pour  la  défense  de  la  foi,  les 
évêques  s’y  opposeraient.  ( Saint  Hilaire , liv.  i.) 

La  religion  forcée  n’est  plus  religion  ; il  faut  persuader 
et  non  contraindre.  La  religion  11e  se  commande  point. 

( Lactance , liv . lit.) 

C’est  une  exécrable  hérésie  de  vouloir  attirer  par  la 
force,  par  les  coups,  par  les  emprisonnements  ceux  qu’on 
n’a  pu  convaincre  par  la  raison.  (Saint  Athanase,  liv  A.) 

Rien  n’est  plus  contraire  à la  religion  que  la  contrainte. 

(Saint  Justin , martyr , liv.  Y.) 

Aux  textes  des  Pères  succèdent  des  décisions  des  Conciles.  Vol- 
taire y ajoute  des  citations  de  Fléchier,  de  Fénelon,  etc. 

C’est  un  défilé  impressionnant  de  témoignages. 

Persécuterons-nous  ceux  que  Dieu  tolère?  dit  saint 
Augustin,  avant  que  sa  querelle  avec  les  Dônatistes  l’eût 
rendu  trop  sévère. 

Conseillez,  et  ne  forcez  pas.  (Lettre  de  saint  Bernard.) 

On  pourrait  faire  un  livre  énorme,  tout  composé  de 
pareils  passages.  Nos  histoires,  nos  discours,  nos  sermons, 
nos  ouvrages  de  morale,  nos  catéchismes,  respirent  tous, 
enseignent  tous  aujourd’hui  ce  devoir  sacré  de  l’indul- 
gence. Par  quelle  fatalité,  par  quelle  inconséquence  dé- 
mentirions-nous dans  la  pratique  une  théorie  que  nous 
annonçons  tous  les  jours?  Quand  nos  actions  démentent 

(1)  La  même  année,  J. -J.  Rousseau,  dans  Y Emile  ( Profession  de  foi  du 
vicaire  Savoyard),  rendait  à Jésus-Christ  un  hommage  encore  plus  cé- 
lèbre et  plus  explioite  que  celui-ci,  en  comparant  aussi  Jésus-Christ  a 
Socrate. 
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noire  morale,  c’est  que  nous  croyons  qu'il  y a quelque 
avantage  pour  nous  à faire  le  contraire  de  ce  que  nous 
enseignons  ; mais  certainement  il  n’y  a aucun  avantage  à 
persécuter  ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  avis  et  à nous  en 
faire  haïr.  11  y a donc,  encore  une  fois,  de  l’absurdité  dans 
l’iritoléranee. 

Enfin,  est  amené  le  morceau  à effet,  la  fameuse  Prière  à Dieu,  dans 
laquelle  l’autfeur,  laissant  toute  discussion  avec  les  hommes,  se 
tourne  vers  celui  au  nom  duquel  ils  se  battent,  pour  le  prier  d’in- 
tervenir dans  ces  luttes  interminables  et  de  réconcilier  les  frères 
ennemis. 

Prière  à Dieu  *. 

Ce  n’est  donc  plus  aux  hommes  que  je  m’adresse,  c’est 
à toi,  Dieu  de  tous  les  êtres,  dé  tous  les  mondes  et  de  tous 
les  temps,  s’il  est  permis  à de  faibles  créatures  perdues 
dans  l’immensité,  et  imperceptibles  au  reste  de  l’univers, 
d’oser  te  demander  quelque  chose,  à toi  qui  fis  tout  donné, 
à toi  dont  les  décrets  sont  immuables  comme  éternels. 
Daigne  regarder  en  pitié  les  erreurs  attachées  à notre  na- 
ture : que  ces  erreurs  ne  fassent  point  nos  calamités.  Tu 
ne  nous  as  point  donné  un  cœur  pour  nous  haïr  et  des 
mains  pour  nous  égorger;  fais  que  nous  bous  aidions 
mutuellement  à supporter  le  fardeau  d’une  vie  pénible  et 
passagère  ; que  les  petites  différences  entre  les  Vêtements 
qui  couvrent  nos  débiles  corps,  entre  tous  nos  langages 
insuffisants,  entre  tous  nos  Usages  ridicules,  entre  toutes 
nos  lois  imparfaites,  entre  toutes  nos  opinions  insensées, 
entre  toutes  nos  conditions  si  disproportionnées  à nos 
yeux,  et  si  égales  devant  toi  ; qUe  toutes  ces  petites  nuances 
qui  distinguent  les  atomes  appelés  hommes,  ne  soient  pas 
des  signaux  de  haine  et  de  persécution... 

Puissent  tous  les  hommes  se  souvenir  qu’ils  sont  frères  ! 

* (1)  Cette  « prière  » est  surtout  un  artifice  de  polémique.  Sous  prétexte 
de  s’élever  au-dessus  de  toutes  les  querelles  confessionnelles  qui  divi- 
sent les  hommes,  Voltaire  y insinue  que  les  formes  rituelles  sont  sans 
importance,  les  différences  de  croyance  sans  intérêt  et  que  toutes  lés 
religions  se  valent.  11  réussit  donc  à rïlettre  sous  la  forme  d’une  Prière 
à Dieu  la  négation  de  toute  religion  positive 
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qu'ils  aient  en  horreur  la  tyrannie  exercée  sur  les  âmes, 
comme  ils  ont  en  exécration  le  brigandage  qui  ravit  par 
la  force  le  fruit  du  travail  et  de  l’industrie  paisible  ! Si  les 
fléaux  de  la  guerre  sont  inévitables,  ne  nous  haïssons  pas, 
ne  nous  déchirons  pas  les  uns  les  autres  dans  le  sein  de 
la  paix,  et  employons  l’instant  de  notre  existence  à bénir 
également  en  mille  langages  divers,  depuis  Siarif  jusqu’à 
la  Californie,  ta  bonté  qui  nous  a donné  cet  instant  ! 

Lettre  de  Voltaire  sur  l’affaire  Calas. 

A M.  Moultou  i. 

Samedi , 12  mars  1763. 

C’était  un  bien  vilain  jour  pour  moi,  monsieur,  que 
celui  où  j’étais  à Ferney  quand  vous  me  faisiez  l'honneur 
de  venir  aux  Délices. 

Mais  c’est  un  bien  beau  jour,  malgré  la  bise  et  la  neige, 
que  celui  où  nous  apprenons  l’arrêt  du  Conseil  et  la  ma- 
nière dont  le  roi  a daigné  se  déclarer  contre  les  dévots 
fanatiques  qui  voulaient  qu’on  abandonnât  les  Calas.  Nous 
devons  beaucoup  à M.  le  duc  de  Choiseul,  et  surtout  à 
M.  le  duc  de  Praslin. 

Le  règne  de  l’humanité  s’annonce. 

Ce  qui  augmente  ma  joie  et  mes  espérances,  c’est,  l'at- 
tendrissement universel  dans  la  galerie  de  Versailles. 

Voilà  bien  une  occasion  où  la  voix  du  peuple  est  la  voix 
de  Dieu. 

Je  parie  que  vous  avez  pleuré  de  joie  en  apprenant  cet 
heureux  succès. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait  lire  mes  es- 
quisses informes,  mais  je  crois  vous  devoir  ces  prémices, 
comme  un  tribut  que  mon  cœur  et  mon  esprit  paient  aux 
vôtres. 

(1)  Paul  Moultou  (1730-1787),  pasteur  de  Genève,  très  attaché  à J. -J. 
Rousseau,  et,  à ce  titre,  d’abord  prévenu  contre  Voltaire.  Mais  l’affaire 
Galas  le  rapprocha  du  patriarche  de  Ferney. 
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La  chasse  aux  erreurs  judiciaires. 
L’affaire  Sirven. 

Voltaire  avait  à peine  pris  en  main  la  cause  des  Galas,  quand 
il  apprit  que,  dans  la  même  province,  une  autre  famille  protes- 
tante se  trouvait  injustement  persécutée  d’une  manière  cruelle. 

Sirven  était  un  protestant  de  Castres.  Il  exerçait  la  profession 
d’arpenteur  géomètre  et  de  feudiste  \ 

Il  avait  trois  filles,  dont  l’aînée  était  mariée,  les  deux  autres 
habitaient  avec  leurs  parents.  La  cadette,  nommée  Elisabeth, 
était  disputée  à l’influence  de  sa  famille  par  des  catholiques 
zélés.  Elle  était  d’ailleurs  d’allures  étranges  et  de  tête  peu 
sûre.  Le  17  décembre  1761,  le  père  de  famille,  qui  était  retenu 
hors  de  chez  lui  par  ses  fonctions,  apprit  que  sa  fille  était  sortie 
pendant  la  nuit  et  avait  disparu.  Le  4 janvier  1762,  an  retrou- 
vait son  corps  dans  un  puits  communal,  sans  qu’on  pût  savoir 
si  le  fait  était  dû  à un  crime,  à un  suicide  ou  à un  accident. 

Sirven  et  sa  femme  étaient  connus  pour  la  tendresse  qu’ils 
montraient  à leur  famille.  Cependant,  une  enquête  commença 
sous  la  direction  du  juge  de  Mazamet  et,  malgré  les  témoi- 
gnages des  habitants 1  2 qui  lui  étaient  favorables,  Sirven  sentit 
bientôt  qu’il  était  suspect.  Un  décret  de  prise  de  corps  fut 
lancé  contre  lui,  sa  femme  et  ses  deux  filles.  Il  s’y  déroba  par 
la  fuite,  une  fuite  pleine  d’angoisses  et  de  péripéties,  au  cours 
de  laquelle  les  membres  de  la  famille  durent  se  séparer  pour 
dépister  les  soupçons.  Après  deux  mois  et  demi  d’aventures, 
il  parvint  à Lausanne  dans  les  premiers  jours  d’avril  1762.  Sa 
femme  et  ses  filles  vinrent  l’y  retrouver  deux  mois  plus  tard. 
L’instruction  commencée  sur  leur  compte  se  continuait  en  la 
leur  absence.  Le  29  mars  1764,  une  sentence  déclarait. le  père  et 
la  mère  coupables  de  parricide  et  les  çondamnait  à la  pendaison, 
sentence  qui  fut  exécutée  par  effigie  quelques  mois  après.  Du 
même  coup,  les  biens  de  ces  infortunés  furent  conlisqués. 

((  Le  même  hasard,  écrit  Voltaire,  le  même  hasard  qui 
m’amena  les  enfants  de  Calas,  veut  encore  que  les  Sirven 
s’adressent  à moi 3 ! .»  * 


(1)  Le  feudiste  avait  le  soin  et  la  garde  des  registres  féodaux  conte- 
nant le  dénombrement  et  la  nature  des  héritages  de  la  censive  d’un  sei- 
gneur avec  le  tribut  dont  ils  étaient  chargés.  Ses  fonctions  la  mettaient 
en  rapport  avec  les  meilleures  familles  du  pays. 

(2)  Les  habitants  du  village  de  Saint-Alby,  où  se  trouvait  alors  la 
famille  Sirven,  à deux  lieues  et  demie  de  Castres. 

(3)  Lettre  à Damilaville,  1er  mars  1765.  — On  peut  douter  que  cette 
rencontre  fût  un  pur  effet  du  hasard.  Le  défenseur  des  Calas  habitait 
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Voilà  donc  les  Sirven  devant  Voltaire. 

((  Figurez-vous  quatre  moutons  que  des  bouchers  accu- 
sent d’avoir  mangé  un  agneau  ; voilà  ce  que  je  vis.  Il 
m’est  impossible  de  vous  peindre  tant  d’innocence  et  tant 
de  malheurs...  Voilà  toute  une  famille  honnête,  inno- 
cente, vertueuse,  livrée  à l’opprobre  et  à la  mendicité 
chez  les  étrangers  : ils  trouvent  de  la  pitié  sans  doute  ; 
mais  qu’il  est  dur  d’être  jusqu’au  tombeau  un  objet  de 
pitié  ! » ( Même  lettre.) 

Voltaire  écrivit  au  premier  président  de  Languedoc,  M.  de 
Bastard,  et  lit  présenter  un  placet  au  vice-chancelier,  M.  de 
Maupeou.  11  lui  fut  répondu  qu’on  pourrait  obtenir  des  lettres 
de  grâce. 

((  Je  crus  d’abord  que  c’était  de  leurs  juges  qu’on  me 
parlait,  et  que  ces  lettres  étaient  pour  eux.  Vous  croyez 
bien  que  la  famille  aimerait  mieux  mendier  son  pain  de 
porte  en  porte  et  expirer  de  misère  que  de  demander  une 
grâce  qui  supposerait  un  crime  trop  horrible  pour  être 
gràciable;  mais  aussi  comment  obtenir  justice  ? Comment 
s’aller  remettre  en  prison  dans  sa  patrie,  où  la  moitié  du 
peuple  dit  encore  que  le  meurtre.de  Calas  était  juste? 
Ira-t-on  une  seconde  fois  demander  une  évocation  au 
Conseil?  Tentera-t-on  d’émouvoir  la  pitié  publique,  que 
l’infortune  des  Calas  a peut-être  épuisée  et  qui  se  lassera 
d’avoir  des  accusations  de  parricide  à réfuter,  des  con- 
damnés à réhabiliter  et  des  juges  à confondre?  » ( Même 
lettre.) 

Voltaire  craignait,  on  le  voit,  que  l’affaire  Sirven,  en  elle- 
même  moins  dramatique  que  celle  de  Calas,  ne  trouvât  pas 
auprès  du  public  le  même  intérêt.  11  voulut  donc  attendre,  pour 
intervenir  directement,  que  le  triomphe  de  Calas  devant  le 
grand  Conseil  lui  parut  assuré.  On  sait  que  cet  événement  se 
produisit  le  9 mars  1765.  Il  réussit  cependant  à intéresser  au 
sort  de  ces  malheureux  les  souverains  du  Nord,  le  roi  de  Prusse, 

aux  portes  de  Genève.  Il  est  naturel  que  les  pasteurs  de  cette  ville- 
qui  accueillaient  et  au  besoin  appelaient  à eux  leurs  coreligionnaires 
persécutés,  aient  songé  à les  faire  bénéficier,  comme  les  Calas,  de 
l’influence  d’un  homme  si  bien  disposé. 
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Catherine  de  Russie,  les  rois  de  Pologne  et  de  Danemark,  qui 
donnaient  généreusement  leur  obole  pour  l’œuvre  de  réhabili- 
tation* 

Pour  faire  casser  Je  jugement  rendu  contre  lui,  il  fallait  que 
Sirven  renonçât  à la  sécurité  de  son  exil  et  allât  se  constituer 
prisonnier  à Mazamet.  C’était,  semble-t-il,  un  jeu  dangereux. 
Voltaire,  cependant,  après  avoir  fait  sonder  les  juges,  décida 
sop  protégé  à cette  courageuse  démarche  (31  août  1769).  Parmi 
arrêt  intervenu  trois  mois  après,  Sirven  obtenait  satisfaction  : 
la  liberté  et  ses  biens  lui  étaient  rendus  ; mais  son  innocence 
n’était  pas  explicitement  reconnue  (16  novembre  1769). 

Aussi,  porté  par  l’opinion  et  poussé  par  Voltaire,  il  en  appela 
de  ce  jugement,  demandant  à être  lavé  de  l’accusation  calom- 
nieuse dont  il  avait  été  l’objet  et  vengé  par  la  condamnation 
de  ses  adversaires  à payer  des  dommages-intérêts. 

11  dut  attendre  encore  deux  ans  la  sentence  qui  lui  rendait 
pleine  justice  (25  novembre  1771).  « Songez,  disait  Voltaire, 
qu’il  ne  fallut  que  deux  heures  pour  condamner  cette  famille 
au  dernier  supplice  et  qu’il  a fallu  neuf  ans  pour  faire  rendre 
justice  à l’innocence.  >> 


L’affaire  de  La  Barre. 

L’affaire  suivante  est  plus  tragique  : 

Un  crucifix,  placé  sur  un  pont  à Abbeville,  ayant  été  mutilé 
dans  la  nuit  du  8 au  9 août  1765  par  des  mains  restées  incon- 
nues, on  se  mit  à rechercher  les  coupables.  On  se  rappela  que 
peu  de  temps  auparavant,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  trois  jeunes 
gens  s’étaient  signalés  par  leur  attitude  peu  respectueuse  au 
passage  d’une  procession.  Ils  furent  décrétés  de  prise  de  corps. 
C’était  un  jeune  gentilhomme,  Gaillard  d’Ltallonde,  le  Ghevalier 
de  La  Barre  et  un  nommé  Moisnel.  D’Étallonde,  le  plus  com- 
promis, ayant  pris  la  fuite,  les  deux  autres  furent  arrêtés. 

Moisnel,  qui  n’avait  que  dix-sep  t ans,  fit  des  aveux  complets  et 
bénéficia  d’une  indulgence  relative  ; le  chevalier  de  La  Barre,  com- 
promis par  son  compagnon,  montra  dans  ses  interrogatoires  de  la 
crânerie,  mais  aussi  une  impiété  obstinée.  Il  fut  condamné  à faire 
amende  honorable  et  à être  décapité,  puis  brûlé  sur  un  bûcher. 

Pour  être  exécutoire,  ce  jugement  devait  être  ratifié  par 
le  Parlement  de  Paris.  On  pouvait  croire  que  les  juges  se  lais- 
seraient émouvoir  par  l’âge  et  la  qualité  du  condamné;  mais  le 
Parlement  effrayé  par  les  progrès  de  l’incrédulité  confirma  la 
sentence.  Le  roi  n’usa  pas  de  son  droit  de  grâce  et  le  malheureux 
chevalier  dut  subir  son  supplice.  (Juin  1766.) 

Voltaire  fut  d’autant  plus  ému  de  cette  terrible  affaire  que 
son  nom  s’y  trouvait  mêlé.  Le  chevalier  avait  fait  affusion  à 
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certains  ouvrages  du  philosophe  et  plusieurs  furent  trouvés 
entre  ses  mains  1 . 

Il  écrivit  une  relation  du  supplice  du  chevalier  de  La  Barre 
pour  en  faire  ressortir  l’horreur  et  en  rejeter  l’odieux  sur  l’in- 
tolérance des  juges.  Puis  il  entreprit  la  révision  du  jugement 
d’iitallonde. 


En  dehors  de  ces  trois  grandes  affaires,  Galas,  Sirven,  de  La 
Barre,  Voltaire  en  prit  en  main  bien  d’autres.  Il  en  menait 
quatre  ou  cinq  à la  fois.  C’était  pour  lui  comme  une  sorte  de 
chasse,  la  chasse  aux  erreurs  judiciaires.  Il  s’y  livrait  avec  la 
double  passion  de  sauver  des  innocents  et  de  confondre  des 
juges  abhorrés. 

Voici  quelques-unes  de  ces  affaires  : 

L’affaire  Martin. 

C’était  en  1767,  cette  fois  dans  le  ressort  du  Parlement  de 
Paris,  à Bar.  Un  homme  est  assassiné,  on  recherche  l’auteur  du 
crime,  on  relève  une  trace  de  pas  conduisant  à la  maison  d'un 
laboureur  nommé  Martin.  On  arrête  celui-ci,  on  le  confronte 
avec  un  passant,  seul  témoin  du  crime,  « Ce  n’est  pas  lui,  répond 
le  témoin,  je  ne  le  reconnais  pas.  — Dieu  soit  loué  ! s’écrie 
Martin,  en  voilà  un  qui  ne  m’a  pas  reconnu.  » Le  mot  était 
malheureux,  mais  le  sens  se  comprend  aisément.  Le  laboureur 
voulait  évidemment  dire  : il  n’a  pas  reconnu  en  moi  le  meurtrier 
qu’il  a vu.  Le  juge  s’obstina  à voir  dans  ces  paroles  un  aveu  et  le 
pauvre  paysan  paya  de  sa  tète  son  mauvais  langage. 

Uondamné  à mourir  sur  la  roue,  après  avoir  subi  la  torture,  il 
fut  envoyé  à Paris,  où  le  Parlement  devait  juger  en  dernier  res- 
sort. La  Chambre  de  la  Tournelle,  surchargée  de  procès,  con- 
firma la  sentence.  Martin,  ramené  à Bar,  fut  rompu  vif  et  expira 
sur  la  roue  en  protestant  de  son  innocence.  Quelque  temps 
après,  un  criminel  condamné  à mort,  avouait,  avant  de  subir  son 
supplice,  qu’il  était  l’auteur  du  meurtre  pour  lequel  Martin  avait 

(1)  Voltaire  écrivait  à ce  propos  à l’abbé  Morellet  : « La  dernière  scène 
qui  vient  de  se  passer  à Paris  prouve  bien  que  les  frères  doivent  cacher 
leurs  mystères  et  les  noms  de  leurs  frères.  Vous  savez  que  le  conseil- 
ler Pasquier  a dit  en  plein  Parlement  que  les  jeunes  gens  d’Abbeville 
qu'on  a fait  mourir,  avaient  puisé  leur  impiété  dans  l’école  et.  dans  les 
ouvrages  des  philosophes  modernes.  Us  ont  été  nommés  par  leurs 
noms  : c’est  une  dénonciation  dans  toutes  les  formes  » (7  juillet  1766). 

Atterré,  Voltaire  ne  se  trouvait  plus  en  sûreté  même  à Ferney.  Il  son- 
gea un  instant  à se  réfugier  sur  les  terres  du  roi  de  Prusse,  à Clèves. 
Il  rêvait  d’y  fonder  une  colonie  de  philosophes  avec  Diderot,  d’Alem- 
bert  et  quelques  autres.  Il  en  écrivit  à Frédéric,  qui  y consentit,  mais 
ni  Diderot  ni  les  autres  ne  se  soucièrent  de  s’exiler  dans  cette  Salente 
philosophique. 
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été  arrêté,  condamné  et  exécuté.  Voltaire,  averti,  s’entremit 
pour  faire  réhabiliter  la  famille. 


L’affaire  Mont  bai  111. 

Les  époux  Montbailli  logeaient  avec  leur  mère;  la  vieille 
femme  occupait  une  chambre,  à laquelle  on  accédait  par  une 
antichambre,  dans  laquelle  couchaient  les  deux  époux.  Un  matin, 
une  ouvrière  se  présente  à sept  heures  pour  parler  à la  mère. 
Le  fils  hésite  à la  réveiller,  puis  il  entre  dans  la  chambre.  Il 
aperçoit  la  vieille  femme  renversée,  la  tête  penchée  à terre,  l’œil 
droit  meurtri  par  l’angle  d’un  meuble  qu’elle  avait  heurté  dans 
sa  chute.  Il  s’écrie  : Ah  ! mon  Dieu,  ma  mère  est  morte  ! et 
tombe  comme  foudroyé.  On  accourt,  un  chirurgien  appelé 
constate  le  décès  de  la  mère.  Le  fils  revient  à lui,  grâce  à une 
saignée.  Mais  bientôt  des  rumeurs  se  forment,  on  dit  que  la 
vieille  femme  a été  assassinée  par  son  fils  et  sa  belle-fille.  Ceux- 
ci  n’y  avaient  aucun  intérêt,  au  contraire,  puisqu’ils  vivaient 
tous  trois  d’une  manufacture  de  tabac  concédée  par  les  fermiers 
généraux  à leur  mère  et  qui  pouvait  leur  être  retirée  à son 
décès.  Il  est  vrai  que  la  vieille  femme  s’enivrait  et  que  l’eau-de- 
vie  la  rendait  querelleuse.  Le  soir  même  qui  avait  précédé  sa 
mort,  elle  avait  eu  avec  ses  enfants  une  altercation,  mais  on  peut 
se  disputer,  sans  aller  jusqu’à  se  tuer.  Les  magistrats  de  Saint- 
Omer  n’en  jugèrent  pas  ainsi.  Montbailli  et  sa  femme  furent, 
malgré  leur  bonne  réputation,  arrêtés  et  emprisonnés. 

Le  procureur  du  roi  prit  l’affaire  en  main,  et  le  Conseil  d’Artois 
condamnait  le  mari,  après  avoir  subi  antérieurement  la  question 
ordinaire  et  extraordinaire,  à avoir  le  poing  coupé  et  à expirer 
sur  la  roue.  L’arrêt,  prononcé  le  9 novembre  1770,  était  exécuté 
dix  jours  plus  tard.  Jusqu’aù  dernier  moment  le  malheureux 
protesta  de  son  innocence. 

La  femme  avait  été  condamnée  à la.  potence,  mais  elle  béné- 
ficia d’un  sursis.  Entre  temps,  le  nouveau  Conseil  d’Arras  revit 
la  procédure  et,  d'une  voix  unanime,  proclama  l’innocence  des 
deux  époux.  La  femme  Montbailli  fut  donc  sauvée,  « Si  par  ha- 
sard le  chancelier  de  France  n’avait  été  averti,  l’iniquité  aurait 
été  consommée.  » Mais  qui  l’avait  averti  sinon  le  défenseur  des 
Calas  et  des  Sirven  ? 

L’affaire  Lally-ToIIendal. 

Voltaire  se  consacra  encore  à la  révision  du  procès  de  Ually- 
Tollendal 4,  lieutenant  général  et  gouverneur  des  possessions 

(1)  Le  comte  de  Lally  (Thomas-Arthur),  baron  de  Tollendal  (1702- 
1766),  né  à Romans  (Drôme),  d’une  famille  irlandaise,  avait  coopéré  à 
la  malheureuse  équipée  du  prétendant  Jacques  III,  équipée  dont  il 


VOLTAIHË 


m 

françaises  dans  l’Inde,  qui,  après  ün  procès  scandaleux,  avait  été 
condamné  et  décapité  en  1766.  Son  fils  avait  juré  de  poursuivre 
la  réhabilitation  de  son  père  par  tous  les  moyens.  Voltaire  le 
premier  s’émut  de  cè  jugement  dans  un  factum  de  1773  et 
réussit  à faire  casser  par  le  Conseil  l’arrêt  de  condamnation  4. 


Autres  affaires. 

C’était  encore  l’affaire  Morangiès,  où  l’on  voyait  un  lieutenant 
général  assailli  par  des  usuriers,  auxquels  il  refusait  de  payer 
350  mille  livres,  qu’ils  avaient  réussi  à lui  faire  signer. 

Voltaire  avait  aussi  entrepris  de  défendre  les  serfs  du  Jura 
contre  les  exigences  de  la  main  morte,  exercée  sans  pitié  par 
les  chanoines  de  Saint-Claude. 

Enfin  il  luttait  encore  contre  les  vexations  de  la  ferme  en 
faveur  des  misérables  populations  du  pays  de  Gex.  Condorcet, 
en  envoyant  à Turgot  la  requête  du  pays  de  Gex,  lui  écrivait  : 
«Je  voudrais  qu’elle  fût  discutée  dans  le  Conseil,  que  le  roi  vit 
que  le  plus  grand  écrivain  de  la  nation  est  aussi  un  des  hommes 
les  plus  bienfaisants  et  un  des  meilleurs  citoyens.  » 

avait  été  l’âme,  selon  le  mot  de  Voltaire.  En  1756,  alors  que  la  Compa- 
gnie des  Indes  était  déjà  presque  ruinée,  il  entreprit  une  grande  expé- 
dition pour  rendre  à la  France  son  ancienne  puissance  dans  la  pénin- 
sule. Après  quelques  succès,  il  s’aliéna  par  son  humeur  presque  tous 
ses  collaborateurs,  échoua  en  1758  devant  Madras,  fut  lui-même  assiégé 
pendant  un  an  dans  Pondichéry  et  dut  capituler  en  1761. 

Prisonnier  et  malade,  il  fut  transféré  à Londres,  puis  il  obtint  de 
venir  à Paris  pour  se  justifier.  Enfermé  à la  Bastille  pendant  dix-neuf 
mois  sans  être  interrogé,  il  se  vit  faire  ensuite  son  procès  avec  la  der- 
nièré  rigueur.  Enfin  déclaré  coupable  de  trahison  par  le  Parlement, 
après  deux  ans  de  procédure  clandestine  et  des  débats  orageux,  il  fut 
condamné  à mort  en  1766. 

(1)  V.  p.  965.  Mais  le  procès  fut  renvoyé  devant  les  Parlements 
de  Rouen  et  de  Dijon,  qui,  par  esprit  dë  solidarité  déclarèrent  de 
nouveau  Lally  coupable  — Son  fils  (1751-1830),  fut  député  aux  Etats- 
Généraux  de  1789,  pair  de  France  en  1815,  ministre  d’Etat,  membre  de 
l'Académie  française.  Il  s’occupa  de  philanthropie  et  de  littérature. 


Candide , 1759. 


CHAPITRE  II 

Mademoiselle  Corneille.  — Le  Commentaire 
sur  Corneille  (1764). 


En  1760,  Voltaire  s’honora  en  adoptant  une  jeune  fille  de  la 
famille  de  Corneille. 

L’auteur  du  Cid  avait  un  oncle  nommé  comme  lui  Pierre  Cor- 
neille et  qui  était  avocat  au  Parlement  de  Normandie.  Cet  oncle 
mourut  en  1675,  aux  trois  quarts  ruiné  pour  s’être  imprudemment 
porté  caution  en  faveur  d’un  de  ses  amis.  La  famille  nombreuse 
qu’il  laissait,  tomba  bien  vite  dans  l’indigence.  En  1754,  son  petit- 
fils  Jean-François,  sans  instruction,  végétait  dans  une  situation 
précaire,  quand  il  apprit  qu'il  avait  à Paris  un  parent  illustre, 
Fontenelle1,  qui  pourrait  lui  venir  en  aide. 

Mais  Fontenelle,  alobs  âgé  de  97  ans,  avait  déjà  disposé  de  sa 
fortune.  D'ailleurs  il  ne  connaissait  pas  Jean-François.  Celui-ci 
s’était  annoncé  comme  un  petit-fils  de  Pierre  Corneille,  ce  qui 
était  exact  ; mais  le  Pierre  Corneille  dont  il  descendait  n’était 
pas  le  grand  Corneille.  On  crut  donc  avoir  affaire  à un  escroc. 

Cependant  Jean-François  trouva  des  gens  qui  s'intéressèrent  à 
lui,  entre  autres,  Fréron  et  Titon  du  Tillet 2. 

Fréron  eut  l’heureuse  idée  de  s’adresser  aux  comédiens  et 
d’obtenir  la  représentation  d’une  pièce  de  Corneille  au  béné- 

(1)  Fontenelle  (V  p.  180,  n.  1),  avait  pour  mère  Marthe  Corneille, 

sœur  de  l’auteur  du  Cid.  Il  était  pour  Jean-François  Corneille  un 
cousin  issu  de  germain.  < 

(2)  Fréron,  V.  p.  743,  n.  1.  — Titon  du  Tillet  (Evrard)  (1677-1762), 
conseiller  au  Parlement  de  Paris,  a fait  elever  à Thonneur  des  écri- 
vains français  un  petit  monument  en  bronze  (Le  Parnasse  français ) 
qu’on  peut  voir  à la  Bibliothèque  nationale. 
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fice  de  Jean-François.  Bodogune,  jouée  dans  ces  conditions,  rap- 
porta cinq  mille  livres,  qui  aidèrent  le  pauvre  homme  à payer 
ses  dettes. 

Titon  du  Tillet  recueillit  chez  lui  la  fille  de  Jean-François, 
Mile  Corneille,  qu’il  confia  à ses  nièces.  A ce  sujet  un  jeune 
poète,  Le  Brun,  s’adressa  à Voltaire.  Dans  une  ode  dédiée  à l’au- 
teur de  Mérope , il  supposait  que  le  grand  Corneille  apparaissait 
irsa  petite  nièce  et  l’engageait  à demander  appui  et  protection 
à Voltaire. 

« Dis-lui  que  si  Mérope  eût  devancé  Chirnène, 

De  son  chaos  obscur  dégageant  Melpomène, 

Sans  doute  il  eût  brillé  de  l’éclat  dont  j’ai  lui  : 

S’il  e*ût  été  Corneille,  et  si  j’étais  Voltaire, 

Généreux  advers,  ire, 

* Ce  qu'il  fera  pour  toi,  je  l’eusse  fait  pour  lui. 

Voltaire  répondit  à cet  appel  avec  enthousiasme.  Sans  s’attar- 
der à prendre  des  renseignements,  il  demanda  tout  de  suite 
qu’on  lui  envoyât  la  jeune  fille.  « Il  convient  assez,  disait-il, - 
qu’un  vieux  soldat  du  grand  Corneille  tâche  d’être  utile  à la 
petite  fille  de  son  général.  » — « Si  cela  convient,  je  suis  à vos 
ordres  et  j’espère  avoir  à vt>us  remercier,  jusqu’au  dernier  jour 
de  ma  vie,  de  m’avoir  procuré  l’honneur  de  faire  ce  que  devait 
faire  M.  de  Fontenelle.  Une  partie  de  l’éducation  de  cette  de- 
moiselle serait  de  nous  voir  jouer  quelquefois  les  pièces  de  son 
grand-père  et  nous  lui  ferions  broder  les  sujets  de  Cinna  et  du 
Cid.  » 

« La  petite  fille  »,  « le  grand-père  »,  Voltaire  se  méprenait 
sur  la  parenté  de  Mlle  Corneille.  Peu  importe  ! Il  s’est  engagé, 
il  ne  se  dédira  pas.  Il  demande  seulement  qui  est  ce  M.  Le  Brun. 
« C’est  lui,  ajoute-t-il,  qui  m’a  encorneillé  4.  .» 

Voltaire  fut  enchanté  de  sa  fille  adoptive. 

« Nous  sommes  très  contents  de  Mlle  Rodogune ; nous 
la  trouvons  naturelle,  gaie  et  vraie...  » 11  écrit  au  père  de  la 
jeune  fille  : a Tous  ceux  qui  la  voient  en  sont  très  satis- 
faits. Elle  est  gaie  et  décente1 2,  douce  et  laborieuse.  On  ne 
peut  être  mieux  née.  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  Lavoir 
pour  fille  et  vous  remercie  de  me  l’avoir  donnée3.  » 

Voltaire  et  sa  nièce  prirent  tout  à fait  au  sérieux  leur  rôle  de 

(1)  Encorneillé.  V.  Lex. 

(2)  Décent.  V.  Lex. 

(3)  25  décembre  1760. 
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père  et  de  mère  adoptifs.  Une  lettre  à Dumolard  nous  les 
montre  dans  l’exercice  de  leurs  délicates  fonctions  : 

((  Elle  a été  un  peu  malade.  Vous  pouvez  juger  si 
Mme  Denis  en  a pris  soin  ; elle  est  très  bien  servie;  on  lui 
a assigné  une  femme  de  chambre  qui  est  enchantée  d’être 
auprès  d’elle;  elle  est  aimée  de  tous  les  domestiques; 
chacun  se  dispute  l’honneur  de  faire  ses  petites  volontés, 
et  assurément  ses  volontés  ne  sont  pas  difficiles...  Nous 
allons  reprendre  nos  leçons  d’orthographe.  Le  premier 
soin  doit  être  de  lui  faire  parler  sa  langue  avec  simplicité 
et  avec  noblesse.  Nous  la  faisons  écrire  tous  les  jours  : 
elle  m’envoie  un  petit  billet  et  je  le  corrige  ; elle  me  rend 
compte  de  ses  lectures  : il  n’est  pas  encore  temps  de  lui 
donner  des  maîtres  ; elle  n’en  a point  d’autres  que  ma 
nièce  et  moi.  Nous  ne  lui  laissons  passer  ni  mauvais 
termes  ni  prononciations  vicieuses;  l’usage  amène  tout. 
Nous  n’oublions  pas  les  petits  ouvrages  de  la  main.  Il  y a 
des  heures  pour  la  lecture,  des  heures  pour  les  tapisse- 
ries de  petit  "point.  Je  vous  rends  un  compte  exact  de 
tout  : je  ne  dois  pas  omettre  que  je  la  conduis  moi-même 
à la  messe  de  paroisse.  Nous  devons  l’exemple  et  nous  le 
donnons  i.  » 

Là  était  le  point  délicat.  Mlle  Corneille  pouvait-elle  se  faire 
beaucoup  d’illusions  sur  la  sincérité  des  sentiments  religieux  de 
son  bienfaiteur?  Celui-ci,  malgré  ses  bonnes  intentions,  était-il 
bien  qualifié  pour  diriger  l’éducation  d’une  jeune  fille?  Une 
partie  du  public  avait  des  doutes.  Voltaire  se  montra  très  irrité 
des  commentaires  qui  ne  manquèrent  pas  d aller  leur  train  et 
en  particulier  de  la  forme  que  Fréron  y donna  2.  11  réclamait 
le  carcan  pour  son  diffamateur.  M.  de  Malesherbes  refusa  de  se 
prêter  à ces  ressentiments.  Voltaire  se  vengea  en  publiant  les 
Anecdotes  sur  Fréron,  pamphlet  des  plus  violents,  dont  l’auteur 
répudia  toujours  la  paternité  et  où  il  traitait  son  ennemi  comme 
le  dernier  des  misérables  (1761). 

Pour  doter  Mlle  Corneille,  Voltaire  eut  une  idée  des  plus 
heureuses.  11  avait  été  question  plusieurs  fois  de  publier  une 
édition  de  nos  classiques  sous  les  auspices  de  l’Académie.  L’au- 

(1)  Lettre  du  15  janvier  1761. 

(2)  « Il  faut  avouer  qu’en  sortant  du  couvent,  Mlle  Corneille  va  tom- 
ber en  de  bonnes  mains.  » Année  littéraire , 10  décembre  1760. 
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leur  tfe  Zqïre  écrivit  à Duclos,  secrétaire  perpétuel,  que  <<  Mlle  Cor- 
neille aurait  le  droit  de  le  bouder,  s’il  ne  retenait  pas  le  grand 
Corneille  pour  sa  part  » (10  avril  1761). 

C’était  une  grande  entreprise.  Voltaire  organisa  une  vaste 
souscription  à l’étranger  aussi  bien  qu’en  France.  La  souscrip- 
tion une  fois  lancée,  il  se  mit  à l’ouvrage  avec  une  ardeur 
extraordinaire. 

11  avait  adopté  Mlle  Corneille #en  décembre  1760  : elle  avait 
dix-huit  ans.  Le  12  février  1763,  il  la  mariait  avec  un  jeune  gen- 
tilhomme, nommé  Uupuits,  cornette  de  dragons.  Nous  citons 
pUis  loin,  p.  790,  (leux  lettres  relatives  à cet  événement. 

Rédaction  du  Commentaire.  — Voltaire  avait  commencé  son 
travail,  vers  le  mois  de  juillet  1761,  sur  le  seul  volume  qu'il 
trouva  dans  le  pays  1 d'une  petite  édition  de  1644.  Ce  ne  fut  * 
qu’en  septembre  1761,  qu’il  put  se  procurer  l’édition  in-folio  de 
1664.  Au  reste,  comme  il  le  dit  lui-même  2,  il  valait  mieux  pour 
le  Cid , se  servir  de  cette  dernière  édition,  parce  qu’il  devait 
mettre  sous  les  yeux  du  public  la  pièce  que  l’Académie  jugea, 
quand  elle  prononça  entre  Corneille  et  Scudéri. 

Rejetant  à une  autre  place  les  premières  pièces  de  Corneille, 
il  commença  son  édition  par  Mèdée , « la  première  pièce  dan,s 
laquelle  on  trouve  quelque  goût  de  l’antiquité  3 » et  qui  fut 
suivie  du  Cid.  Il  n’eut  ainsi  à s'occupe**  d’abord  que  des  ichefs- 
d’œuvre  et  son  ardeur  avait  de  quoi  se  soutenir;  aussi  écrivait- 
il  alors  : « C’est  avec  un  plaisir  extrême  que  je  commente  Cor- 
neille 4.  » Mais  quand  il  en  fut  à Pertharite , il  trouvait  que 
« c’est  une  terrible  entreprise  de  commenter  trente-deux  pièces 
dont  vingt-deux  ne  sont  pas  supportables  et  ne  méritent  pas* 
d’être  lues  ».  L’humeur  du  çommentateur  rejaillit  quelquefois 
sur  ses  jugements  5. 

L'impression  du  Commentaire  fut  commencée  le  31  jan- 
vier 1762,  mais  interrompue  peu  après.  L’édition  du  Théâtre 
de  Pierre  Corneille  avec  des  commentaires,  etc.,  parut  en 
1764  (12  vol.  in-8°)  6.  Une  seconde  édition  fut  donnée  en  1774 
(8  vol.  in-4°). 

Voltaire  en  usa  fort  librement  avec  son  auteur.  Admirable- 
ment préparé  sans  doute  par  sa  carrière  et  par  son  génie  à une 
œuvre  de  ce  genre,  il  n’y  apporta  cependant  ni  impartialité,  ni 
critique.  Fervent  admirateur  de  Racine,  il  se  croyait  généreux 

(L)  Lettre  à Duclos,  12  juillet.  1761. 

(2)  Lettre  à Duclos,  25  décembre  1761  * 

(3)  Préface  du  Commentaire . 

(4)  Lettre  à d’Argental,  8 juillet  1761. 

(b)  Remarque  de  Beuchot  dans  V Avertissement . 

(6)  Cette  édition  produisit  cent  mille  francs  de  bénéfices,  partagés 
entre  le  libraire  et  Mlle  Corneille,  dont  la  dot  s’éleva  à 40.000  écus. 
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ënvers  Corbeille,  quand  il  lui  pardonnait  ses  fautes  en  considé- 
ration de  ce  qu’il  avait  frayé  la  route.  D’autre  part,  il  était  si 
Mépourvu  d’esprit  critique  qu’il  ne  tenait  aucun  compte  des 
changements  de  goût  et  de  langue  que  le  temps  avait  amenés 
entre  Gorneille  et  son  successeur.  De  plus,  avec  sa  liberté  habi- 
tuelle, il  rie  ménageait  aucunement  ses  termes  dans  l’expression 
de  ses  préventions. 

Aussi  cette  œuvre,  qui  devait  être  une  œuvre  de  critique  res- 
pectueuse, devient  souvent  entre  ses  mains  une  étude  étroite, 
chicanière,  impertinente  4. 

11  s’efforce  pour  être  juste  dé  dégager  ce  qui,  dans  Corneille, 
lui  paraît  sublime.  Il  encense  alors  le  poète*  après  l’avoir  mal- 
mené un  instant  auparavant.  11  s’en  rend  parfaitement  Compte; 
c'est,,  ce  qui  lui  fait  dire  à un  ami  : 

« Je  traite  Gorneille  tantôt  comme  un  dieu,  tantôt  comme  un 
cheval  de  carrosse*.  » 

11  soumettait  son  travail  à l’Académie,  mais  tout  en  gardant 
son  indépendance  : « Je  suis  bien  aise  de  recueillir  d’abord  les 
sentiments  de  l’Académie;  après  quoi  je  dirai  hardiment,  mais 
modestement,  la  vérité.  Je  l’ai  dite  sur  Louis  XIV,  je  ne  la  tai- 
rai pas  sur  Corneille 1 2  3.  » 

Cependant  l’Académie,  par  la  plume  de  d’Alembert,  faisait 
quelques  objections  et  demandait  plus  de  réservé  dans  la  cri- 
tique. On  lira  plus  loin,  p.  795,  le  fragment  de  d’Alembert. 

Analyse  du  Commentaire.  — Il  importe  de  distinguer  dans 
cet  ouvrage  plusieurs  éléments  : 

1°  Des  observations  grammaticales.  C’est  la  partie  la  plus  faible; 

2°  Des  remarques  sur  le  style,  plus  justes  naturellement,  mais  con- 
damnant beaucoup  de  v rs  au  nom  d’un  goût  trop  étroit; 

3°  Des  appréciations  sur  la  composition  des  scènes.  Elle>  sont  d’ün 
homme  du  métier,  mais  souvent  trop  méticuleux  et  trop  peu  libre; 

4°  Un  commentaire  moral,  historique,  auquel  viennent  s’ajouter 
des  anecdotes  et  des  souvenirs.  C’est,  à notre  avis,  la  partie  la  plus 
intéressante. 

On  trouvera  plus  loin  (p.  794  et  suiv.)  quelques  Extraits  du  Com- 
mentaire sur  les  quatre  tragédies  les  plus  classiques  dé  Corneille- 
Résumons  ici  les  principales  critiques  de  Voltaire  sur  ces  grandes 
œuvres  : 

(1)  C’est  ce  qui  fait' dire  à M.  Groudlê  (IAti.  de  Petit  de  Jullèville,  VI, 
p.  137):  «Voltaire  a-t-il  écrit  ce  commentaire  pour  ou  contre  Corneille? 
c’est  ce  qu’on  se  demande  toujours.  »Le  même  critique  compare  le  Com- 
mentaire, « à une  chaîne  de  galérien,  que  le  texte  dé  Gorneille  traîne 
à ses  pieds' * dans  les  éditions  où  l’on  a eu  le  malheür  de  le  repro- 
duire. » 

(2)  Lettre  à d’Argental,  3t  aug.  1761. 

(3)  Lettre  à Saurin,  oct.  1761. 
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Sur  le  Cid:  — Voltaire  remarque  d’abord  la  vôgue  du  théâtre  espa- 
gnol au  moment  où  parut  cette  pièce.  Il  rappelle  qu’elle  est  imitée  de 
Guilhem  de  Castro  ; mais  il  se  trompe  étrangement  en  ajoutant  qu’avec 
l’œuvre  de  Castro,  Corneille  en  imitait  une  autre,  de  Diamante 
(El  honrador  de  su  padre,  celui  qui  honore  son  père),  pièce  qui  ne  parut 
que  vingt-d  ux  ans  plus  tard.  Il  s’exprime  en  termes  remarquable- 
ment modérés  sur  l’hostilité  de  Richelieu  vis-à-vis  du  Cid  1 et  sur 
les  Sentiments  de  l’Académie1 2.  Il  recherche  ce  que  l’Académie  vou- 
lait dire  en  déclarant  que  le  sujet  de  cette  tragédie  n'était  pas  bon . 
Il  critique  le  manque  de  liaison  entre  les  scènes  du  début  et  con- 
damne le  rôle  de  l’Infante.  On  trouvera  plus  loin  (p.  796),  quelques 
remarques  de  détail 

Il  cite  quatre  vers  qui  ont  disparu  de  la  pièce  et  que  nous  ne  con- 
naîtrions pas  sans  lui. 

Dans  la  scène  i de  l’acte  II,  le  comte  dit  en  effet  : 

« Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime, 

Et,  quelque  grand  qu’il  soit,  mes  services  présents. 

Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants.  » 

C'est  ici,  dit  Voltaire,  qu’il  y avait: 

« Ges  satisfactions  n’apaisent  point  une  âme  ; 

Qui  les  reçoit  a tort,  qui  les  fait  se  diffame, 

Et  cle  pareils  accords  l’effet  le  plus  commun, 

Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d’un.  » 

« Ces  vers,  ajoute  le  commentateur,  parurent  trop  dangereux,  dans 
un  temps  où  l’on  punissait  les  duels,  qu’on  ne  pouvait  arrêter,  et  Cor- 
neille les  supprima.  » 

Sur  les  Horaces.  — Voltaire  relève  justement  les  trails  magni- 
fiques du  second  acte. 

« Je  ne  vous  connais  plus. 

— Je  vous  connais  encore...  » 

— « Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’être  pas  Romain, 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain.  » 

et  il  dit:  « Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à Corneilfe  le  nom  de 
grand,  non  seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste 
des  hommes.  » 

Cependant,  après  avoir  admiré  le  Qu'il  mourût , il  cherche  que- 
relle à Corneille,  sous  prétexte  que  le  vieil  Horace  aurait  dû  assis- 
ter au  combat  de  ses  fils  contre  les  Curiaces  et  qu’il  est  inadmissible 
qu’il  ne  soit  pas  resté  près  de  la  lice.  On  verra  plus  loin  cette  chi- 
cane (p.  797). 

A la  fin  du  IVe  acte,  quand  le  vieil  Horace  a appris  la  victoire 
définitive  de  son  fils,  Voltaire  ne  manque  pas  de  remarquer  que 
« c’est  une  autre  pièce  qui  commence  » Corneille,  dans  son  Exa- 
men, a reconnu  lui-même  ce  défaut  et  en  a même  exagéré  la  gravité. 

Le  plus  surprenant,  c’est  que  Voltaire  n’apprécie  pas  le  superbe 
monologue  de  Camille,  qu’il  appelle  un  morceau  de  déclamation, 
sans  voir  tout  ce  qu’il  contient  de  vérité  psychologique.  11  dit  à ce 
propos  : « Tous  ces  vains  efforts  sont  froids,  et  pourquoi  ? C’est 

(1)  V.  p.  794. 

(2)  V.  p.  795. 


Frontispice  dessiné  par  Pierre,  gravé  par  Watelet,  pour  l’édition 
du  Théâtre  de  Corneille,  avec  le  commentaire  de  Voltaire. 
(Genève  1774.) 
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qu’au  fond*  le  sujet  manque  à l’auteur.  Dès  qu’il  n’y  a plus  de  Com- 
bats dans  le  cœur,  il  n’y  a plus  rien  à dire.  » Con||^ent  Voltaire 
peut-iLprétendre  qu’il  n’y  a plus  de  combats  dans  le  cœur  de  cette 
malheureuse  jeune  fille,  qui*  non  seulement  vient  de  perdre  son 
fiancé  tué  par  la  main  d’un  frère,  mais  qtii  se  sent  isolée  et  mé- 
connue dans  sa  propre  maison,  qui  est  irritée  et  exaspérée  par  tout 
ce  qu’elle  y voit  et  y entend,  qui  se  révolte  enfin  et  qui,  décidée  à 
mourir  pour  suivre  son  Curiace,  ramasse  toutes  ses  Forces  et  se 
prépare  avec  exaltation  à braver  le  vainqueur  et  à le  pousser  à un 
crime  ? Voltaire  écrit  à ce  siijlit  : « Ce  Dégénérons , mon  coeur,  celte 
résolution  de  se  mettre  en  colère,  ce  long  discours,  cette  nouvelle  sen- 
tence mal  exprimée,  que  c'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 
enfin  tout  refroidit,  tout  glace  le  lecteur.  » Ce  jugement  paraît 
empreint  d’une  grande  légèreté. 

De  même  quand  Horace'  rencontre  sa  sœur,  Voltaire  demande... 

« Qui  l’amène  auprès  d’elle  ? Est-ce  à elle  qu’il  doit  présenter  les 
armes  de  ses  beaux-frères  1 C’est  au  roi,  c’est  au  Sénat  assemblé 
qu’il  devait  montrer  ces  trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  de 
rien  chez  les  premiers  Romains  ..  « Mais  n’est  ce  pas  dans  Tite- 
Live  que  Corneille.a  trouvé  cet  épisode  el  n’esl-ce  pas  précisément 
ce  détail  qui  lui  a révélé  tout  ce  que  la  légende  épique  des  Horàces 
pouvait  contenir  de  vraiment  tragique? 

Sur  Cinna.  — Voltaire,  en  commençant,  proclame  la  supériorité 
de  Cinna  sur  les  Iloraces , puis,  après  avoir  légitimement  émis  quelque 
doute  sur  la  véracité  de  l’histoire  rapportée  par  Sénèque  et  par 
Dion  Cassius,  mais  non  par  Suétone,  il  ajoute  : « Vraie  ou  fausse, 
cette  clémence  d'Auguste  est  un  des  plus  nobles  sujets  de  tragédie, 
une  des  plus  belles  instructions  pour  les  princes,  c’est  une  grande 
leçon  de  mœurs;  c’est,  à mon  avis,  le  chef-d’œuvre  de  Corneille, 
malgré  quelques  défauts.  » 

Le  premier  reproche  d’importance  se  produit  au  IIe  acte,  lorsque 
Cinna  se  jette  aux  genoux  d’Auguste  pour  le  conjurer  de  garder 
l’empire. 

« Ici,  Cinna  semble  déshonorer  les  belles  choses  qu’il  a diles  par 
une  perfidie  bien  lâche,  qui  l'avilit.  Cette  basse  perfidie  même 
semble  contraire  aux  remords  qu'il  aura.  » 

En  tombant  à genoux,  Cinna  né  fait  que  souligner  les  paroles  qu’il 
prodigue  pour  tromper  Auguste  et  le  retenir  sur  le  trône  afin  d’avoir 
un  prétexte  de  le  renverser.  Ce  procédé  est  évidemment  odieux, 
mais  il  s'explique  par  bien  des  raisons  que  Corneille  a indiquées,  la 
haine  de  Cinna  pour  Auguste  et  son  amour  pour  Emilie.  Auguste  në* 
s est  pas  encore  révélé  à lui  comme  un  prince  magnanime,  un  homme 
supérieur.  C’est  à la  fin  de  cette  scène  qu'il  se  montre  tel  et  c’est 
aussi  de  ce  moment  que  datent  les  remords  qui  vont  assaillir  Cinna. 

Le  second  reproche  est  relatif  à ces  remords  de  Cinna,  que  Vol- 
taire trouve  trop%tardifs.  Il  blâme  le  chef  des  conjurés  de  n’avoir 
pas  été  désarmé  aussitôt  par  la  bonté  d’Auguste  : 

« Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie.  » 

On  verra  plus  loin  (p.  798)  cette  discussion. 

Le  reproche  suivant  concerne  Emilie,  Voltaire  admire  le  beau 

vers  : , • 

Mais  le  coeur  d’Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 
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Mais  aussitôt  il  ajoute  cette  remarque  insidieuse  qu’  « Emilie 
affectant  de  penser  comme  Caton,  a cependant  reçu  pendant 
quinze  ans  les  bienfaits  et  l’argent  d’Auguste,  dont  Yépargne  lui  a 
été  ouverte...  » 

Après  un  mot  d’admiration  pour  le  vers  : 

« Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine.  » 

tout  de  suite  la  porte  s’ouvre  aux  objections  et  aux  critiques  que 
Voltaire  affecte  d’attribuer  à d’autres.  «.  Plusieurs  demandent  en- 
core pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point,  pourquoi  ce  person- 
nage ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression  qu’y  fait  Iler- 
mionè  : elle  est  l’âme  de  toute  la  pièce  et  cependant  elle  inspire 
peu  d’intérêt.  N’est-ce  point  parce  qu'elle  n’est  pas  malheureuse? 
N’est-ce  point  parce  que  les  sentiments  d’un  Brutus,  d’un  Cas- 
sius,  conviennent  peu  à une  Plie  ? Nrest-ce  point  parce  que  sa 
facilité  à rerevoir  l’argent  d’Auguste  dément  ia  grandeur  d’âme 
qu  elle  affecte  ? N’est  ce  point  parce  que  ce  rôle  n’est  pas  tout  à 
fait  dans  la  nature  ? .Cette  fille  que  Balzac  appelle  une  adorable 
furie,  est-elle  si  adorable?  C’est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue 
lorsqu’il  dit,  dans  une  de  ses  préfaces,  qu’il  ne  veut  pas  mettre  sur 
le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons  d’héroïsme  aux 
hommes1  . Malgré  tout  cela,  le  rôle  d'Emilie  est  plein  de  choses 
sublimes,  et  quand  on  compare  ce  qu’on  faisait  alors  à ce  seul  rôle 
d’Emilie,  on  est  étonne,  on  admire.  » 

Voltaire  conclut  : « Cette  Furie  n’est  point  du  tout  adorable  ; elle  est 
réellement  parricide.  >»  Et  on  se  demande  s’il  ne  plaisante  pas  quand 
il  écrit  immédiatement  après  : « Cependant  gardons-nous  bien  de 
croire  qu’Émilie,  malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  per- 
fidie, ne  soient  pas  deux  très  beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de 
traits  admirables.  » 

Enfin,  en  commentant  la  scène  du  Soyons  amis,  Cinna , Voltaire  cite 
Fanecdote  bien  connue  depuis,  du  maréchal  de  La  Feuillade. 

Sur  Polyeucte . — Ici,  le  commentaire  manque  tout  à fait  d’équité . 
Voltaire  n’a  pas  pu  surmonter  ses  préjugés  irréligieux  pour  jugep 
avec  sérénité  la  tragédie  inspirée  à Corneille  par  l’enthousiasme 
chrétien. 

Il  ne  prend  aucun  intérêt  au  personnage  de  Polyeucte,  qu'il  trouve 
dénué  de  philosophie  et  ridicule.  Néarque  est  pour  lui  un  fanatique 
« un  convulsionnaire  ». 

Il  blâme,  comme  les  raffinés  de  l’Hôtel  de  Rambouillet,  le  zèle  im- 
prudent de  Polyeucte  allant  briser  les  idoles.  Il  aurait  ; voulu  que 
Polyeucte  refusât  seulemènt  d’assister  au  sacrifice  païen.  Il  critique 
aussi  le  désintéressement  du  héros  chrétien  confiant  sa  femme  à 
son  rival. 

Il  regarde  naturellement  Sévère  comme  le  héros  de  la  pièce; 
l’amour  de  Pauline,  amour  si  combattu  et  si  héroïque,  lui  plaît,  mais 
il  fait  à cette  femme  plus  d’une  critique. 

Il  lui  reproche  d’abord  de  ne  pas  faire  part  à Polyeucte  Mes  in* 

(1)  Dans  la  première  préface  de  Britannicus , Racine  dit  en  effet  qu’il 
ne  veut  pas  représenter  « une  femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté 
à des  conquérants  » mais  il  semble  par  là  désigner  Cornélie  dans  la 
Mort  de  Pompée , plutôt  qu’Émilie. 
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quiétudes  que  lui  inspirent  les  « agissements  de  Néarque.  »>  — « Si 
elle  est  réellement  si  effrayée,  si  elle  craint  pour  la  vie  de  Polyeucte, 
c’est  de  cette  crainte  qu’elle  devrait  d’abord  parler:  elle  devrait 
même  la  confier  à son  mari  et  ne  pas  attendre  son  départ  pour 
raconter  son  rêve  à une  confidente.  » Suit  la  critique  du  songe  de 
Pauline  ; Voltaire  prétend  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce. 

Surtout  Voltaire  s’obstine  à penser  que  Pauline  n’aime  pas  son 
mari  ; quitte  à la  blâmer  quand  elle  lui  parle  au  nom  de  son  amour. 
« Il  est  inconvenant,  prélend-il,  qu’elle  parle  d’amour  à un  mari 
qu’elle  n’aime  pas.  » — Quand  elle  s’écrie:. 

« Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t’adore  » 
le  commentateur  proteste  en  renvoyant  aux  vers  connus  : 

« Je  donnai  par  devoir  à son  affection 

Tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination.  » 

Il  ferme  les  yeux  à tant  de  preuves  que  Pauline  donne  de  sa  ten- 
dresse pour  son  mari.  Tout  le  rôle  s’expliquerait-il,  si  vraiment  Pau- 
line n’aimait  pas  son  mari  ou  si  elle  l’aimait  seulement  par  devoir 
et  par  point  d'honneur  ? 


Lettres  relatives  au  « Commentaire  » 
ou  à Mademoiselle  Corneille. 

Lettré  de  Voltaire  au  président  Hénault  L 

25  juin  1761. 

Mon  cher  et  respectable  confrère,  je  crois  qu'il  s’agit 
de  l’honneur  de  l’Académie  et  de  la,  France.  Il  faut  fixer 
la  langue,  que  vingt  mille  brochures  corrompent;  il  faut 
imprimer,  avec  des  notes  utiles,  les  grands  auteurs  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  qu’on  sache  à Pétersbourg  et  en 
Ukraine  en  quoi  Corneille  est  grand  et  en  quoi  il  est  dé- 
fectueux. Vous  encouragerez  cette  entreprise,  qui  ne  réus- 
sira pas  si  vous  ne  permettez  que  je  vous  consulte  sou- 
vent. Je  pense  qu’il  sera  honorable  pour  la  France  de  rele- 
ver le  nom  de  Corneille  dans  ses  descendants.  J’étais  à 
Londres  quand  on  apprit  qu’il  y avait  une  fille  de  Milton 
aveugle,  vieille  et  pauvre  ; en  un  quart  d'heure  elle  fut 
riche.  La  petite-fille  d’un  homme  très  supérieur  à Milton 
n’est,  à la  vérité,  ni  vieille  ni  aveugle,  elle  a même  de 
très  beaux  yeux,  et  ce  ne  sera  pas  une  raison  pour  que 


(1)  V.  plus  haut,  p.  393,  n.  4. 
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les  Français  l’abandonnent.  11  est  vrai  qu’elle  est  à pré- 
sent au-dessus  de  la  pauvreté;  mais  à qui  mieux  qu’elle 
appartiendrait  le  produit  des  œuvres  de  son  aïeul  ? Les 
frères  Cramer1  sont  assez  généreux  pour  lui  céder  le  pro- 
fit de  cette  édition,  qui  ne  sera  faite  que  pour  les  sous- 
cripteurs. 

Nous  travaillons  donc  pour  le  nom  de  Corneille,  pour 
l’Académie,  pour  la  France.  C’est  par  là  que  je  veux  finir 
ma  carrière.  Il  en  coûtera  si  peu  pour  faire  réussir  cette 
entreprise  ! Quarante  francs , chaque  exemplaire,  sont  un 
objet  si  mince  pour  les  premiers  de  la  nation,  qu’on  sera 
probablement  empressé  à voir  son  nom  dans  la  liste  des 
protecteurs  de  Cinna  et  du  sang  de  Corneille. 

Je  me  flatte  que  le  roi,  protecteur  de  l’Académie,  per- 
mettra que  son  nom  soit  à la  tète  des  souscripteurs  *.  Je 
charge  votre  caractère  aussi  bienfaisant  qu’aimable  de 
nous  donner  la  reine.  Qu’elle  ne  considère  pas  que  c’est 
un  profane  qui  entreprend  ce  travail  ; qu’elle  considère  la 
nation  dont  elle  est  reine. 

Qui  sont  les  noms  de  vos  amis  que  je  ferai  imprimer  ? 
pour  combien  d’exemplaires  souscriront  nos  académi- 
ciens de  la  Cour  ? Comptez  que  les  Cramer  ne  tireront  que 
le  nombre  des  exemplaires  souscrits,  et  que  ce  livre  res- 
tera un  monument  déjà  générosité  des  souscripteurs,  qui 
ne  sera  jamais  vendu  au  public.  Fera  des  petites  éditions 
qui  voudra,  mais  notre  grande  sera  unique.  Vous  pouvez 
plus  que  personne;  et  il  sera  digne  de  celui  qui  a bien 
fait  connaître  la  France  de  protéger  le  grand  Corneille, 
quand  il  n’y  a pas  un  seul  acteur  digne  de  jouer  Cinna , et 
qu’il  y a si  peu  de  gens  dignes  de  le  lire. 

Il  me  semble  que  j’ouvre  une  porte  d’or  pour  sortir  du 
labyrinthe  des  colifichets  où  la  foule  se  promène. 

, (1)  Libraires  éditeurs,  établis  à Genève. 

(2)  Louis  XY,  qui,  comme  Louis  XIV,  portait  en  effet  le  titre  de  pro- 
tecteur de  l’Académie,  souscrivit  pour  deux  cents  exemplaires.  D’autres 
princes,  l’empereur  et  l’impératrice  d’Autriche,  Élisabeth  de  Russie,  en 
firent  autant.  Mme  de  Pompadour  et  Ghoiseul  souscrivirent  chacun 
pour  cinquante  exemplaires,  Voltaire  lui-même  pour  cent 
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À M,  de  Giienevièkes  l. 

Janvier  1763. 

Je  vous  donne  avis,  mon  cher  ami,  que  je  marie 
Mlle  Corneille  ; je  deviens  aveugle  ; mais  ce  ne  sera  pas 
moi  qui  jouerai  dans  cette  affaire  le  rôle  de  l’Amour  ; 
c’est  un  jeune  gentilhomme  de  mon  voisinage,  dont  les 
terres  touchent  les  miennes;  il  a environ  huit  mille 
livres  de  rente2  ; il  est  sage  et  doux,  fort  aimable,  fort 
amoureux,  et  fort  aimé.  Je  me  flatte  qu’ils  seront  tous 
deux  heureux  chez  moi  ; leur  bonheur  fera  le  mien  :•  je 
finis  ma  vie  en  vrai  patriarche.  Que  dites-vous  de  la  destinée 
de  Mlle  Corbeille?  ne  la  trouvez-vous  pas  \ singulière  ? 
...  Voilà  l’occasion  de  faire  de  ces  jolis  vers  dont  vous  me 
favorisez  quelquefois.  Pour  moi,  je  peux  faire  des  ma- 
riages, mais  je  ne  puis  plus  faire  d’épithalames,  Je  vous 
embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur, 

La  lettre  suivante,  adressée  au  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie, 
montre  tonte  la  diplomatie  de  Voltaire  mise  au  service  de  Mlle  Cor- 
neille. Il  ne  néglige  rien  pour  rehausser  son  mariage. 

A M.Duclos3. 

Au  château  de  Ferney,  12  février  1763. 

Je  croirais,  monsieur,  manquer  à mon  devoir  si  je  ne 
donnais  part  à l’Académie  du  mariage  de  l’unique  héri- 
tière du  nom  de  Corneille  avec  M.  Dupuits,  jeune  gen- 
tilhomme plein  de  mérite,  cornette  de  dragons  dans  le 
régiment  de  M.  le  duc  de  Chevreuse,  gouverneur  de  Paris. 
Ses  terres  touchent  aux  miennes  ; rien  n’était  plus  con- 
venable. C’est  un  établissement  avantageux.  Mlle  Corneille 
en  est  en  partie  redevable  à la  protection  de  l’Académie, 

(1)  M.  de  Chènevières  (1699-1779),  commis  au  bureau  de  la  guerre,  était 
un  ami  de  la  famille  de  Voltaire. 

(2)  Voltaire,  de  son  côté,  donnait  à Mlle  Corneille  20.000  livres  de  dot 
et  1.400  livres  de  rente  viagère 

(3) 'Duclos  (1704-1772),  auteur  d’une  Histoire  de  Louis  XI , avait  donné 
ensuite  les  -Considérations  sur  les  mœurs.  Entré  à l’Académie  fran- 
çaise, il  en  devint,  en  1755,  le  secrétaire  perpétuel.  II  eut  une  grande 
part  à la  nouvelle  pdition  du  Dictionnaire  (1762), 
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qui  a honoré  en  elle  le  nom  du  grand  Corneille,  et  qui  a 
favorisé  les  souscriptions  de  l’édition  à laquelle  je  tra- 
vaille continuellement  en  faveur  de  sa  nièce. 

Je  crois  qu’il  serait  honorable  pour  la  littérature  que 
l’Académie  daignât  m’autoriser  à signer  pour  elle  au  con- 
trat de  mariage.  Le  nom  de  Corneille  peut  mériter  cette 
distinction.  Vous  me  donneriez  permission,  monsieur,  de 
mettre  le  nom  du  secrétaire  perpétuel,  de  la  part  de 
l’Académie;  ou  bien  vous  auriez  la  bonté  de  m’envoyer 
les  noms  de  Messieurs  les  Académiciens  présents,  en 
m’autorisant  à honorer  le  contrat  de  leurs  signatures.  Ce 
dernier  parti  me  paraît  d’autant  plus  convenable  1 que  je 
compte  signer  pourM.  le  maréchal  de  Richelieu,  comme 
doyen  de  l’Académie.  J’attends  les  ordres  de  l’Académie, 
en  laissant  pour  leur  exécution  une  place  dans  le  contrat. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  présenter  à nos  confrères  mon 
profond  respect. 

Fragment  d'une  lettre  de  d’Alembert  a Voltaire2. 

« Nous  avoirs  été  très  contents  de  vos  remarques  sur  les 
Ilorctcês,  beaucoup  moins  de  celles  de  Giftrtd,  qui  nous  ont 
paru  faites  à la  hâte.  Les  remarques  sur  le  Cid  sont  meil- 
leures, mais  ont  encore  besoin  d’être  revues.  Il  nous  a 
semblé  que  vous  n’insistiez  pas  toujours  assez  sur  les 
beautés  de  l’auteur,  et  quelquefois  trop  sur  des  fautes 
qui  peuvent  n’en  iras  paraître  à tout  le  monde.  Dans  les 
endroits  où  vous  critiquez  Corneille,  il  faut  que  vous 
ayez  si  évidemment  raison  que  personne  ne  puisse  être 
d’un  avis  contraire  ; dans  les  autres,  il  faut,  ou  ne  rien 
dire,  ou  ne  parler  qu’ern  doutant.  Excuse^  ma  fran- 
chise; vous  me  l’avez  permise,  vous  l’avez  exigée;  et  il 
est  de  la  plus  grande  importance  pour  vous,  pour  Cor- 
neille, pour  l’Académie,  et  pour  l’honneur  de  la  littéra- 
ture française,  que  vos  remarques  soient  à l’abri  même 
des  mauvaises  critiques.  » (8  mai  1761.) 

(1)  Ce  fut  le  premier  parti  qui  prévalut 

(2)  Y.  plus  haut,  p.  783. 
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((  Croyez-moi,  ajoutait-il  plus  tard,  ne  donnez  pas  de 
prise  sûr  vous  aux  sots  et  aux  mal  intentionnés,  et  songez 
qu’un  vivant  qui  critique  un  mort  en  possession  de  l’es- 
time publique  doit  avoir  raison  et  demie  pour  parler,  et 
se  taire  quand  il  n’a  que  raison.  » (10  octobre  1761.) 


Dédicace  du  « Commentaire  » 
à Messieurs  de  l’Académie  française. 

(1764.) 

Messieurs, 

ai  l’honneur  de  vous  dédier  cette  édition 

des  ouvrages  d’un  grand  génie,  à qui  la 

France  et  notre  Compagnie  doivent  une 

partie  de  leur  gloire.  Les  Commentaires 

qui  accompagnent  cette  édition  seraient 

plus  utiles,  si  Lavais  pu  recevoir  vos  in- 
Abrégé  de  l'His-  . _ . 

toire universelle,  structions  de  vive  voix.  Vous  avez  bien 

1753,  voulu  m’éclairer  quelquefois  par  lettres 

sur  les  difficultés  de  notre  langue  ; vous  m’auriez  guidé 
non  moins  utilement  sur  le  goût.  Cinquante  ans  d’expé- 
rience m’ont  instruit,  mais  ont  pu  m’égarer  ; -quelques- 
unes  de  vos  séances  m’en  auraient  plus  enseigné  qu’un 
demi-siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  cette  édition  fut  entre- 
prise, ce  que  j’ai  cru  devoir  au  sang  de  Corneille  était  mon 
premier  motif  ; le  second  est  le  désir  d’être  utile  aux  jeunes 
gens  qui  s’exercent  dans  la  carrière  des  belles  lettres,  et 
aux  étrangers  qui  apprennent  notre  langue.  Ces  deux 
motifs  me  donnent  quelques  droits  à votre  indulgence.  Je 
vous  supplie,  messieurs,  de  me  continuer  vos  bontés,  et 
d’agréer  mon  profond  respect.  Voltaire. 

Dans  Y Avertissement  de  la  deuxième  édition,  l’auteur  répondit  aux 
critiques  que  le  Commentaire  lui  avait  values. 

((  Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire , je  crois 
avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de  Corneille,  et  même 
avec  enthousiasme  : car  quiconque  ne  sent  pas  vivement 
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n’est  pas  digne  de  parler  de  ces  morceaux,  d’autant  plus 
admirables  que  nous  n’en  avions  aucun  modèle,  ni  dans 
notre  nation,  ni  dans  l’antiquité. 

Dans  le  dessein  d’être  utile  aux  jeunes  gens,  dont  le 
goût  peut  n’être  pas  encore  formé,  je  remarquai  aussi 
quelques  défauts,  et  j’eus  soin  de  dire,  plus  d une  fois, 
que  le  temps  où  vivait  Corneille  était  l’excuse  de  ces 
fautes. 

Des  gens  qui  dans  le  fond  du  cœur  étaient  choqués  au- 
tant que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en  parlent  tous  les 
jours  avec  le  mépris  et  la  dérision  qui  ne  leur  convien- 
nent pas,  osèrent  me  reprocher  d’avoir  imprimé  pour  le 
progrès  de  l’art  et  d’avoir  discuté,  avec  quelque  attention, 
la  centième  partie  des  critiques  qu’ils  débitent  eux-mêmes 
si  souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  réduits  qu’ils  fré- 
quentent. Pour  répondre  à leurs  reproches,  j’examinerai 
plus  sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille,  tant  celles 
qui  auront  un  succès  éternel  que  celles  qui  n’ont  eu  qu’un 
succès  passager;  j’oublierai  son  nom  et  je  n’aurai  devant 
les  yeux  que  la  vérité  : j’ai  eu  cette  hardiesse  nécessaire 
sur  des  objets  plus  importants;  je  l’aurai  sur  cette  partie 
de  la  littérature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Corneille  par 
des  louanges  se  trompèrent;  ceux  qui  imaginèrent  que  je 
voulais  le  déprimer  1 par  des  critiques  se  trompèrent  bien 
davantage  : je  ne  voulus  qu’être  juste.  J’avais  assez  long- 
temps réfléchi  sur  l’art,  je  l’avais  assez  exercé  pour  être 
en  droit  de  dire  mon  avis.  Je  dus  le  dire,  puisque  j’étais 
obligé  de  faire  un  commentaire. 

Ce  fut  en  partie  ce  commentaire  même  qui  servit  à 
rétablissement  heureux  de  la  descendante  de  ce  grand 
homme  ; mais  il  fallait  aussi  servir  le.  public.  Ce  n’est  pas 
la  personne  de  P.  Corneille,  mort  il  y a si  longtemps, 
que  je  respectai  : c’était  Cinna,  c’était  le  vieil  Horace, 
c’était  Sévère  et  Pauline,  c'était  le  dernier  acte  de  Rodo- 
gune . Ce  n’est  pas  lui  que  je  voulus  déprimer,  quand  je 


(1)  Déprimer.  V.  Lex. 
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développai  les  raisons  de  ses  inégalités  : quand  on  préfère 
une  maison,  un  jardin,  un  tableau,  une  statue,  une  mu* 
sique,  le  connaisseur  ne  songe  ni  à l’architecte,  ni  au  jar- 
dinier, ni  au  peintre,  ni  au  statuaire,  ni  au  musicien;  il 
n’a  que  l’art  en  vue,  et  non  l’artiste.  Au  contraire,  les 
contemporains,  toujours  jaloux, ne  songent  qu’à  l’artiste  et 
oublient  l’art  : aucun  de  ceux  qui  écrivirent  contre  Cor- 
neille n’avait  la  moindre  connaissance  du  théâtre  ; l’abbé 
d’Aubignac  même,  qui  avait  tant  lu  Aristote,  et  qui  disait 
tant  d’injures  à Corneille,  n’avait  pas  la  première  idée  de 
cette  pratique  du  théâtre  qu’il  croyait  enseigner...  » 

EXTRAITS  DU  « COMMENTAIRE  » 

Sur  l’hostilité  de  Richelieu. 

« Le  premier  ministre  vit  les  défauts  du  Cid  avec  les  yeux 
d’un  homme  mécontent  de  l’auteur,  et  ses  yeux  se  fer- 
mèrent trop  sur  les  beautés.  Il  était  si  entier  dans  son 
sentiment,  que,  quand  on  lui  apporta  les  premières  es- 
quisses du  travail  de  l’Académie  sür  le  Cid  et  quand  il  vit 
que  l’Académie,  avec  un  ménagement  aussi  poli  qu’en- 
courageant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille,  com- 
parait les  contestations  présentes  à celJes  que  la  Jérusalem 
délivrée  et  le  Pastor  fido  1 avaient  fait  naître,  il  mit  en 
marge,  de  sa  main  : « L’applaudissement  et  le  blâme  du 
Cid  n’es-t  qu’entre  les  doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que 
les  contestations  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre 
les  gens  d’esprit.  » ^ 

Qu’il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion.  Je  crois 
que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison,  en  ne  considé- 
rant que  les  irrégularités  de  la  pièce,  l’inutilité  et  l’in- 
convenance du  rôle  de  l’infante,  le  rôle  faible  du  roi,  le 
rôle  encore  plus  faible  de  don  Sanche  et  quelques  autres 
défauts.  Son  grand  sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes 

(1)  La  Jérusalem  délivrée , poème  du  Tasse,  1575;  le  Pastor  fido , tra- 
gi-comédie pastorale  de  Guarini  (1537-1612). 
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ces  fautes,  et  c’est  en  quoi  il  me  paraît  plus  qu’excusable. 

Je  ne  sais  s’il  était  possible  qu’un  homme  occupé  des 
intérêts  de  l’Europe,  des  factions  de  la  France,  et  des  in- 
trigues plus  épineuses  de  la  cour,  un  cœur  ulcéré  par  les 
ingratitudes  et  endurci  par  les  vengeances,  sentît  le 
charme  des  scènes  de  Rodrigue  et  de  Ghimène.  11  voyait 
que  Rodrigue  avait  très  grand  tort  daller  chez  sa  maî- 
tresse après  avoir  tué  son  père,  et,  quand  on  est  trop  for- 
tement choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes  qu’on 
croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n’être  pas  ému 
de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu  était 
de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que  cette  âme  altière, 
qui  voulait  absolument  que  l’Académie  condamnât  le  Cid , 
continua  sa  faveur  à l’auteur.  » 


Le  jugement  de  l’Académie. 

Quant  au  jugement  que  l’Académie  fut  obligée  de  pro- 
noncer entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu’elle  intitula  mo- 
destement Sentiments  de  V Académie  sur  « le  Cid  »,  j’ose  dire 
que  jamais  on  ne  s’est  conduit  avec  plus  de  noblesse,  de 
politesse  et  de  prudence,  et  que  jamais  on  n’a  jugé  avec 
plus  de  goût1.  Rien  n’était  plus  noble  que  de  rendre  jus- 
tice aux  beautés  du  Cid , malgré  la  volonté  décidée  du 
maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts  est 
égale  à celle  du  style,  et  il  y eut  une  très  grande  prudence 
à se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal  de  Richelieu, 
ni  Corneille,  ni  même  Scudéri,  n’eurent  au  fond  sujet  de 
se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notés  sur  le  ju- 
gement de  l’Académie  comme  sur  la  pièce  ; mais  je  crois 

(1)  Cet  éloge  de  la  conduite  de  l’Académie  envers  Corneille  a étonne 
bien  des  gens.  Il  faut  remarquer  que  le  Commentaire  de  Voltaire  sur 
le  théâtre  de  Corneille  était  soumis  par  son  auteur  au  jugement  de 
l’Académie  elle-même.  Si,  d’ailleurs,  les  expressions  de  Voltaire  sont 
quelquefois  excessives,  le  fond  de  sa  pensée  est  juste. 
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devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule,  c’est  sur  ces  paroles 
de  l’Académie  : encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon . 
Je  crois  que  l’Académie  entendait  que  le  mariage,  ou  du 
moins  la  promesse  de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la 
fille  du  mort,  n’est  pas  un  sujet  pour  une  pièce  morale, 
que  nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce  corps 
éclairé  satisfaisait  à la  fois  la  raison  et  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  croyait  le  sujet  défectueux.  Mais  l’Acadé- 
mie n’a  pas  prétendu  que  le  sujet  ne  fût  pas  très  intéres- 
sant et  très  tragique,  et  quand  on  songe  que  ce  mariage 
est  un  point  d’histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Cor- 
neille d’avoir  réduit  ce  mariage  à une  simple  promesse 
d’épouser  Chimène  : c’est  en  quoi  il  me  semble  que  Cor- 
neille a observé  les  bienséances  beaucoup  plus  que  ne  le 
pensaient  ceux  qui  n’étaient  pas  instruits  de  L’histoire... 

Quelques  remarques  sur  a le  Cid  ». 

Voltaire  critique  comme  trop  familier  le  beau  vers  : 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Par  contre,  il  approuve  l'audace  du  mot  invaincu  : 

((  11  y a un  dictionnaire  d’orthographe  où  il  est  dit  que 
invaincu  est  un  barbarisme.  Non  ; c’est  un  terme  hasardé 
et  nécessaire.  » 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous , etc. 

« Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui, 
n’étant  point  dans  la  nature,  affaiblissent  le  pathétique 
de  ce  discours.  C’est  le  poète  qui  dit  que  ce  sang  fume  de 
courroux;  ce  n’est  pas  assurément  Chimène  : on  ne  parle 
pas  ainsi  d’un  père  mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  ha- 
bitué que  Corneille  à ces  figures  outrées  et  puériles,  ne 
remarqua  pas  mèpne  en  autrui,  tout  éclairé  qu’il  était  par 
l’envie,  une  faute  qu’il  ne  sentait  pas  dans  lui-même.  » 

Il  est  teint  de  mon  sang.  — Plonge-le  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 
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« Cela  n’a  point  été  repris  par  l’Académie  ; mais  je  doute 
que  cette  teinture  réussît  aujourd’hui.  Le  désespoir  n’a 
pas  de  réflexions  si  fines  et,  j’oserais  ajouter,  si  fausses  : 
une  épée  est  également  rougie  de  quelque  sang  que  ce 
soit  : ce  n’est  point  du  tout  une  teinture  différente.  Tout 
ce  qui  n’est  pas  exactement  vrai,  révolte  les  bons  esprits. 
J1  faut  qu’une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse, 
qu’elle  échappe  à la  passion.  » 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix.  ' 

((  est  repris  par  Scudéri.  C’est  peut-être  le  plus  beau  vers 
de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentiments 
un  peu  hors  de  la  nature  qu’on  trouve  dans  cette  scène, 
traitée  d’ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de  génie. 


Remarques  sur  « les  Horaces  ». 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois ? — Qu’il  mourût. 

« Voilà  ce  fameux  quil  mourût , ce  trait  du  plus  grand 
sublime,  ce  mot  auquel  il  n’en  est  aucun  de  comparable 
dans,  toute  l’antiquité.  Tout  l’auditoire  fut  si  transporté 
qu’on  n’entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit;  et  le  mor- 
ceau n'eût-il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaitey  étant 
plein  de  chaleur,  augmenta  encore  la  force  du  qu'il  mourût . 
Que  de  beautés  ! et  d’où  naissent-elles  ? d’une  simple 
méprise  très  naturelle,  sans  complication  d’événements, 
sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans  aucun  effort.  11  y a 
d’autres  beautés  tragiques,  mais  celle-ci  est  au  premier 
rang. 

c II  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand 
les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu’on  nommât 
d’autres  champions^  a dù  être  présent  au  combat.  Cela 
gâte  jusqu’au  qu'il  mourût. 

« 11  semble  intolérable  qu’une  suivante  ait  vu  le  combat 
et  que  ce  père  des  trois  champions  de  Rome  reste  inuti- 
lement avec  des  femmes,  pendant  que  ses  enfants  sont 
aux  mains...  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force 
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pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement , s’ils  donnent  un 
mol  consentement  h Un  nouveau  choix  que  le  peuple  est  en 
droit  de  faire,  quitte  le  champ  où  ses  trois  fils  combattent 
pour  venir  apprendre  à des  femmes  une  nouvelle  qu’on 
doit  leur  cacher  ! Il  ne  prétexte  pas  même  cette  dispa- 
rate 1 sur  l’horreur  qu’il  aurait  de  voir  ses  fils  combattre 
contre  son  gendre.  Il  ne  vient  que  comme  messager, 
tandis  que  Rome  entière  est  sur  le  champ  de  bataille  ‘ il 
reste  les  bras  croisés,  tandis  qu’une  soubrette  a tout  vu  ! 
Ce  détail  peut-il  se  pardonner  2 ? » 


Une  critique  du  personnage  de  « Cinna  », 

Voltaire  reproche  vivement  à Cinna  ses  remords  trop  tardifs.  Il 
ne  peut  lui  pardonner  d’avoir  persisté  dans  son  attitude  hostile 
après  les  généreuses  paroles  d’Auguste  et  de  s’être  montré  intrai- 
table devant  Maxime  à la  scène  u de  l’acte  II. 

« Quoi  ! après  ces  vers  : 

Mais  je  la  retiendrai  pour  vous  en  faire  part ... 

Je  vous  donne  Émilie... 

Cinna  disserte  ! Il  n’est  pas  troublé  et  il  le  sera  ensuite  ! 
Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s’attend  pas  à de  violentes 
agitations  dans  un  tel  moment  ? Si  Cinna  les  éprouvait, 
si  Maxime  s’en  apercevait,  cette  situation  ne  serait-elle 
pas  plus  naturelle  et  plus  théâtrale  ? Encore  une  fois  je 
ne  propose  cette  idée  que  comme  un  doute  ; mais  je  crois 
que  les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  intéressants 
que  des  raisonnements  politiques,  et  ces  contestations  qui 

(1)  Disparate.  V.  Lex. 

(2)  Voilà  une  terrible  chicane.  On  se  demande  si  Voltaire  n'y  a pas 
cherché  un  moyen  de  retirer  de  leur  valeur  aux  éloges  qu’il  décerne  par 
ailleurs  à cette  scène.  Il  ne  semble  pas  que  la  présence  du  vieil  Horace 

* dans  sa  maison  soit  si  difficile  à expliquer.  Il  est  naturel  qü’il  ait 
accompagné  ses  'fils  jusqu’au  champ  clos,  mais  qu’il  n’ait  pas  voulu 
assister  à un  pareil  combat,  d’autant  plus  que,  comme  le  remarque 
Voltaire,  il  a dans  sa  maison  un  devoir  à remplir.  C’est  le  jeune 
Horace  lui-même  qui  a donné  à son  père  la  mission  de  retenir  en 
arrière  des  femmes  éplorées  et  d’empêcher  qu’elles  ne  sortent.  (II,  vu, 
v.  695  et  suiv.)  ^ / 
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au  fond  sont  souvent  un  jeu  d’esprit  assez  froid-  C’est  au 
cœur  qu’il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

...  « Inobservation  la  plus  importante,  à mon  avis,  c’est 
qu’ici  l’intérêt  change.  On  détestait  Auguste,  on  s’intéres- 
sait beaucoup  à Çinna  : maintenant  c’est  Ginna  qu’on 
hait,  c’est  en  faveur  d’Auguste  que  le  cœur  se  déclare. 
Lorsque  ainsi  on  s’intéresse  tour  à tour  pour  les  parties 
contraires,  on  ne  s’intéresse  en  effet  pour  personne  : c’est 
G6  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna 
plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tragédie 
intéressante  A » 

A l’acte  lff,  scène  ii,  Voltaire  demande  pourquoi  Cinna  manifeste 
maintenant  des  remords  qu’il  n’éprouvait  pas  à l’acte  précédent. 
Apparemment  c’est  que  l’évolution  de  ses  sentiments  a demandé  un 
certain  temps. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations... 

« Vous  voyez  que  Corneille  a bien  senti  l’objection.  » C’est  Voltaire 
qui  parle.  Cinna  répond  tout  naturellement  ; 

On  ne  les  sent  aussi  (les  remords)  que  quand  le  coup  approche. 

Le  monologue  de  Cinna  (Acte  III,  scène  ni),  est  l’explication  des 
sentiments  de  Cinna.  Voltaire  trouve  qu'il  vient  trop  tard.  C’est  tou- 
jours la  même  critique  ]\fais  pourquoi  ne  pas  vouloir  se  placer  au 
poipt  de  vue  de  Corneille  ? 

« J’en  reviens  toujours  à ce  remords  trop  tardif,  je  soupçonne  qu'il 
serait  très  touchant,  très  intéressant,  s il  avait  été  plus  prompt  ..  » 

Voltaire  critique  aussi  les  paroles  de  Cinna,  quand  celui-ci  s’écrie  : 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô serment  téméraire  f 

Il  dit  que  ce  serment  n’est  qu’un  prétexte.  Il  a raison  au  point  de 
vue  de  la  morale;  mais  il  en  parle  à son  aise,  sans  songer  assez  que 
Corneille  a conçu  le  personnage  de  Cinna  comme  les  jeunes  sei- 
gneurs de  son  temps,  qui  allaient  bientôt  devenir  les  héros  de  la 
Fronde. 

« Comment  un  homme  qui  n’a  pas  les  fureurs  de  l’amour,  un  petit- 
fils  de  Pompée,  qui  a assemblé  tant  de  Romains  pour  rendre  la 
liberté  à la  patrie,  peut-il  dire  en  langage  de  ruelle  : Je  ne  peux  rien 
que  par  le  congé  d’une  femme  ? Il  fallait  donc  le  peindre,  dès  le  pre- 
mier acte,  comme  un  homme  éperdu  d'amour,  forcé  par  une  maîtresse 
qu’il  idolâtre  à conspirer  contre  un  maître  qu’il  aime1 2.  » 

(1)  Jugement  bien  sévère  sur  une  pièce  dont  Voltaire  parlait  d’abord 
avec  tant  d'enthousiasme. 

(2)  Sauf  le  dernier  trait,  c’est  bien  ce  qu’a  fait  Corneille.  Cinna  ne 
dit-il  pas,  pour  dépeindre  le  zèle  des  autres  conjurés  : « Ils  semblent 
comme  moi  servir  une  maîtresse  ? » 
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Sur  l’examen  de  « Cfnna  » par  Corneille. 

« Ce  poème  a tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier  rang 
parmi  les  miens,  etc.  »> 

Voltaire  écrit  : 

((  Quoique  j’aie  osé  y trouver  des  défauts,  j’oserais  dire 
ici  à Corneille  : Je  souscris  à l avis  de  ceux  qui  mettent 
cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages;  je 
suis  frappé  de  la  noblesse  des  sentiments  vrais,  de  la 
force,  de  l’éloquence  des  grands  traits  de  cette  tra- 
gédie. Il  y a peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui 
n’est  qu’une  grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au 
premier  acte,  la  délibération  d’Auguste,  plusieurs  traits 
d’Émilie,  et  enfin  la  dernière  scène  sont  des  beautés  de 
tous  les  temps  et  des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous 
compare  surtout  aux  contemporains  qui  osaient  alors 
produire  leurs  ouvrages  à côté  des  vôtres,  je  lève  les 
épaules  et  je  vous  admire  (jomme  un  être  à part...  » 

(Ici,  Voltaire  énumère  un  certain  nombre  des  émules  de  Corneille  : 
il  ne  cite  ni  Mairet,  ni  Du  Ryer,  ni  Rotrou.) 

« Si  j’ai  trouvé  des  taches  dans  Cinna , ces  défauts 
mêmes  auraient  été  de  très  grandes  beautés  dans  les 
écrits  de  vos  pitoyables  adversaires;  je  n’ai  remarqué  ces 
défauts  que  pour  la  perfection  d’un  art  dont  je  vous 
regarde  comme  le  créateur.  Je  11e  peux  ni  ajouter  ni  ôter 
rien  à votre  gloire  : mon  seul  but  est  de  faire  des  re- 
marques utiles  aux  étrangers  qui  apprennent  votre  langue, 
aux  jeunes  auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs 
qui  veulent  s’instruire.  » 

Remarques  sur  « Polyêucte1.  » 

Préface.  — Quand  on  passe  de  Cinna  à Polyeacte , on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent..;.  C’est  une  chose 
assez  connue  que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte 
chez  Mme  de  Rambouillet,  où  se , rassemblaient  alors  les 


(1)  Voir  p.  787,  la  notice 


Potyeucte  (acte^IV,  scène  iv). 

’igure  de  Gravelot,  gravée  par  Lempereur,  pour  l’édition  de  1774' du  Théâtre 
de  Corneille , avec  le  Commentaire  de  Voltaire. 
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esprits  les  plus  cultivés,  cette  pièce  y fut  condamnée  d’une 
voix  unanime,  malgré  l’intérêt  qu’on  prenait  à l’auteur 
dans  cette  maison.  Voiture  fut  député  de  toute  rassem- 
blée pour  engager  Corneille  à ne  pas  faire  représenter  cet 
ouvrage.  M est  difficile  de  démêler  ce  qui  put  porter  les 
hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de  lu- 
mière à juger  si  singulièrement.  Furent-ils  persuadés  qu’un 
martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le  théâtre?  C’était 
ne  pas  connaître  le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts 
que  leur  sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le 
public?  C’était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait 
trompé  les  censeurs  du  Cid ; ils  examinaient  le  Cid  par 
l'exacte  raison,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu’au  spectacle  on 
juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les  beautés 
singulières  des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline  1 ? Ces  beautés 
d’un  genre  si  neuf  et  si  délicat,  les  alarmèrent  peut-être. 
Ils  purent  craindre  qu’une  femme  qui  aimait  à la  fois  son 
amant  et  son  mari  n’intéressât  pas  ; et  c’est  précisément 
ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce,.. 

Remarquez  toutefois  que,  malgré  tous  ces  défauts  contre 
la  vraisemblance,  il  règne  dans  cette  scène  un  très  grand 
intérêt;  et  c’est  là  ce  qui  fait  le  succès  des  tragédies.  Ce  mou- 
vement d’intérêt  diminuerait  beaucoup  si  les  spectateurs 
étaient  tous  des*  censeurs  éclairés.  Mais  le  public  est  com- 
posé d’hommes  qui  se  laissent  entraîner  au  sentiment. 

Quoi  ! elle  est  mariée  depujs  quinze  jours,  et  Sévère 
n’en  a rien  su  en  venant  en  Arménie?  Plus-  j’y  réfléchis, 
plus  cela  me  paraît  absurde  ; et  cependant  on  se  sent  re- 
mué, attendri  à la  représentation  : grande  preuve  qu’il 
ne  s’agit  pas  au  théâtre  d’avoir  raison,  mais  d’émouvoir. 

Jusqu’ici  (2e  scène  du  2e  acte),  on  ne  voit  à la  vérité 
, dans  Pauline  qu’une  femme  qui  n’a  point  épousé  sou 
amant,  qui  l’aime  encore  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours 
après  ses  noces.  Mais  c’est  une  préparation  à ce  qui  doit 
suivre,  au  péril  de  son  mari,  à la  fermeté  que  montrera 
Pauline  en  parlant  à Sévère  pour  ce  mari  même,  à la 

(1)  Voir  plus  haut  (p.  163)  les  vers  de  Voltaire  sur  Polyeucte. 
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grandeur  d’âme  de  Sévère  : voilà  ce  qui  rend  l’amour  de 
Pauline  infiniment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie. 

Voltaire  reconnaît  que  l’on  se  laisse  entraîner  par  le  mouvement 
de  cette  scène. 

Au  théâtre  on  se  prête  toujours  aux  sentiments  natu- 
rels des  personnages.  On  devient  enthousiaste  avec  Po- 
lyeucte,  inflexible  avec  Horace,  tendre  avec  Ghimène. 
« 11  est  vrai  que  les  esprits  philosophes,  dont  le  nombre 
est  fort  augmenté,  méprisent  beaucoup  l’action  de 
Pôlyeucte  et  de  Néarque.  Ils  ne  regardent  Néarque  que 
comme  un  convulsionnaire  qui  a ensorcelé  un  jeune  im- 
prudent. Mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais  philosophe. 

Plus  loin  Voltaire  insinue  : 

J’ai  cru  apercevoir  dans  le  public  aux  représentations 
une  secrète  joie  que  Pôlyeucte  allât  commettre  cette 
action,  parce  qu’on  espérait  q.u’il  en  serait  puni  et  que 
Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effet  c’est  à Sévère  qu’on 
s’intéresse  ; et  le  public  prend  toujours,  sans  qu’il  s’en 
aperçoive,  le  parti  du  héros  amant  contre  le  mari  qui 
n’est  pas  héros  l. 

Voltaire,  qui  ne  peut  goûter  personnellement  la  pièce  de  Pôlyeucte , 
reconnaît  qu’elle  émeut  cependant  le  public  : 

L’obstination  de  Pôlyeucte,  sa  résignation,  son  trans- 
port divin  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  assistent  au  spec- 
tacle étant  persuadés,  pour  la  plupart,  des  vérités  qui 
enflamment  Pôlyeucte,  sont  saisis  de  son  transport  : ils  ne 
sont  pas  fort  attendris,  mais  ils  s’intéressent  à la  situa- 
tion. 

De  même,  à propos  de  la  conversion  de  Pauline,  il  écrit  : 

Ce  miracle  soudain  a révolté  beaucoup  de  gens... 
Mais  le  parterre  aimera  longtemps  ce  prodige  : il  est  la 
récompense  de  la  vertu  de  Pauline;  et  s’il  n’est  pas  dans 
l’histoire,  il  convient  parfaitement  au  théâtre  dans  une 
tragédie  chrétienne. 


(1)  Quelle  insidieuse  malice  dans  ces  mots  î 
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Par  contre,  Voltaire  blâme  la  conversion  de  Félix  : . 

Ce  nouveau  miracle  n’est  pas  si  bien  reçu  du  parterre 
que  les  deux  autres  : il  ne  faut  pas  surtout  prodiguer 
coup  sur  coup  les  prodiges  de  même  espèce.  Quand  on 
pardonnerait  la  conversion  incroyable  de  ce  lâche  Félix, 
on  n’en  serait  pas  touché,  parce  qu’on  ne  s’intéresse  pas 
à lui  comme  à Pauline  et  qu’il  est  même  odieux... 

Voltaire  conclut  : 

L’extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante 
de  Pauline,  sa  scène  admirable  avec  Sévère,  au  quatrième 
acte,  assurent  à cette  pièce  un  succès  éternel...  Dacier, 
dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique  d'Aristote , prétend 
que  Polyeucte  n’est  pas  propre  au  théâtre,  parce  que  ce 
personnage  n’excite  ni  la  pitié  ni  la  crainte;  il  attribue 
tout  le  succès  à Sévère  et  à Pauline.  Cette  opinion  est  assez 
générale  1 ; mais  il  faut  avouer  qu’il  y a de  très  beaux 
traits  dans  le  rôle  de  Polyeucte  et  qu’il  a fallu  un  grand 
génie  pour  manier  un  sujet  si  difficile. 

(1)  Voltaire  a l’habitude  d’attribuer  à d’autres  des  idées  auxquelles  il 
tient  assez,  mais  dont  il  ne  veut  pas  prendre  la  responsabilité. 


La  Henriade,  1770. 


En-tête  tiré  du  Siècle  de  Louis  XIV,  édition  de  1768. 


CHAPITRE  III 

La  propagande  voltairienne. 

Le  Dictionnaire  philosophique. 

Voltaire  a toujours  été  irréligieux.  Ses  maîtres  de  Louis-le- 
Grand  ne  s’y  étaient  pas  trompés.  Sous  le  brillant  écolier,  ils 
avaient  deviné  avec  effroi  l’adversaire  futur. 

Il  ptait  l’héritier  de  la  société  du  Temple  et  des  libertins  de 
la  Régence,  mais  il  a ajouté  à cet  héritage  un  large  apport  per- 
sonnel. STI  appartenait  à une  génération  incroyante  et  railleuse, 
il  a dépassé  tous  ses  contemporains  en  audace.  Il  a réuni  et 
incarné  en  lui-même  toutes  les  sortes  d’incrédulité  et  d’irrespect, 
au  point  que  son  nom  est  devenu  lui-même  un  symbole.  Il  est 
plus  que  personne  l’incrédulité  et  l’irrespect.  Dès  ses  premiers 
écrits,  il  avait  donné  des  preuves  de  son  hostilité  et  dès  1722, 
YEpître  à Uranie  contenait  presque  tout  le  programme  de  ce  que 
l’on  devait  appeler  le  Voltairianisme. 

Cependant  son  irréligion  n’a  pas  toujours  eu  le  caractère 
agressif  qu  elle  prit  à partir  d’une  certaine  date.  La  fameuse 
formule  Écrasons  l'infâme , qui  devint  bientôt  le  mot  d’ordre 
d’une  guerre  sans  merci  au  christianisme,  n’apparaît  qu’à  une 
date  relativement  tardive. 

Le  6 décembre  1757,  Voltaire  écrivait  à d’Alembert  : « Je  fais 
comme  Caton,  je  finis  toujours  ma  harangue  en  disant  Deleatur 
Carthago.. . 11  ne  faut  que  cinq  ou  six  philosophes  qui  s’enten- 
dent pour  renverser  le  colosse.  Il  ne  s’agit  pas  d’empêcher  nos  la- 
quais d’aller  à la  messe  ou  au  prêche  ; il  s’agit  d'arracher  les  pères 


(1)  Desnoireterres,  VI,  235, 
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de  famille  à la  tyrannie  des  imposteurs,  et  d’inspirer  l'esprit  de 
tolérance.  Gette  grande  mission  a déjà  d’heureux  succès.  La 
vigne  de  la  vérité  est  bien  cultivée  par  des  d’Alembert,  des  Di- 
derot, des  Bolingbroke,  des  Hume,  etc.  Si  votre  roi  de  Prusse 
avait  vbulu  se  borner  à ce  saint  œuvre,  il  eût  vécu  heureux  et 
tous  les  Académiciens  de  l'Europe  l’auraient  béni.  » 

Dans  ce  court  passage  se  trouvent  indiqués,  le  but  de  l’oeuvre  : 
arracher  les  pères  de  famille  à la  tyrannie  des  imposteurs,  c'est- 
à-dire,  dans  la  pensée  de  Voltaire,  soustraire  les  esprits  qui 
pensent  à l'influence  du  clergé  ; la  restriction  que  le  nouvel 
apôtre  entend  apporter  à son  œuvre  : il  renonce  à agir  sur  la 
foule;  le  moyen  employé  : une  sorte  de  mission,  prêchée  par 
cinq  ou  six  philosophes  ; les  noms  mômes  des  principaux  ouvriers 
de  l’entreprise  : d’Alembert  et  Diderot,  les  deux  directeurs  de 
l’Encyclopédie,  quelques  libres  penseurs  ou  philosophes  anglais  : 
Bolingbroke  et  Hume;  Frédéric  II  et  — certainement  — si  \^bl- 
taire  ne  se  nomme  pas,  c’est  que  c’était  inutile. 

On  remarquera  la  plaee  qui  est  faite  ici  au  roi  de  Prusse  et 
ce  n’est  que  juste.  Le  séjour  de  Voltaire  auprès  de  lui  et  l’in- 
iluence  que  le  roi  prit  sur  l’homme  de  lettres  français  parais- 
sent avoir  plus  que  tout  contribué  à transformer  Voltaire  en 
militant. 

Les  circonstances  extérieures  y contribuèrent  aussi.  Les  idées 
et  les  mœurs  avaient  beaucoup  évolué  depuis  cinquante  ans; 
mais  les  institutions  étaient  restées  identiques.  Plus  môipe  les 
esprits  se  permettaient  de  hardiesse,  vis-à-vis  de  la  religion  ou 
des  pouvoirs,  plus  la  répression  apparaissait  comme  terrible. 
L’autorité  attaquée  se  défendait,  c’était  naturel,  mais  elle  le 
faisait  souvent  avec  maladresse.  Quelquefois  ceux  qui  étaient 
chargés  de  surveiller,  de  contrôler  et  de  sévir,  fermaient  volon- 
tairement les  yeux  et  laissaient  passer  ce  qu’ils  devaient  empê- 
cher, comme  faisait  Malesherbes.  Plus  souvent  ceux  qui  exer- 
çaient ce  magistère  l’exerçaient  de  manière  étroite  et  vexatoiro. 
Les  pénalités  étant  d’un  autre  âge,  „on  hésitait  à les  appliquer. 
Quand  on  s’y  décidait,  on  soulevait  l’opinion,  comme  il  arriva 
lors  du  jugement  d’Abbeville,  (V.  p.  775.) 

Voltaire  avait  déclaré  la  guerre  à ce  qu’il  appelait  l'intolérance , 
ou  la  superstition,  et  qui  n’était  autre  que  le  christianisme,  sur- 
tout le  catholicisme.  Dans  son  particulier,  avec  ses  amis,  il  disait 
l'infâme.  Une  lettre  de  Frédéric  11,  datée  du  18  mai  1759,  montre 
que  le  mot  était  courant  et  consacré  ; « Vous  caresserez  encore 
ï infâme  d’un  main  et  l’égratignerez  de  l’autre.  » A quoi  Voltaire 
répondait  ; Votre  Majesté  me  reproche... -de  caresser  quelque- 
fois Vinfâme , eh  1 mon  Dieu,  non;  je  ne  travaille  qu’à  l’extir- 
per. » 

Désormais,  il  n’écrivait  plus  de  lettres  sans  la  clore  par  cette 
formule  mystérieuse  Ecrlinf \ que  les  employés  de  la  poste  pre- 
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naient  naïvement  pour  une  signature.  « Ce  M.  Ecrlinf  n’écrit 
pas  mal  »,  disaient  ces  braves  gens  \ 

A partir  de  cette  époque,  Voltaire  apparaît  comme  enrégi- 
menté. Sa  correspondance  avec  d’Alembert  est  assidue  et  d’Alem- 
bert,  c’est  l’Encyclopédie.  Mais,  à. colé  d’un  homme  comme  ce- 
lui-là, il  avait  besoin  de  correspondants  subalternes,  pour  le 
tenir  au  courant  des  nouvelles,  lui  envoyer  des  brochures  ou  en 
recevoir  de  lui,  pour  seconder  et  stimuler  au  besoin  son  zèle 
pour  la  cause.  Il  parle  sans  cesse,  non  sans  un  sourire,  de  ses 
frères,  mais  parmi  tous  ses  frères  il  n’en  est  pas  de  plus  dévoué 
que  Damilaville.  Pendant  huit  ans  — de  1760  à 1768  — Voltaire 
ne  passa  guère  un  jour  sans  lui  adresser  au  moins  un  billet 
rapide. 

Damilaville,  après  avoir  servi  comme  garde  du  corps  et  avoir 
fait  campagne  dans  la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche,  était 
entré  dans  l’administration.  Il  était  premier  commis  au  bureau 
des.  Vingtièmes  et  comme  il  avait  le  droit  de  contresigner  avec 
le  cachet  du  contrôleur  général  des  finances  les  plis  sortant 
de  son  bureau,  il  usait  de  ce  droit  pour  faire  parvenir  à ses 
amis  les  philosophes  toutes  les  lettres  et  tous  les  paquets  plus 
ou  moins  compromettants  qui  ne  leur  seraient  jaimais  par- 
venais autrement.  Damilaville,  au  dire  de  Grimm,  « n’avait  ni 
grâce,  ni  agrément  dans  fesprit  et  il  manquait  de  cet  usage  du 
monde  qui  y supplée.  Il  était  triste  et  lourd  »,  mais  Diderot 
nous  le  présente  sous  un  jour  plus  favorable,  et  comme  capable 
d'attentions  délicates  pour  ses  amis.  U était  infatigable.  Voltaire 
usait  sans  scrupule  du  dévouement  de  son  cher  frère,  et  ren- 
dait hommage  à son  zèle.  « C’est  vous,  lui  écrivait-il,  qui  tenez 
l’étendard  auquel  nous  nous  rallions,  c’est  vous  qui  êtes  le  lien 
des  philosophes 1  2.  » 

Ainsi  secondé  et  talonné,  Voltaire,  qui,  livré  à lui-même,  se 
serait  peut-être  laissé  distraire  de  la  Lutte,  allait  multiplier  les 
publications  anonymes  sous  les  titres  les  plus  divers.  Ce  fut 
d’abord  Y Extrait  des  sentiments  de  Jean  Meslier,  1762.  Ce  Jean 
Meslier  était  un  personnage  authentiquo,  un  curé  champenois, 
qui  était  mort  en  1733,  laissant  en  manuscrit  un  ouvrage  sur 
l’Ancien  Testament,  où  il  exprimait  des  doutes.  L’ouvfage  était 
diffus,  incorrect,  sans  méthode;  pour  le  faire  lire,  il  fallait  le 
refaire.  C’est  ce  dont  se  chargea  le  patriarche  de  Ferney.  Il 
ramassa  l’arme  et  l’aiguisa. 

Puis  voici  le  Sermon  des  Cinquante  : a Le  Sermon  des  Cin- 
quante, attribué  à La  Mettrie,  à Dumarsais,  à un  grand  prince 
est  tout  à fait  édifiant.  Il  y a vingt  exemplaires  de  ces  deux 
opuscules  (le  Sermon  et  Jean  Meslier)  dans  le  coin  du  monde 

(1)  Desnoireterres,  VI,  p.  235.  Voltaire,  éd.  Beuchot,  LX1V,  p.  545. 

(2)  Damilaville  mourut  le  13  décembre  1768,  à quarante-sept  ans. 
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que  j'habite.  Ils  ont  fait  beaucoup  de  fruit...  Quatre  ou  cinq 
personnes  à Versailles  ont  de  ces  exemplaires  sacrés.  J’en  ai 
attrapé  deux  pour  ma  part  et  j’en  suis  tout  à fait  édifié 1 2 3  4.  » Le 
Sermon  des  Cinquante  est  bien  l’œuvre  de  Voltaire,  sa  première 
attaque  directe  et  à fond  contre  la  tradition  juive  et  chrétienne. 

Sur  ces  entrefaites  paraît  Y Emile  de  Rousseau.  Voltaire  recon- 
naît dans  le  Vicaire  savoyard  un  disciple  de  Jean  Meslier.  « Ce 
vicaire,  écrit-il,  fait  une  sortie  contre  la  religion  chrétienne  avec 
beaucoup  d’éloquence  et  de  sagesse  3 » et,  déplorant  la  défection 
de  Jean-Jacques,  il  s’écrie:  « Oh  ! comme  nous  aurions  chéri  ce 
fou,  s’il  n’avait  pas  été  faux  frère!  et  qu’il  a été  grand  sot  d’in- 
jurier les  seuls  hommes  qui  pouvaient  lui  pardonner3  r~» 

L’année  suivante,  l’évêque  du  Puy,  frère  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignan,  ayant  fait  paraître  une  Instruction  pastorale  dirigée  contre 
les  incrédules  modernes,  Voltaire,  qui  avait  déjà  accablé  de  rail- 
leries l’académicien,  n’épargna  pas  davantage  le  prélat.  ( Instruc- 
tion pastorale  de  l'humble  évêque  d’Alétopolis , à l'occasion  de  l'Ins- 
truction pastorale  de  Jean-George,  humble  évêque  du  Puy.)  U débute 
ainsi  : « Mes  très  chers  frères,  mon  confrère  Jean-George  du 
Puy  a voulu  vous  instruire  par  un  gros  volume  4.  Vous  savez 
que  la  vérité  est  au  fond  du  Puy;  mais  vous  ne  savez  pas  encore 
si  Jean-George  l’en  a tirée,  etc.  » Puis  ce  fut  la  Lettre  d'un  qua- 
ker à Jean-George  Le  Franc  de  Pompignan,  évêque  du  Puy-en-Velay , 
qui  se  terminait  ainsi  : « Ami  George,  je  réfléchis  avec  douleur 
sur  la  superbe  de  certaines  gens  : voilà  l’origine  des  fausses  dé- 
marches, des  mauvais  vers,  de  la  prose  ampoulée  qu’on  donne 
hardiment  au  public.  On  veut  passer  pour  bel  esprit  dans  son 
village  et  à Paris,  et  pour  y parvenir  il  n’y  a point  de  sottises 
qu’on  ne  fasse.  Quand  les  sottises  sont  faites,  on  veut  les  sou- 
tenir par  des  calomnies;  on  perd  la  charité  comme  la  raison; 
on  perd  son  âme  en  se  faisant  moquer  de  soi.  Ah  ! mon  frère, 
que  ne  puis-je  aider  à te  convertir,  à te  rendre  modéré  et  mo- 
deste comme  tu  dois  l’être  et  à te  sauver  des  sifflets  de  ce 
monde  et  de  la  damnation  dans  l’autre.  » 

On  ne  peut  pousser  plus  loin  l’impertinence  du  persiflage 
anonyme.  L’acharnement  de  Voltaire  était  accru  par  la  distinc- 
tion que  l’évêque  du  Puy  avait  établie  entre  ses  adversaires.  Il 
avait  nommé  avec  beaucoup  de  considération  Jean-Jacques 
Rousseau,  comme  un  contradicteur  sérieux,  qui  pense,  qui  rai- 
sonne et  avec  qui  on  peut  discuter,  tandis  qu’il  avait  affecté  de 
ne  considérer  Voltaire  que  comme  un  poète,  dont  on  ne  pouvait 
attendre  semblable  profondeur  5. 

(1)  A Damilaville,  10  octobre  1762. 

(2)  Au  marquis  d'Argens,  22  avril  1762. 

(3)  A Damilaville,  31  juillet  1762. 

(4)  C’était  en  effet  un  in-4de  300  pages. 

(5)  Le  plus  piquant,  c’est  que,  si  Voltaire  avait  été  exaspéré  par  cette 
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Voltaire  semblait  s’étonner  lui-méme  de  son  acharnement. 
« Plus  je  vieillis  et  plus  je  deviens  implacable  pour  l'infâme  », 
écrivait-il  à Damilaville  (mai  1763).  Cette  haine  se  traduisait  en 
ce  moment  même  par  un  poème  de  nature  à révolter  les  âmes 
religieuses  (Saul  et  David),  et  que  l'auteur  s’empressait  de  désa- 
vouer en  l’appelant  «je  ne  sais  quelle  farce,  indignement' tirée 
de  la  sainte  Écriture,  qu’on  dit  faite  par  ces  coquins  d’Anglais, 
qui  ne  respectent  pas  plus  l 'Ancien  Testament  que  nos  llottes  *...  » 
Il  prit  même  la  peine  de  déposer  une  requête  entre  les  mains 
du  conseiller  Tronchin  contre  les  calomniateurs. 

a f’apprends,  mon  cher  ami,  que  quelques  malins  débitent 
une  rapsodie  intitulée  : Saiil , tragédie  tirée  de  l'Ecriture  sainte , 
par  M.  de  Voltaire  à Genève.. 

« 11  est  clair  par  l’intitulé  que  c’est  un  tour  qu’on  me  joue.  On 
dit  qu’il  y en  a très  peu  d’exemplaires,  et  qu’ils  ont  été  très 
sagement  supprimés  par  MM.  les  scholarques  ; mais  c’est  assez 
que  les  ministres  du  saint  Évangile  en  aient  un  exemplaire 
pour  qu’ils  fatiguent  la  prudence  du  Conseil.  Il  me  semble  que 
dans  cette  occasion  ce  serait  à moi  et  noil  à eux  à demander 
justice  de  l’abus  qu’on  a fait  du  nom  de  Genève  et  du  mien. 
...  AiHsi  donc,  je  joins  ici,  à tout  événement,  une  requête  que 
je  soumets  à votre  prudence  et  que  je  recommande  à votre 
amitié...  Si  vous,  et  vos  amis,  pouvez  faire  en  sorte  que  cette 
sottise  soit  étouffée,  je  vous  en  aurai,  aussi  bien  que  maman 
(Mme  Denis),  une  véritable  obligation.  Le  Conseil  sait  com- 
bien je  lui  suis  dévoué  a.  » 

Nous  ne  saurions,  naturellement,  énumérer  ici  tous  les  fac- 
tums,  les  pamphlets  de  toute  éspèce  qui  sortaient  de  l’officine 
de  Ferney.  Mais  nous  devons  nous  arrêter  un  instant  sur  le  gros 
effort  que  représente  le  Dictionnaire  philosophique. 

L’influence  des  Encyclopédies  est  toujours  considérable.  Elle 
le  fut  particulièrement  dans  ce  dix-huitième,  qui  s’écoula  pour 
ainsi  dire  entre  deux  dictionnaires,  celui  de  Bayle  et  l'Encyclo- 
pédie. Mais  Voltaire  sentait  bien  que  les  grandes  dimensions  de  ce 
dernier  ouvrage  le  rendaient  d’autant  moins  actif  qu’il  était  plus 
volumineux,  il  se  méfiait  des  gros  in-folio,  toujours  encombrants, 
souvent  ennuyeux,  quelquefois  creux.  Il  avait  déjà  expérimenté 
que  c’étaient  les  petits  livres  qui  avaient  le  plus  de  crédit3. 

Un  soir  à Potsdam,  au  milieu  d’un  souper  du  roi  de  Prusse, 

distinction,  J. -J.  Rousseau,  au  contraire,  s’y  montra  très  sensible  : « De 
tous  mes  antagonistes,  le  plus  modéré,  celui  qui  se  respecte  le  plus, 
c'est  M.  l’évêqüe  du  Puy,  voiià  du  moins  un  homme  qui  parle  sincère- 
ment... j’ai  été  véritablement  édifié  de  sa  charité  et  de  sa  bonne  foi.  » 
Lettre  du  30  mai  1764.  V.  Desnoireterres,  VI,  259. 

(1/  Lettre  à M.  d’Hornoy,  14  auguste  1763. 

(2)  Lettre  du  19  juillet  1764. 

(3)  V.  page  830. 
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l’idée  avait  été  lancée  d’un  Dictionnaire  philosophique,  qui  serait 
une  sorte  de  Catéchisme  de  l’Ecole  rationaliste.  Le  projet  parais- 
sait peut-être  à d’autres  un  badinage,  une  gageure.  Voltaire  y 
vit  une  idée  d’avenir  et  s’y  attacha  aussitôt  avec” grand  sérieux: 
il  devait  en  poursuivre  la  réalisation  avec  une  inlassable  per- 
sévérance. Son  secrétaire  d’alors,  Colini,  le  représente,  à la  date 
du  28  septembre  1752,  se  mettant  au  lit  tout  préoccupé  de  l’idée 
nouvelle.  Les  gens  de  lettres  du  roi  et  le  roi  lui-même,  devaient 
se  partager  les  articles  du  dictionnaire,  Adam,  Abraham , etc. 
Voltaire,  pour  son  compte,  commença  son  travail  dès  le  lende- 
main. (Avertissement  de  Beuchot.) 

Puis  l’ouvrage  resta  de  longues  années  sans  voir  le  jour.  Il 
parut  en  1764,  sous  le  titre  de  Dictionnaire  philosophique  portatif, 
en  un  volume  in-8°.  L’auteur  aimait  à le  désigner  sous  le  seul 
nom  de  Portatif  .'Le  sous-titre  était  : la  Raison  par  alphabet. 

D’asnnée  en  année,  les  éditions  se  multiplièrent  avec  des 
accroissements  successifs.  Il  Unit  par  comporter  sept  volumes, 
soit  plus  de  3.500  pages.  Les  éditeurs  de  Kehl  ont  fondu  ensemble, 
avec  l’ouvrage  progressivement  grossi  par  Voltaire  lui-même, 
des  productions  diverses  du  même  auteur  : les  Questions  sur 
l'Encyclopédie  ; l'Opinion  par  alphabet  7 les  articles  insérés  dans 
V Encyclopédie,  plusieurs  articles  destinés  au  Dictionnaire  de 
l’Académie;  un  grand  nombre  de  morceaux  déjà  publiés. 

« Jusque-là  Voltaire  n’avait  livré  au  christianisme  que  de 
légers  combats.  Avec  le  Dictionnaire  philosophique,  c’est  la  guerre 
qui  commence.  » (L.  Moland,  avertissement.)  C’est  une  chose 
vraiment  singulière  que  cette  ardeur  agressive  et  cette  frénésie 
de  négation  chez  un  vieillard  de  soixante-dix  ans. 

Le  Portatif  comme  les  autres  libelles  de  Voltaire  à la  même 
date,  était  répandu  partout  et  notamment  à Genève  avec  un 
zèle  de  prosélytisme  étonnant.  « On  en  glissait  sous  les  portes, 
on  en  pendait  ^mx  cordons  de  sonnettes,  les  bancs  des  prome- 
nades en  étaient  couverts.  Dans  les  lieux  d’instruction  religieuse, 
ils  se  trouvaient  substitués  comme  par  enchantement  aux  caté- 
chismes; et  jusque  dans  le  temple  de  la  Madeleine  des  Diction- 
naires portatifs,  habillés  comme  des  psautiers,  traînaient  sur  les 
banquettes,  où  ils  ne  laissaient  pas  d’être  ramassés  par  quelqu’un. 
...  On  en  trouvait  des  piles  dans  les  cabinets  d’horlogers  et  les 
petits  messagers  avouaient  qu’un  monsieur  leur  avait  donné  six 
sous  pour  déposer  le  paquet  sur  l’établi  du  patron.  » (Desnoi- 
reterres.) 

Le  Grand  Conseil  de  Genève  s’émut  naturellement  et  menaça 
de  brûler  le  Portatif.  « Un  magistrat,  écrivait  Voltaire  à d’Argen- 
tal,  vint  me  demander  poliment  la  permission  de  brûler  un 
certain  Portatif;  je  lui  dis  que  ses  confrères  étaient  bien  les 
maîtres,  pourvu  qu’ils  ne  brûlassent  pas  ma  personne  et  que  je 
ne  prenais  nui  intérêt  à aucun  Portatif  » (23  déc.  1764). 


» 


Voltaire  présidant  un  repas-  de  philosophes,,  d’après  une  estampe  anonyme  contemporaine. 

En  partant  de  la  droite  de  Voltaire,  qui  lève  le  bras,  et  en  tournant  autour  de  la  table,  on  voit  successi- 
vement : La  Harpe,  l’abbé  Maury,  d’Aleinbert,  Condorcet,  le  Père  Adam  et  Diderot. 
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Bien  loin  de  défendre  l’ouvrage  incriminé,  il  le  dénonçait 
lui-même  aux  autorités  de  la  République.  « Je  suis  obligé 
d’avertir  le  Magnifique  Conseil  de  Genève  que  parmi  les  libelles 
pernicieux  dont  cette  ville  est  inondée  depuis  quelque  temps, 
tous  imprimés  à Amsterdam,  chez  Majc-Michel  Rey,  il  arrive 
lundi  prochain  chez  le  nommé  Chirol,  libraire  de  Genève,  un 
ballot  contenant  des  Dictionnaires  philosophiques , des  Evangiles 
de  la  raison  et  autres  sottises  qu’on  a l’insolence  de  m'imputer, 
et  q.ue  je  méprise  presque  autant  que  les  Lettres  de  la  Montagne  i. 
Je  crois  satisfaire  mon  devoir  en  donnant  cet  avis  et  je  m’en 
remets  entièrement  à la  sagesse  du  Conseil,  qui  saura  bien  répri- 
mer toutes  les  infractions  à la  paix  publique  et  au  bon  ordre.  » 

Le  Magnifique  Conseil  fit  donc  saisir  le  ballot  qui  arrivait 
chez  le  libraire  Chirol,  mais  en  meme  temps  il  en  arrivait  un 
autre  plus  considérable  chez  le  libraire  Gando,  avec  lequel  Chi- 
rol s’était  entendu,  et  le  Dictionnaire  philosophique  ne  s’en  répan- 
dit pas  moins  dans  le  pays  de  Genève. 

A Paris,  le  Parlement,  par  arrêt  du  19  mars  1765,  condamnait 
au  feu  le  Dictionnaire  philosophique.  A Rome,  la  Congrégation 
de  l’Index  le  proscrivait  le  8 juillet.  Ces  condamnations  ne  fai- 
saient qu’ajouter  au  succès. 

Le  Portatif  fut  trouvé  parmi  les  livres  du  chevalier  de  La 
Barre  avec  d’autres  ouvrages  d’un  caractère  licencieux.  Le  tri- 
bunal d’Abbeville  condamna  le  Portatif  à être  brûlé  avec  les 
autres  livres  sur  le  bûcher  qui  consuma  le  corps  de  La  Barre2. 

Voltaire,  si  calme  devant  les  autres  anathèmes,  se  montra  très 
ému  de  cette  affaire.  « Mon  cher  frère,  écrit-il  à Damilaville, 
mon  cœur  est  flétri  ; je  suis  atterré.  Je  me  doutais  qu’on  attri- 
buerait la  plus  sotte  et  la  plus  effrénée  démence  à ceux  qui  ne 
prêchent  que  la  sagesse  et  la  pureté  des  mœurs.  Je  suis  tenté 
d’aller  mourir  dans  une  terre  où  les  hommes  sont  moins  in- 
justes. Je  me  tais,  j’ai  trop  à dire  » (7  juillet  1766). 

« Je  suis  incapable  de  prendre  aucun  plaisir  après  la  funeste 
catastrophe  dont  on  veut  me  rendre  en  quelque  façon  respon- 
sable. Vous  savez  que  je  n’ai  aucune  part  au  livre  que  ces  pau- 
vres insensés  adoraient  à genoux»  (12  juillet). 

D’ailleurs  (dans  la  préface  de  1765)  il  s’était  défendu  d’avoir 
travaillé  pour  d’autres  que  pour  une  élite  : « Ce  n’est  même 
que  par  des  personnes  éclairées  que  ce  livre  peut  être  lu;  le 
vulgaire  n’est  pas  fait  pour  de  telles  connaissances  : la  philo- 
sophie ne  sera  jamais  son  partage.  Ceux  qui  disent  qu’il  y a des 
vérités  qui  doivent  être  cachées  au  peuple  ne*  peuvent  prendre 
aucune  alarme;  le  peuple  ne  lit  point;  il  travaille  six  jours  de 
la  semaine,  et  va  le  septième  au  cabaret.  En  un  mot  les  ouvrages 

(1)  De  J. -J.  Rousseau.  V.  plus  haut,  p.  717. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  775. 
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de  philosophie  ne  sont  faits  que  pour  les  philosophes  et  tout 
honnête  homme  doit  chercher  à être  philosophe,  sans  se  piquer 
de  l’être.  ** 

Il  expliquait  d'ailleurs  — quoique  en  termes  discrets  — l’esprit 
de  l’ouvrage  et  la  manière  dont  il  devait  être  lu. 

« ...  Nous  avons  rejeté  unanimement1  tout  ce  qui  a semblé 
favoriser  l’épicuréisme.  Le  dogme  de  la  Providence  est  si  sacré, 
si  nécessaire  au  bonheur  du  genre  humain  que  nul  honnête 
homme  ne  doit  exposer  ses  lecteurs  à douter  d’une  vérité  qui 
ne  peut  faire  de  mal  en  aucun  cas,  et  qui  peut  toujours  opérer 
beaucoup  de  bien  2.  Nous  ne  regardons  point  ce  dogme  de  la 
Providence  universelle  comme  un  système,  mais  comme  une 
chose  démontrée  à tous  les  esprits  raisonnables  ; au  contraire, 
les  divers  systèmes  sur  la  nature  de  l’âme,  sur  la  grâce,  sur  des 
opinions  métaphysiques  qui  divisent  toutes  les  communions 
peuvent  être  soumis  à l'examen,  car  puisqu’ils  sont  en  contes- 
tation depuis  dix-sept  cents  années,  il  est  évident  qu’ils  ne  por- 
tent point  avec  eux  le  caractère  de  certitude;  ce  sont  des 
énigmes  que  chacun  peut  deviner  selon  la  portée  de  son  es- 
prit... » 

« Nous  avons  tâché  de  joindre  l’agréable  à l’utile,  n’ayant 
d’autre  mérite  et  d’autre  part  à cet  ouvrage  que  le  choix.  Les  per- 
sonnes de  tout  état  trouveront  de  quoi  s’instruire  en  s’amusant. 
Ce  livre  n’exige  pas  une  lecture  suivie;  mais,  à quelque  endroit 
qu’on  l’ouvre t on  trouve  de  quoi  réfléchir.  Les  livres  les  plus 
utiles  sont  ceux  dont  les  lecteurs  font  eux-mêmes  la  moitié...» 

Laissons  de  côté  certains  articles  impertinents  sur  la  Bible, 
Abraham,  Adam,,  Apocalypse,  etc  ; des  articles  purement  philoso- 
phiques, comme  Ame , Dieu,  etc.,  sont  par  eux-mêmes  assez  carac- 
téristiques. 

Dans  l’article  Ame , en  douze  sections  et  39  pages,  l’auteur  s’ap- 
puyant sur  Locke  s’attache  à ébranler  la  croyance  à la  spiritualité  de 
Lame.  Il  réagit  contre  la  distinction  si  nette  établie  par  Descartes 
entre  l’esprit  et  la  matière. 

« Nous  osons  mettre  en  question  si  Tàme  intelligente  est  esprit  ou 
« matière  ; si  elle  est  créée  avant  nous;  si  elle  sort  du  néant  dans 
« notre  naissance;  si  après  nous  avoir  animés  un  jour  sur  la  terre, 

« elle  vit  après  nous  dans  l’éternité.  Ces  questions  paraissent  su- 
« blimes  ; que  sont-elles  ? des  questions  d’aveugles  qui  disent  à 
« d’autres  aveugles  : Qu’est-ce  que  la  lumière?  » 

Dans  l’article  Dieu , l’auteur  insiste  sur  l’incertitude  de  nos  idées 
en  pareille  matière.  Il  déclare  que  la  raison  prouve  un  être  qui  à 

(1)  Voltaire  prétendait  que  les  articles  de  son  ouvrage  étaient  l'œuvre 
d’un  grand  nombre  d’auteurs  auxquels  il  tirait  sa  révérence,  non  sans 
s’excuser  auprès  des  personnes  de  considération  dont  il  n’avait  pu 
employer  les  articles  comme  il  l’aurait  voulu,  faute  de  les  avoir  reçus 
à temps. 

(,2)  Cette  déclaration  édifiante  est  surtout  une  précaution  oratoire. 
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arrangé  la  matière  de  ce  monde,  mais  il  ajoute  aussitôt  qu'il  n‘y  â 
pas  de  raison  pour  que  la  matière  ne  soit  pas  éternelle  comme  Dieu 
lui-même.  Plus  loin  il  soutient  que  l’antiquité  reconnaissait  un  Dieu 
suprême.  Les  chrétiens  ont  donc  calomnié  les  païens  en  les  accu- 
sant de  polythéisme. 

L’article  Destin  est  une  profession  de  foi  fataliste. 

« Quand  on  y regarde  de  près,  dit  l’auteur,  on  voit  que  la  doctrine 
« contraire  à celle  du  destin  est  absurde...  Vous  me  demanderez  ce 
« que  deviendra  la  liberté.  Je  ne  sais  ce  que  c’est  que  cette  liberté 
« dont  vous  parlez...  » 

Il  ne  rentre  pas  dans  le  plan  de  ce  livre  de  discuter  avec  Voltaire 
et  d’entreprendre  une  réfutation  de  sa  philosophie.  Nous  avons  cru 
seulement  devoir  signaler  la  tendance  très  accusée  du  Dictionnaire. 

Les  extraits  que  l’on  trouvera  plus  loin,  et  qui  sont  donnés  à titre 
documentaire,  permettront  de  se  faire  une  idée  — d’ailleurs  incom- 
plète— du  ton  qui  règne  dans  les  meilleures  pages  de  cet  ouvrage. 

Nous  les  avons  fait  précéder  de  quelques  extraits  de  la  corres- 
pondance destinés,  comme  la  lettre  à Palissot,  à faire  revivre  cer- 
tains épisodes  de  l’histoire  des  idées  ou  à montrer  les  rapports  de 
Voltaire  avec  ses  amis  les  philosophes. 


Dans  la  polémique  de  Voltaire,  deux  traits  sont  particulière- 
ment frappants. 

Le  premier,  c’est  le  parti  pris  de  plaisanter  toujours  et  de 
tourner  en  ridicule  l’idée  de  l’adversaire,  plus  souvent  ses 
expressions,  souvent  sa  personne. 

Le  second  trait  qui  caractérise  la  polémique  de  notre  auteur, 
c’est  le  cynisme  avec  lequel  il  renie  ses  écrits.  C’est  chez  lui  une 
tactique,  il  fait  profession  de  semblables  démenti^,  qui  ne  lui 
coûtent  pas  *. 

« Vous  savez  que  j’ai  toujours  trouvé  ridicule  qu’on  mît  mon 
nom  à la  tête  d’un  ouvrage  ; cela  n’est  bon  que  pour  un  man- 
dement d’évêque.  » (Lettre  à d’Argental.) 

a II  ne  faut  jamais  rien  donner  sous  son  nom.  Je  n’ai  pas 
même  fait  la  Pacelle.  Me  Joly  de  Fleury  aura  beau  faire  un  ré- 
quisitoire, je  lui  dirai  qu’il  est  un  calomniateur,  que  c’est  lui 
qui  a fait  la  Pacelle,  qu’il  veut  méchamment  mettre  sur  mon 
compte.  » (Lettre  à Helvétius  13  auguste  1762.) 

«c  Dès  qu’il  y aura  le  moindre  danger,  je  vous  demande  en 
grâce  de  m’avertir,  afin  que  je  désavoue  i’ouvrage  dans  les  pa- 
piers publics  avec  ma  candeur  et  mon  innocence  ordinaires.  » 
(Lettre  à d’Alembert1  2.) 

En  ce  qui  concerne  le  Dictionnaire  philosophique,  au  moment 

(1)  IL  ne  cache  pas  ses  motifs  : « Je  veux  bien  être  confesseur,  mais 
je  ne  veux  pas  être  martyr.  » (Lettre  à Damilaville,  2i  juillet  1763.) 

(2)  Ges  trois  textes  sont  cités  par  M.  Maugras.  Querelles  de  philo- 
sophes, p.  393. 
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de  son  apparition,  le  résident  de  France  à Genève  M.  de  Mont- 
péroux  écrivit  à Ghoiseul  que  Voltaire  passait  pour  en  être 
l'auteur.  » 

Le  roi  en  fut  averti  et  prononça  cette  phrase  : « Est-ce  qu’on 
ne  peut  faire  taire  cet  homme  ? » 

Les  amis  de  Voltaire  étaient  très  inquiets.  Mais  le  philosophe 
rassurait  ainsi  d’Argental  : 

« Le  roi  est  trop  juste  et  trop  bon  pour  me  condamner  sur  des 
calomnies  aussi  frivoles,  qui  renaissent  tous  les  jours,  et  pour 
vouloir  accabler  sur  une  accusation  aussi  vague  et  aussi  fausse 
un  vieillard  chargé  d’infirmités.  » (20  octobre  1764.) 

Il  poussa  le  zèle  jusqu’à  écrire  à M.  de  Sartines,  pour  lui 
dénoncer  le  Portatif  comme  un  livre  des  plus  pernicieux. 

Il  réquisitionnait  ses  amis  pour  nier  à l’envi  qu’il  en  fut 
l’auteur. 

((  Ce  recueil  est  de  plusieurs  mains,  comme  vous  vous  en  se- 
rez aisément  aperçu*”,  écrivait-il  à d’Alembert.  Je  ne  sais  par 
quelle  fureur  on  s’obstine  à m’en  croire  l’auteur.  Le  plus  grand 
service  que  vous  puissiez  me  rendre  est  de  bien  assurer  sur 
votre  part  du  paradis,  que  je  n’al  nulle  part  à cette  œuvre  d’en- 
fer. » (19  septembre  1764.) 

« Vous  me  demandez  pourquoi  je  m’inquiète  tant  sur  un  livre 
auquel  je  n’ai  nulle  part:  c’est  qu'on  me  l’attribue;  e’est  que, 
par  ordre  du  roi,  le  procureur  général  prépare  actuellement  un 
réquisitoire;  c’est  qu’à  l’âge  de  soixante  et  onze  ans,  malade  et 
presque  aveugle,  je  suis  prêt  à essuyer  la  persécution  la  plus 
violente;  c'est  qu'enfin  je  ne  veux  pas  mourir  martyr  d’un  livre 
que  je  n’ai  pas  fait.  » (19  octobre  1764.) 

Pour  se  mettre  à couvert  contre  les  accusations  d’impiété,  à 
moins  que  ce  ne  fut  par  une  fantaisie  de  dérision  sacrilège, 
Voltaire  n’hésitait  pas,  quand  il  le  jugeait  utile,  à faire  acte  de 
catholique  pratiquant  et  à s’approcher  des  sacrements.  On  le  vit, 
notamment  à la  fête  de  Pâques  de  l’année  1768,  entrer  dans  son 
église  de  Ferney,  assister  à la  messe  et  recevoir  la  communion. 
Il  se  permit  même  de  prendre  la  parole  pendant  la  messe  et  de 
faire  sur  le  vol  et  sur  l’ivrognerie  une  homélie  à ses  vassaux. 

Cette  conduite  n'eut  d'ailleurs  pour  résultat  que  de  choquer 
et  de  scandaliser  tout  le  monde,  croyants  et  incroyants. 

L'évêque  d’Annecy,  dont  Ferney  dépendait,  écrivit  à ce  sujet 
plusieurs  lettres  à son  suspect  diocésain.  Sans  aucune  violence 
de  langage  et  tout  en  déclarant  qu’il  croit  à sa  sincérité,  il  lui 
laisse  entendre  cependant  qu’il  n’est  pas  dupe: 

« Monsieur,  on  dit  que  vous  avez  fait  vos  pâques  ; bien  des 
personnes  n’en  sont  rien  moins  qu’édifiées,  parce  qu’elles  s’ima- 
ginent que  c’est  une  nouvelle  scène  que  vous  avez  voulu  don- 
ner au  public,  en  vous  jouant  encore  de  ce  que  la  religion  a de 
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plus  sacré.  Pour  moi,  monsieur,  qui  pense  plus  charitablement, 
je  ne  saurais  me  persuader  que  M.  de  Voltaire,  ce  grand  homme 
de  notre  siècle,  qui  s’est  toujours  annoncé  comme  élevé  par  les 
efforts  d’une  raison  épurée  et  sûr  les  principes  d'une  philoso- 
phie sublime,  au-dessus  des  respects  humains,  des  préjugés  et 
des  faiblesses  de  l’humanité,  eût  été  capable  de  trahir  et  de  dis- 
simuler ses  sentiments  par  un  acte  d'hypocrisie  qui  suffirait 
seul  pour  ternir  sa  gloire  et  pour  l’avilir  aux  yeux  de  toutes 
les  personnes  qui  pensent.  J'ai  dû  croire  que  la  sincérité  avait 
toujours  fait  le  caractère  de  vos  démarches.  Vous  vous  êtes  con- 
fessé, vous  avez  même  communié^  vous  l’avez  donc  fait  de 
bonne  foi,  vous  l’avez  donc  fait  en  vrai  chrétien...  Les  incré- 
dules ne  pourront  donc  plus  se  glorifier  de  vous  voir  marcher 
à leur  tète  portant  l’étendard  de  l’incrédulité:  le  public  ne  sera 
plus  autorisé  à vous  regarder  comme  le  plus  grand  ennemi  de 
la  religion  chrétienne,  de  l'Eglise  catholique  et  de  ses  mi- 
nistres. » 

Puis  comme  Voltaire,  continuant  sa  comédie,  se  louait  de  la 
lettre  de  son  évêque,  celui-ci  devient  plus  catégorique. 

« Je  n’ai  pu  qu’être  très  surpris  qu’affectant  de  ne  pas  enten- 
dre ce  qui  était  fort  intelligible  dans  ma  lettre,  vous  ayez  sup- 
posé que  je  vous  savais  bon  gré  d une  communion  de  politique, 
dont  les  protestants  même  n’ont  pas  été  moins  scandalisés  que 
les  catholiques.  J'en  ai  gémi  plus  que  tout  autre,  et  si  vous  étiez 
moins  éclairé  et  moins  instruit,  je  croirais  devoir  vous  appren- 
dre, en  qualité  d’évêque,  et  de  pasteur,  qu’en  supposant  le  scan- 
dale donné  au  public,  soit  par  les  écrits  qu’il  vous  attribue,  soit 
par  la  cessation  de  presque  tout  acte  de  religion  depuis  plu- 
sieurs années,  une  communion  faite  suivant  les  vrais  principes 
de  la  morale  chrétienne  exigeait  préalablement  de  votre  part 
des  réparations  éclatantes  et  capables  d’effacer  les  impressions 
prises  sur  votre  compte;  et  que  jusque-là  aucun  ministre  ins- 
truit de  son  devoir  n’a  pu  et  ne  pourra  vous  absoudre,  ni  vous 
permettre  de  vous  présenter  à la  table  sainte.  » 

L’année  suivante,  au  moment  de  Pâques,  Voltaire  se  fit  passer 
pour  moribond  et  réclama  les  sacrements.  Le  curé  de  Ferney 
lui  refusant  son  ministère,  le  vieillard  l’envoya  chercher  d’ur- 
gence à une  heure  du  matin  et  Je  contraignit  de  venir,  en  le  me- 
naçant de  le  déférer  au  Parlement  pour  refus  de  sacrement. 

Les  protestants  n’étaient  pas  moins  indignés  de  cette  im- 
piété que  les  catholiques.  « C’est  une  chose  horrible,  écrivait 
le  pasteur  Moultou  en  pariant  du  Sermon  des  Cinquante.  Jamais 
on  n'attaqua  le  christianisme  plus  ouvertement,  avec  plus 
de  mauvaise  foi,  d’une  manière  plus  dégoûtante.  » (Lettre  à 
J. -J.  Rousseau,  21  août  1762.) 

Le  pasteur  Bonnet  écrit  à son  tour  : « J’ai  parcouru  de  l’œil 
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ce  Dictionnaire  philosophique , le  plus  détestable  de  tous  les  livres 
\ du  pestilentiel  auteur.  Il  n’a  lu  Y Ecriture  que  pour  la  mêler  à son 
\ arsenic.  Il  s’efforce  de  la  déguiser  ou  de  la  détruire,  il  redouble 
| ses  efforts  à mesure  qu’il  vieillit...  » (Cité  p.  Maugras,  p.  888.) 

Le  pasteur  Jacob  Vernet  était  un  écrivain  distingué,  un  sa- 
vant, qui  entretenait  de  bons  rapports  avec  les  littérateurs  fran- 
çais et  les  philosophes.  11  avait  été  l’éditeur  de  Montesquieu,  il 
avait  même  échangé  des  lettres  avec  Voltaire.  Voici  en  quels 
termes  cet  esprit  si  modéré  s’exprimait  sur  le  philosopiie:  « S’il 
était  vrai  qu’il  fut  l’auteur  d’un  poème  aussi  profane,  aussi  sati- 
rique, aussi  obscène  que  celui  de  la  Pucelle  d'Orléans , je  le  tien- 
drais pour  un  homme  déshonoré,  mais  on  ne  doit  pas  lui  imputer 
ce  qu’il  désavoue.  Personne  ne  vante  plus  que  lui  la  raison, 
l’humanité,  le  support,  la  douceur  : personne  ne  déplore  plus 
souvent  les  indécentes  tracasseries  des  gens  de  lettres;  mais 
personne  n’oublie  plus  aisément  que  lui  ces  belles  leçons...  11 
a composé  un  agréable  chapitre  des  mensonges  imprimés,'  et  per- 
sonne n’en  a plus  imprimé  que  lui.  C’est  une  sorte  de  tic  chez 
lui  que  de  lâcher  toujours  quelque  trait  direct  ou  indirect  con- 
tre l’Ecriture  sainte,  qu’il  a très  peu  étudiée.  On  dirait  qu’il 
ne  connaît  le  christianisme  que  par  ses  abus...  » 

«Ce  sera  donc,  je  pense,  lui  rendre  justice,  que  de  le  regarder 
comme  un  grand  poète , comme  un  écrivain  né  pour  plaire ; mais 
c’est  se  moquer  du  monde  que  de  l’ériger,  comme  le  fait  son 
parti,  en  savant  ou  en  sage,  né  pour  instruire.  Plus  il  a d’esprit, 
plus  l'abus  qu’il  Wû  fait  le  rend  dangereux  4.  » 

Dans  sa  propagande,  Voltaire  a trouvé  en  face  de  lui  plusieurs 
contradicteurs,  qu’il  a d’ailleurs  terriblement  malmenés.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  Fréron2.  Ajoutons  quelques  mots  sur  deux 
autres  champions  entrés  plus  tard  dans  la  lice. 

Clément  (V Inclément,  disait  Voltaire)  avait  dans  sa  jeunesse 
adressé  des  lettres  d’admiration  au  grand  écrivain,  qui  l’avait  • 
encouragé  et  s’était  intéressé  à lui.  Mais  il  ne  devait  pas  tarder 
à se  retourner  contre  son  protecteur  et  contre  les  philosophes. 
Clément  connaissait  bien  ses  classiques,  il  avait  du  goût,  c’était 
un  adversaire  qui  n’était  pas  à mépriser. 

Saint-Lambert  avait  dit  à propos  de  Voltaire: 

« Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnent  sur  la  scène.  » 

(1)  Lettres  critiques  d'un  voyageur  anglais.  V.  Desnoireterres  ( Vol- 
taire et  Genève.) — Voltaire,  furieux  de  ce  jugement,  s’emporta  contre 
Vernet  aux  imputations  les  plus  odieuses,  l’accusant  même  de  soustrac- 
tions et  de  suppositions  d'écrits.  Vernet  se  justifia  devant  le  Magni- 
fique Conseil  et  le  Consistoire,  en  faisant  examiner  sur  pièces  ses  rela- 
tions avec  Voltaire.  Celui-ci  déchira  son  nouvel  ennemi  dans  l 'Eloge 
de  l'hypocrisie  (1766).  Il  lui  prêta  un  rôle  odieux  dans  son  Poème  de 
la  guerre  de  Genève. 

(2)  V.  p.  743.  n.  1. 
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Clément1,  dans  ses  Observations  critiques,  s’éleva  avec  raison  con- 
tre cette  exagération  et  se  donna  le  plaisir  de  battre  Saint-Lam- 
bert sur  le  dos  de  Voltaire.  Saint-Lambert  réussit  à faire  enfer-  , 
mer  son  adversaire  au  Fort  l’Evêque.  J.-J.  Rousseau  protesta 
avec  horreur  contre  une  mesure  aussi  odieuse  et  trois  jours 
après,  Clément  était  remis  en  liberté. 

Voltaire,  à son  tour,  railla  le  jeune  écrivain  dans  la  satire  des 
Cabales.  Clément  répondit  (Epître  de  Boileau  à Voltaire).  On  trou- 
vera plus~loin  la  riposte  du  maître  (Epître  à Horace,  début,  p.  949). 

Clément  continua  la  lutte  dans  les  Lettres  à M.  de  Voltaire . 

11  lui  reprochait  entre  autres  ses  moyens  de  parvenir  à la  for- 
tune et  ses  manèges  pour  accroître  sa  renommée,  pomr  écraser 
ses  rivaux  et  se  recruter  des  amis  nécessiteux,  que  leur  indi- 
gence condamnait  à servir  de  marchepied  au  grand  homme. 
Voltaire  affectait  l’indifférence. 

Il  est  bien  vrai  que  l’on  m’annonce 
Les  lettres  de  maître  Clément  ; 

Il  a beau  m’écrire  souvent. 

Il  n’obtiendra  point  de  réponse. 

Je  ne  serai  pas  assez  sot 

Pour  m’embarquer  dans  ces  querelles  : 

Si  c’eût  été  Clément  Marot, 

Il  aurait  eu  de  mes  nouvelles. 

(Beuchot,  XLVIII,  p.  394.) 

Cependant  Voltaire  sortit  de  son  apathie,,  quand  (dans  la 
4e  lettre)  Clément  prétendit  que  l’abbé  Mignot,  neveu  du  philo- 
sophe, était  un  descendant  du  fameux  traiteur  Mignot,  que  Boi- 
leau avait  qualifié  d 'empoisonneur.  Il  attribuait  à cette  raison  l'hos- 
tilité du  poète  philosophe  contre  le  satirique.  Voltaire,  furieux, 
s’adressa  au  chancelier  Maupeou  pour  obtenir  vengeance  de  cet 
outrage,  qui  atteignait  un  conseiller  de  la  grande  chambre 
(l’abbé  Mignot).  Il  réclamait  aussi  la  suppression  du  libelle.  Le 
chancelier  se  contenta  de  mander  le  délinquant  et  de  lui  impo- 
ser une  rétractation.  3 

Clément  n’en  continua  pas  moins  la  publication  de  ses  Lettres , 
dont  la  neuvième  et  dernière  est  datée  de  1776. 

Le  plus  récent  des  adversaires  de  Voltaire  et  le  plus  capabéfc 
peut-être  en  même  temps  que  le  plus  modéré,  fut  l’abbé  Guénée, 
auteur  des  Lettres  de  quelques  Juifs  à M.  de  Voltaire  (1769).  . 

« Dites-moi  aussi,  je  vous  prie,  demandait  Voltaire  à d’Alem- 
bert,  quel  est  le  chrétien  qui  a fait  trois  volumes  de  Lettres  à 
moi  adressées  sous  le  nom  de  trois  Juifs  ; tâchez  de  vous  en  in- 

(1)  Né  le  25  déc.  1742,  J.  Marie  Bernard  Clément  était  le  fils  d’un 
procureur  de  Dijon.  Il  avait  commencé  par  être  professeur  de  philoso- 
phie au  collège  de  Godran,  puis  il  rompit  avec  ses  supérieurs,  Vint  a 
Paris  et  se  jeta  dans  la  littérature.  Il  mourut  à Paiis,  en  1812. 
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former.  Je  viendrai  à lui  quand  j’aurai  achevé  d’élril  1er  Sha- 
kespeare. Je  suis  comme  Beaumarchais;  À vous,  monsieur  Ma- 
rin ! A vous,  monsieur  Baculard  ! » 

D’Alembcrt  répondait  bientôt  : « Le  secrétaire  de  ces  Juifs  est 
un  pauvre  chrétien,  nommé  l’abbé  Guénée,  ci-devant  professeur 
du  Plessis  et  aujourd’hui  balayeur  ou  sacristain  de  la  chapelle 
de  Versailles.  » 

Mais  ce  «sacristain»,  ce  « balayeur  »,  écrivait  comme  aucun  de 
ses  pareils  n’avait  fait  jusqu’alors.  En  fait  Antoine  Guénée,  né 
en  1717,  agrégé  à l'Lniverstlé  de  Paris,  avait  enseigné  pendant 
vingt  anâ  au  Collège  du  Plessis.  Déclaré  émérito  et  pourvu 
d’une  modique  pension,  il  avait  voyagé  en  Italie,  en  Allemagne 
et  en  Angleterre  avec  des  jeunes  gens  dont  l’éducation  lui  était 
confiée,  et  il  n’avait  rien  négligé  pour  accroître  ses  connaissances. 

Il  était  parfaitement  armé  pour  la  lutte  : Voltaire  ne  s’était 
jamais  trouvé  en  face  d’un  pareil  jouteur,  il  s’en  aperçut  bien- 
tôt. A l’érudition,  à la  compétence  Guénée  joignait  le  don  de 
manier  l’ironie  avec  légèreté  et  délicatesse,  sans  se  départir  ja- 
mais d’une  courtoisie  parfaite. 

Aux  Lettres  de  quelques  Juifs  portugais  Voltaire  Opposa  Un  chré- 
tien contre  9iiï  Juifs.  Là,  comme  dans  ses  ouvrages  de  même 
genre,  l’auteur  prodigue  la  verve,  le  persiflage,  les  allégations 
téméraires  d'une  forme  pétillante  sous  laquelle  il  dissimule 
l’insuffisance  de  son  érudition.  Mais  cés  armes,  qui  avaient  si 
souvent  réussi,  ne  pouvaient  tenir  longtemps  contre  les  coups 
d’un  adversaire  sûr,  calme,  maître  de  lui,  qui,  suivant  le  mot 
de  Desnoireterres,  attaque  et  se  défend  chez  lui,  sur  un  ter- 
rain dont  il  connaît  les  moindres  accidents1. 


EXTRAITS 

Après  la  Comédie  « des  Philosophes  ». 

A M.  Palissot  2* 

Aux  Délices®,  4 juin  1760. 

Je  Vous  remercie,  monsieur,  de  votre  iettre  et  de  votre 

(1)  L’abbé  Guénée  mourut  en  1803. 

(2)  Gh.  Palissot  de  Montenoy  (1730-1814),  d’abord  encouragé  par 
Voltaire,  venait  de  commencer,  sinon  contre  lui,  du  moins  contre  son 
parti,  une  lutte  acharnée.  La  Comédie  des  Philosophes , jouée  le  2 mai 
de  cette  année,  était  dirigée  contre  les  Encyclopédistes  et  Palissot 
avait  envoyé  son  œuvre  à Voltaire. 

(3)  Voltaire  avait  acquis  le  domaine  de  Ferney  en  1758,  mais  il  rési- 
dait encore  souvent  aux  Délices. 
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ouvrage  ; ayez  la  Bonté  de  vous  préparer  à une  réponse 
longue  ; les  vieillards  aiment  un  peu  à babiller. 

Je  commence  par  vous  dire  que  je  tiens  votre  pièce 
pour  bien  écrite;  je  conçois  même  que  Grispin  philo- 
sophe, marchant  à quatre  pattes,  a dû  faire  beaucoup 
rire,  et  je  crois  que  mon  ami  Jean-Jacques  en  rira  tout  le 
premier1.  Gela  est  gai,  cela  n’est  point  méchant,  et  d’ail- 
leurs le  citoyen  de  Genève  étant  coupable  de  lèse-comédie, 
il  est  tout  naturel  que  la  comédie  le  lui  rende.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  citoyens  de  Paris  que  vous  avez  mis  sur 
le  théâtre  ; il  n’y  a pas  là  certainement  de  quoi  rire.  Je 
conçois  très  bien  qu’on  donne  des  ridicules  à ceux  qui 
veulent  bien  nous  en  donner  ; je  veux  qu’on  se  défende 
et  je  sens  par  moi-même  que,  si  je  n’étais  pas  si  vieux, 
MM.  Fréron2  et  de  Pompignan  3 auraient  affaire  à moi  : 
le  premier,  pour  m’avoir  vilipendé  cinq  ou  six  ans  de 
suite  à ce  que  m’ont  assuré  des  gens  qui  lisent  les  bro- 
chures; l’autre,  pour  m’avoir  désigné  en  pleine  Académie 
comme  un  radoteur  qui  a farci  l’histoire  de  fausses  anec- 
dotes. J’ai  été  très  tenté  de  le  mortifier  par  une  bonne 
justification,  et  de  faire  voir  que  l’anecdote  de  l’Homme 
au  masque  de  fer,  celle  du  testament  du  roi  d’Espagne 
Charles  II  et  autres  semblables,  sont  très  vraies  et  que, 
quand  je  me  mêle  d’être  sérieux,  je  laisse  là  les  fictions 
poétiques. 

J’ai  encore  la  vanité  de  croire  avoir  été  désigné  dans  la 
foule  de  ces  pauvres  philosophes  qui  ne  cessent  de  con- 
jurer contre  l’État  et  qui  certainement  sont  cause  de  tous 
les  malheurs  qui  nous  arrivent,  car  enfin  j’ai  été  le  pre- 
mier qui  ait  écrit  en  forme  en  faveur  de  l’attraction  et 
contre  les  grands  tourbillons  de  Descartes  et  contre  les 
petits  tourbillons  de  Malebranche;  et  je  défie  les  plus 
ignorants  et  jusqu’à  Fréron  lui-même,  de  prouver  que 
j’ai  falsifié  en  rien  la  philosophie  newtonienne.  . La  société 

(1)  Il  prit  en  effet  la  plaisanterie  de  bonne  grâce,  n’étant  pas  fâché 
de  voir  attaquer  les  philosophes. 

(2)  V.  plus  haut,  p.  743  et 'suivantes 

(3)  V.  plus  haut,  p.  744,  notice  ; p.  >52  et  suivantes. 


Palissot,  d’après  le  portrait  peint  par  Cli.  Monnet  en  1775, 
gravé  par  Choffard  (1777). 
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de  Londres  a approuvé  mon  petit  catéchisme  d’attraction» 
Je  me  tiens  donc  comme  très  coupable  de  philosophie» 

Si  j’avais  de  la  vanité,  je  me  croirais  encore  plus  cri- 
minel sur  le  rapport  d’un  gros  livre  intitulé  l'Oracle  des 
nouveaux  philosophes  i,  lequel  est  parvenu  jusque  dans  ma 
retraite*  Cet  oraclei  ne  vous  déplaise,  c’est  moi.  Il  y aurait 
là  de  quoi  crever  de  vaine  gloire;  mais  malheureusement 
ma  vanité  a été  bien  rabattue  quand  j’ai  vu  que  raideur 
de  V Oracle  prétend  avoir  plusieurs  fois  dîné  chez  moi, 
près  de  Lausanne,  dans  un  château  que  je  n’ai  jamais  eu. 
Il  dit  que  je  l’ai  très  bien  reçu  et  pour  récompense  de 
cette  bonne  réception,  il  apprend  au  public  tous  les  aveux 
secrets  qu’il  prétend  que  je  lui  ai  faits».* 

J’ai  trempé  de  plus  dans  la  cabale  infernale  de  ['Ency- 
clopédie ; il  y a au  moins  une  doüzaine  d’articles  de  moi 
imprimés  dans  les  trois  derniers  volumes.  J’en  avais  pré- 
paré pour  les  suivants  une  douzaine  d’autres  qui  auraient 
corrompu  la  nation  et  qui  auraient  bouleversé  tous  les 
* ordres  de  l’État 2. 

Je  suis  encore  des  premiers  qui  aient  employé  fréquem- 
ment ce  vilain  mot  d'humanité , contre  lequel  vous  avez 
fait  une  si  brave  sortie  dans  votre  comédie*  Si,  après  cela, 
on  ne  veut  pas  m’accorder  le  nom  de  philosophe,  c’est 
l’injustice  du  monde  la  plus  criante. 

Voilà,  monsieur,  pour  ce  qui  me  regarde*  Quant  aux 
personnes  que  vous  attaquez  dans  votre  ouvrage,  si  elles 
vous  ont  offensé,  vous  faites  très  bien  de  le  leur  rendre, 
il  a toujours  été  permis  par  les  lois  de  la  société  de  tour- 
ner en  ridicule  les  gens  qui  nous  ont  rendu  ce  petit  ser- 
vice. Autrefois,  quand  j’étais  du  monde,  je  n’ai  guère  vu 
de  souper  dans  lequel  un  rieur  n'exerçàt  sa  raillerie  sur 
quelque  convive,  qui,  à son  tour,  faisait  tous  ses  efforts 
pour  égayer  la  compagnie  aux  dépens  du  rieur*  Les  avo- 
cats en  usent  ainsi  au  barreau.  Tous  les  écrivains  de  ma 

(1)  Livre  dirigé  contre  Voltaire  par  l'abbé  Guyon 

(2)  Notez,  sous  l’ironie  de  la  fouine,  le  ton  innocent  de  Voltaire, 
quand  il  parle  de  ses  Ouvrages  à un  profane  et  comparer  le  ton  diffé- 
rent de  ses  lettres  à d’Alembert,  à Damilaville.  etc. 
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connaissance  se  sont  donné  mutuellement  tous  les  ridi- 
cules possibles.  Boileau  en  donna  à Fontenelle,  Fonte- 
nelle  à Boileau.  L’autre  Rousseau,  qui  n’est  pas  Jean- 
Jacques,  se  moqua  beaucoup  de  Z dire  et  à'  Ali  ire  ; et  moi 
qui  vous  parle,  je  crois  que  je  me  moquai  aussi  de  ses  der- 
nières épîtres,  en  avouant  pourtant  que  YQde  sur  les  con- 
quérants est  admirable  et  que  la  plupart  de  ses  épi- 
grammes  sont  très  jolies,  car  iJ  faut  être  juste,  c’est  le 
point  principal. 

C’est  à vous  à faire  votre  examen  de  conscience,  eKà 
voir  si  vous  êtes  juste,  en  représentant  MM.  d’Alembert, 
Duclos,  Diderot,  Helvétius,  le  chevalier  de  Jaucourt4  et 
tutti  quanti , comme  des  marauds  qui  enseignent  à voler 
dans  la  poche. 

Encore  une  fois  s’ils  ont  voulu  rire  à vos  dépens  dans 
leurs  livres,  je  trouve  très  bon  que  vous  riiez  aux  leurs1 2  ; 
mais,  pardieu,  la  raillerie  est  trop  forte.  S’ils  étaient  tels 
que  vous  les  représentez,  il  faudrait  les  envoyer  aux  ga- 
lères, ce  qui  n’entre  point  du  tout  dans  le  genre  comique. 
Je  vous  parle  net;  ceux  que  vous  voulez  déshonorer  pas- 
sent pour  les  plus  honnêtes  gens  du  monde  ; et  je  ne  sais 
même  si  leur  probité  n’est  pas  supérieure  à leur  philoso- 
phie... Je  ne  connais  point  du  tout  M.  Diderot  ; je  ne  l’ai 
jamais  vu3;  je  sais  seulement  qu’il  a été  malheureux  et 
persécuté  ; cette  seule  raison  devait  vous  faire  tomber  la 
plume  des  mains.  Je  regarde  d’ailleurs  l’entreprise  de 
V Encyclopédie  comme  le  plus  beau  monument  qu’on  put 
élever  à l’honneur  des  sciences  ; il  y a des  articles  admi- 
rables, non  seulement  de  M.  d’Àlembert,  de  M.  Diderot, 
de  M.  le  chevalier  de  Jaucourt,  mais  de  plusieurs  autres 
personnes  qui,  sans  aucun  motif  de  gloire  ou  d’intérêt,  se 
font  un  plaisir  de  travailler  à cet  ouvrage. 

(1)  Jaucourt  (Louis,  chevalier  de),  1704-1779,  rédigea  pour  Y Encyclo- 
pédie de  nombreux  articles  de  médecine,  de  physique,  de  philosophie. 

(2)  On  peut  contester  cette  assertion,  d’après  laquelle  il  est  permis  de 
se  déchirer  dans  des  disputes  personnelles,  tandis  que,  dans  une  con- 
troverse^ désintéressée,  la  raillerie  et  la  critique  ne  seraient  pas 
admises. 

(3)  Il  ne  l’avait  jamais  vu,  mais  il  était  en  correspondance  avec  lui. 
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11  y a des  articles  pitoyables  sans  doute  et  les  miens 
pourraient  bien  être  du  nombre  ; mais  le  bon  l’emporte 
si  prodigieusement  sur  le  mauvais,  que  toute  i’Europe 
désire  la  continuation  de  V Encyclopédie  l.  On  a traduit 
déjà  les  premiers  volumes  en  plusieurs  langues  ; pour- 
quoi donc  jouer  sur  le  théâtre  un  ouvrage  devenu  néces- 
saire à l’instruction  des  hommes  et  à la  gloire  de  la  na- 
tion ? 

...  Sans  avoir  jamais  vu  M.  Diderot,  sans  trouver  le 
Père  de  Famille  plaisant,  j’ai  toujours  respecté  ses  pro- 
fondes connaissances;  et  à la  tête2  de  ce  Père  de  Famille , 
il  y a une  épître  à Mme  la  princesse  de  Nassau  qui  m’a 
paru  le  chef-d’œuvre  de  l’éloquence  et  le  triomphe  de 
Y humanité  ; passez-moi  le  mot.  Vingt  personnes  m’ont 
assuré  qu’il  a une  très  belle  âme.  Je  serais  affligé  d’être 
trompé,  mais  je  souhaite  d’être  éclairé. 

La  faiblesse  humaine  esl  d’apprendre 
Ce  qu’on  ne  voudrait  pas  savoir  3. 

Je  vous  ai  parlé,  monsieur,  avec  franchise.  Si  vous 
trouvez  dans  le  fond  du  cœur  que  j’aie  raison,  voyez  ce 
que  vous  avez  à faire.  Si  j’ai  tort,  dites-le-moi,  faites-le- 
moi  sentir,  redressez-moi.  Je  vous  jure  que  je  n’ai  aucune 
liaison  avec  aucun  encyclopédiste,  excepté  peut-être  avec 
M.  d’Alembert,  qui  m’écrit,  une  fois  en  trois  mois,  des 
lettres  de  Lacédémonien.  Je  fais  de  lui  un  cas  infini... 

J’ai  l’honneur  d’être,  monsieur,  avec  une  estime  très 
véritable  de  vos  talents  et  un  extrême  désir  de  la  paix 
que  MM.  Fréron,  de  Pompignan,  et  quelques  autres  mlont 
voulu  ôter,  votre,  etc. 


(1)  La  publication  de  l’Encyclopédie  était  interdite  depuis  1759  ; 
mais  Diderot  écrivait  cette  année  même  {1760)  à Voltaire  : « Est-ce 
que  je  finirai  cette  causerie  sans  vous  dire  un  mot  de  la  grande 
Entreprise.  Incessamment  le  manuscrit  sera  complet,  les  planches 
gravées  et  nous  jetterons  tout  à la  fois  onze  volumes  in-folio  sur  nos 
ennemis.  » En  1766,  parurent  en  bloc  les  derniers  volumes  de  texte. 

(2)  A la  tête  de.  V.  Notes  gramm.,  p.  988,  VIII,  2. 

(3)  Molière,  Amphitryon , II,  3. 
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La  candidature  de  Diderot  à l’Académie. 

A M.  Duclos1. 

11  août  (1760). 

Je  sais  depuis  longtemps,  monsieur,  que  vous  avez  au- 
tant de  noblesse  dans  le  cœur  que  de  justesse  dans  l’es- 
prit ; vous  m’en  donnez  aujourd’hui  de  nouvelles  preuves. 
Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez  à bout  d’introduire 
M.  Diderot  dans  l’Académie  française,  si  vous  entreprenez 
cette  affaire  délicate  ; je  vois  que  vous  la  croyez  néces- 
saire aux  lettres  et  à la  philosophie  dans  les  circonstances 
présentes.  Pour  peu  que  M.  Diderot  vous  seconde  par 
quelques  démarches  sages  et  mesurées  auprès  de  ceux 
qui  pourraient  lui  nuire,  vous  -réussirez  auprès  des  per- 
sonnes qui  peuvent  le  servir.  Vous  êtes  à portée,  je  crois, 
d’en  .parler  à Mme  de  Pompadour  ; et,  quand  une  fois 
elle  aura  fait  agréer  au  roi  l’admission  de  M.  Diderot, 
j’ose  croire  que  personne  ne  sera  assez  hardi  pour  s’y 
opposer.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  théatins 
évêques  de  Mirepoix 2 ; il  vous  sera  d’ailleurs  aisé  de 
voir  sur  combien  de  voix  vous  pouvez  compter  à l'Aca- 
démie. Vous  aurez  l’honneur  d’avoir  fait  cesser  la  persé- 
cution3, d’avoir  vengé  la  littérature,  et  d’avoir  assuré 
le  repos  d’un  des  plus  estimables  hommes  du  monde, 
qui  sans  doute  est  votre  ami.  M.  d’Alembert  me  paraît 
disposé  à faire  tout  ce  que  vous  jugerez  à propos  pour  le 
succès  de  cette  entreprise.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
> exhorter  tous  deux  à vous  aimer  de  tout  votre  cœur4  ; 
le  temps  est  venu  où  tous  les  philosophes  doivent  être 
frères , sans  quoi  les  fanatiques  et  les  fripons  les  mange- 
ront tous  les  uns  après  les  autres... 

(1)  Y.  p 790,  n.  3. 

(2)  Allusion  à Boyer,  évêque  de  Mirepoix  et  précepteur  du  Dauphin, 
qui  avait  fait  à Voltaire,  lors  de  sa  candidature  à l’Académie,  une 
opposition  que  le  philosophe  de  Ferney  n’avait  pas  oubliée.  Boyer 
avait  été  théatin.  Il  mouruA  en  1755.  V.  p.  389,  n.l. 

(3)  Diderot  avait  vu  supprimer  V Encyclopédie  en  4759.  Il  lui  avait 
été  interdit  de  se  présenter  à aucune  académie. 

(4)  Duclos  voyait  d’un  mauvais  œil  que  d’Alembert  reçût  pension  de 
Frédéric,  qui  était  alors  en  guerre  avec  la  France. 
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...  Il  me  vient  dans  la  tête  que  le  travail  de  votre  Dic- 
tionnaire 1 2 devient  la  raison  la  plus  plausible  et  la  plus 
forte  pour  recevoir  M.  Diderot.  Ne  pourriez-vous  pas  re- 
présenter ou  faire  représenter  combien  un  tel  homme 
Vous  devient  nécessaire  pour  la  perfection  d’un  ouvrage 
nécessaire  ? ne  pourriez-vous  pas  après  avoir  établi  sour- 
dement cette  batterie,  vous  assembler  sept  ou  huit  élus 
et  faire  une  députation  au  roi  pour  lui  demander  M,  Di- 
derot, comme  le  plus  capable  de  concourir  à votre  entre- 
prise ? M.  le  duc  de  Nivernais*  ne  vous  seconderait-il  pas 
dans  ce  projet  ? ne  pourrait-il  pas  même  se  charger  de 
porter  avec  vous  la  parole?... 

Sur  la  Dunciade3. 

A M.  Damilàville. 

14  mars  (1764). 

Mon  cher  frère,  je  reconnais  votre  cœur  au  zèle  et  à la 
douleur  que  l’intérêt  d’un  ami  vous  inspire.  Vous  avez 
l’un  et  l’autre  une  belle  âme.  Mais  rassurez-vous  ; votre 
ami  n’a  certainement  rien  à craindre  de  la  rapsodie  dont 
vous  me  parlez.  Quand  même  cette  satire  aurait  cours 
pendant  huit  jours  (ce  qui  peut  bien  arriver,  grâce  à la 
malignité  humaine),  la  foule  de  ceux  qui  sont  attaqués 
dans  cette  rapsodie  ferait  cause  commune  avec  M.  Dide-- 
rot,  et  cette  satire  ne  lui  ferait  que  des  amis.  Mais,  en- 
core une  fois,  ne  craignez  rien  ; on  m’écrit  que  cet  ou- 
vrage a révolté  tout  le  monde.  L’auteur  n’est  pas  adroit. 
Quand  on  veut  nuire  dans  un  ouvrage,  il  faut  qu’il  soit 
bon  par  lui-même,  et  que  le  poison  soit  couvert  de  fleurs  : 
c’est  ici  tout  le  contraire.  ^ 

Il  est  vrai  que  l’auteur  a des  protecteurs  ; mais  les  pro- 

(1)  Duclos  préparait  une  nouvelle  édition  du  Dictionnaire , qui  parut 
en  1762.  — Voltaire  était  chargé  de  rédiger  la  lettre  T. 

(2)  Le  due  de  Nivernais  (1716-1798)  avait  de  la  sympathie  pour  les  phi- 
losophes. 

(3)  La  Dunciade,  poème  satirique  de  Palissot,  oontre  Diderot  et  les 
Encyclopédistes. 
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teçteurs  veulent  être  amusés  et  ils  ne  le  seront  pas.  L’ou- 
vrage sera  oublié  dans  quinze  jours  et  le  grand  monu- 
ment qu’érige  M.  Diderot  doit  faire  à jamais  l’Honneur 
de  la  nation.  J’attends  ï Encyclopédie  avec  l’impatience 
d’un  homme  qui  n’a  pas  longtemps  à vivre,  et  qui  veut 
jouir  avant  sa  mort,  Plût  à Dieu  qu’on  eût  imprimé  cet 
ouvrage  en  pays  étranger  ! Quand  Saumaise  4 voulut 
écrire  librement,  il  se  retira  en  Hollande  ; quand  Des- 
cartes voulut  philosopher,  il  quitta  la  France  : mais  puis- 
que M.  Diderot  a voulu  rester  à Paris,  il  n’a  d’autre  parti 
à prendre  que  celui  de  s’envelopper  dans  sa  gloire  et  dans 
sa  vertu. 

11  est  bien  étrange,  je  vous  Pa voue,  que  la  police  souffre 
une  telle  satire,  et  qu’on  craigne  de  publier  la  Tolérance1 2. 
Mais  rien  ne  m’étonne  ; il  faut  savoir  souffrir  et  attendre 
des  temps  plus  heureux. 

...  Mon  cher  frère,  les  hommes  sont  bien  injustes  ; 
mais  de  toutes  les  horreurs  que  je  vois,  la  plus  cruelle,  à 
mon  gré,  et  la  plus  humiliante,  c’est  que  des  gens  qui 
pensent  de  la  même  façon  sur  la  philosophie  déchirent 
leurs  maîtres  ou  leurs  amis.  On  est  indigné  quand  on 
voit  Palissot  insulter  continuellement  M,  Diderot  qu’il  ne 
connaît  pas  ; mais  je.  suis  bien  affligé  quand  je  vois  ce 
malheureux  Housseau  outrager  la  philosophie  dans  le 
même  temps  qu’il  arme  contre  lui  la  religion.  Quelle 
démence  et  quelle  fureur  de  vouloir  décrier  les  seuls 
hommes  sur  la  terre  qui  pouvaient  l'excuser  auprès  du 
public  et  adoucir  l’amertume  du  triste  sort  qu’il  mérite  ! 

Mon  cher  frère,  que  je  plains  les  gens  de  lettres  ! Je 
serais  mort  de  chagrin,  si  je  n’avais  pas  fui  la  France  ; je 
n’ai  goûté  de  bonheur  que  dans  ma  retraite.  Je  vous  prie 
de  dire  à votre  ami  combien  je  l’estime  et  combien  je 
l’honore.  Je  lui  souhaite  des  jours  tranquilles  ; il  les  aura 
puisqu’il  ne  se  compromet  point  avec  les  insectes  du  Par- 
nasse, qui  ne  savent  que  bourdonner  et  piquer.  Mon  arn- 

(1) Gélèbre  érudit  (1588-1658).  11  se  retira  en  Hollande,  parce  qu’U  avait 
embrassé  le- protestantisme. 

(2)  Le  traité  sur  la  Tolérance , par  Voltaire. 
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bition  est  qu’il  soit  de  l’Académie  ; il  faut  absolument 
qu’on  le  propose  pour  la  première  place  vacante.  Tous  les 
gens  de  lettres  seront  pour  lui,  et  il  sera  très  aisé  de  lui 
concilier  les  personnes  de  la  cour,  qui  obtiendront  pour 
lui  F approbation  du  roi.  Je  n’ai  pas  grand  crédit  assuré- 
ment, mais  j’ai  encore  quelques  amis  qui  pourront  le 
servir.  Notre  cher  ange,  M.  d’Argental,  ne  s’épargnera 
pas...  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur... 

Apologie  des  philosophes. 

A M.  Damilaville. 

Au  château  de  Ferney,  1er  mars  1765. 

J’ai  dévoré,  mon  cher  ami,  le  nouveau  mémoire  de 
M.  de  Beaumont  sur  l’innocence  des  Galas  ; je  l’ai  admiré, 
j’ai  répandu  des  larmes,  mais  il  ne  m’a  rien  appris  ; il  y 
a longtemps  que  j’étais  convaincu  et  j’avais  eu  le  bonheur 
de  fournir  les  premières  preuves  1... 

...Vos  passions  sont  l’amour  de  la  vérité,  l’humanité, 
la  haine  de  la  (jalomnie.  La  conformité  de  nos  caractères 
a produit  notre  amitié.  J’ai  passé  ma  vie  à chercher,  à 
publier  cette  vérité  que  j’aime.  Quel  autre  des  historiens 
modernes  a défendu  la  mémoire  d’un  grand  princecon- 
tre  les  impostures  atroces  de  je  ne  sais  quel  écrivain2 
qu’on  peut  appeler  le  calomniateur  des  rois , des  ministres 
et  des  grands  capitaines  et  qui  cependant  aujourd’hui  ne 
peut  trouver  un  lecteur  ? 

Je  n’ai  donc  fait,  dans  les  horribles  désastres  des  Galas 
et  des  Sirven,  que  ce  que  font  tous  les  hommes  ; j’ai 
suivi  mon  penchant.  Gelui  d’un  philosophe  n’est  pas  de 
plaindre  les  malheureux,  c’est  de  les  servir. 

Je  sais  avec  quelle  fureur  le  fanatisme  s’élève  contre  la 
philosophie.  Elle  a deux  filles  qu’il  voudrait  faire  périr 

(1)  Voltaire  expose  ensuite  comment  il  a été  amené  à s’occuper  des 
Galas.  Voir  le  chapitre  sur  l’affaire  Galas,  p.  755  . Il  parle  ensuite  de  la 
famille  Sirven.  V.  plus  haut,  p.-773. 

(2)  Il  s’agit  de  La  Beaumelle  et  de  ses  notes  sur  le  Siècle  de  Louis  XI. 
V.  p.  499. 
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comme  Galas,  ce  sont  la  Vérité  et  la  Tolérance , tandis  que 
la  philosophie  ne  veut  que  désarmer  les  enfants  du  fana- 
tisme, le  Mensonge  et  la  Persécution . 

Des  gens  qui  ne  raisonnent  pas  ont  voulu  décréditer 
ceux  qui  raisonnent:  ils  ont  confondu  le  philosophe  avec 
le  sophiste  ; ils  se  sont  bien  trompés.  Le  vrai  philosophe 
• peut  quelquefois  s’irriter  contre  la  calomnie,  qui  le  pour- 
suit lui-même  ; il  peut  couvrir  d’un  éternel  mépris  le  vil 
mercenaire  qui  outrage  deux  fois  par  mois 1 2 3  4 la  raison,  le 
bon  goût  et  la  vertu  ; il  peut  même  livrer,  en  passant,  au 
ridicule  ceux  qui  insultent  à la  littérature  dans  le  sanc- 
tuaire2 où  ils  auraient  dû  l’honorer  : mais  il  ne  connaît 
ni  les  cabales,  ni  les  sourdes  pratiques,  ni  la  vengeance. 
Il  sait,  comme  le  sage  de  Montbard3,  comme  celui  de 
Voré  4,  rendre  la  terre  plus  fertile,  et  ses  habitants  plus 
heureux.  Le  vrai  philosophe  défriche  les  champs  incultes, 
augmente  le  nombre  des  charrues,  et  par  conséquent  des 
habitants  ; occupe  Te  pauvre  et  l’enrichit  ; encourage  les 
mariages,  établit  l’orphelin,  ne  murmure  point  contre 
des  impôts  nécessaires  et  met  le  cultivateur  en  état  de  les 
payer  avec  allégresse.  Il  n’attend  rien  des  hommes,  et  il 
. leur  fait  tout  le  bien  dont  il  est  capable.  Il  a l’hypocrite 
en  horreur,  mais  il  plaint  le  superstitieux  ; enfin  il  sait 
être  ami. 

Je  m’aperçois  que  je  fais  votre  portrait  5 et  qu’il  n’y 
manquerait  rien  si  vous  étiez  assez  heureux  pour  habiter 
la  campagne. 

(1)  L'Année  littéraire  de  Fréron,  paraissait  deux  fois  par  mois. 

(2)  Le  Franc  de  Pompignan  et  son  discours  à l’Académie  française. 

(3)  Buffon.  Il  résidait  à Montbard,  sa  ville  natale,  en  Bourgogne. 

(4)  Helvétius  (V.  p.  301,  n.  1 et  p.  362)  avait  publié,  en  1758,  son 
livre  de  l'Esprit , ouvrage  matérialiste,  qui  avait  été  brûlé  par  la  main 
du  bourreau.  Helvétius  avait  à Voré,  dans  le  Perche,  une  terre  où  il 
passait  huit  mois  de  l’année. 

(5)  On  voit  bien  que  Voltaire,  ici,  fait  surtout  son  propre  portrait. 
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Annonce  d’une  grande  révolution  dans 
les  esprits.  — L’Encyclopédie. 

• AM.  d’Alembert. 

5 avril  1765. 

Il  y a peu  d’êtres  pensants.  Mon  ancien  disciple  cou- 
ronné me  mande  qu’il  n’y  en  a guère  qu’un  sur  mille  ; 
c’est  à peu  près  le  nombre  de  la  bonne  compagnie  ; et 
s’il  y a actuellement  un  millième  d’hommes  de  raison- 
nable, cela  décuplera  dans  dix  ans,  Le  monde  se  déniaise 
furieusement.  Une  grande  révolution1  dans  les  esprits 
s’annonce  de  tous  côtés.  Vous  ne  sauriez  croire  quel  pro- 
grès la  raison  a faits  dans  une  partie  de  l’Allemagne.  Je 
ne  parle  pas  des  impies  qui  embrassent  ouvertement  le 
système  de  Spinosa;  je  parle  des  honnêtes  gens,  qui  n’ont 
point  de  principes  fixes  sur  la  nature  des  choses,  qni  ne 
savent  point  ce  qui  est,  mais  qui  savent  très  bien  ce  qui 
n’est  pas  : voilà  mes  vrais  philosophes.  Je  peux  vous 
assurer  que  de  tous  ceux  qui  sont  venus  me  voir,  je  n’en 
ai  trouvé  que  deux  qui  fussent  des  sots.  U me  paraît 
qu’on  n’a  jamais  tant  craint  les  gens  d’esprit  à Paris  qu’au- 
jourd’hui. 

L’inquisition  sur  les  livres  est  sévère  : on  me  mande 
que  les  souscripteurs  n’ont  point  encore  le  Dictionnaire 
encyclopédique . Ce  n’est  pas  seulement  être  sévère,  c’est 
être  très  injuste.  Si  on  arrête  le  débit  de  ce  livre,  on  vole 
les  souscripteurs  et  on  ruine  les  libraires.  Je  voudrais 
bien  savoir  quel  mal  peut  faire  un  livre  qui  coûte  cent 
écus.  Jamais  vingt  volumes  in-folio  ne  feront  de  révolu- 
tion; ce  sont  les  petits  livres  portatifs  à ft'ente  sous  qui 
sont  à craindre.  Si  l’Evangile  avait  coûté  douze  cents 

(1)  Voltaire  avait  écrit  déjà  au  marquis  de  Chauvelin  en  date  du 
2 avril  1764  : 

« Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d’une  révolution  qui  arrivera 
immanquablement,  et  dont  je  n’aurai  pas  le  plaisir  d’être  témoin.  Les 
Français  arrivent  tard  à tout,  mais  enfin  ils  arrivent.  La  lumière  s’est 
tellement  répandue  de  proche  en  proche,  qu’on  éclatera  à la  première 
occasion  ; et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens ^sont  bien 
heureux,  ils  verront  de  belles  choses.» 
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sesterces,  jamais  la  religion  chrétienne  ne  se  serait  établie, 

Pour  moi,  j’ai  mon  exemplaire  de  Y Encyclopédie,  en 
qualité  d’étranger  et  de  Suisse.  On  veut  bien  que  les 
Suisses  se  damnent  ; mais  on  veille  de  près,  à ce  que  je 
vois,  sur  le  salut  des  Parisiens.  Si  vous  pouviez  m’envoyer 
quelque  chose  pour  achever  ma  damnation,  vous  me  fe- 
riez un  plaisir  diabolique,  dont  je  vous  serais  très  obligé. 
Je  ne  peux  plus  travailler,  mais  j’aime'  à me  donner  du 
bon  temps,  et  je  veux  quelque  chose  qui  pique. 

Adieu,  mon  très  cher  philosophe  : sera-t-il  dit  que  je 
mourrai  sans  vous  revoir  ? 

Méditations  philosophiques. 

A Madame  la  Marquise  du  Deffand. 

19  février  1766. 

11  y a un  mois,  madame,  que  j’ai  envie  de  vous  écrire 
tous  les  jours  ; mais  je  me  suis  plongé  dans  la  métaphy- 
sique la  plus  triste  et  la  plus  épineuse  et  j’ai  vu  que  je 
n’étais  pas  digne  de  vous  écrire. 

Vous  me  mandâtes,  par  votre  dernière  lettre,  que  nous 
étions  assez  d’accord  tous  deux  sur  ce  qui  n’est  pas  ; je 
me  suis  mis  à rechercher  ce  qui  est.  C’est  une  terrible 
besogne;  mais  la  curiosité  est  la  maladie  de  l’esprit  hu- 
main. J’ai  du  moins  la  consolation  de  voir  que  tous  les 
fabricateurs  de  systèmes  n’en  savaient  pas  plus  que  moi, 
.mais  ils  font  tous  les  importants  et  je  ne  veux  pas  l’être  : 
j’avoue  franchement  mon  ignorance  4. 

Je  trouve  d’ailleurs  dans  cette  recherche,  quelque  vaine 
qu’elle  puisse  être,  un  assez  grand  avantage.  L’étude  des 
choses  qui  sont  si  fort  au-dessus  de  nous  rend  les  inté- 
rêts de  ce  monde  bien  petits  â nos  yeux  ; et,  quand  on  a 
le  plaisir  de  se  perdre  dans  l’immensité,  on  ne  se  soucie 
guère  de  ce  qui  se  passe  dans  les  rues  de  Paris. 

L’étude  a cela  de  bon  qu’elle  nous  fait  vivre  tout  dou- 


(1)  V.  plus  loin,  p.  834. 
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cernent  avec  nous-mêmes,  qu’elle  nous  délivre  du  fardeau 
de  notre  oisivet * et  qu’elle  nous  empêche  de  courir  hors 
de  chez  nous  pour  aller  dire  et  écouter  des  riens  d’un 
bout  de  la  ville  à l’autre.  Aussi,  au  milieu  de  quatre- 
vingts  lieues  de  montagnes  de  neige,  assiégé  par  un  très 
rude  hiver,  et  mes  yeux  me  refusant  le  service,  j’ai  passé 
tout  mon  temps  à méditer. 

Ne  méditez-vous  pas  aussi,  madame  ? ne  vous  vient-il 
pas  aussi  quelquefois  cent  idées  sur  l’éternité  du  monde, 
sur  la  matière,  sur  la  pensée,  sur  l’espace,  sur  l’infini  ? Je 
suis  tenté  de  croire  qu’on  pense  à tout  cela  quand  on  n’a 
plus  dépassions,  et  que  tout  le  monde  est  comme  Mathieu 
Garo  *,  qui  recherche  pourquoi  les  citrouilles  ne  viennent 
pas  au  haut  des  chênes. 

Si  vous  ne  passez  pas  votre  temps  à méditer  quand 
vous  êtes  seule,  je  vous  envoie  un  petit  imprimé 1  2 sur 
quelques  sottises  de  ce  monde,  lequel  m’est  tombé  entre 
les  mains. 

fauteur  est  un  goguenard  de  Neufchâtel,  et  les  plai- 
sants de  Neufchâtel  pourront  fort  bien  vous  paraître  insi- 
pides ; d’ailleurs  on  ne  rit  point  du  ridicule  des  gens 
qu’on  ne  connaît  point.  Voilà  pourquoi  M.  de  Mazarin 
disait  qu’il  ne  se  moquait  jamais  que  de  ses  parents  et 
de  ses  amis.  Heureusement,  ce  que  je  vous  envoie  n’est 
pas  long  ; et,  s’il  vous  ennuie,  vous  pourrez  le  jeter  au 
feu. 

Je  vous  souhaite,  madame,  une  vie  longue,  un  bon 
estomac,  et  toutes  les  consolations  qui  peuvent  rendre 
votre  état  supportable  ; j’en  suis  toujours  pénétré.  Je  vous 
prie  de  dire  à M.  le  président  Hénault  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  l’estimer  de  tout  mon  esprit  et  de  l’aimer  de 
tout  mon  cœur.  Permettez-moi  les  mêmes  sentiments 
pour  vous,  qui  ne  finiront  qu’avec  ma  vie. 

(1)  La  Fontaine,  livre  IX,  fable  4 

(2)  C’était  un  libelle  anonyme  de  lui,  les  Questions  sur  les  Miracles. 
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Extraits 

du  « DICTIONNAIRE  PHILOSOPHIQUE  ». 

Bibliothèques. 

Une  grande  bibliothèque  a cela  de  bon  qu’elle  effraye 
celui  qui  la  regarde.  Deux  cent  mille  volumes  découra- 
gent un  homme  tenté  d’imprimer  ; mais  malheureuse- 
ment il  se  dit  bientôt  à lui-mème  : ((  On  ne  lit  point  tous 
ces  livres-là,  et  on  pourra  me  lire.  » 11  se  compare  à la 
"goutte  d’eau  qui  se  plaignait  d’être  confondue  et  ignorée 
dans  l’océan  ; un  génie  eut  pitié  d’elle  ; il  la  lit  avaler  par 
une  huître  ; elle  devint  la  plus  belle  perle  de  l’Orient,  et 
fut  le  principal. ornement  du  trône  du  Grand-Mogol.  Ceux 
qui  ne  sont  que  compilateurs,  imitateurs,  commentateurs, 
éplucheurs  de  phrases,  critiques  à la  petite  semaine,  enfin 
ceux  dont  un  génie  n’a  point  eu  pitié,  resteront  tou- 
jours gouttes  d’eau. 

Notre  homme  travaille  donc  au  fond  de  son  galetas  avec 
espérance  de  devenir  perle. 

11  est  vrai  que  dans  cette  immense  collection  de  livres, 
il  y en  a environ  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille  qu’on  ne 
lira  jamais,  du  moins  de  suite;  mais  on  peut  avoir  besoin 
d’en  consulter  quelques-uns  une  fois  en  sa  vie.  C’est  un 
grand  avantage  pour  quiconque  veut  s’instruire  de  trou- 
ver sous  sa  main  dans  le  palais  des  rois  le  volume  et  la 
page  qu’il  cherche,  sans  qu’on  le  fasse  attendre  un  mo- 
ment. C’est  une  des  plus  nobles  institutions.  Il  n’y  a 
point  eu  de  dépense  plus  magnifique  et  plus  utile. 

La  bibliothèque  publique  du  roi  de  France  est  la  plus 
belle  du  monde  entier,  moins  encore  par  le  nombre  et  la 
rareté  des  volumes  que  par  la  facilité  et  la  politesse  avec 
laquelle  les  bibliothécaires  les  prêtent  à tous  les  savants. 
Cette  bibliothèque  est  sans  contredit  le  monument  le  plus 
précieux  qui  soit  en  France.  » 

Cette  multitude  étonnante  de  livres  ne  doit  point  épou- 
vante^ On  a déjà  remarqué  que  Paris  contient  environ 
sept  cent  mille  hommes,  qu’on  ne  peut  vivre  avec  tous,  et 


Voltaire. 
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qu’on  choisit  trois  ou  quatre  amis.  Ainsi  il  ne  faut  pas  plus 
se  plaindre  de  la  multitude  des  livres  que  de  celle  des  ci- 
toyens  A 

Ignorance. 

J’ignore  comment  j’ai  été  formé  et  comment  je  suis  né. 
J’ai  ignoré  absolument  pendant  le  quart  de  ma  vie  les 
raisons  de  tout  ce  que  j’ai  vu,  entendu  et  senti  ; et  je  n’ai 
été  qu’un  perroquet  sifflé  par  d’autres  perroquets. 

Quand  j’ai  regardé  autour  de  moi  et  dans  moi,  j’ai 
conçu  que  quelque  chose  existe  de  toute  éternité  ; puis- 
qu’il y a des  êtres  qui  sont  actuellement,  j’ai  conclu  qu’il 
y a un  être  nécessaire  et  nécessairement  éternel.  Ainsi  le 
premier  pas  que  j’ai  fait  pour  sortir  de  mon  ignorance  a 
franchi  les  bornes  de  tous  les  siècles. 

Mais  quand  j’ai  voulu  marcher  dans  cette  carrière  infinie 
ouverte  devant  moi,  je  n’ai  pu  ni  trouver  un  seul  sentier, 
ni  découvrir  pleinement  un  seul  objet  ; et  du  saut  qub 
j’ai  fait  pour  contempler  l’éternité,  je  suisTretombé  dans 
l’abîme  de  mon  ignorance. 

J’ai  vu  ce  qu’on  appelle  de  la  matière  depuis  l’étoile 
Sirius  et  depuis  celles  de  la  voie  lactée , aussi  éloignées  de 
Sirius  que  cet  astre  l’est  de  nous,  jusqu’au  dernier  atome 
qu’on  peut  apercevoir  avec  le  microscope,  et  j’ignore  ce 
que  c’est  que  la  matière. 

- La  lumière  qui  m’a  fait  voir  tous  ces  êtres  m’est  incon- 
nue ; je  peux,  avec  le  secours  du  prisme,  anatomiser  1 cette 
lumière,  et  la  diviser  en  sept  faisceaux  de  rayons  : mais 
je  ne  peux  diviser  ces  faisceaux;  j’ignore  de  quoi  ils  sont 
composés.  La  lumière  tient  de  la  matière,  puisqu’elle  a 
un  mouvement  et  qu’elle  frappe  les  objets  ; mais  elle  ne 
tend  point  vers  un  centre  comme  tous  les  autres  corps  : 
au  contraire  elle  s’échappe  invinciblement  du  centre, 
tandis  que  toute  matière  pèse  vers  son  centre.  La  lumière 
+ paraît  pénétrable,  et  la  matière  est  impénétrable.  Cette 
lumière  est-elle  matière  ? ne  l’est-elle  pas  ? qu’est-elle  ? 


(1)  Anatomiser.  V.  Lex. 
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de  quelles  innombrables  propriétés  peut-elle  être  revêtue  ? 
Je  l’ignore. 

Cette  substance  si  brillante,  si  rapide'et  si  inconnue, -et 
ces  autres  substances  qui  nagent  dans  l’immensité  de 
l’espace,  sont-elles  éternelles  comme  elles  sont  infinies  ? 
je  n’en  sais  rien.  Un  être  nécessaire,  souverainement  intel- 
ligent les  a-t'il  créées  de  rien,  ou  les  a-t-il  arrangées  ? 
a-t-il  produit  cet  ordre  dans  le  temps  ou  avant  le  temps? 
Hélas  f qu’est-ce  que  c’est  que  ce  temps  même  dont  je 
parle  ? je  ne  puis  le  définir.  O Dieu  ! il  faut  que  tu  m’ins- 
truises, car  je  ne  suis  éclairé  ni  par  les  ténèbres  des  autres 
hommes,  ni  par  les  miennes 

Pourquoi  sommes-nous?  Pourquoi  y a-t-il  des  êtres  ? 

Qu’est-ce  que  le  sentiment  ? Comment  l’ai-je.  reçu  ? 
Quel  rapport  y a-t-il  entre  l’air  qui  frappe  mon  oreille  et 
le  sentiment  du  son?  entre  ce  corps,  et  le  sentiment  des 
couleurs?  Je  l’ignore  profondément  et  je  l’ignorerai  tou- 
jours. 

Qu’est-ce  que  la  pensée  ? où  réside-t-elle  ? Comment  se 
forme-t-elle?  Qui  me  donne  des  pensées  pendant  mon 
sommeil  ? Est-ce  en  vertu  de  ma  volonté  que  je  pense  ? 
Mais  toujours  pendant  le  sommeil,  et  souvent  pendant  la 
veille,  j’ai  des  idées  malgré  moi.  Ces  idées,  longtemps 
oubliées,  longtemps  reléguées  dans  l’arrière-magasin  de 
mon  cerveau,  en  sortent  sans  que  je  m’en  mêle,  et  se 
présentent  d’elles-mêmes  à ma  mémoire  qui  faisait  de 
vains  efforts  pour  les  rappeler. 

Les  objets  extérieurs  n’ont  pas  la  puissance  de  former 
en  moi  des  idées,  car  on  ne  donne  point  ce  qu’on  n’a 
pas  ; je  sens  trop  que  ce  n’est  pas  moi  qui  me  les  doi^ne, 
car  elles  naissent  sans  mes  ordres. Qui  les  produit  en  moi? 
D’où  viennent-elles  ? Où  vont-elles  ? Fantômes  fugitifs, 
quelle  main  invisible  vous  produit  et  vous  fait  disparaître? 

Comment  la  raison  est-elle  un  don  si  précieux  que 
nous#ne  voudrions  le  perdre  pour  rien  au  monde  ?etcom- 
ment  cette  raison  n’a-t-elle  servi  qu’à  nous  rendre  pres- 
que toujours  les  plus  malheureux  de  tous  les  êtres  ? 

D’où  vient  qu’aimant  passionnément  la  vérité*  nous 
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nous  sommes  toujours  livrés  aux  plus  grossières  impos- 
tures 

D’où  vient  le  mal  et  pourquoi  le  mal  existe-l-il  ? 

0 atomes  d’un  jour  ! ô mes  compagnons  dans  l’infinie 
petitesse,  nés  comme  moi  pour  tout  souffrir  et  pour  tout 
ignorer,  y en  a-t-il  parmi  vous  d’assez  fous  pour  croire 
savoir  tout  cela?  Non,  il  n’y  en  a point;  non,  dans  le 
fond  de  votre  cœur  vous  sentez  votre  néant  comme  je 
rends  justice  au  mien.  Mais. vous  êtes  assez  orgueilleux 
pour  vouloir  qu’on  embrasse  vos  vains  systèmes  ; ne  pou- 
vant être  les  tyrans  de  nos  corps,  vous  prétendez  être  les 
tyrans  de  nos  âmes. 

De  la  nécessité  de  croire  un  Être  suprême.  ’ 

Le  grand  objet,  le  grand  intérêt,  ce  me  semble,  n’est 
pas  d’argumenter  en  métaphysique,  mais  de  peser  s’il 
faut,  pour  le  bien  commun  de  nous  autres,  animaux  mi- 
sérables et  pensants,  admettre  un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur,  qui  nous  serve  à la  fois  de  frein  et  de  consola- 
tion, ou  rejeter  cettè  idée  en  nous  abandonnant  à nos 
calamités  sans  espérances,  et  à nos  crimes  sans  remords. 

Hobbes  dit  que,  si  dans  une  république  où  l’on  ne  re- 
connaîtrait point  de  Dieu,  quelque  citoyen  en  proposait 
un,  il  le  ferait  pendre. 

Il  entendait  apparemment,  par  cette  étrange  exagéra- 
tion, un  citoyen  qui  voudrait  dominer  au  nom  de  Dieu,  un 
charlatan  qui  voudrait  se  faire  un  tyran.  Nous  entendons 
des  citoyens  qui,  sentant  la  faiblesse  humaine,  sa  perver- 
sité et  sa  misère,  cherchent  un  point  fixe  pour  assurer  leur 
morale  et  un  appui  qui  les  soutienne  dans  les  langueurs 
et  dans  les  horreurs  de  cette  vie. 

Depuis  Job  jusqu’à  nous,  un  «très  grand  nombre  d’hom- 
mes a maudit  son  existence  ; nous  avons  donc  un  besoin 
perpétuel  de  consolation  et  d’espoir.  Votre  philosophie 
nous  en  prive.  La  fable  de  Pandore  valait  mieux,  elle 
nous  laissait  l’espérance  ; et  vous  nous  la  ravissez  ! 

La  philosophie,  selon  vous,  ne  fournit  aucune  preuve 
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d’un  bonheur  à venir.  Non  ; mais  vous  n’avez  aucune 
preuve  du  contraire.  Il  se  peut  qu’il  y ait  en  nous  une 
monade  1 indestructible  qui  Sente  et  qui  pense,  sans  que 
nous  sachions  le  moins  du  monde  comment  cette  monade 
est  faite.  La  raison  ne  s’oppose  point  absolument  à cette 
idée,  quoique  la  seule  raison  ne 4a  prouve  pas.  Cette  opi- 
nion n’a-t-elle  pas  un  prodigieux  avantage  sur  la  vôtre  ? La 
mienne  est  utile  au  genre  humain,  la  vôtre  est  funeste 

Marc- Anton  in,  Epie  tète  croyaient  que  leur  monade,  de 
quelque  espèce  qu’elle  fut,  se  rejoindrait  à la  monade  du 
grand  Etre  : et  ils  furent  les  plus  vertueux  des  hommes. 

Dans  le  doute  où  nous  sommes  tous  deux,  je  ne  vous 
dis  pas  avec  Pascal  : Prenez  le  plus  sûr.  Il  n’y  a rien  de 
sur  dans  l’incertitude.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  parier,  mais 
d’examiner;  il  faut  juger  : et  notre  volonté  ne  détermine 
pas  notre  jugement.  Je  ne  vous  propose  pas  dé  croire  des 
choses  extravagantes  pour  vous  tirer  d’embarras  ; je  ne 
vous  dis  pas  : Allez  à La  Mecque  baiser  la  pierre  noire 

pour  vous  instruire Soyez  imbécile  et  fanatique  pour 

acquérir  la  faveur  de  l’Etre  des  êtres.  Je  vous  dis  : Con- 
tinuez à cultiver  la  vertu,  à être  bienfaisant,  à regarder 
toute  superstition  avec  horreur  ou  avec  pitié  ; mais  ado- 
rez avec  moi  le  dessein  qui  se  manifeste  dans  toute  la 
nature,  et  par  conséquent  hauteur  de  ce  dessein,  la  cause 
primordiale  et  finale  de  tout  ; espérez  avec  moi  que  votre 
monade,  qui  raisonne  sur  le  grand  Etre  éternel,  pourra 
être  heureuse  par  ce  grand  Etre  même.  11  n’y  a point  là 
de  contradiction.  Vous  ne  m’en  démontrerez  pas  l’impossi- 
bilité ; de  même  que  je  ne  puis  voqs  démontrer  mathéma- 
tiquement que  la  chose  est  ainsi.  Nous  ne  raisonnons  guère 
en  métaphysique  que  sur  des  probabilités;  nous  nageons 
tous  dans  une  mer  dont  nous  n’avons  jamais  vu  le  rivage. 
Malheur  à ceux  qui  se  battent  en  nageant  î Abordera  qui 
pourra;  mais  celui  qui  me  crie  : Vous  nagez  en  vain,  il  n’y 
a point  de  port,  me  décourage  et  m’ôte  toutes  mes  forces. 

De  quoi  s’agit-il  dans  notre  dispute  ? De  consoler  notre 


(1)  Monade.  Y.  Lex. 
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malheureuse  existence.  Qui  la  console  ? vous  ou  moi  ? 

Vous  avouez  vous-mème  dans  quelques  endroits  de  votre 
ouvrage,  que  la  croyance  d'un  Dieu  a retenu  quelques 
hommes  sur  le  bord  du  crime  : cet  aveu  me  suffît.  Quand 
cette  opinion  n’aurait  prévenu  que  dix  assassinats,  dix 
calomnies,  dix  jugements  iniques  sur  la  terre,  je  tiens 
que  la  terre  entière  doit  l’embrasser1..... 

Vous  craignez  « qu’en  adorant  Dieu  on  ne  redevienne 
bientôt  superstitieux  et  fanatique  ».  Mais  n’est-il  pas  à 
craindre  qu’en  le  niant  on  ne  s’abandonne  aux  passions 
les  plus  atroces  et  aux  crimes  les  plus  affreux  ? Entre  ces 
deux  excès  n’y  a-t-il  pas  un  milieu  très  raisonnable  ? Ou 
est  Uasile  entre  ces  deux  écueils  ? le  voici  : Dieu,  et  des 
lois  sages..... 

Homme. 

Que  serait  l’homme  dans  l’état  qu'on  nomme  de  pure 
nature? Un  animal  fort  au-dessous  des  premiers  Iroquois 
qu’on  trouva  dans  le  nord  de  l’Amérique. 

Il  serait  très  inférieur  à ces  Iroquois,  puisque  ceux-ci 
savaient  allumer  du  feu  et  se  faire  des  flèches.  Il  fallut 
des  siècles  pour  parvenir  à ces  deux  arts. 

L’homme  abandonné  à la  pure  nature  n’aurait  pour 
tout  langage  que  quelques  sons  mal  articulés  ; l’espèce 
serait  réduite  à un  très  petit  nombre  par  la  difficulté  de 
la  nourriture  et  par  le  défaut  des  secours,  du  moins  dans 
nos  tristes  climats.  Il  n’aurait  pas  plus  de  connaissance 
de  Dieu  et  de  l’âme  que  des  mathématiques,  ses  idées  se- 
raient renfermées  dans  le  soin  de  se  nourrir.  L’espèce  des 
castors  serait  très  préférable.  Cfest  alors  que  l’homme  ne 
serait  précisément  qu’un  enfant  robuste  ; et  on  a vu  beau- 
coup d’hommes  qui  ne  sont  pas  fort  au-dessus  de  cet  état. 

Les  Lapons,  les  Samoïèdes,  les  habitants  du  Kamts- 
chatka,  les  Cafres,  les  Hottentots  sont  à l’égard  de  l’homme 

en  l’état  de  pure  nature,  ce  qu’étaient  autrefois  les  cours 

♦ 

(1)  Cest  la  pensée  que  Voltaire  exprime  ailleurs  dans  ce  vers  : 

« Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer.  » 
iEpître  à l’auteur  du  Livre  des  Trois  Imposteurs t citée  p.  947.) 
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de  Cyrus  et  de  Sémirarnis,  en  comparaison  des  habitants 
des  Gévennes.  Et  cependant  ces  habitants  du  Kamts 
chatka  et  ces  Hottentots,  de  nos  jours,  si  supérieurs  à 
l’homme  entièrement  sauvage,  sont  des  animaux  qui 
vivent  six  mois  de  l’année  dans  des  cavernes,  où  ils  man- 
gent à pleines  mains  la  vermine  dont  ils  sont  mangés. 

En  général  l’espèce  humaine  n’est  pas  de  deux  ou  trois 
degrés  plus  civilisée  que  les  gens  du  Kamtschatka.  La 
multitude  des  bêtes  brutes  appelées  hommes , comparée  avec 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  pensent,  est  au  moins  dans 
la  proportion  de  cent  à un  chez  beaucoup  de  nations... 

...  Tous  les  hommes  qu’on  a découverts  dans  les  pays 
les  plus  incultes  et  les  plus  affreux  vivent  en  société 
comme  les  castors,  les  fourmis,  les  abeilles  et  plusieurs 
autres  espèces  d’animaux. 

On  n’a  jamais  vu  de  pays...  où  l’on  vécût  sans  famille 
et  sans  aucune  société.  Quelques  mauvais  plaisants  1 ont 
abusé  de  leur  esprit  jusqu’au  point  de  hasarder  le  para- 
doxe étonnant  que  l’homme  est  originairement  fait  pour 
vivre  seul  comme  un  loup-cervier  2,  et  que  c’est  la  société 
qui  a dépravé  la  nature.  Autant  vaudrait-il  dire  que  dans 
la  mer,  les  harengs  sont  originairement  faits  pour  nager 
isolés  et  que  c’est  par  un  excès  de  corruption  qu’ils 
passent  en  troupes  de  la  mer  Glaciale  sur  nos  côtes  ; 
qu’anciennement  les  grues  volaient  en  l’air  chacune  à 
part  et  que  par  une  violation  du  droit  naturel  elles  ont 
pris  le  parti  de  voyager  de  compagnie. 

Chaque  animal  a son  instinct  ; et  l’instinct  de  l’homme, 
fortifié  par  la  raison,  le  porte  à la  société  comme  au  man- 
ger et  au  boire.  Loin  que  le  besoin  de  la  société  ait  dé- 
gradé l’homme,  c’est  l’éloignement  de  la  société  qui  le 
dégrade.  Quiconque  vivrait  absolument  seul,  perdrait 
bientôt  la  faculté  de  penser  3 et  de  s’exprimer  ; il  serait  à 

(1)  Allusion  à J. -J.  Rousseau. 

(2)  Loup-cervier.  V.  Lex. 

(3)  C’est  à peu  près  ce  que  dit  La  Fontaine  : 

^ « La  raison  d’ordinaire  ’ 

N’habite  pas  longtemps  chez  les  gens  séquestrés.  » 

( L'Ours  et  l’amateur  des  jardins,  VIII,  10.) 
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charge  à lui-même  ; il  ne  parviendrait  qu’à  se  métamor- 
phoser en  bête.  L’excès  d’un  orgueil  impuissant,  qui 
s’élève  contre  l’orgueil  des  autres,  peut  porter  une  âme 
mélancolique  à fuir  les  hommes.  C’est  alors  qu’elle  s’est 
dépravée.  Elle  s’en  punit  elle-même.  Son  orgueil  fait  son 
supplice  : elle  se  ronge  dans  la  solitude  du  dépit  secret 
d’être  méprisée  et  oubliée  ; elle  s’est  mise  dans  le  plus 
horrible  esclavage  pour  être  libre... 

Le  grand  défaut  de  tous  ces  livres  à paradoxes,  n’est-il 
pas  de  supposer  toujours  la  nature  autrement  qu’elle 
n’est?... 

Le  même  auteur,  ennemi  de  la  société,...  s’exprime 
ainsi  d’un  ton  magistral  : 

« Le  premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s’avisa  de 
dire  : Ceci  est  à moi , et  trouva  des  gens  assez  simples  pour 
le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  Que  de 
crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  que  de  misères  et  d’hor- 
reurs n’eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui  qui, 
arrachant  les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à ses 
semblables  : « Gardez-vous -d’écouter  cet  imposteur  ; vous 
êtes  perdus,  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à tous,  et 
que  la  terre  n’est  à personne  1 ! » 

Ainsi,  selon  ce  beau  philosophe,  un  voleur,  un  destruc- 
teur aurait  été  le  bienfaiteur  du  genre  humain;  et  il  au- 
rait fallu  punir  un  honnête  homme  qui  aurait  dit  à ses 
enfants  : u Imitons  notre  voisin  ; il  R enclos  son  champ, 
les  bêtes  ne  viendront  plus  le  ravager,  son  terrain  devien- 
dra plus  fertile  ; travaillons  le  nôtre  comme  il  a travaillé 
le  sien;  il  nous  aidera  et  nous  Laiderons  : chaque  famille 
cultivant  son  enclos,  nous  serons  mieux  nourris,  plus  sains» 
plus  paisibles,  moins  malheureux.  Nous  tâcherons  d’éta-  . 
blir  une  justice  distributive  qui  consolera  notre  pauvre 
espèce,  et  nous  vaudrons  mieux  que  les  renards  et  les 
fouines,  à qui  cet  extravagant  veut  nous  faire  ressembler.  » 

Ce  discours  ne  serait-il  pas  plus  sensé  et  plus  honnête 

(1)  Jean -Jacques  Rousseau,  Discours  sur  1 Origine  de  l inégalité 
parmi  les  hommes. 
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que  celui  du  fou  sauvage  qui  voulait  détruire  le  verger  du 
bonhomme  ? 

Quelle  est  donc  l’espèce  de  philosophie  qui  fait  dire 
des  choses  que  le  sens  commun  réprouve  du  fond  de  la 
Chine  jusqu’au  Canada  ? N’est-cc  pas  celle  d’un  gueux 
qui  voudrait  que  tous  les  riches  fussent  volés  par  les  pau- 
vres, afin  de  mieux  établir  l’imion  fraternelle  entre  les 
hommes  ? 

Il  est  vrai  que  si  toutes  les  haies,  toutes  les  forêts, 
toutes  les  plaines,  étaient  couvertes  de  fruits  nourrissants 
et  délicieux,  il  serait  impossible,  injuste,  et  ridicule  de  les 
garder. 

S’il  y a quelques  îles  où  la  nature  prodigue  les  aliments 
et  tout  le  nécessaire  sans  peine,  allons- y vivre  loin  du 
fatras  de  nos  lois  : mais  dès  que  nous  les  aurons  peuplées, 
il  faudra  revenir  au  tien  et  au  mien,  et  à cesHois  qui  très 
souvent  sont  fort  mauvaises,  mais  dont  on  ne  peut  se 
passer... 

États,  Gouvernements. 

...  Un  membre  du  Conseil  de  Pondichéry,  assez  sa- 
vant, revenait  en  Europe  par  terre  avec  un  brame  i,  plus 
instruit  que  les  brames  ordinaires.  « Comment  trouvez- 
vous  le  gouvernement  du  Grand-Mogoi  ? dit  le  conseiller. 
— Abominable,  répondit  le  brame.  Comment  voulez- 
vous  qu’un  État  soit  heureusement  gouverné  par  des  Tar- 
tares  ? Nos  raïas  2,  nos  omras,  nos  nababs,  sont  fort  con- 
tents, mais  les  citoyens  ne  le  sont  guère  ; et  des  millions 
de  citoyens  sont  quelque  chose.  » 

Le  conseiller  et  le  brame  traversèrent  en  raisonnant 
toute  la  Haute  Asie,  a Je  fais  une  réflexion,  dit  le  brame: 
c’est  qu’il  n’y  a pas  une  république  dans  toute  cette  vaste 
partie  du  monde.  — Il  y a eu  autrefois  celle  de  Tyr,  dit 
le  conseiller,  mais  elle  n’a  pas  duré  longtemps?  Il  y en 
avait  encore  une  autre  vers  l’Arabie  Pétrée,  dans  un  petit 
coin  nommé  la  Palestine,  si  on  peut  honorer  du  nom  de 

(1)  Brame.  V.  Lex, 

(2)  Raïa,  etc.  V.  Lex. 
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république  une  horde  de  voleurs  et  d’usuriers  4,  tantôt 
gouvernée  par  des  juges,  tantôt  par  des  espèces  de  rois, 
tantôt  par  des  grands  pontifes,  devenue  esclave  sept  ou 
huit  fois,  et  enfin  chassée  du  pays  qu’elle  avait  usurpé.  » 
« Je  conçois,  dit  le  brame,  qu’on  ne  doit  trouver  sur 
la  terre  que  très  peu  de  républiques.  Les  hommes  sont 
rarement  dignes  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Ce  bonheur 
ne  doit  appartenir  qu’à  des  petits  peuples  qui  se  cachent 
dans  les  îles,  ou  entre  les  montagnes,  comme  des  lapins 
qui  se  dérobent  aux  animaux  carnassiers  ; mais  à la  lon- 
gue ils  sont  découverts  et  dévorés. 

Quand  les  deux  voyageurs  furent  arrivés  dans  l’Asie  Mi- 
neure, le  conseiller  dit  au  brame  : « Croiriez-vous  bien 
qu’il  y a eu  une  république  formée  dans  un  coin  de  l’Italie 
qui  a duré  plus  de  cinq  cents  ans,  et  qui  a possédé  cette 
Asie  Mineure,  l’Asie,  l’Afrique,  la  Grèce,  la  Gaule,  l’Es- 
pagne et  l’Italie  entière? — Elle  se  tourna  donc  bien  vite 
en  monarchie  ? dit  le  brame.  — Vous  l’avez  deviné,  dit 
l’autre;  mais  cette  monarchie  est  tombée,  et  nous  faisons 
tous  les  jours  de  belles  dissertations  pour  trouver  les 
causes  de  sa  décadence  et  de  sa  chute.  — Vous  prenez 
bien  de  la  peine,  dit  l’Indien;  cet  empire  est  tombé  parce 
qu’il  existait.  Il  faut  bien  que  tout  tombe  ; j’espère  bien 
qu’il  en  arrivera  tout  autant  à l’empire  du  Grand-Mogol. 

— A propos,  dit  l’Européan1 2,  croyez-vous  qu’il  faille 
plus  d’honneur  dans  un  Etat  despotique,  et  plus  de  vertu 
dans  une  république  3 ? » L’Indien,  s’étant  fait  expliquer 
ce  qu’on  entend  par  honneur,  répondit  que  l’honneur 
était  plus  nécessaire  dans  une  république,  et  qu’ap  avait 

(1)  On  remarquera  ce  mépris  injurieux  pour  le  peuple  juif,  qui  paie 
ici  pour  le  christianisme. 

(2)  Européan . V.  Lex. 

(3)  Trait  décoché  en  passant  à l’adresse  de  Montesquieu.  On  sait  que 
dans  l'Esprit  des  Lois , Montesquieu,  après  avoir  distingué  trois  sortes 
de  gouvernement  : le  républicain , le  monarchique  et  le  despotique 
(Livre  II,  ch.  i),  affirme  quq  le  principe  indispensable  du  gouvernement 
républicain,  c’est  la  vertu  (Livre  III,  ch.  ni),  tandis  que  le  principe  du 
gouvernement  monarchique  est  l'honneur  (Livre  III,  ch.  vu).  On  remar- 
quera qu’ici  le  mot  despotique  est  substitué  au  mot  monarchique , 
employé  par  Montesquieu. 
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bien  plus  besoin  de  vertu  dans  un  État'  monarchique. 
« Car,  dit-il,  un  homme  qui  prétend  être  élu  par  le  peu- 
ple ne  le  sera^as  s’il  est  déshonoré;  au  lieu  qu’à  la  cour 
il  pourra  aisément  obtenir  une  charge,  selon  la  maxime 
d’un  grand  prince,  qu’un  courtisan,  pour  réussir,  doit 
n’avoir  ni  honneur  ni  humeur  *.  A l’égard  de  la  vertu,  il 
en  faut  prodigieusement  dans  une  cour  pour  oser  dire  la 
vérité.  L’homme  vertueux  est  bien  plus  à son  aise  dans 
une  république  ; il  n’a  personne  à flatter... 

— Croyez-vous,  dit  l’homme.  d’Europe,  que  les  lois  et 
les  religions  soient  faites  pour  les  climats,  de  même  qu’il 
faut  des  fourrures  à Moscou  et  des  étoffes  de  gaze  à Delhi? 
— Oui,  sans  doute,  dit  le  brame  ; toutes  les  lois  qui 
concernent  la  physique  sont  calculées  pour  le  méridien 
qu’on  habite. 

— Dans  quel  état,  sous  quelle  domination  aimeriez- 
vous  mieux  vivre  ? dit  le  conseiller.  — Partout  ailleurs 
que  chez  moi,  dit  son  compagnon  ; et  j’ai  trouvé  beau- 
coup de  Siamois,  de  Tonkinois,  de  Persans  et  de  Turcs 
qui  en  disaient  autant.  — Mais,  encore  une  fois,  dit  l’Eu- 
ropéan,  quel  État  choisiriez-vous?  » Le  brame  répondit  : 
((  Celui  où  l’on  n’obéit  qu’aux  lois.  — C’est  une  vieille 
réponse,  dit  le  conseiller.  — Elle  n’en  est  pas  plus  mau- 
vaise, dit  le  brame.- — Où  est  ce  pays-là?  dit  le  conseiller. 

brame  dit  : « Il  faut  le  chercher1 2.  » 

Démocratie. 

Le  pire  des  Etats , cest  VÉtat  populaire . 

Cinna  s’en  explique  ainsi  à Auguste.  Mais  aussi  Maxime 
soutient  que  : 

Le  pire  des  États,  c’est  l’État  monarchique. 

Bayle  ayantplus  d’une  fois,  dans  so n Dictionnaire,  soutenu 
le  pour  et  le  contre,  fait,  à l’article  de  Périclès,  un  portrait 
fort  hideux  de  la  démocratie  et  surtout  de  celle  d’Athènes. 

(1)  Trait  dont  l’allure  fait  penser  à Beaumarchais. 

(2)  Le  texte  ajoute  : Voyez  l’article  Grénève  dans  T Encyclopédie 


844 


VOLTAIRE 


Un  républicain,  grand  amateur  de  la  démocratie,  qui 
est  l’un  de  nos  faiseurs  de  questions,  nous  envoie  sa  réfu- 
tation de  Bayle  et  son  apologie  d’Athènes.  Nous  expose- 
rons ses  raisons.  C’est  le  privilège  de  quiconque  écrit,  de 
juger  les  vivants  et  les  morts;  mais  on  est  jugé  soi-même 
par  d’autres,  qui  le  seront  à leur  tour  ; et  de  siècle  en 
siècle  toutes  les  sentences  sont  réformées'. 

Bayle  donc,  après  quelques  lieux  communs,  dit  ces 
propres  mots  : « Qu’on  chercherait  en  vain,  dans  l’histoire 
de  Macédoine,  autant  de  tyrannie  que  l’histoire  d’Athènes 
nous  en  présente.  » 

Peut-être  Bayle  était-il  mécontent  de  la  Hollande  quand 
il  écrivait  ainsi,  et  probablement  mon  républicain,  qui  le 
réfute,  est  contint  de  sa  petite  ville  démocratique,  quant 
à présent. 

Il  est  difficile  de  peser  dans  une  balance  bien  juste  les 
iniquités  de  la  république  d’Athènes  et  celles  de  la  cour 
de  Macédoine.  Nous  reprochons  encore  aujourd’hui  aux 
Athéniens  le  bannissement  deCimon,  d’Aristide,  de  Thé- 
mistocle,  d’Alcibiade  ; les  jugements  à mort  portés 
contre  Phocion  et  contre  Socrate,  jugements  qui  ressem- 
blent à ceux  de  quelques-uns  de  nos  tribunaux  absurdes 
et  cruels. 

Enfin,  ce  qu’on  ne  pardonne  point  aux  Athéniens,  c’est 
la  mort  de  leurs  six  généraux  victorieux,  condamnés 
pour  n’avoir  pas  eu  le  temps  d’enterrer  leurs  morts  après 
la  victoire  et  pour  en  avoir  été  empêchés  par  une  tem- 
pête. Cet  arrêt  est  à la  fois  si  ridicule  et  si  barbare,  il 
porte  un  tel  caractère  de  superstition  et  d’ingratitude, 
que  ceux  de  l’Inquisition,  ceux  qui  furent  rendus  contre 
Urbain  Grandier1  et  contre  la  Maréchale  d’Ancre2,  contre 
Morin3,  contre  tant  de  sorciers,  etc,,  ne  sont  pas  des  inep- 
ties plus  atroces. 

1)  Urbain  Grandier,  accusé  de  magie  et  de  maléfice,  fut  condamné 
et  exécuté  à Loudun  (1634). 

(2)  Léonora  Galigaï , femme  de  Goncini,  maréchal  d’Ancre,  con- 
damnée à mort  comme  sorcière  et  décapitée,  puis  brûlée  (1617). 

(3)  Simon  Morin , illuminé,  qui  se  disait  appelé  à remplacer  Jésus 
Christ.  Il  fut  brûlé  vif  en  1663. 
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On  a beau  dire,  pour  excuser  les  Athéniens,  qu’ils 
croyaient,  d’après  Homère,  que  lésâmes  des  morts  étaient 
toujours  errantes,  à moins  qu’elles  n’eussent  reçu  les 
honneurs  de  la  sépulture  ou  du  bûcher  : une  sottise 
n’excuse  point  une  barbarie. 

Le  grand  mal  que  les  âmes  de  quelques  Grecs  se  fus- 
sent promenées  une  semaine  ou  deux  au  bord  de  la  mer! 
Le  mal  est  de  livrer  des  vivants  aux  bourreaux,  et  des  vi- 
vants qui  vous  ont  gagné  une  bataille,  des  vivants  que 
vous  deviez  remercier  à genoux. 

Voilà  donc  les  Athéniens  convaincus  d’avoir  été  les  plus 
sots  et  les  plus  barbares  juges  de  la  terre. 

Mais  il  faut  mettre  à présent  dans  la  balance  les  crimes  de 
Macédoine  ; on  verra  que  cette  cour  l’emporte  prodigieu- 
sement sur  Athènes  en  fait  de  tyrannie  et  de  scélératesse. 

11  n’y  a d’ordinaire  nulle  comparaison  à faire  entre  les 
crimes  des  grands  qui  sont  toujours  ambitieux,  et  les 
crimes  du  peuple  qui  ne  veut  jamais  et  qui  ne  peut  vou- 
loir que  la  liberté  et  l’égalité.  Ces  deux  sentiments,  li- 
berté et  égalité , ne  conduisent  point  droit  à la  calomnie,  à 
la  rapine,  à l’assassinat,  à l’empoisonnement,  à la  dévas- 
tation des  terres  de  ses  voisins,  etc.  1 ; mais  la  gran- 
deur ambitieuse  et  la  rage  du  pouvoir  précipitent  dans 
tous  ces  crimes  en  tous  temps  et  en  tous  lieux. 

On  ne  voit  dans  cette  Macédoine,  dont  Bayle  oppose  la 
vertu  à celle  d’Athènes,  qu’un  tissu  de  crimes  épouvanta- 
bles pendant  deux  cents  années  de  suite. 

C’est  Ptolémée,  oncle  d’Alexandre  le  Grand,  qui  assas- 
sine son  frère  Alexandre  pour  usurper  le  royaume. 

C’est  Philippe,  son  frère,  qui  passe  sa  vie  à tromper  et 
à violer  ses  serments  et  qui-  finit  par  être  poignardé  par 
Pausanias. 

Olympias  2 fait  jeter  la  reine  Cléopâtre  et  son  fils  dans  , 
une  cuve  d’airain  brûlante.  Elle  assassine  Aridée. 

(1)  L’histoire  montre  cependant  qu’au  nom  de  la  liberté  et  de  l’éga- 
lité, iT  s’est  commis  de  grands  et  nombreux  crimes,  soit  dans  l'emporte- 
ment d’une  foule  en  fureur,  soit  par  la  cruauté  froide  ou  l’obstination 
inflexible  d’un  comité  prétendant  agir  au  nom  du  peuple. 

(2)  Mère  d’Alexandre  le  Grand. 
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Antigone  assassine  Eumènes. 

Antigone  Gonatas,  son  fils,  empoisonne  le  gouverneur 
de  la  citadelle  de  Corinthe,  épouse  sa  veuve,  la  chasse  et 
s’empare  de  la  citadelle. 

Philippe,  son  petit-fils,  empoisonne  Démétrius,  et 
souille  toute  la  Macédoine  de  meurtres. 

Persée  tue  sa  femme  de  sa  propre  main  et  empoisonne 
son  frère. 

Ces  perfidies  et  ces  barbaries  sont  fameuses  dans  l’his- 
toire. 

Ainsi  donc,  pendant  deux  siècles,  la  fureur  du  despo- 
tisme fait  de  la  Macédoine  le  théâtre  de  tous  les  crimes  ; 
et,  dans  le  même  espace  de  temps,  vous  ne  voyez  le  goü- 
vernement  populaire  d’Athènes  souillé  que  de  cinq  ou 
six  iniquités  judiciaires,  de  cinq  ou  six  jugements  atroces 
dont  le  peuple  s’est  toujours  repenti  et  dont  il  a fait 
amende  honorable.  11  demanda  pardon  à Socrate  après  sa 
mort,  et  lui  érigea  le  petit  temple  du  Socrateion.  Il  de- 
manda pardon  à Phocion  et  lui  éleva  une  slatue.  Il  de- 
manda pardon  aux  six  généraux  condamnés  avec  tant 
de  ridicule  et  si  indignerrîent  exécutés.  Ils  mirent  aux 
fers  le  principal  accusateur,  qui  n’échappa  qu’à  peine  à la 
vengeance  publique.  Le  peuple  athénien  était  donc  natu- 
rellement aussi  bon  que  léger.  Dans  quel  état  despotique 
a-t-on  jamais  pleuré  ainsi  l’injustice  de  ses  arrêts  préci- 
pités ? 

Bayle  a donc  tort  cette  fois  ; mon  républicain  a donc 
raison.  Le  gQuveo^ement  populaire  est  donc  par  lui-même 
moins  inique,  moins  abominable  que  le  pouvoir  tyran- 
nique. 

Le  grand  vice  de  la  démocratie  n’est  certainement  pas 
la  tyrannie  et  la  cruauté  : il  y eut  des  républicains  mon- 
tagnards, sauvages  et  féroces  ; mais  ce  n’est  pas  l’esprit 
républicain  qui  les  fit  tels,  c’est  la  nature.  L’Amérique 
septentrionale  était  toute  en  républiques.  C’étaient  des 
ours. 

Le  véritable  vice  d’une  république  civilisée  est  dans  la 
fable  turque  du  dragon  à plusieurs  têtes  et  du  dragon  à 
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plusieurs  queues.  La  multitude  des  têtes  se  nuit,  et  la 
multitude  des  queues  obéit  à une  seule  tète  qui  veut  tout 
dévorer. 

La  démocratie  ne  semble  convenir  qu’à  un  très  petit 
pays,  encore  faut-il  qu’il  soit  heureusement  situé.  Tout 
petit  qu’il  sera,  il  fera  beaucoup  de  fautes,  parce  qu’il 
sera  composé  d’hommes.  La  discorde  y régnera  peut-être  ; 
mais  il  n’y  aura  ni  Saint-Barthélemy,  ni  massacre  d’Irlande, 
ni  Vêpres  siciliennes,  ni  Inquisition,  ni  condamnation 
aux  galères  pour  avoir  pris  de  l’eau  dans  la  mer  sans 
payer,  à moins  qu’on  ne  suppose  cette  république  com- 
posée de  diables  dans  un  coin  de  J enfer. 

Après  avoir  pris  le  parti  de  mon  Suisse  contre  l’ambi- 
dextre Bayle,  j’ajouterai  : 

Que  les  Athéniens  furent  guerriers  comme  l§s  Suisses 
et  polis  comme  les  Parisiens  l’ont  été  sous  Louis  XIV  ; 

Qu’ils  ont  réussi  dans  tous  les  arts  qui  demandent  le 
génie  et  la  main,  comme  les  Florentins  du  temps  de 
Médicis  ; 

Qu’ils  ont  été  les  maîtres  des  Romains  dans  les  sciences 
et  dans  l’éloquence,  du  temps  même  de  Cicéron  ; 

Que  ce  petit  peuple,  qui  avait  à peine  un  territoire,  et 
qui  n’est  aujourd’hui  qu’une  troupe  d’esclaves  ignorants, 
cent  fois  moins  nombreux  que. les  Juifs,  et  ayant  perdu 
jusqu’à  son  nom,  l'emporte  pourtant  sur  l’empire  romain 
par  son  antique  réputation  qui  triomphe  des  siècles  et  de 
l’esclavage. 

L’Europe  a vu  une  république  dix  fois  plus  petite  encore 
qu’Athènes  attirer  pendant  cent  cinquante  ans  les  regards 
de  l’Europe  et  son  nom  placé  à côté  du  nom  de  Rome, 
dans  le  temps  que  Rome  commandait  encore  aux  rois, 
qu’elle  condamnait  un  Henri  2 souverain  de  la  France,  et 
qu’elle  absolvait  et  fouettait  un  autre  Henri  3,  le  premier 
homme  de  son  siècle  ; dans  le  temps  même  que  Venise 

(1)  Il  s^agit  de  Genève. 

(2)  Henri  III,  excommunié  par  Sixte  Y,  après  l'assassinat  du  duc  de 
Guise. 

(3)  Henri  IV.  Allusion  à la  cérémonie  qui  se  passa  à Rome  après  la 
conversion  d'Henri  IV. 
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conservait  son  ancienne  splendeur  et  que  la  Nouvelle 
République  des  Sept  Provinces-Unies  étonnait  l’Europe 
et  les  Indes  par  son  établissement  et  par  son  commerce. 

Cette  fourmilière  imperceptible  ne  put  être  écrasée 
par  le  roi  démon  du  Midi  et  dominateur  des  deux  mondes A, 
ni  par  les  intrigues  du  Vatican  qui  faisaient  mouvoir  les 
ressorts  de  la  moitié  de  l’Europe.  Elle  résista  par  la  pa- 
role et  par  les  armes;  et  à l’aide  d’un  Picard2  qui  écrivait, 
et  d’un  petit  nombre  de  Suisses  qui  combattit,  elle  s’affer- 
mit, elle  triompha;  elle  put  dire  : Rome  et  moi.  Elle  tint 
tous  les  esprits  partagés  entre  les  riches  pontifes,  succes- 
seurs des  Scipions,  Romanos  rerum  dominos 3 et  les  pauvres 
habitants  d’un  coin  de  terre  longtemps  ignoré  dans  le 
pays  de  la  pauvreté  et  des  goitres... 

On  croit  qu’il  n’y  a aujourd’hui  de  républiques  qu’en 
Europe.  Ou  je  me  trompe,  ou  je  l’ai  dit  aussi  quelque 
part  ; mais  c’eût  été  une  très  grande  inadvertance.  Les 
Espagnols  trouvèrent  en  Amérique  la  république  de 
Tlascala  4 très  bien  établie.  Tout  ce  qui  n’a  pas  été  subju- 
gué dans  cette  partie  du  monde  est  encore  république. 
Il  n’y  avait  dans  tout  ce  continent  que  deux  royaumes, 
lorsqu’il  fut  découvert;  et  cela  pourrait  bien  prouver  que 
le  gouvernement  républicain  est  le  plus  naturel.  Il  faut 
être  bien  raffiné,  et  avoir  passé  par  bien  des  épreuves, 
pour  se  soumettre  au  gouvernement  d’un  seul. 

En  Afrique,  les  Hottentots,  les  Cafres,  et  plusieurs 
peuplades  de  nègres,  sont  des  démocraties.  On  prétend 
que  les  pays  où  l’on  vend  le  plus  de  nègres  sont  gouvernés 
par  des  rois.  Tripoli,  Tunis,  Alger,  sont  des  républiques 
de  soldats  et  de  pirates.  Il  y en  a aujourd’hui  de  pareilles 
dans  l’Inde  : les  Marates,  plusieurs  hordes  de  Patanes, 
les  Seiks,  n’ont  point  de  rois  ; ils  élisent  des  chefs  quand 
ils  vont  piller. 

(1)  Philippe  II.  roi  d’Espagne  de  1556  à 1598. 

(2)  Calvin , né  à Noyon,  en  Picardie  (1509),  un  des  principaux  chefs 
de  la  Réforme,  gouverna  Genève  de  1541  à 1564,  date  de  sa  mort. 

(3)  « Les  Romains,  maîtres  du  monde.  » 

(Virgile,  Enéide , I,  v.  282.) 


(4)  Au  Mexique. 
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Telles  sont  encore  plusieurs  sociétés  de  Tartares.  L’em- 
pire turc  même  a été  très  longtemps  une  république  de 
janissaires  qui  étranglaient  souvent  leur  sultan,  quand 
leur  sultan  ne  les  faisait  pas  décimer.  On  demande  tous 
les  jours  si  un  gouvernement  républicain  est  préférable 
à celui  d’un  roi.  La  dispute  finit  toujours  par  convenir  1 
qu’il  est  fort  difficile  de  gouverner  ies  hommes... 

De  la  Torture  2. 

...  Les  Romains  n’infligèrent  jamais  la  torture  qu’aux 
esclaves,  mais  ies  esclaves  n’étaient  pas  comptés  pour  des 
hommes.  11  n’y  a pas  d’apparence  non  plus  qu’un  conseil- 
ler de  la  Tournelle  regarde  comme  un  de  ses  semblables 
un  homme  qu’on  lui  amène  hâve,  pale,  défait,  les  yeux 
mornes,  la  barbe  longue  et  sale,  couvert  de  la  vermine 
dont  il  a été  rongé  dans  un  cachot.  11  se  donne  -le  plaisir 
de  l’appliquer  à la  grande  et  à la  petite  torture  en  pré- 
sence d'un  chirurgien  qui  lui  tâte  le  pouls,  jusqu’à  ce 
qu’il  soit  en  danger  de  mort,  après  quoi  on  recommence  ; 
et,  comme  dit  très  bien  la  comédie  des  Plaideurs  3 : u Cela 
fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux.  » 

Le  grave  magistrat  qui  a acheté  pour  quelque  argent  le 
droit  de  faire  ces  expériences  sur  son  prochain,  va  conter 
à dîner  à sa  femme  ce  qui  s’est  passé  le  matin.  La  pre- 
mière fois  Madame  en  a été  révoltée  ; à la  seconde  elle  y 
a pris  goût,  parce  qu’après  tout  les  femmes  sont  curieuses  ; 
et  ensuite  la  première  chose  qu’elle  lui  dit,  lorsqu’il  ren- 
tre en  robe  chez  lui:  « Mon  petit  cœur,  n'avez  vous  fait 
donner  aujourd’hui  la  question  à personne  ? » 

Les  Français,  qui  passent,  je  ne  sais  pourquoi,  pour  un 
peuple  fort  "humain,  s’étonnent  que  les  Anglais,  qui  ont 

(1)  Par  convenir.  V.  Notes  gramm.,  p.  986,  V,  IV. 

(2)  Ce  morceau,  comme  on  le  voit  par  le  texte  lui-même,  est  postérieur 
de  cinq  ans  à la  date  de  1764.  Il  donne  une  idée  de  ces  multiples 
additions  qui  ont  peu  à peu  grossi  l’ouvrage  primitif.  C’est  un  des  nom- 
breux passages  dans  lesquels  Voltaire  a protesté  contre  la  barbarie  de 
la  législation  criminelle. 

(3)  Racine,  les  Plaideurs , III,  iv,  v.  852. 
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eu  l’inhumanité  de  nous  prendre  tout  le  Canada,  aient 
renoncé  au  plaisir  de  donner  la  question. 

Lorsque  le  chevalier  de  La  Barre,  petit-fils  d’un  lieute- 
nant-général  des  armées,  jeune  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  d’une  grande  espérance,  mais  ayant  toute 
l’étourderie  d’une  jeunesse  effrénée,  fut  convaincu  d’avoir 
chanté  des  chansons  impies  et  même  d’avoir  passé  devant 
une  procession  de  capucins  sans  avoir  ôté  son  chapeau, 
les  juges  d’Abbeville,  gens  comparables  aux  sénateurs 
romains,  ordonnèrent  non  seulement  qu’on  lui  arrachât 
la  langue,  qu’on  lui  coupât^la  main  et  qu’on  brûlât  son 
corps  à petit  feu,  mais  ils  l’appliquèrent  encore  à la  tor- 
ture pour  savoir  précisément  combien  de  chansons  il 
avait  chantées  et  combien  de  processions  il  avait  vues  pas- 
ser, le  chapeau  sur  la  tête. 

Ce  n’est  pas  dans  le  treizième  ou  dans  le  quatorzième 
siècle,  que  cette  aventure  est  arrivée,  c’est  dans  le  dix- 
huitième.  Les  nations  étrangères  jugent  la  France  par  les 
spectacles,  par  les  romans,  par  les  jolis  vers,,...  par  nos 
danseurs  d’opéra  qui  ont  de  la  grâce,  par  Mlle  Clairon  qui 
déclame  des  vers  à ravir.  Elles  ne  savent  pas  qu’il  n’y  a 
point  au  fond  de  nation  plus  cruelle  que  la  française. 

Les  Russes  passaient  pour  des  barbares  en  1700,  nous 
ne  sommes  qu’en  1769;  une  impératrice  vient  de  donner 
à ce  vaste  État  des  lois  qui  auraient  fait  honneur  à Minos, 
à Numa  et  à Solon,  s’ils  avaient  eu  assez  d’esprit  pour  les 
inventer.  La  plus  remarquable  est  la  tolérance  univer- 
selle ; la  seconde  est  l’abolition  de  la  torture.  La  justice 
et  l’humanité  ont  conduit  sa  plume  ; elle  a tout  réformé. 
Malheur  à une  nation  qui,  étant  depuis  longtemps  civili- 
sée, est  encore  conduite  par  d’anciens  usages  atroces  ! 
Pourquoi  changerions-nous  notre  jurisprudence  ? dit-elle  : 
l’Europe  se  sert  de  nos  cuisiniers,  de  nos  tailleurs,  de  nos 
perruquiers;  donc  nos  lois  sont  bonnes. 
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Guerre. 

...  C’est  sans  doute  un  très  bel  art 1 que  celui  qui  désole 
les  campagnes,  détruit  les  habitations,  et  fait  périr,  année 
commune2,  quarante  mille  hommes  sur  cent  mille.  Cette 
invention  fut  d’abord  cultivée  par  des  nations  assemblées 
pour  leur  bien  commun  ; par  exemple,  la  diète  des  Grecs 
déclara  à la  diète  de  Phrygie  et  des  peuples  voisins  qu’elle 
allait  partir  sur  un  millier  de  barques  de  pêcheurs  pour 
.aller  les  extermine*’,  si  elle  pouvait. 

Le  peuple  romain  assemblé  jugeait  qu’il  était  de  son 
intérêt  d’aller  se  battre  avant  la  moisson  contre  le  peuple 
de  Véïes,  ou  contre  les  Volsques.  Et  quelques  années  après, 
tous  les  Romains,  étant  en  colère  contre  les  Carthaginois, 
se  battirent  longtemps  sur  mer  et  sur  terre.  11  n’en  est 
pas  de  meme  aujourd’hui. 

Un  généalogiste  prouve  à un  prince  qu’il  descend  en 
droite  ligne  d’un  comte  dont  les  parents  avaient  fait  un 
pacte  de  famille  il  y a trois  ou  quatre  cents  ans  avec  une 
maison  dont  la  mémoire  même  ne  subsiste  plus.  Cette 
maison  avait  des  prétentions  éloignées  sur  une  province 
dont  le  dernier  possesseur  est  mort  d’apoplexie  : le  prince 
et  son  conseil  voient  son  droit  évident.  Cette  province,  qui 
est  à quelques  centaines  de  lieues  de  lui,  a beau  protester 
qu’elle  ne  le  connaît  pas,  qu’elle  n’a  nulle  envie  d’ètre 
gouvernée  par  lui,  que,  pour  donner  des  lois  aux  gens,  il 
faut  au  moins  avoir  leur  consentement;  ces  discours  ne 
parviennent  pas  aux  oreilles  du  prince  dont  le  droit  est 
incontestable.  Il  trouve  incontinent  un  grand  nombre 
d’hommes  qui  n’ont  rieit  à perdre  ; il  les  habille  d’un 
gros  drap  bleu  à cent  dix  sous  l’aune,  borde  leurs  cha- 
peaux avec  du  gros  fil  blanc,  les  fait  tourner  à droite  et  à 
gauche,  et  marche  à la  gloire. 

Les  autres  princes  qui  entendent  parler  de  cette  équipée 
y prennent,  part,  chacun  selon  son  pouvoir,  et  couvrent 

(1)  On  remarquera  dès  le  début  le  ton  ironique  de  ce  morceau. 

(2)  Année  commune.  V.  Lex.  Année. 
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une  petite  étendue  de  pays  de  plus  de  meurtriers  merce- 
naires que  Gengis-Khan,  Tamerlan,  Bajazet1  n’en  traînè- 
rent à leur  suite. 

Des  peuples  assez  éloignés  entendent  dire  qu’on  va  se 
battre,  et  qu’il  y a cinq  ou  six  sous  par  jour  à gagner  pour 
eux,  s’ils  veulent  être  de  la  partie  * ils  se  divisent  aussitôt 
en  deux  bandes  comme  des  moissonneurs,  et  vont  vendre 
leurs  services  à quiconque  veut  les  employer. 

Ces  multitudes  s’acharnent  les  unes  contre  les  autres, 
non  seulement  sans  avoir  intérêt  au  procès,  mais  sans 
savoir  de  quoi  il  s’agit. 

On  voit  à la  fin  cinq  ou  six  puissances  belligérantes, 
tantôt  trois  contre  trois,  tantôt  deux  contre  quatre,  tan- 
tôt  une  contre  cinq,  se  détestant  toutes  égalementles  unes 
les  autres,  s’unissant  et  s’attaquant  tour  à tour  ; toutes 
d’accord  en  un  seul  point,  celui  de  faire  tout  le  mal  pos- 
sible. 

Le  merveilleux  de  cette  entreprise  infernale,  c’est  que 
chaque  chef  des  meurtriers  fait  bénir  ses  drapeaux  et 
invoque  Dieu  solennellement  avant  d’aller  exterminer 
son  prochain... 

Philosophes  moralistes,  bridez  tous  vos  livres.  Tant  que 
le  caprice  de  quelques  hommes  fera  loyalement  égorger 
des  milliers  de  nos  frères,  la  partie  du  genre  humain 
consacrée  à l’héroïsme  sera  ce  qu’il  y a de  plus  affreux 
dans  la  nature  entière. 

Que  deviennent  et  que  m’importent  l’humanité,  la  bien- 
faisance, la  modestie,  la  tempérance,  la  douceur,  la  sa- 
gesse, la  piété,  tandis  qu’une  demi-livre  de  plomb  tirée 
de  six  cent  pas  me  fracasse  le  corps  et  que  je  meurs  à 
vingt  ans  dans  des  tourments  inexprimables,  au  milieu 
de  cinq  ou  six  mille  mourants,  tandis  que  mes  yeux  qui 
s’ouvrent  pour  la  dernière  fois  voient  la  ville  où  je  suis 
né  détruite  par  le  fer  et  par  la  flamme,  et  que  les  der- 

(1)  Gengis-Khan,  conquérant  tartare  (1154-1227).  — Tamerlan , autre 
conquérant  tartare  (1336-1405).  — Bajazet  7*r,un  des  principaux  fonda- 
teurs de  l’empire  turc,  régna  de  1389  à 1402.  Il  fut  battu  et  fait  pri- 
sonnier par  Tamerlan. 
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niers  sorts  qu’entendent  mes  oreilles  sont  les  cris  des 
femmes  et  des  enfants  expirant  sous  des  ruines,  le  tout 
pour  les  prétendus  intérêts  d’un  homme  que  nous  ne 
connaissons  pas  1 ! 

(1)  On  pourrait  rapprocher  cette  sortie  contre  la  guerre  d'un  passage 
de  La  Bruyère  (La  guerre  a pour  elle  l’antiquité,  chap.  Du  Souverain ) et 
de  certaines  pensées  de  Pascal  («  Pourquoi  me  tuez-vous?  » Havet,  VI,  3 ; 
cl.  VI,  9).  On  sera  plus  tenté  de  comparer  ce  langage  à celui  de  nos 
pacifistes  contemporains.  On  remarquera  qu’en  parlant  ainsi  de  la 
guerre,  Voltaire  ne  fait  aucune  place  au  sentiment  national.  Il  ne 
s’inquiète  pas  en  particulier  des  cas  où  un  peuple  attaqué  défend  son 
territoire  contre  une  injuste  agression.  On  sera  surtout  frappé  de  voir 
combien  Voltaire  a changé  d’opinion  sur  ce  sujet  depuis  la  Guerre  de 
Sept  ans. 


Candide,  1759. 


En-tête  tiré  de  l’édition  des  Œuvres  de  1741. 


CHAPITRE  IV 


Jeannot  et  Colin.  L'homme  aux  quarante  écus. 


Nous  réunissons  dans  ce  chapitre  les  extraits  de  deux  petits  ou- 
vrages publiés  à quatre  ans  de  distance  : Jeannot  et  Colin , l'Homme 
aux  quarante  écus 

Ce  qui  leur  est  commun,  c’est  le  ton  plaisant  et  badin  dans  lequel 
Voltaire  excellait.  « Je  me  suis  mis  à être  un  peu  gai,  écrivait-il, 
parce  qu’on  m’a  dit  que  cela  est  bon  pour  la  santé  l.  » 

L’histoire  de  Jeannot  et  Colin  (1764),  est  un  petit  récit  moral,  des 
plus  édifiants.  La  malice  de  l’auteur  y est  toute  souriante  et  comme 
désarmée.  On  y voit  deux  amis  de  collège,  un  instant  séparés  par 
les  préjugés  sociaux,  fruit  d’une  fortune  trop  rapidement  acquise, 
bientôt  réunis  par  l’écroulement  subit  de  cette  même  fortune  et  par 
la  générosité  de  celui  des  deux  qui  était  resté  ün  travailleur  modeste 
et  utile.  Bien  que  contenant  quelques  traits  particuliers  à l’époque, 
cette  leçon  est  de  tous  les  temps.  ^ 

L'homme  aux  quarante  écus  (1768)  est  un  ouvrage  plus  impor- 
tant et  plus  complexe,  écrit  « dans  un  moment  d’humeur  2 ».  Une 
foule  de  systèmes  venaient  d’éclore  sur  l’agriculture  et  l’économie 
politique,  deux  matières  auxquelles  Voltaire  s’intéressait  vivement, 
car  il  estimait  qu’il  en  est  peu  qui  touchent  d’aussi  près  au  bonheur 
des  hommes.  Impatienté  de  voir  l’esprit  de  système  s'introduire  dans 
des  recherches  qui  exigent  surtout  de  l’expérience,  de  l’observation 
et  du  bon  sens,  il  écrivit  cette  fantaisie,  qui  est  beaucoup  moins  un 
roman  qu’une  suite  de  propos,  souvent  peu  liés,  sur  des  questions  de 
finances,  d’impôts,  de  gouvernement, -de  science  aussi  et  de  religion, 
voire  de  littérature,  et  même  d’hygiène...  Dans  un  cadre  commode 
il  fait  entrer  toutes  sortes  d’objets,  les  uns  sérieux,  d’autres  plaisants. 

Il  suppose  un  homme  dont  la  propriété  pourrait  rapporter  40  écus, 
soit  120  livres,  il  le  met  en  scène  avec  son  caractère  naïf  et  raison- 
neur. Il  lui  fait  rechercher  et  dire  ce  qu’il  pourra  devenir  avec  les 
différents  systèmes  que  l’on  propose.  Sa  conversation  avec  le  géo- 
mètre sur  les  conditions  moyennes  de  la  fortune  et  de  la  vie  hu- 
maine est  aussi  vive  et  gaie  dans  la  forme  que  sombre  et  doulou- 
reuse pour  le  fond.  Les  aventures  se  succèdent.  Notre  homme  se 
rencontre  avec  un  carme,  il  obtient  une  audience  de  M.  le  Contrô- 

(1)  Lettre  à l’abbé  Trublet,  27  avril  1761.  V.  plus  bas,  p.  892. 

(2)  Avertissement  des  éditeurs  de  l’édition  de  KehU. 
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eur  général.  Puis  il  reçoit  des  lettres  contenant  "des  confidences 
louloureuses  sur  des  expériences  que  d’aussi  pauvres  que  lui  ont 
entées  sur  la  foi  de  faiseurs  de  systèmes.  A ces  questions  d’ordre 
>ratique  s’en  trouvent  mêlées  de  théoriques,  par  exemple  sur  la 
nanière  dont  le  monde  s’est  formé. 

Puis  « l’homme  aux  quarante  écus  » se  marie.  Nouveau  prétexte 
i spéculation.  Voltaire  y mêle  ses  récriminations  contre  les  juge- 
nents  portés  sur  des  délits  religieux  et  ses  revendications  en  faveur 
l’une  législation  plus  humaine.  Enfin  quand  « l’homme  aux  quarante 
•eus»  est  devenu  M.  André  et  qu’il  a beaucoup  profité  à lire  « les 
)ons  auteurs  »,  nous  assistons  à un  de  ses  soupers  et  aux  conversa- 
ions  instructives  qui  en  font  le  charme. 

Extraits  de  « Jeannot  et  Colin  ». 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot  et 
]olin  à l’école  dans  la  ville  d’Issoire  en  Auvergne,  ville 
’ameuse  dans  tout  l’univers  par  son  collège  et  par  ses 
chaudrons.  Jeannot  était  fils  d’un  marchand  de  mulets 
rès  renommé  ; Colin  devait  le  jour  à un  brave  laboureur 
les  environs,  qui  cultivait  la  terre  avec  quatre  mulets,. et 
jui,  après  avoir  payé  la  taille,  le  taillon,  les  aides  et  ga- 
belles, le  sou  pour  livre,  la  capitation  et  les  vingtièmes, 
îe  se  trouvait  pas  puissamment  riche  au  bout  de  l’année. 

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  pour  des  Auvergnats; 
Ls  s’aimaient  beaucoup  ; et  ils  avaient  ensemble  de  pe- 
ites  privautés,  de  petites  familiarités,  dont  on  se  ressou- 
dent toujours  avec  agrément  quand  on  se  rencontre  en- 
iuite  dans  le  monde. 

Le  temps  de  leurs  études  était  sur  le  point  de  finir, 
[uand  un  tailleur  apporta  à Jeannot  un  habit  de  velours 
i trois  couleurs,  avec  une  veste  de  Lyon  de  fort  bon  goût  : 
e tout  était  accompagné  d’une  lettre  à M,  de  la  Jeanno- 
ière.  Colin  admira  l’habit,  et  ne  fut  point  jaloux  ; mais 
eannot  prit  un  air  de  supériorité  qui  affligea  Colin.  Dès 
:o  moment  Jeannot  n’étudia  plus,  se  regarda  au  miroir, 
ît  méprisa  tout  le  monde.  Quelque  temps  après,  un  valet 
le  chambre  arrive  en  poste,  et  apporte  une  seconde  lettre 
i M.  le  marquis  de  la  Jeannotière  ; c’était  un  ordre  de 
nonsieur  son  père  de  faire  venir  monsieur  son  fils  à 
^aris.  Jeannot  monta  en  chaise  en  tendant  la  main  à Go- 
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lin  avec  un  sourire  de  protection  assez  noble.  Colin  senti 
son  néant,  et  pleura.  Jeannot  partit  dans  toute  la  pompi 
de  sa  gloire. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à s’instruire  doivent  savoir  qu< 
M.  Jeannot  *le  père  avait  acquis  assez  rapidement  de 
biens  immenses  dans  les  affaires.  Vous  demandez  com 
ment  on  fait  ces  grandes  fortunes  : c’est  parce  qu’on  es 
heureux.  M.  Jeannot  était  bien  fait,  sa  femme  aussi,  e 
elle  avait  encore  de  la  fraîcheur.  Ils  allèrent  à Paris,  pou 
un  procès  qui  les  ruinait,  lorsque  la  fortune,  qui  élève  e 
qui  abaisse  les  hommes  à son  gré,  les  présenta  à la  femm 
d’un  entrepreneur  des  hôpitaux  des  armées,  homme  d’w 
grand  talent,  et  qui  pouvait  se  vanter  d’avoir  tué  plus  d 
soldats  en  un  an  que  le  canon  n’en  fait  périr  en  dix. 

Jeannot  fut  bientôt  de  part  1 dans  l’entreprise;  il  entr 
dans  d’autres  affaires.  Dès  qu’on  est  dans  le  fil  de  l’eau,  i 
n’y  a plus  qu’à  se  laisser  aller  : on  fait  sans  peine  une  foi 
tune  immense.  Les  gredins,  qui  du  rivage  vous  regarder 
voguer  à pleines  voiles,  ouvrent  des  yeux  étonnés  ; ils  n 
savent  comment  vous  avez  pu  parvenir;  ils  vous  envient  ai 
hasard,  et  font  contre  vous  des  brochures  que  vous  ne  lise 
point.  C’est  ce  qui  arriva  à Jeannot  le  père,  qui  fut  bientô 
M.  de  la  Jeannotière,  et  qui,  ayant  acheté  un  marquisa 
au  bout  de  six  mois,  retira  de  l’école  monsieur  le  marqui 
son  fils  pour  le  mettre  à Paris  dans  le  beau  monde. 

Colin,  toujours  tendre,  écrivit  une  lettre  de  compli 
ments  à son  ancien  camarade,  et  lai  fit  ces  lignes  pour  l 
congratuler . Le  petit  marquis  ne  lui  fît  point  de  réponse 
Colin  en  fut  malade  de  douleur. 

Le  père  el  la  mère  donnèrent  d’abord  un  gouverneu 
au  jeune  marquis  : ce  gouverneur,  qui  était  un  homm 
du  bel  air,  et  qui  ne  savait  rien,  ne  put  rien  enseigner 
son  pupille.  Monsieur  voulait  que  son  fils  apprît  le  latin 
madame  ne  le  voulait  pas.  Ils  prirent  pour  arbitre  un  au 
teur  qui  était  célèbre  alors  par  des  ouvrages  agréables.  I 
fut  prié  à dîner.  Le  maître  de  la  maison  commença  pai 


(1)  De  part.  V.  Lex. 
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ji  dire  : « Monsieur,  comme  vous  savez  le  latin  et  que 
dus  êtes  un  homme  de  la  cour...  — Moi,  monsieur,  du 
itïn  ! je  n’en  sais  pas  un  mot,  répondit  le  bel  esprit,  et 
icn  m’en  a pris  : il  est  clair  qu’on  parle  beaucoup  mieux 
i langue  quand  on  ne  partage  pas  son  application  entre 
lie  et  des  langues  étrangères  : voyez  toutes  nos  dames, 
lies  ont  l’esprit  plus  agréable  que  les  hommes;  leurs  le t- 
res  sont  écrites  avec  cent  fois  plus  de  grâce;  elles  n’ont 
ur  nous  cette  supériorité  que  parce  qu’elles  ne  savent  pas 
3 latin.  — Eh  bien  ! n’avais-je  pas  raison?  dit  madame, 
e veux  que  mon  fils  soit  un  homme  d’esprit,  qu’il  réus- 
isse  dans  le  monde;  et  vous  voyez  bien  que,  s’il  savait  le 
atiri,  il  serait  perdu.  Joue-t-on,  s’il  vous  plaît,  la  comé- 
ûe  et  l’opéra  en  latin?  plaide-t-on  en  latin,  quand  on  a un 
trocès?...  Monsieur,  ébloui  de  ces  raisons,  passa  condam- 
lation  *,  et  il  fut  conclu  que  le  jeune  marquis  ne  perdrait 
joint  son  temps  à connaître  Cicéron,  Horace  et  Virgile. 

Mais  qu’apprendra-t-il  donc?  car  encore  faut-il  qu’il  sa- 
;he  quelque  chose  : ne  pourrait-on  pas  lui  montrer  un 
jeu  de  géographie?  — A quoi  cela  lui  servira-t-il?  répon- 
lit  le  gouverneur.  Quand  monsieur  le  marquis  ira  dans 
es  terres,  les  postillons  ne  sauront-ils  pas  les  chemins? 
ls  ne  l’égareront  certainement  pas.  On  n’a  pas  besoin 
l’un  quart  de  cercle 1  2 pour  voyager,  et  on  va  très  commo- 
lément  de  Paris  en  Auvergne,  sans  qu’il  soit  besoin  de  sa- 
voir sous  quelle  latitude  on  se  trouve.  — Vous  avez  rai- 
son, répliqua  le  père  : mais  j’ai  entendu  parler  d’une 
belle  science,  qu’on  appelle,  je  crois,  l’astronomie.  — 
Quelle  pitié  ! repartit  le  gouverneur:  se  conduit-on  par  les 
astres  dans  ce  monde?  et  faudra-t-il  que  monsieur  le  mar- 
quis se  tue  à calculer  une  éclipse,  quand  il  la  trouve  à 
point  nommé  dans  l’almanach,  qui  lui  enseigne  de  plus 
les  fêtes  mobiles,  Page  de  la  lune  et  celui  de  toutes  les 
princesses  de  l’Europe?  » 

Madame  fut  entièrement  de  l’avis  du  gouverneur.  Le 

(1)  Condamnation.  V.  Lex. 

(2)  Quart  d&  cercle.  V.  Lex. 
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petit  marquis  était  au  comble  de  la  joie  ; le  père  était 
très  indécis.  « Que  faudra-t-il  donc  apprendre  à mon  fils? 
disait-il.  — À être  aimable,  répondit  l’ami  que  l’on  con- 
sultait ; et  s’il  sait  les  moyens  de  plaire,  il  saura  tout1 
c’est  un  art  qu’il  apprendra  chez  madame  sa  mère,  sîths 
que  ni  l’un  ni  l’autre  se  donnent  la  moindre  peine.  » 

Madame,  à ce  discours,  embrassa  le  gracieux  ignorant 
et  lui  dit  : « On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  êtes! 
l’homme  du  monde  le  plus  savant  ; mon  fils  vous  devra 
toute  son  éducation  : je  m’imagine  pourtant  qu’il  ne  se- 
rait pas  mal  qu’il  sût  un  peu  d’histoire.  — Hélas!  madame, 
à quoi  cela  est-il  bon?  répondit-il  : il  n’y  a certainement 
d’agréable  et  d’utile  que  l’histoire  du  jour.  Toutes  les  his- 
toires anciennes,  comme  le  disait  un  de  nos  beaux  esprits  2, 
ne  sont  que  des  fables  convenues  ; et  pour  les  modernes, 
c’est  un  chaos  qu’on  ne  peut  débrouiller.  Qu’importe  à 
monsieur  votre  fils  que  Charlemagne  ait  institué  les  douze 
pairs  de  France,  et  que  son  successeur  ait  été  bègue? 
Rien  n’est  mieux  dit,  s’écria  le  gouverneur  : on  étouffe 
l’esprit  des  enfants  sous  un  amas  de  connaissances  inutiles  ; 
mais  de  toutes  les  sciences  la  plus  absurde,  à mon  avis,  et 
celle  qui  est  la  plus  capable  d’étouffer  toute  espèce  de  génie, 
c’est  la  géométrie.  Cette  science  ridicule  a pour  objet  des 
surfaces,  des  lignes  et  des  points,  qui  n’existent  pas  dans 
la  nature  : on  fait  passer  en  esprit  cent  mille  lignes 
courbes  entre  un  cercle  et  une  ligne  droite  qui  le  touche, 
quoique  dans  la  réalité  on  n'y  puisse  pas  passer  un  fétu.  La 
géométrie,  en  vérité,  n’est  qu’une  mauvaise  plaisanterie.» 

Monsieur  et  madame  n’entendaient  pas  trop  ce  que  le 
gouverneur  voulait  dire;  mais  ils  furent  entièrement  de 
son  avis.  « Un  seigneur  comme  monsieur  le  marquis,  con- 
tinua-t-il, ne  doit  pas  se  dessécher  le  cerveau  dans  ces 
vaines  études:  si  un  jour  il  a besoin  d’un  géomètre  su- 

(1)  N’est-ce  pas  aussi  l’idée  qui  inspire  le  Temple  du  Goût  ? V.  plus 
haut,  p.  188. 

« Nul  auteur  avec  lui  n’a  tort 
Quand  il  a trouvé  l’art  de  plaire.  » 

(2)  Fontenelle.  ( 


Portrait  de  Voltaire  à Ferney  en  1765, 
d’après  une  estampe  contemporaine. 
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blime,  pour  lever  le  plan  de  ses  terres,  il  les  fera  arpenter 
pour  son  argent.  S’il  veut  débrouiller  l’antiquité  de  sa  no- 
blesse, qui  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  il  enverra 
chercher  un  bénédictin.  11  en  est  de  même  de  tous  les 
arts.  Un  jeune  seigneur  heureusement  né  n’est  ni  peintre, 
ni  musicien,  ni  architecte,  ni  sculpteur  ; mais  il  fait 
fleurir  tous  ces  arts  en  les  encourageant  par  sa  magnifi- 
cence. Il  vaut  sans  doute  mieux  les  protéger  que  de  les 
exercer;  il  suffit  que  monsieur  le  marquis  ait  du  goût; 
c’est  aux  artistes  à travailler  pour  lui  ; et  c’est  en  quoi  on 
a très  grande  raison  de  dire  que  les  gens  de  qualité  (j’en- 
- tends  ceux  qui  sont  très  riches)  savent  tout  sans  avoir 
rien  appris1,  parce,  qu’en  effet  ils  savent  à la  longue  juger 
de  toutes  les  choses  qu’ils  commandent  et  qu’ils  payent.  » 
L’aimable  ignorant  prit  alors  la  parole,  et  dit  : « Vous 
avez  très  bien  remarqué,  madame,  que  la  grande  fin  de 
l’homme  est  de  réussir  dans  la  société.  De  bonne  foi  est-ce 
par  les  sciences  qu’on  obtient  ce  succès?  s’est-on  jamais 
avisé  dans  la  bonne  compagnie  de  parler  de  géométrie? 
demande-t-on  jamais  à, un  honnête  homme  quel  astre  se 
lève  aujourd’hui  avec  le  soleil?  s’informe-t-on  à souper  si 
Clodion  le  Chevelu  passa  le  Rhin  ? — Non,  sans  doute, 
s’écria  la  marquise  de  la  Jeannotière,  que  ses  charmes 
avaient  initiée  quelquefois  dans  le  beau  monde,  et  mon- 
sieur mon  fils  ne  doit  point  éteindre  son  génie  par  l’étude 
de  tous  ces  fatras  ; mais  enfin  que  lui  apprendra-t-on  ? car 
il  est  bon  qu’un  jeune  seigneur  puisse  briller  dans  l’occa- 
sion, comme  dit  monsieur  mon  mari.  Je  me  souviens 
d’avoir  ouï-dire  à un  abbé  que  la  plus  agréable  des  scien- 
ces était  une  chose  dont  j’ai  oublié  le  nom,  mais  qui 
commence  par  un  B.  — Par  un  B,  madame?  ne  serait-ce 
point  la  botanique?  — Non,  ce  n’était  point  de  botanique 
qu’il  me  parlait  ; elle  commençait,  vous  dis-je,  par  un  B, 
et  finissait  par  un  on.  — Ah!  j’entends,  madame;  c’est  le 
blason  2 : c’est,  à la  vérité,  une  science  fort  profonde,  mais 

(1)  C’est  le  mot  de  Mascarille  dans  les  Précieuses  Ridicules  (sc.  ix). 

(2)  Blason.  V Lex. 
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elle  n’est  plus  à la  mode  depuis  qu’on  a perdu  l’habitude 
de  faire  peindre  ses  armes  aux  portières  de  son  carrosse  ; 
c’est  la  chose  du  monde  la  plus  utile  dans  un  Etat  bien 
policé  : d’ailleurs  cette  étude  serait  infinie  ; il  n’y  a point 
aujourd’hui  de  barbier  qui  n’ait  ses  armoiries  ; et  vous 
savez  que  tout  ce  qui  devient  commun  est  peu  fêté.  » En- 
fin, après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  des  sciences, 
il  fut  décidé  que  M.  le  marquis  apprendrait  à danser1. 

La  nature,  qui  fait  tout,  lui  avait  donné  un  talent  qui 
se  développa  bientôt  avec  un  succès  prodigieux,  c’était  de 
chanter  agréablement  des  vaudevilles  2.  Les  grâces  de  la 
jeunesse,  jointes  à ce  don  supérieur,  le  firent  regarder 
comme  le  jeune  homme  de  la  plus  grande  espérance.. 

Madame  la  marquise  crut  alors  être  la  mère  d’un  bel 
esprit,  et  donna  à souper  aux  beaux  esprits  de  Paris.  La 
tête  du  jeune  homme  fut  bientôt  renversée;  il  acquit  l’art 
de  parler  sans  s’entendre  et  se  perfectionna  dans  l’habi- 
tude de  n’être  propre  à rierl.  Quand  son  père  le  vit  si  élo- 
quent, il  regretta  vivement  de  ne  lui  avoir  pas  fait  appren- 
dre le  latin,  car  il  lui  aurait  acheté  une  grande  charge 
dans  la  robe.  La  mère,  qui  avait  des  sentiments  plus  no- 
bles, se  chargea  de  solliciter  un  régiment  pour  son  fils  ; 
et,  en  attendant,  il  fit  l’amour.  L’amour  est  quelquefois 
plus  cher  qu’un  régiment.  Il  dépensa  beaucoup,  pendant 
que  ses  parents  s’épuisaient  encore  davantage  à vivre  en 
grands  seigneurs. 

Une  jeune  veuve  de  qualité,  leur  voisine,  qui  n’avait 
qu’une  fortune  médiocre,  voulut  bien  se  résoudre  à mettre 
en  sûreté  les  grands  biens  de  M.  et  de  Mme  de  la  Jeanno- 
tière,  en  se  les  appropriant,  et  en  épousant  le  jeune  mar- 
quis. Elle  l’attira  chez  elle,  se  laissa  aimer,  lui  fit  entre- 
voir qu’il  ne  lui  était  pas  indifférent,  le  conduisit  par  de- 
grés, l’enchanta,  le  subjugua  sans  peine.  Elle  lui  donnait 
tantôt  des  éloges,  tantôt  des  conseils  ; elle  devint  la  meil- 
leure amie  du  père  et  de  la  mère.  Une  vieille  voisine  pro- 

(1)  « La  musique  et  la  danse,  c'est  là  tout  ce  qu'il  faut.  » .{Le*  Bour- 
geois gentilhomme,  I,  1.) 

(2)  Vaudeville.  Y.  Lex. 
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posa  le  mariage  ; les  parents,  éblouis  de  la  splendeur  de 
cette  alliance,  acceptèrent  avec  joie  la  proposition  ; ils 
donnèrent  leur  fils  unique  à leur  amie  intime.  Le  jeune 
marquis  allait  épouser  une  femme  qu’il  adorait  et  xlont 
il  était  aimé  ; les  amis  de  la  maison  le  félicitaient  ; on  al- 
lait rédiger  les  articles,  en  travaillant  aux  habits  de  noce 
et  à répithalame. 

Il  était  un  matin  aux  genoux  de  la  charmante  épouse 
que  l’amour,  l’estime  et  l’amitié,  allaient  lui  donner;  ils 
goûtaient  dans  une  conversation  tendre  et  animée  les 
prémices  de  leur  bonheur;  ils  s’arrangeaient  pour  me- 
ner une  vie  délicieuse,  lorsqu’un  valet  de  chambré  de 
madame  la  mère  arrive  tout  effaré.  « Voici  bien  d’autres 
nouvelles,  dit-il  ; des  huissiers  déménagent  la  maison  de 
monsieur  et  de  madame  ; tout  est  saisi  par  des  créan- 
ciers ; on  parle  de  prise  de  corps  et  je  vais  faire  mes  dili- 
gences pour  être  payé  de  mes  gages.  — Voyons  un  peu, 
dit  le  marquis,  ce  que  c’est  que  ça,  ce  que  c’est  que 
cette  aventure-là.  — Oui,  dit  la  veuve,  allez  punir  ces  co- 
quins-là, allez  vite.  » Il  y court,  il  arrive  à la  maison; 
son  père  était  déjà  emprisonné  ; tous  les  domestiques 
avaient  fui  chacun  de  leur  côté,  en  emportant  tout  ce 
qu’ils  avaient  pu.  Sa  mère  était  seule,  sans  secours,  sans 
consolation,  noyée  dans  les  larmes  ; il  ne  lui  restait  rien 
que  le  souvenir  de  sa  fortune,  de  sa  beauté,  de  ses  fautes 
et  de  ses  folles  dépenses. 

Après  que  le  fils  eut  longtemps  pleuré  avec  la  mère,  il 
lui  dit  enfin  : « Ne  nous  désespérons  pas  ; cette  jeune 
veuve  m’aime  éperdument  ; elle  est  plus  généreuse  encore 
que  riche,  je  réponds  d’elle  : je  vole  à elle  et  je  vais  vous 
l’amener.  » Il  retourne  donc  chez  sa  maîtresse,  il  la 
trouve  tète  à tête  avec  un  jeune  officier  fort  aimable. 

« Quoi  î c’est  vous,  M.  de  la  Jeannotière,  que  venez-vous 
faire  ici  ? abandonne-t-on  ainsi  sa  mère  ? allez  chez  cette 
pauvre  femme  et  dites-lui  que  je  lui  veux  toujours  du 
bien  : j’ai  besoin  d’une  femme  de  chambre,  et  je  lui  don- 
nerai la  préférence.  — Mon  garçon,  tu  me  parais  assez 
bien  tourné,  lui  dit  l’officier  ; si  tu  veux  entrer  dans  « 
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ma  compagnie,  je  te  donnerai  un  bon  engagement.  » 
Le  marquis,  stupéfait,  tarage  dans  le  cœur,  alla  chercher 
son  ancien  gouverneur,  déposa  ses  douleurs  dans  son  sein, 
etlui  demanda  des  conseils.  Celui-ci  lui  proposa  de  se  faire 
comme  lui  gouverneur  d’enfants.  « Hélas  ! je  ne  sais  rien, 
vous  ne  m’avez  rien  appris  et  vous  êtes  la  première  cause 
de  mon  malheur  » ; et  il  sanglotait  en  lui  parlant  ainsi. 

...Comme  il  était  plongé  dans  l’accablement  du  déses- 
poir, il  vit  avancer  une  chaise  roulante  à l’antique,  espèce 
de  tombereau  couvert,  accompagnée  de  rideaux  de  cuir, 
suivi  de  quatre  charrettes  énormes  toutes  chargées.  Il  y 
avait  flans  la  chaise  un  jeune  homme  grossièrementvètu  ; 
c’était  un  visage  rond  et  frais,  qui  respirait  la  douceur  et 
la  gaieté.  Sa  petite  femme,  brune  et  assez  grossièrement 
agréable,  était  cahotée  à coté  de  lui.  La  voiture  n’allait 
pas  comme  le  char  d’un  petit-maître  : le  voyageur  eut 
tout  le  temps  de  contempler  le  marquis  immobile,  abîmé 
dans  sa  douleur.  .«  Eh  ! mon  Dieu,  s’écria-t-il,  je  crois 
que  c’est  là  Jeannot.  » A ce  nom,  le  marquis  lève  les 
yeux,  la  voiture  s’arrête  : « C’est  Jeannot,  lui-même,  c’est 
Jeannot  ! » Le  petit  homme  rebondi  ne  fait  qu’un  saut,  et 
court  embrasser  son  ancien  camarade.  Jeannot  reconnut 
Colin  ; la  honte  et  les  pleurs  couvrirent  son  visage  : « Tu 
m’as  abandonné, dit  Colin;  mais  tu  as  beau  être  grand  sei- 
gneur, je  t’aimerai  toujours.  » Jeannot,  confus  et  attendri, 
lui  conta  en  sanglotant  une  partie  de  son  histoire.  ((  Viens 
dans  l’hôtellerie  où  je  loge  me  conter  le  reste,  lui  dit  Colin, 
embrasse  ma  petite  femme  ; et  allons  dîner  ensemble.  » 
Ils  vont  tous  trois  à pied,  suivis  du  bagage.  « Qu’est-ce 
donc  que  tout  cet  attirail?  vous  appartient-il?  — Oui, 
tout  est  a moi  et  a ma  femme.  Nous  arrivons  du  pays  ; 
je  suis  à la  tête  d’une  bonne  manufacture  de  fer  étamé 
et  de  cuivre.  J’ai  épousé  la  fille  d’un  riche  négociant 
en  ustensiles  nécessaires  aux  grands  et  aux  petits;  nous 
travaillons  beaucoup;  Dieu  nous  bénit;  nous  n’avons 
S point  changé  d’état,  nous  sommes  heureux,  nous  aide- 
rons notre  ami  Je^jmot.  Ne  sois  plus  marquis  ; toutes  les 
j grandeurs  de  ce  monde  ne  valent  pas  un  bon  ami.  Tu  re- 
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viendras  avec  moi  au  pays,  je  t’apprendrai  le  métier  ; il 
n’est  pas  bien  difficile;  je  te  mettrai  de  part l,  et  nous  vi- 
vrons gaiement  dans  le  coin  de  terre  où  nous  sommes  nés.» 

Jeannot,  éperdu,  se  sentait  partagé  entre  la  douleur  et 
la  joie,  la  tendresse  et  la  honte  ; et  il  se  disait  tout  bas  : 

« Tous  mes  amis  du  bel  air  m’ont  trahi,  et  Colin,  que  j’ai 
méprisé,  vient  seul  à mon  secours.  Quelle  instruction  ! » 

La  bonté  d’âme  de  Colin  développa  dans  le  cœurdeJean- 
not  le  germe  du  bon  naturel  que  le  monde  n’avait  pas 
encore  étouffé.  Il  sentit  qu’il  ne  pouvait  abandonner  son 
père  et  sa  mère.  « Nous  aurons  soin  de  ta  mère,  dit  Colin; 
et  quant  à ton  bonhomme2  de  père,  qui  est  en  prison, 
j’entends  un  peu  les  affaires  ; ses  créanciers,  voyant  qu’il 
n’a  plus  rien,  s’accommoderont  pour  peu  de  chose  ; je  me 
charge  de  tout.  Colin  fit  tant  qu’il  tira  le  père  de  prison. 
Jeannot  retourna  dans  sa  patrie  avec  ses  parents,  qui  re- 
prirent leur  première  profession.  11  épousa  une  sœur  de 
Colin,  laquelle,  étant  de  même  humeur  que  .le  frère,  le 
rendit  très  heureux.  Et  Jeannot  le  père,  et  Jeannotte  la 
mère,  et  Jeannot  le  fils,  virent  que  le  bonheur  n’est  pas 
dans  la  vanité. 


Extraits  de  « L’homme  aux  quarante  écus  ». 

Le  roman  débute  par  une  sorte  davant-propos,  consultation  d’un 
vieillard  sur  les  causes  générales  du  mauvais  état  des  finances. 

Un  vieillard,  qui  toujours  plaint  îe  présent  et  vante  le 
passé , me  disait  : <(  Mon  ami,  la  France  n’est  pas  aussi  ri- 
che qu’elle  l’a  été  sous  Henri  IV.  Pourquoi?  C’est  que  les 
terres  ne  sont  pas  si  bien  cultivées  : c’est  que  les  hommes 
manquent  à la  terre,  et  que  le  journalier  ayant  enchéri3 
son  travail,  plusieurs  colôns  laissent  leurs  héritages  en 
friche.  D’où  vient  cette  disette  de  manœuvres  ? — De  ce 
que  quiconque  s’est  senti  un  peu  d’industrie  a embrassé 
les  métiers  de  brodeur,  de  ciseleur,  d’horloger,  d’ouvrier 

(1)  Part.  V.  Lex. 

(2)  Bonhomme.  V.  Lex 

(3)  Enchéri.  V.  Lex 
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en  soie,  de  procureur,  ou  de  théologien.  C’est  que  la  ré- 
vocation de  l’Édit  de  Nantes  a laissé  un  très  grand  vide 
dans  le  royaume;  que...  les  mendiants  se  sont  multipliés, 
et  qu’enfin  chacun  a fui,-  autant  qu’il  a pu,  le  travail  pé- 
nible de  la  culture,  pour  laquelle  Dieu  nous  a fait  naître, 
et  que  nous  avons  rendue  ignominieuse,  tant  nous  som- 
mes sensés  ! 

Une  autre  cause  de  notre,  pauvreté  est  dans  nos  besoins 
nouveaux.  Il  faüt  payera  nos  voisins  quatre  millions  d’un 
article,  et  cinq  ou  six  d’un  autre,  pour  mettre  dans  notre 
nez  une  poudre  puante  venue  de  l’Amérique  : le  café,  le 
thé,  le  chocolat,  la  cochenille  i,  l’indigo,  les  épiceries,  nous 
coûtent  plus  de  soixante  millions  par  an.  Tout  cela  était 
inconnu  du  temps  de  Henri  IV,  aux  épiceries  près,  dont  la 
consommation  était  bien  moins  grande.  Nous  brûlons  cent 
fois  plus  de  bougie,  et  nous  tirons  plus  de  la  moitié  de 
notre  cire  de  l’étranger,  parce  que  nous  négligeons  les 
ruches.  Nous  voyons  cent  fois  plus  de  diamants  aux  oreilles, 
au  cou,  aux  mains  de  nos  citoyennes  de  Paris  et  de  nos 
grandes  villes,  qu’il  n’y  en  avait  chez  toutes  les  dames  de 
la  cour  de  Henri  IV,  en  comptant  la  reine.  11  a fallu  payer 
presque  toutes  ces  superfluités  argent  comptant. 

Observez  surtout  que  nous  payons  plus  de  quinze  mil- 
lions de  rentes  sur  l’hôtel  de  ville  aux  étrangers  et  que 
Henri  IV,  à son  avènement,  en  ayant  trouvé  pour  deux 
millions  en  tout  ,sur  cet  hôtel  imaginaire,  en  remboursa 
sagement  une  partie,  pour  délivrer  l’État  de  ce  fajrdeau. 

Considérez  que  nos  guerres  civiles  avaient  fait  verser 
j en  France  les  trésors  du  Mexique,  lorsque  don  Felipe  el 
Discreto 2 voulait  acheter  la  France,  et  que  depuis  ce 
temps-là  les  guerres  étrangères  nous  ont  débarrassés  de 
la  moitié  de  notre  argent. 

Voilà  eu  partie  les  causes  de  notre  pauvreté.  Nous  la 
! cachons  sous  des  lambris  vernis,  et  par  l’artifice  des  mar- 
chands de  modes  : nous  sommes  pauvres  avec  goût.  11  y 

(1)  Cochenille.  V.  Lex. 

(2)  Philippe  II . 
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a des  financiers,  des  entrepreneurs,  des  négociants  très 
riches  ; leurs  enfants,  leurs  gendres  sont  très  riches  : en 
général  la  nation  ne  l’est  pas.  » 

Le  raisonnement  de  ce  vieillard,  bon  ou  mauvais,  fît 
sur  moi  une  impression  profonde  ; car  le  curé  de  ma  pa- 
roisse, qui  a toujours  eu  de  l’amitié  pour  moi,  m’a  ensei- 
gné un  peu  de  géométrie  et  d’histoire,  et  je  commence  à 
réfléchir,  ce  qui  est  très  rare  dans  ma  province.  Je  ne  sais 
s’il  avait  raison  en  tout  ; mais,  étant  fort  pauvre,  je  n’eus  pas 
grand’peine  à croire  que  j’avais  beaucoup  de  compagnons. 

Désastre  de  l’homme  aux  quarante  écus. 

Je  suis  bien  aise  d’apprendre  à l’univers  1 que  j’ai  une 
terre  qui  me  vaudrait  net  quarante  écus  de  rente,  n’était 
la  taxe  à laquelle  elle  est  imposée. 

Il  parut  plusieurs  édits  de  quelques  personnes  qui,  se 
trouvant  de  loisir,  gouvernent  l’État  au  coin  de  leur  feu. 
Le  préambule  de  ces  édits  était  que  la  puissance  législd - 
trice  et  exécutrice  est  née  de  droit  divin  copropriétaire  de 
ma  terre , et  que  je  lui  dois  au  moins  la  moitié  de  ce  que 
je  mange.  L’énormité  de  l’estomac  de  la  puissance  légis- 
latrice et  exécutrice  me  fit  faire  un  grand  signe  de  croix. 
Que  serait-ce  si  cette  puissance  qui  préside  à l 'ordre 
essentiel  des  sociétés , avait  ma  terre  en  entier.  L’un  est 
encore  plus  divin  que  l’autre. 

M.  le  controleur  général  sait  qüe  je  11e  payais  en  tout 
que  douze  livres  ; que  c’était  un  fardeau  très  pesant  pour 
moi,  et  que  j’y  aurais  succombé,  si  Dieu  ne  m’avait  donné 
le  génie  de  faire  des  paniers  d’osier,  qui  m’aidaient  à sup- 
porter ma  misère.  Gomment  donc  pourrai-je  tout  d’un 
coup  donner  au  roi  vingt  écus  ? 

Les  nouveaux  ministres  disaient  encore  dans  leur 
préambule  qu’on  ne  doit  taxer  que  les  terres,  parce  que  tout 
vient  d^  la  terre,  jusqu’à  la  pluie,  et  que  par  conséquent 
il  n’y  a que  les  fruits  de  la  terre  qui  doivent  l’impôt  2. 

(î)  Trait  de  satire  décoché  en  passant  contre  Le  Franc  de  Pompignan. 
(V.  plus  haut,  la  Vanité,  p.  752,  n.  1). 

(2)Quesnay  (1694-1774),  économiste  et  fondateur  de  lasectedes  Physio - 
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Un  de  leurs  huissiers  vint  chez  moi,  dans  la  dernière 
guerre  ; il  me  demanda  pour  ma  quote-part  trois  setiers  l 
de  blé  et  un  sac  de  fèves,  le  tout  valant  vingt  écus,  pour 
soutenir  la  guerre  qu’on  faisait,  et  dont  je  n’ai  jamais  su 
la  raison,  ayant  seulement  entendu  dire,  que  dans  cette 
guerre,  il  n’y  avait  rien  à gagner  du  tout  pour  mon  pays, 
et  beaucoup  à perdre.  Gomme  je  n’avais  alors  ni  blé,  ni 
fèves,  ni  argent,  la  puissance  législatrice  et  exécutrice 
me  fit  traîner  en  prison,  et  on  fit  la  guerre  comme  on 
put. 

En  sortant  de  mon  cachot,  n’ayant  que  la  peau  sur  les 
os,  je  rencontrai  un  homme  joufflu  et  vermeil  dans  un 
carrosse  à six  chevaux  ; il  avait  six  laquais,  et  donnait  à 
chacun  d’eux  pour  gages  le  double  de  mon  revenu... 
Je  l’avais  connu  autrefois,  dans  le  temps  qu’il  était  moins 
riche  que  moi  : il  m’avoua,  pour  me  consoler,  qu’il 
jouissait  de  quatre  cent  mille  livres  de  rente.  « Vous 
en  payez  donc  deux  cent  mille  à l’État,  lui  dis-je,  pour 
soutenir  la  guerre  avantageuse  que  nous  avons;  car  moi, 
qui  n’ai  juste  que  mes  cent  vingt  livres,  il  faut  que  j’en 
paye  la  mortié.  — Moi,  dit-il,  que  je  contribue  aux  be- 
soins de  l’État  ! Vous  voulez  rire,  mon  ami  : j’ai  hérité 
d’un  oncle  qui  avait  gagné  huit  millions  à Cadix  et  à Su- 
rate ; je  n’ai  pas  un  pouce  de  terre,  tout  mon  bien  est  en 
contrats,  en  billets  sur  la  place  : je  ne  dois  rien  à l’État  ; 
c’est  à vous  de  donner  la  moitié  de  votre  subsistance, 
vous  qui  êtes  un  seigneur  terrien.  Ne  voyez-vous  pas  que, 
si  le  ministre  des  Finances  exigeait  de  moi  quelques  se- 
cours pour  la  patrie,  il  serait  un  imbécile  qui  ne  saurait 
pas  calculer,  car  tout  vient  de  la  terre  ; l’argent  et  les 
billets  ne  sont  que  des  gages  d’échange  ; au  lieu  de  met- 
tre sur  une  carte  au  pharaon  2 cent  setiers  de  blé,  cent 
bœufs,  mille  moutons  et  deux  cents  sacs  d’avoine,  je 
joue  des  rouleaux  d’or  qui  représentent  ces  denrées  dé- 

crates  avec  Gournay  et  le  père  de  Mirabeau,  regardait  la  terre  comme 
seule  productive  et  était  ainsi  amené  à faire  porter  tout  le  poids  de 
l’impôt  sur  la  propriété  territoriale. 

(1)  Setier.  V.  Lex. 

(2)  Pharaon.  Y.  Lex. 
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goûtantes.  Si,  après  avoir  mis  l’impôt  unique  sur  ces 
denrées,  on  venait  encore  me  demander  de  l’argent,  ne 
voyez-vous  pas  que  ce  serait  un  double  emploi  ? que  ce 
serait  demander  deux  fois  la  même  chose?  Mon  oncle  ven- 
dit à Cadix  pour  deux  millions  de  votre  blé,  et  pour  deux 
millions  d’étoffes  fabriquées  avec  votre  laine  ; il  gagna  plus 
de  cent  pour  cent  dans  ces  deux  affaires.  Vous  concevez 
bien  que  ce  profit  fut  fait  sur  des  terres  déjà  taxées  : ce 
que  mon  oncle  achetait  dix  sous  de  vous,  il  le  revendait 
plus  de  cinquante  francs  au  Mexique  ; et,  tous  frais  faits, 
il  est  revenu  avec  huit  millions. 

Vous  sentez  bien  qu’il  serait  d’une  horrible  injustice 
de  lui  redemander  quelques  oboles  sur  les  dix  sous  qu’il 
vous  donna.  Si  vingt  neveux  comme  moi,  dont  les  oncles 
auraient  gagné  dans  le  bon  temps  chacun  huit  millions 
au  Mexique,  à Buenos-Ayres,  à Lima,  à Surate  ou  à Pon- 
dichéry, prêtaient  seulement  à l’État  chacun  deux  cent 
mille  francs,  dans  les  besoins  urgents  de  la  patrie,  cela 
produirait  quatre  millions  : quelle  horreur  ! Payez,  mon 
ami,  vous  qui  jouissez  en  paix  d’un  revenu  clair  et  net 
de  quarante  écus  ; servez  bien  la  patrie,  et  venez  quel- 
quefois dîner  avec  ma  livrée  i.  » 

Ce  discours  plausible  me  fit  beaucoup  réfléchir  et  ne 
me  consola  guère. 

L’homme  aux  quarante  écus  s’entretient  avec  un  géomètre,  « citoyen 
philosophe  qui  avait  daigné  quelquefois  causer  avec  lui  dans  sa 
chaumière  ».  Il  l’interroge  sur  le  chiffre  de  la  population  de  la  France, 
sur  la  superficie  du  pays  et  sur  les  ressources  qu’il  peut  assurer  à 
chaque  habitant. 

L’homme  aux  quarante  écus.  — Faites-moi,  je  vous  prie, 
l’amitié  de  me  dire  combien  il  y a d’animaux  à deux 
mains  et  à deux  pieds  en  France. 

Le  géomètre2.  — On  prétend  qu’il  ÿ en  a environ  vingt 
millions,  et  je  veux  bien  adopter  ce  calcul  très  probable, 

(1)  Livrée.  Y.  Lex. 

(2)  M.  Deparcieux  (1703-1768),  mathématicien,  membre  de  i'Académie 
des  sciences,  avait  donné,  dans  son  Essai  sur  les  probabilités  de  la  durée 
de  la  vie  humaine , des  Tables  de  mortalité , qui  ont  longtemps  servi 
de  base  aux  placements  viagers. 
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en  attendant  qu’on  le  vérifie,  ce  qui  serait  très  aisé,  et 
qu’on  n’a  pas  encore  fait,  parce  qu'on  ne  s'avise  jamais  de 
tout . 

L’homme  aux  quarante  égus.  — Combien  croyez-vous 
que  le  territoire  de  France  contienne  d’arpents  A? 

Le  géomètre.  — Cent  trente  millions,  dont  presque  la 
moitié  est  en  chemins,  en  villes,  villages,  landes,  bruyères, 
marais,  sables,  terres  stériles,...  jardins  de  plaisance  plus 
agréables  qu’utiles,  terrains  incultes,  mauvais  terrains 
mal  cultivés.  On  pourrait  réduire  les  terres  d’un  bon  rap- 
port à soixante  et  quinze  millions  d’arpents  carrés  ; mais 
comptons-en  quatre-vingts  millions  : on  ne  saurait  trop 
faire  pour  sa  patrie. 

L’homme  aux  quarante  égus.  — Combien  croyez-vous 
que  chaque  arpent  rapporte  l’un  dans  l’autre,  année  com- 
mune2, en  blés,  en  semences  de  toute  espèce,  vins,  étangs, 
bois,  métaux,  bestiaux,  fruits,  laines,  soies,  lait,  huiles, 
tous  frais  faits,  sans  compter  l’impôt  ? 

Le  géomètre.  — Mais,  s’ils  produisent  chacun  vingt- 
cinq  livres,  c’est  beaucoup  ; cependant  mettons  trente  li- 
vres, pour  ne  pas  décourager  nos  concitoyens.  Il  y a des 
arpents  qui  produisent  des  valeurs  renaissantes  estimées 
trois  cents  livres  ; il  y en  a qui  produisent  trois  livres.  La 
moyenne  proportionnelle  entre  trois  et  trois  cents  est 
trente  ; car  vous  voyez  bien  que  trois  est  à trente  comme 
trente  est  à trois  cents.  Il  est  vrai  que,  s’il  y avait  beau- 
coup d’arpents  à trois  livres,  et  très  peu  à trois  cents 
livres,  notre  compte  ne  s’y  trouverait  pas  ; mais,  encore 
une  fois,  je  ne  veux  point  chicaner. 

L’homme  aux  quarante  égus.  — - Eh  bien  ! monsieur, 
combien  les  quatre-vingts  millions  d’arpents  donneront- 
ils  de  revenu,  estimé  en  argent  ? 

Le  géomètre.  — Le  compte  est  tout  fait  : cela  produit 
par  an  deux  milliards  quatre  cents  millions  de  livres  nu- 
méraires, au  cours  de  ce  jour... 

L’homme  aux  quarante  égus.  — Mais  vous  m’avez  dit 

(1)  Arpents.  V.  Lex. 

(2)  Année  commune.  V.  L«x. 
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que  nous  sommes  vingt  millions  d’habitants,  hommes. et 
femmes,  vieillards  et  enfants  : combien  pour  chacun,  s’il 
vous  plaît  ? 

Le  géomètre,  — Cent  vingt  livres  ou  quarante  écus. 

L’homme  aux  quarante  écus.  — Vous  avez  deviné  tout 
juste  mon  revenu  : j’ai  quatre  arpents,  qui,  en  comptant 
les  années  de  repos  mêlées  avec  les  années  de  produit, 
me  valent  cent  vingt  livres;  c’est  peu  de  chose. 

Quoi  ! si  chacun  avait  une  portion  égale,  comme  dans 
l’âge  d’or,  chacun  n’aurait  que  cinq  louis  d’or  par  an  ? 

Le  géomètre.  — Pas  davantage,  suivant  notre  calcul, 
que  j’ai  un  peu  enflé.  Tel  est  l’état  de  la  nature  humaine. 
La  vie  et  la  fortune  sont  bien  bornées  ; on  ne  vit  à Paris, 
l’un  portant  l’autre,  que  vingt-deux  à vingt-trois  ans  ; 
l’un  portant  l’autre,  on  n’a  tout  au  plus  que  cent  vingt 
livres  par  an  à dépenser;  c’est-à-dire  que  votre  nourriture, 
votre  vêtement,  votre  logement,  vos  meubles,  sont  repré- 
sentés par  la  somme  de  cent  vingt  livres. 

L’homme  aux  quarante  écus.  — Hélas  ! que  vous  ai-je 
fait  pour  m’ôter  ainsi  la  fortune  et  la  vie?  Est-il  vrai  que 
je  n’aie  que  vingt-trois  ans  à vivre,  à moins  que  je  ne  vole 
la  part  de  mes  camarades  ? 

L’homme  aux  quarante  écus  va  présenter  un  placet  à M.  le  con 
trôleur  général,  qui  donnait  audience  ce  jour-là.  Son  antichambre 
était  remplie  de  gens  de  toute  espèce;  un  moine  gros  décimateur  1 
en  procès  avec  ses  paysans,  un  fermier  général,  fort  intelligent  dans 
les  aides,  qui  s’oppose  aux  prétentions  du  moine,  car  il  ne  pourrait 
plus  rien  tirer  de  ces  pauvres  gens  dont  il  a déjà  fait  vendre  les 
bestiaux  et  les  meubles;  un  autre  moine,  qui  réclame  la  succession 
d’un  badaud  de  Paris,  décédé  dans  une  propriété  sujette  à la  main- 
morte2; un  quatrième,  qui^  étant  contrôleur  du  domaine,  présente 
un  beau  mémoire  par  lequel  il  se  justifie  d’avoir  réduit  vingt  familles 
à l’aumône.  Puis,  c’était  la  foule  des  hommes  à système,  qui  tous 
venaient  apporter  un  moyen  différent  d’enrichir  l’Etat.  Enfin  l’homme 
aux  quarante  écus  put  se  faire  entendre  du  contrôleur  général  et 
obtenir  satisfaction. 

Des  hommes  d'un  génie  profond  lui  présentèrent  des 
projets  : l’un  avait  imaginé  de  mettre  des  impôts  sur  l’es- 


(1)  DécimoAeur.  Y.  Lex. 

(2)  Mainmorte.  V.  Lex. 
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prit.  « Tout  le  monde,  disait-il,  s’empressera  de  payer, 
personne  ne  voulant  passer  pour  un  sot.  » Le  ministre  lui 
dit  : « Je  vous  déclare  exempt  de  la  taxe.  » 

Un  autre  proposa  d’établir  l’impôt  unique  sur  les  chan- 
sons et  sur  le  rire,  attendu  que  la  nation  était  la  plus  gaie 
du  monde,  et  qu’une  chansonla  consolait  de  tout;  mais  le 
ministre  observa  que  depuis  quelque  temps  on  ne  faisait 
plus  guère  de  chansons  plaisantes,  et  il  craignait  que, 
pour  échapper  à la  taxe,  on  ne  devînt  trop  sérieux. 

Vint  un  sage  et  brave  citoyen  qui  offrit  de  donner  au 
roi  trois  fois  plus,  en  faisant  payer  par  la  nation  trois  fois 
moins.  Le  ministre  lui  conseilla  d’apprendre  l’arithmé- 
tique. 

Un  cinquième  prouvait  au  roi,  par  amitié , qu’il  ne  pou- 
vait recueillir  que  soixante  et  quinze  millions;  mais  qu’il 
allait  lui  en  donner  deux  cent  vingt-cinq.  « Vous  me  ferez 
plaisir,  dit  le  ministre,  quand  nous  aurons  payé  les  dettes 
de  l’État.  » 

Enfin  arriva  un  commis  de  l’auteur  nouveau  qui  fait  la 
puissance  législatrice  copropriétaire  de  toutes  nos  terres 
par  le  droit  divin,  et  qui  donnait  au  roi  douze  cent  mil- 
lions de  rente.  Je  reconnus  l’homme  qui  m’avait  mis  en 
prison  pour  n’avoir  pas  payé  mes  vingt  écus.  Je  me  jetai 
aux  pieds  de  M.le  contrôleur  général,  et  je  lui  demandai 
justice.  11  fit  un  grand  éclat  de  rire,  et  me  dit  que  c’était 
un  tour  qu’on  m’avait  joué  ; il  ordonna  à ces  mauvais 
plaisants  de  me  donner  cent  écus  de  dédommagement, 
_ct  m’exempta  de  taille  pour  le  reste  de  ma  vie  ; je  lui  dis  : 
((  Monseigneur,  Dieu  vous  bénisse  ! » 

Voltaire  n’est  pas  toujours  heureux  dans  ses  conjectures,  par 
exemple  quand  il  se  Refuse  à admettre  le  long  séjour  des  eaux  sur 
la  surface  de  notre  planète  et  qu'il  émet  bravement  l’hypothèse 
d’après  laquelle  les  coquilles  trouvées  dans  le  sol  des  Alpes  auraient 
été  déposées  là  par  des  pèlerins  de  Sain^-Jacques.  Nous  donnons  le 
passage  à titre  documentaire. 

(Ce  petit  morceau  est  tiré  des  manuscrits  d’un  vieux  solitaire.) 

Je  vois  que,  si  de  bons  citoyens  se  sont  amusés  à gou- 
verner les  États,  et  à se  mettre  à la  place  des  rois  ; si  d’au- 
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très  se  sont  crus  des  Triptolèmes 1 et  des  Gérés,  il  y en  a de 
plus  fiers  qui  se  sont  mis  sans  façon  à la  place  de  Dieu,  et 
qui  ont  créé  l’univers  avec  leur  plume,  comme  Dieu  le 
créa  autrefois  par  la  parole. 

Un  des  premiers  qui  se  présenta  à mes  adorations  fut 
un  descendant  de  Thalès,  nommé  Telliamed2,  qui  m’ap- 
prit que  les  montagnes  et  les  hommes  sont  produits  par 
les  eaux  de  la  mer  : il  y eut  d’abord  de  beaux  hommes  ma- 
rins qui  ensuite  devinrent  amphibies  ; leur  belle  queue 
fourchue  se  changea  en  cuisses  et  en  jambes.  J’étais  en- 
core tout  plein  des  Métamorphoses  d’Ovide,  et  d’un  livre 
où  il  était  démontré  que  la  race  des  hommes  était  bâtarde 
d’une  race  de  babouins  : j’aimais  autant  descendre  d’un 
poisson  que  d’un  singe. 

Avec  le  temps,  j’eus  quelques  doutes  sur  cette  généa- 
logie, et  même  sur  la  formation  des  montagnes.  Quoi  î me 
dit-il,  vous  ne  savez  pas  que  les  courants  de  la  mer,  qui 
jettent  toujours  du  sable  à droite  et  à gauche  à dix  ou 
douze  pieds  de  hauteur  tout  au  plus,  ont  produit,  dans 
une  suite  infinie  de  siècles,  des  montagnes  de  vingt  mille 
pieds  de  haut,  lesquelles  ne  sont  pas  de  sable?  Apprenez 
que  la  mer  a nécessairement  couvert  tout  le  globe  ; la 
preuve  en  est  qu’on  a vu  des  ancres  de  vaisseau  sur  le 
mont  Saint-Bernard,  qui  étaient  là  plusieurs  siècles  avant 
que  les  hommes  eussent  des  vaisseaux. 

Figurez-vous  que  la  terre  est  un  globe  de  verre  3 qui  a 
été  longtemps  tout  couvert  d’eau.  Plus  il  m’endoctrinait, 

(1)  Triptolème,  personnage  mythologique,  inventeur  de  la  charrue. 

(2)  Benoît  de  Maillet  (1656-1738),  consul  de  France  en  Egypte,  puis 
inspecteur  des  établissements  français  en  Orient,  avait  fait  une  étude 
approfondie  de  la  langue  arabe  et  des  coutumes  des  Orientaux  et  a 
laissé  deux  ouvrages  estimés  sur  l’Egypte.  On  a publié  après  sa  mort, 
sous  le  titre  : Talliamed  ou  Entretiens  d'un  philosophe  indien  avec  un 
missionnaire  français , un  ouvrage  singulier,  où,  se  fondant  sur  la  pré- 
sence de  dépôts  et  de  coquillages  dans  les  montagnes,  il  établit  que  les 
continents  se  sont  formés  par  la  retraite  des  eaux  de  l’Océan.  Il  pré- 
tend même  que  tous  les  animaux,  et  l'homme  à son  tour,  sont  sortis  du 
sein  des  eaux  et  sont  parvenus  à leur  état  actuel  par  des  transforma- 
tions successives. 

(3)  Plaisanterie  de  Buffon,  qui  avait  voulu  se  rendre  compte  jusqu’où 
irait  la  crédulité  des  Parisiens. 


873 


l’iiomme  aux  quarante 


ECUS 


plus  je  devenais  incrédule.  « Quoi  donc  ! me  dit-il,  n’avez- 
vous  pas  vu  le  falun  1 de  Touraine,  à trente-six  lieues  de 
la  mer?  c’est  un  amas  de  coquilles  avec  lesquelles  on  en- 
graisse la  terre  comme  avec  du  fumier  : or,  si  la  mer  a 
déposé  dans  la  succession  des  temps  une  mine  entière  de 
coquilles,  à trente-six  lieues  de  l’Océan,  pourquoi  n’aura- 
t-elle  pas  été  jusqu’à  trois  mille  lieues  pendant  plusieurs 
siècles  sur  notre  globe  de  verre  ? » 

Je  lui  répondis  : ((  Monsieur  Tclliamed,  il  y a des  gens 
qui  font  quinze  lieues  par  jour,  à pied  ; mais  ils  ne  peu- 
vent en  faire  cinquante  ; je  ne  crois  pas  que  mon  jardin 
soit  de  verre  : et  quant  à votre  falun,  je  doute  encore  qu’il 
soit  un  lit  de  coquilles  de  mer.  11  se  pourrait  bien  que  ce 
ne  fut  qu’une  mine  de  petites  pierres  calcaires  qui  pren- 
nent aisément  la  forme  des  fragments  de  coquilles,  comme 
il  y a des  pierres  qui  sont  figurées  en  langues  2,  et  qui  ne 
sont  point  des  langues  ; en  étoiles,  et  qui  ne  sont  point  des 
astres;  en  serpents  roulés  sur  eux-mêmes,  et  qui  ne  sont 
point  des  serpents...  Si  la  mer  avait  déposé  tant  de  lits  de 
coquilles  en  Touraine,  pourquoi  aurait-elle  négligé  la  Bre- 
tagne, la  Normandie,  la  Picardie,  et  toutes  les  autres  côtes? 
J’ai  bien  peur  que  ce  falun  tant  vanté  ne  vienne  pas  plus 
de  la  mer  que  les  hommes;  et  quand  la  mer  se  serait 
répandue  à trente-six  lieues,  ce  n’est  pas  à dire  qu’elle 
ait  été  jusqu’à  trois  mille,  et  même  jusqu’à  trois  cents,  et 
que  toutes  les  montagnes  aient  été  produites  par  les  eaux3. 
J’aimerais  autant  dire  que  le  Caucase  a formé  la  mer, 
que  de  prétendre  que  la  mer  a fait  le  Caucase. 

— Mais,  monsieur  l’incrédule,  que  répondrez-vous  aux 
huîtres  pétrifiées  qu’on  a trouvées  sur  le  sommet  des 
Alpes  ? — Je  répondrai,  monsieur  le  créateur,  que  je 
n’ai  pas  vu  plus  d’huîtres  pétrifiées  que  d’ancres  de  vais- 
seau sur  le  haut  du  mont  Cenis  ; je  répondrai  ce  qu’on  a 
déjà  dit,  qu’on  a trouvé  des  écailles  d’huîtres  (qui  se  pé- 
trifient aisément)  à de  très  grandes  distances  de  la  mer, 

(1)  Falun.  V.  Lex. 

(2)  Figuré.  Y.  Lex. 

(3)  C’est  le  système  de  Buffon. 
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comme  on  a déterré  des  médailles  romaines  à cent  lienes 
de  Rome;  et  j'aime  mieux  croire  que  des  pèlerins  de 
Saint-Jacques  ont  laissé  quelques  coquilles  vers  Saint- 
Maurice,  que  d'imaginer  que  la  mer  a formé  le  mont 
Saint-Bernard.  11  y a des  coquillages  partout’;  mais  est-il 
bien  sûr  qu’ils  ne  soient  pas  les  dépouilles  des  testacés1  et 
des  crustacés  de  nos  lacs  et  de  nos  rivières,  aussi  bien  que 
des  petits  poissons  marins? 

— Monsieur  l’incrédule,  je  vous  tournerai  en  ridicule 
dans  le  monde  que  je  me  propose  de  créer.  — Monsieur  le 
créateur,  à vous  permis;  chacun  est  le  maître  dans  ce 
monde  ; mais  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  celui  où 
nous  sommes  soit  de  verre,  ni  que  quelques  coquilles 
soient  des  démonstrations  que  la  mer  a produit  les'  Alpes 
et  le  1114) nt  Taurus.  Vous  savez  qu’il  n’y  a aucune  coquille 
dans  les  montagnes  d’Amérique  ; il  faut  que  ce  ne  soit  pas 
vous  qui  ayez  créé  cet  hémisphère,  et  que  vous  vous  soyez 
contenté  de  former  l’ancien  monde  ; c'est  bien  assez.  — 
Monsieur,  monsieur,  si  on  n’a  pas  découvert  de  coquilles 
sur  les  montagnes  d’Amérique,  011  en  découvrira.  — Mon- 
sieur, c’est  parler  en  créateur  qui  sait  son  secret,- et  qui 
est  sûr  de  son  fait  ; je  vous  abandonne,  si  vous  voulez, 
votre  falun,  pourvu  que  vous  me  laissiez  mes  montagnes  ; 
je  suis  d’ailleurs  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 
de  votre  providence.  » 

Le  fragment  suivant  est  tout  rempli  d’allusions  aux  événements  et 
aux  polémiques#du  moment.  En  réclamant  plus  de  modération  dans 
les  lois  et  plus  d’humanité,  Voltaire  y décoche  des  traits  de  tous 
côtés  sur  ses  adversaires. 

Des  proportions. 

Le  produit  des  extrêmes  est  égal  au  produit  des  moyens; 
mais  deux  sacs  de  blé  volés  ne  sont  pas  à ceux  qui  les  ont 
pris  comme  la  perte  de  leur  vie  l’est  à l’intérêt  de  la  per- 
sonne volée*  ^ 

Le  prieur  de  D***,  à qui  deux  de  ses  domestiques  de  cam- 


(1)  Testacés , crustacés.  V.  Lex. 
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pagne  avaient  dérobé  deux  setiers  de  blé,  vient  de  faire 
pendre  les  deux  délinquants.  Cette  exécution  lui  a plus 
coûté  que  toute  sa  récolte  ne  lui  a valu,  et  depuis  ce  temps, 
il  ne  trouve  plus  de  valets. 

Si  les  lois  avaient  ordonné  que  ceux  qui  voleraient  le 
blé  de  leur  maître  laboureraient  son  champ  toute  leur 
^ vie  les  fers  aux  pieds,  et  une  sonnette  au  cou,  attachée  à 
un  carcan,  ce  prieur  aurait  beaucoup  gagné. 

Il  faut  effrayer  le  crime  : oui,  sans  doute  ; mais  le  travail 
forcé  et  la  honte  durable  l’intimident  plus  que  la  potence. 

Il  y a quelques  mois  qu’à  Londres  un  malfaiteur  fut 
condamné  à être  transporté  en  Amérique,  pour  y travailler 
aux  sucreries  avec  les  nègres.  Tous  les  criminels  en  An- 
gleterre, comme  en  bien  d’autres  pays,  sont  reçus  à pré- 
senter requête  au  roi,  soit  pour  obtenir  grâce  entière,  soit 
pour  diminution  de  peine.  Celui-ci  présenta  requête  pour 
être  pendu  : il  alléguait  qu’il  haïssait  mortellement  le 
travail,  et  qu’il  aimait  mieux  être  étranglé  une  minute, 
que  de  faire  du  sucre  toute  sa  vie. 

D’autres  peuvent  penser  autrement,  chacun  a son  goût; 
maison  a déjà  dit,  et  il  faut  le  répéter,  qu’un  pendu  n’est 
bon  à rien,  et  que  les  supplices  doivent  être  utiles. 

Il  y a quelques  années  que  l’on  condamna  dans  la  Tar- 
tarie 1 deux  jeunes  gens  à être  empalés,  pour  avoir  regardé, 
leur  bonnet  sur  la  tête,  passer  une  procession  de  lamas2. 
L’empereur  de  la  Chine  3,  qui  est  un  homme  de  beaucoup 
d’esprit,  dit  qu’il  les  aurait  condamnés  à marcher  nu-tête 
à la  procession  pendant  trois  mois. 

Proportionnez  les  peines  aux  délits,  a dit  le  marquis 
Beccaria4  : ceux  qui  ont  fait  les  lois  n’étaient  pas  géo- 
mètres. 

(1)  Allusion  à l’affaire  de  La  Barre. 

(2)  Lo.ma.  Y.  Lex. 

H|  (3)  Le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II. 

(4)  César  de  Beccaria  (1738-1794),  célèbre  publiciste  milanais,  étudia 
avec  passion  les  philosophes  français  et  fit  paraître,  en  1764,  le  Traité 
des  délits  et  des  peines , dans  lequel  il  recommandait  précisément  de 
proportionner  la  peine  au  délit.  Cet  ouvrage,  souvent  cité  par  Voltaire, 
contribua  à introduire  plus  d’humanité  dans  la  législation  criminelle.  . 
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Si  l’abbé  Guyon,  ou  Cogé,  ou  l’ex-jésuite  Nonotte,  ou 
l’ex-jésuite  Patouillet1,  ou  le  prédicant  la  Beaumelle2,  font 
de  misérables  libelles,  où  il  n’y  a ni  vérité,  ni  raison,  ni 
esprit,  irez-vous  les  faire  pendre  comme  le  prieur  de  D*** 
a fait  pendre  ses  deux  domestiques,  et  cela  sous  prétexte 
que  les  calomniateurs  sont  plus  coupables  que  les  vo- 
leurs ? 

Condamnerez-vous  Fréron  même  aux  galères,  pour 
avoir  insulté  le  bon  goût,  et  pour  avoir  menti  toute  sa 
vie,  dans  l’espérance  de  payer  son  cabaretier  ? 

Ferez-vous  mettre  au  pilori  le  sieur  Larcher3,  parce 
qu’il  a été  très  pesant,  parce  qu’il  a entassé  erreur  sur 
erreur,  parce  qu’il  n’a  jamais  su  distinguer  aucun  degré 
de  probabilité? 


Soyons  modérés  en  tout;  mettons  de  la  proportion 
entre  les  délits  et  les  peines. 

Pardonnons  à ce  pauvre  Jean-Jacques,  lorsqu’il  n’écrit 
que  pour  se  „ contredire  ; lorsqu’après  avoir  donné  une 
comédie  sifllée  sur  le  théâtre  de  Paris,  il  injurie  ceux  qui 
en  font  jouer  à cent  lieues  de  là4;  lorsqu’il  cherche  des 
protecteurs 5 et  qu’il  les  outrage;  lorsqu’il  déclame  contre 
les  romans  et  qu’il  fait  des  romans  ridicules  6...  ; laissons-, 
le  croire  qu’il  a surpassé  Fénelon  et  Xénoplion,  en  éle- 
vant un  jeune  homme  de  qualité  dans  le  métier  dè  me- 
nuisier : ces  extravagantes  platitudes  ne  méritent  pas  un 
décret  de  prise  de  corps  ; les  Petites-Maisons  'Suffisent, 
avec  de  bons  bouillons,  de  la  saignée  et  du  régime. 

Je  hais  les  lois  de  Dracon,  qui  punissaient  également 
les  crimes  et  les  fautes,  la  méchanceté  et  la  folie... 

(1)  Le  P.  Nonotte  (1711-1793)  venait  d’écrire  un  livre  intitulé  : les 
Erreurs  de  Voltaire,  1762.  Le  P.  Patouillet  (1699-1779)  écrivit  lui  aussi 
contre  Voltaire  et  contre  les  philosophes. 

(2)  La  Beaumelle.  V.  plus  haut  p.  499  et  note  1. 

(3)  Larcher  (1726-1812),  érudit,  eut  de  vifs  démêlés  avec  Voltaire  à 
l'occasion  d’un  Supplément  à la  philosophie  de  Vhistoire. 

(4)  Voltaire. 

(5)  Hume. 

(6)  Le  mot  ridicules  n’est  pas  dans  le  texte,  mais  il  résume  la  pensée 
de  l’auteur. 
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Distinguons  principalement  dans  tout  procès,  cfans 
toute  contention,  dans  toute  querelle,  l’agresseur  de 
l’outragé,  l’oppresseur  de  l’opprimé.  La  guerre  offen- 
sive est  d’un  tyran  ; celui  qui  se  défend  est  un  homme 
juste. 

Gomme  j’étais  plongé  dans  ces  réflexions,  l’homme  aux 
quarante  écus  me  vint  voir  tout  en  larmes.  Je  lui  deman- 
dai avec  émotion  si  son  fils,  qui  devait  vivre  vingt-trois 
ans,  était  mort.  « Non,  dit-il,  le  petit  se  porte  bien,  et  ma 
femme  aussi  ; mais  j’ai  été  appelé  en  témoignage  contre 
un  meunier  à qui  on  a fait  subir  la  question  ordinaire  et 
extraordinaire,  et  qui  s’est  trouvé  innocent;  je  l’ai  vu 
s’évanouir  dans  les  tortures  redoublées  ; j’ai  entendu 
craquer  ses  os  : ‘j’entends  encore  ses  cris  et  ses  hurlements, 
ils  me  poursuivent  ; je  pleure  de  pitié,  et  je  tremble 
d’horreur.  » Je  me  mis  à pleurer  et  à frémir  aussi  ; car  je 
suis  extrêmement  sensible. 

Ma  mémoire  alors  me  représenta  l’aventure  épouvanta- 
ble des  Calas,  une  mère  vertueuse  dans  les  fers,  ses  filles 
éplorées  et  fugitives,  sa  maison  au  pillage,  un  père  de 
famille  respectable  brisé  par  la  torture,  agonisant  sur 
la  roue  et  expirant  dans  les  flammes  ; un  fils  chargé 
de  chaînes,  traîné  devant  les  juges,  dont  un  lui  dit  : 

« Nous  venons  de  rouer  votre  père,  nous  allons  vous 
rouer  aussi.  » 

Je  me  souvins  de  la  famille  de  Sirven,  qu’un  de  mes 
amis  rencontra  dans  des  montagnes  couvertes  de  glaces, 
lorsqu’elle  fuyait  la  persécution  d’un  juge  aussi  inique 
qu’ignorant.  « Ce  juge,  me  dit-il,  a condamné  toute  cette 
famille  innocente  au  supplice,  en  supposant,  sans  la 
moindre  apparence  de  preuve,  que  le  père  et  la  mère, 
aidés  de  deux  de  leurs  filles,  avaient  égorgé  et  noyé  la  troi- 
sième, de  peur  qu’elle  n’allât  à la  messe.  Je  voyais  à la 
fois  dans  des  jugements  de  cette  espèce  l'excès  de  la 
bêtise,  de  l’injustice  et  de  la  barbarie.  » 

Nous  plaignions  la  nature  humaine,  l’homme  aux 
quarante  écus  et  moi.  J’avais  dans  ma  poche  le  discours 
d’un  avocat  général  du  Dauphiné,  qui  roulait  en  partie 


sur  ces  matières  intéressantes  : je  lui  en  lus  les  endroits 
suivants  : 

Ici,  Voltaire  cite  deux  pages  du  mémoire  de  Servan1.—  ( Discours 
sur  V administration  de  la  justice  criminelle.) 

Ces  fragments,  que  l’éloquence  avait  dictés  à l’huma- 
nité, remplirent  le  cœur  de  mon  ami  d’une  douce  conso- 
lation. 11  admirait  avec  tendresse.  « Quoi!  disait-il  dans 
son  transport,  on  fait  des  chefs-d’œuvre  en  province  î On 
m’avait  dit  qu’il  n’y  avait  que  Paris  dans  le 'monde.  » 

11  n’y  a que  Paris,  lui  dis-je,  où  l’on  fasse  des  opéras 
comiques;  mais  il  y a aujourd’hui  dans  les  provinces 
beaucoup  de  magistrats  qui  pensent  avec  la  même  vertu, 
et  qui  s’expriment  avec  la  même  force.  Autrefois  les  ora- 
cles de  la  justice,  ainsi  que  ceux  de  la  morale,  n’étaient 
que  ridicules  : le  docteur  Baîouard  déclamait  au  barreau, 
et  Arlequin  dans  la  chaire.  La  philosophie  est  enfin 
venue,  elle  a dit  : Ne  parlez  en  public  que  pour  dire  des 
vérités  neuves  et  utiles,  avec  l’éloquence  du  sentiment  et 
de  la  raison. 

Mais  si  nous  n’avons  rien  de  neuf  à dire?  se  sont  écriés 
les  parleurs.  — Taîsez-vous  alors,  a répondu  la  philosophie  ; 
tous  ces  vains  discours  d’appareil2,  qui  ne  contiennent  que 
des  phrases,  sont  comme  le  feu  de  la  Saint-Jean,  allumé 
le  jour  de  l’année  bù  l’on  a le  moins  besoin  de  se  chauffer; 
il  ne  cause  aucun  plaisir,  et  il  n’en  reste  pas  même  la 
cendre. 

Oue  toute  la  France  lise  les  bons  livres.  Mais,  malgré 
les  progrès  de  l’esprit  humain,  on  lit  très  peu  ; et,  parmi 
ceux  qui  veulent  quelquefois  s’instruire,  la  plupart  lisent 
très  mal.  Mes  voisins  et  mes  voisines  jouent  après  dîner 
un  jeu  anglais  que  j’ai  beaucoup  de  peine,  à prononcer, 
car  on  l’appelle  whisk.  Plusieurs  bons  bourgeois,  plusieurs 
grosses  tètes,  qui  se  croient  de  bonnes  tètes,  vous  disent 
avec  un  air  d’importance  que  les  livres  11e  sont  bons  à 

(1)  Michel  Servan  (1727-1807),  né  à Romans  dans  le  Dauphiné,  publia 
en  1766  un  Discours  sur  la  Justice  criminelle , où  il  préconisait  des  ré- 
formes inspirées- par  l’humanité. 

(2)  Appareil.  V.  Lox. 
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rien.  Mais,  messieurs  les  Velchcs1,  savez-vous  que  vous 
n’ètes  gouvernés  que  par  des  livres  ? savez-vous  que  l’Or- 
donnance  civile,  le  Gode  militaire  et  l’Évangile  sont  des 
livres  dont  vous  dépendez  continuellement?  Lisez,  éclai- 
rez-vous ; ce  n’est  que  par  la  lecture  qu’on  fortifie  son 
àme  ; la  conversation  la  dissipe,  le  jeu  la  resserre. 

« J’ai  bien  peu  d’argent,  me  répondit  l’homme  aux  qua- 
rante écus  ; mais,  si  jamais  je  fais  une  petite  fortune, 
j’achèterai  des  livres  chez  Marc-Michel  Rey  2.  >) 

Effectivement  M.  André  lit  et  profite  de  ses  lectures.  On  ne  pqul 
plus  guère  le  tromper.  « Plus  il  était  simple  et  naïf,  quand  il  était 
l’homme  aux  quarante  écus,  plus  il  est  devenu  avisé  quand  il  a 
connu  les  hommes.  Il  se  félicite  d’être  né  dans  un  temps  où  la 
raison  humaine  commence  à se  perfectionner.  » Sa  conversation 
témoigne  de  ses  lumières  et  de  ses  progrès.  Il  fait  bon  causer  avec 
lui,  et  souper  chez  lui  est  un  régal. 

Un  bon  souper  chez  M.  André. 

Nous  soupâmes  hier  ensemble  avec  un  docteur  de  Sor- 
bonne, M.  Pinto,  célèbre  Juif  3,  le- chapelain  de  la  chapelle 
réformée  de  l’ambassadeur  batave,  le  secrétaire  de  M.  le 
prince  Galitzine  4,  du  rite  grec,  un  capitaine*  suisse  calvi- 
niste, deux  philosophes  et  trois  dames  d’esprit. 

Le  souper  fut  fort  long,  et  cependant  on  ne  disputa  pas 
plus  sur  la  religion  que  si  aucun  des  convives  n’en  avait 
jamais  eu,  tant  il  faut  avouer  que  nous  sommes  devenus 
polis  ! tant  on  craint  à souper  de  contrister  ses  frères  ! 

...  La  conversation  roula  d’abord  sur  une  plaisanterie  des 
Lettres  persanes  5,  dans  laquelle  on  répète,  d’après  plusieurs 
graves  personnages,  que  le  monde  va  non  seulement  en 
empirant,  mais  en  se  dépeuplant  tous  les  jours  ; de  sorte 
que,  si  le  proverbe  P/us  on  est  de  fous,  plus  on  rit,  a quelque 
vérité,  le  rire  sera  incessamment  banni  de  la  terre... 

On  parla  beaucoup  de  Thèbes  aux  cent  portes,  et  du 

(1)  Velclies.  Y.  Lex. 

(2)  La  librairie  Marc-Michel  Rey,  à Amsterdam,  était  l’officine  de  tous 
les  ouvrages  de  polémique  "philosophique. 

(3)  Celui-là  même  qui  avait  défendu  ses  coreligionnaires  accusés  par 
Voltaire. 

(4)  Représentant  de  la  Russie  à la  cour  de  France. 

(5)  Lettre  CXII. 
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million  de  soldats  qui  sortait  par  ces  portes  avec  vingt 
mille  chariots  de  guerre.  « Serrez,  serrez,  disait  M.  André  ; 
je  soupçonne,  depuis  que  je  me  suis  mis  à lire,  que  le 
même  génie  qui  a écrit  Gargantua  écrivait  autrefois 
toutes  les  histoires. 

« Mais  enfin,  lui  dit  un  des  convives,  Thèbes,  Memphis, 
Babylone,  Ninive,  Troie,  Séleucie  étaient  de  grandes 
villes  et  n’existent  plus. 

« Gela  est  vrai,  répondit  le  secrétaire  de  M.  le  prince 
Galitzine  ; mais  Moscou,  Constantinople,  Londres,  Paris, 
Amsterdam,  Lyon,  qui  vaut  mieux  que  Troie,  toutes  les 
villes  de  France,  d’Allemagne,  d’Espagne  et  du  Nord, 
étaient  alors  des  déserts.  » 

Le  capitaine  suisse,  homme  très  instruit,  nous  avoua 
que,  quand  ses  ancêtres  voulurent  quitter  leurs  monta- 
gnes, et  leurs  précipices  pour  aller  s’emparer,  comme  de 
raison,  d’un  pays  plus  agréable,  César,  qui  vit  de  ses  yeux  le 
dénombrement  de  ces  émigrants,  trouva  qu’il  se  montait 
à trois  cent  soixante  et  huit  mille,  en  comptant  les  vieil- 
lards, les  enfants  et  les  femmes.  Aujourd’hui,  le  seul 
canton  de  Berne  possède  autant  d’habitants  : il  n’est  pas 
tout  à fait  la  moitié  de  la  Suisse  ; et  je  puis  vous  assurer 
que  les  treize  cantons  ont  au  delà  de  sept  cent  vingt  mille 
âmes,  en  comptant  les  natifs  qui  Servent  ou  qui  négocient 
en  pays  étranger.  Après  cela,  messieurs  les  savants,  faites 
des  calculs  et  des  systèmes  ; ils  seront  aussi  faux  les  uns 
que  les  autres. 

Ensuite  on  agita  la  question  si  les  bourgeois  de  Rome, 
du  temps  des  Césars,  étaient  plusriches  que  les  bourgeois 
de  Paris  du  temps  de  M.  Silhouette 4. 

« Ah  ! ceci  me  regarde,  dit  M.  André:  j’ai  été  longtemps 
l’homme  auy  quarante  écus  ; je  crois  bien  que  les  cito- 
yens romains  en  avaient  davantage  : ces  illustres  voleurs 
de  grand  chemin  avaient  pillé  les  plus  beaux  pays  de 
l’Asie,  de  l’Afrique  et  de  l'Europe;  ils  vivaient  fort  splen- 

(1)  Silhouette  (1709-1767),  contrôleur  des  finances  en  1757,  tenta 
quelques  réformes,  mais  fut  bientôt  obligé  de  se  retirer.  Sa  retraite 
ne  fit  qu’ajouter  à sa  popularité. 
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didement  du  fruit  de  leurs  rapines  ; mais  enfin  il  y avait 
des  gueux  à Rome  ; et  je  suis  persuadé  que,  parmi  ces 
vainqueurs  du  monde,  il  y eut  des  gens  réduits  à qua- 
rante écus  de  rente  comme  je  l’ai  été. — Savez-vous  bien, 
lui  dit  un  savant  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  que  Lucullus  dépensait,  à chaque  souper  qu’il 
donnait  dans  le  salon  d’Apollon,  trente-neuf  mille  trois 
•cent  soixante  et  douze  livres  treize  sous  de  notre  monnaie 
courante  ; mais  qu’Atticus,  le  célèbre  épicurien  Atticus, 
ne  dépensait  point  par  mois  pour  sa  table  au  delà  de 
deux  cent  trente-cinq  livres  tournois  ? — Si  cela  est,  dis- 
je,  il  était  digne  de  présider  à la  confrérie  de  la  lésine, 
établie  depuis  peu  en  Italie.  J’ai  lu  comme  vous,  dans 
Florus,  cette  incroyable  anecdote  ;mais  apparemment  que 
Florus  n’avait  jamais  soupé  chez  .Atticus,  ou  que  son 
texte  a été  corrompu,  comme  tant  d’autres,  parles  copis- 
tes. Jamais  Florus  ne  me  fera  croire  que  l’ami  de  César 
et  de  Pompée,  de  Cicéron  et  d’Antoine,  qui  mangeaient 
souvent  chez  lui,  en  fût  quitte  pour  un  peu  moins  de  dix 
louis  d’or  par  mois, 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  riiistoire  l. 

Madame  André,  prenant  la  parole,  dit  au  savant  que, 
s’il  voulait  défrayer  sa  table  pour  dix  fois  autant,  il  lui 
ferait  grand  plaisir. 

Je  suis  persuadé  que  cette  soirée  de  M.  André  valait 
bien  un  mois  d’ Atticus  ; et  des  dames  doutèrent  fort  que 
les  soupers  de  Rome  fussent  plus  agréables  que  ceux  de 
Paris.  La  conversation  fut  très  gaie,  quoiqu’un  peu  sa- 
vante : il  ne  fut  parlé  ni  des  modes  nouvelles,  ni  des  ri- 
dicules d’autrui,  ni  de  l’histoire  scandaleuse  du  jour. 

La  question  du  luxe  fut  traitée  à fond.  On  demanda  si 
c’était  le  luxe  qui  avait  détruit  l’empire  romain;  et  il  fut 
prouvé  que  les  deux  empires  d’Occident  et  d’Orient 
n’avaient  été  détruits  que  par  la  controverse  et  par  les 
moines  : en  effet,  quand  Alaric  prit  Rome,  on  n’était  oe- 
il) Ce  vers  célèbre  est  emprunté  à Chariot,  petite  pièce  de  Voltaire 
(1767).  Acte  Ier,  sc.  vu. 
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cape  que  de  disputes  théologiques  ; et  quand  Mahomet  II 
prit  Constantinople,  les  moines  défendaient  beaucoup 
plus  l’éternité  de  la  lumière  du  Thabor,...  qu’ils  ne  dé- 
fendaient la  ville  contre  les  Turcs. 

Un  de  nos  savants  fit  une  réflexion  qui  me  frappa  beau- 
coup : c’est  que  ces  deux  grands  empires  sont  anéantis  et 
que  les  ouvrages  de  Virgile,  d’Horace  et  d’Ovide  subsistent. 

On  ne  fit  qu’un  saut  du  siècle  d’Auguste  au  siècle  de 
Louis  XIV.  Une  dame  demanda  pourquoi,  avec  beaucoup 
d’esprit,  on  ne  faisait  plus  guère  aujourd’hui  d’ouvrages 
de  génie. 

M.  André  répondit  que  c’est  parce  qu’on  én  avait  fait  le 
siècle  passé.  Cette  idée* était  fine  et  pourtant  vraie;  elle 
fut  approfondie.  Ensuite  on  tomba  rudement  sur  un 
Ecossais  qui  s’est  avisé  de  donner  des  règles  de  goût,  et 
de  critiquer  les  plus  admirables  endroits  de  Racine  sans 
savoir  le  français  A On  traita  encore  plus  sévèrement  un 
italien  nommé  Denina  2,  qui  à dénigré  l 'Esprit  des  lois  sans 
le  comprendre,  et  qui  surtout  a censuré  ce  que  l’on  aime 
le  mieux  de  cet  ouvrage. 

Cela  fit  souvenir  du  mépris  affecté  que  Boileau  étalait 
pour  le  Tasse.  Quelqu’un  des  convives  avança  que  le  Tasse, 
avec  ses  défauts,  était  autant  au-dessus  d’Homère  que 
Montesquieu,  avec  ses  défauts  encore  plus  grands,  est  au- 

(1)  Ce  M.  Home,  grand  juge  d’Ecosse,  enseigne  la  manière  de  faire 
parler  les  héros  d’une  tragédie  avec  esprit  ; et  voici  un  exemple  remar- 
quable qu’il  rapporte  de  la  tragédie  de  Henri  IV,  du  divin  Shakespeare 
Le  divin  Shakespeare  introduit  milord  Falstaff,  chef  de  justice,  qui 
vient  de  prendre  prisonnier  le  chevalier  Jean  Coleville,  et  qui  le  pré- 
sente au  roi.  « Sire,  le  voilà,  je  vous  le  livre;  je  supplie  votre  grâce  dé- 
faire enregistrer  ce*  fait  d’armes  parmi  les  autres  de  cette  journée,  ou 
pardieu  je  le  ferai  mettre  dans  une  ballade,  avec  mon  portrait  à la  tête  : 
on  verra  Coleville  me  baisant  les  pieds.  Voilà  ce  que  je  ferai,  si  vous  ne 
rendez  pas  ma  gloire  aussi  brillante  qu’une  pièce  de  deux  sous  dorée  ; et 
alors  vous  verrez,  dans  le  clair  ciel  de  la  renommée,  ternir  votre  splen- 
deur comme  la  pleine  lune  efface  les  charbons  éteints  de  l’élément  de 
l’air,  qui  ne  paraissent  autour  d’elle  que  comme  des  têtes  d’épingles.  » 

C’est  cet  absurde  et  abominable  galimatias,  très  fréquent  dans  le 
divin  Shakespeare,  que  M.  Jean  Home  propose  pour  le  modèle  du  bon 
goût  et  de  l’esprit  dans  la  tragédie;  mais  en  récompense,  M.  Home 
trouve  Y Iphigénie  et  la  Phèdre  de  Racine  extrêmement  ridicules. 

(Note  de  Voltaire. 

(2)  Ch.  Denina  (1731-1813),  professeur  à l'Université  de  Turin. 
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dessus  du  fatras  de  Grotius.  Ou  s’éleva  contre  ces  mau- 
vaises critiques  dictées  par  la  haine  nationale  et  le  préjugé  : 
le  signor  Denina  fut  traité  comme  il  le  méritait,  et  comme 
les  pédants  le  sont  par  les  gens  d’esprit. 

On  remarqua  surtout  avec  beaucoup  de  sagacité  que  la 
plupart  des  ouvrages  littéraires  du  siècle  présent,  ainsi 
que  les  conversations,  roulent  sur  Texamen  des  chefs- 
d’œuvre  du  dernier  siècle.  Notre  mérite  est  de  discuter 
leur  mérite:  nous  sommes  comme  des  enfants  déshérités 
qui  font  le  compte  du  bien  de  leurs  pères.  On  avoua  que 
la- philosophie  avait  fait  de  très  grands  progrès,  mais  que 
la  langue  et  le  style  s’étaient  un  peu  corrompus. 

C’est  le  sort  de  toutes  les  conversations  de  passer  d’un 
sujet  à un  autre.  Tous  ces  objets  de  curiosité,  de  science 
et  dégoût,  disparurent  bientôt  devant  le  grand  spectacle 
que  l'impératrice  de  Russie  1 et  le  roi  de  Pologne  don- 
naient au  monde  : ils  venaient  de*  relever  l’humanité  écra- 
sée, et  d’établir  la  liberté  de  conscience  dans  une  partie 
de  la  terre  beaucoup  plus  vaste  que  ne  le  fut  jamais  l’em- 
pire romain  : ce  service  rendu  au  genre  humain,  cet  exem- 
ple donné  à tant  de  cours  qui  se  croient  politiques,  fut 
célébré  comme  il  devait  l'ètrc  : on  but  à la  santé  de  l’im- 
pératrice, du  roi  philosophe  et  du  primat  philosophe,  et 
on  leur  souhaita  beaucoup  d’imitateurs  : le  docteur  de 
Sorbonne  même  les  admira;  car  il  y a quelques  gens  de 
bon  sens  dans  ce  corps,  comme  il  y eut  autrefois  des  gens 
d’esprit  chez  les  Béotiens. 

Le  secrétaire  russe  nous  étonna  par  le  récit  de  tous  les 
grands  établissements  qu’on  faisait  en  Russie.  On  demanda 
pourquoi  on  aimait  mieux  lire  l’histoire  de  Charles  XII, 

(1)  Catherine  II,  impératrice  de  Russie  (1762-1796),  a « donné  du  monde  » 
des  spectacles  divers.  Elle  a gouverné  avec  une  énergie  admirable; 
mais  elle  a fait  déposer  et  étrangler  son  mari  Pierre  III,  et  elle  a étalé 
sur  le  trône  une  immoralité  cynique.  Elle  a fait  proclamer  la  tolérance 
dans  ses  états  et  elle  a fait  profession  de  philosophie;  mais  elle  a par 
trois  fois  démembré  la  Pologne.  Quant  à Stanislas  Poniatowski,  il  fut 
placé  sur  le  trône  de  Pologne,  par  la  faveur  de  Catherine  en  1764,  mais 
« le  spectacle  qu’il  donna  au  monde  » fut  assez  triste,  car,  sous  son 
règne,  l’anarchie  prit  de  telles  proportions  que  les  États  voisins  (R.ussie, 
Prusse,  Autriche)  intervinrent  de  la  manière  que  l’on  sait. 
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qui  a passé  sa  vie  à détruire,  que  celle  de  Pierre  le  Grand, 
qui  a consumé  la  sienne  à créer  i.  Nous  conclûmes  que  la 
faiblesse  et  la  frivolité  sont  la  cause  de  cette  préférence  ; 
que  Charles  XII  fut  le  don  Quichotte  du  Nord,  et  que 
Pierre  en  fut  le  Solon;  que  les  esprits  superficiels  préfè- 
rent l’héroïsme  extravagant  aux  grandes  vues  d’un  légis- 
lateur; que  les  détails  de  la  fondation  d’une  ville  leur 
plaisent  moins  que  la  témérité  d’un  homme  qui  brave 
dix  mille  Turcs  avec  ses  seuls  domestiques  ; et  qu’enfin 
la  plupart  des  lecteurs  aiment  mieux  s’amuser  que  s’ins- 
truire. De  là  vient  que  cent  femmes  lisent  les  Mille  et  une 
jNuits,  contre  une  qui  lit  deux  chapitres  de  Locke. 

De  quoi  ne  parla-t-on  point  dans  ce  repas  dont  je  me 
souviendrai  longtemps  ! Il  fallut  bien  enfin  dire  un  mot 
des  acteurs  et  des  actrices,  sujet  éternel  des  entretiens  de 
table  de  Versailles  et  de  Paris.  On  convint  qu’un  bon  dé- 
clamateur  était  aussi  rare  qu’un  bon  poète.  Le  souper 
finit  par  une  chanson  très  jolie,  qu’un  des  convives  fit 
pour  les  dames.  Pour  moi,  j’avoue  que  le  banquet  de  Pla- 
ton 11e  m’aurait  pas  fait  plus  de  plaisir  que  celui  de 
M.  et  de  Mme  André. 

Nos  petits-maîtres  et  nos  petites-maîtresses  s’y  seraient 
ennuyés,  sans  doute  ; iis  prétendent  “être  la  bonne  com- 
pagnie; mais  ni  M.  André  ni  moi  ne  soupons  jamais  avec 
cette  bonne  compagnie-là. 

(1)  Allusion  au  peu  de  succès  obtenu  par  YHistoire  de  la  Russie,  à 
laquelle  on  préférait  de  beaucoup  celle  de  Charles  XII. 


Œuvres,  1741. 


En-tête  tiré  des  Œuvres,  édition  de  174b. 


CHAPITRE  V 

La  vie  à Ferney  d’après  la  Correspondance 
(1760  1778). 

Nous  donnons  dans  ce  chapitre  un  certain  nombre  de  lettres 
appartenant  à la  période  de  Ferney,  qui,  ajoutées  à celles  que 
nous  avons  déjà  citées  plus  haut,  permettent  d’assister  à la  vie 
de  Voltaire  pendant  ces  dix-huit  années. 

Voltaire  avait  acquis  le  domaine  de  Ferney  au  commence- 
ment de  novembre  1758  (V.  p.  611).  Il  n’y  résida  qu’à  partir  de 
1759  et  surtout  de  1760.  Fernex  (c’est  Voltaire  qui  a fait  préva- 
loir l'orthographe  Ferney),  est  situé  sur  le  territoire  français,  à 
7 kilomètres  nord-ouest  de  Genève  et  à 4 seulement  du  lac.  A 
l’ouest  de  Ferney,  à une  distance  de  14  à 15  kilomètres,  se  dressent 
les  sommets  du  Jura,  qui  atteignent  des  altitudes  de  1720  et  1723 
mètres.  Celle  de  Ferney  môme  est  de  439  mètres,  ceci  soit  dit 
pour  faire  comprendre  le  patriarche,  quand  il  se  plaint  du  rude 
climat  de  sa  retraite  pendant  six  mois  de  l’année. 

Voltaire,  là  comme  ailleurs,  mit  son  plaisir  à bâtir,  à planter,  à 
créer  le  mouvement  et  la  vie  autour  de  lui.  11  y était  aidé  par 
sa  nièce,  Mme  Denis,  qui,  depuis  son  retour  de  Prusse,  lui  tenait 
lieu  de  fille.  Parisienne  jusqu’aux  moelles,  elle  aimait  peu  la 
campagne  et  la  solitude:  il  lui  fallait  des  distractions  de  toutes 
sortes,  réceptions,  représentations,  qui  à certains  moments  n’é- 
taient pas  sans  fatiguer  le  vieillard. 

Dès  1762,  l’oncle  et  la  nièce  donnèrent  l’hospitalité  à Mlle  Cor- 
neille qui,  mariée  à M.  Dupuits,  vivait  le  plus  souvent  à Ferney. 

Voltaire  avait  recueilli  chez  lui  un  ancien  jésuite,  le  P.  Adam, 
dont  on  s’explique  difficilement  la  longue  présence  auprès 
du  philosophe.  Celui-ci,  en  agréant  cet  hôte,  avait  montré  une 
certaine  largeur  d'esprit.  Le  religieux,  entre  autres  services, 
bénit  le  mariage  ,de  Mlle  Corneille.  Peut-être  se  llattait-il  de 
l’espérance  ‘ d’assister  le  patriarche  à sa  dernière  heure.  En 
attendant,  il  jouait  tous  les  soirs  avec  lui  une  partie  d’échecs 
fort  disputée,  qui  ne  se  terminait  pas  toujours  sans  quelque  scène 
de  comique  dépit. 
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Voltairo  était  sLhospitalier  que  son  château  était  presque  tou- 
jours rempli:  gens  de  lettres  et  philosophes,  étrangers  et  français, 
bientôt  ministres  et  grands  seigneurs,  d’Alembert  et  La  Harpe, 
le  prince  de  Brunswick,  le  landgrave  de  Hesse,  Turgot  et 
l’abbé  Morellet,  le  chevalier  de  Boufüers  et  le  prince  de  Ligne,  etc., 
se  succédaient,  comme  aussi  les  malheureux  qui  venaient  de-» 
mander  un  secours  ou  une  intervention,  comme  les  Calas  ou  les 
Sirven.  La  cohabitation  de  tant  d’hôtes  divers  faisait  comparer 
Fernëy  à l’arche  de  Noé. 

Une  des  principales  attractions  à Ferney,  comme  aux  Délices, 
c’était  les  représentations  dramatiques.  Voltaire  ne  se  lassait  pas 
de  jouer  la  comédie,  c’est-à-dire  le  plus  souvent  ses  tragédies  ; et, 
bon  gré  malgré,  il  fallait  que  chacun  payât  de  sa  jiersonne.  La 
Harpe,  nouvellement  marié,  ayant  amené  sa  jeune  femme,  Vol- 
% taire  découvrit  en  elle  le  génie  d’une  comédienne.  « Elle  joue 
comme  Mlle  Clairon,  écrivait-il  à Richelieu,  à cçla  près  qu’elle 
est  beaucoup  plus  attendrissante.  » 7 mars  1767. 

Toujours  encourageant  pour  les  débutants,  il  poussait  La 
Harpe  à produire,  mais  il  ne  pouvait  parvenir  à lui  faire 
accepter  certaines  critiques.  Le  jeune  auteur,  qui  accueillait 
si  mal  les  observations,  ne  se  gênait  pas  pour  retoucher  les 
vers  de  Voltaire  qu’il  avait  à réciter  dans  son  rôle  et  le  vieil- 
lard acceptait  avec  bonhomie  ce  sans-gêne  de  celui  qu’il  appe-  - 
lait  paternellement  «<  petit  » ou  « mon  fils  ».  La  Harpe  se  per- 
mit même  de  tendre  un  piège  à Voltaire  en  lui  récitant,  sans  en 
nommer  l’auteur,  la  fameuse  strophe  de  Le  Franc  de  Pompignan 
sur  la  mort  de  J. -B.  Rousseau. 

Le  Nil  a vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  du  désert,  etc. 

Voltaire  sans  méfiance  s’écria  : Ah  ! mon  Dieu,  que  cehi  est  beau  ! 
eh!  qui  est  ce  qui  a fait  cela?  La  Harpe  s’amusa  quelque  temps 
à le  lui  faire  deviner,  puis  il  lui  lança  le.  nom  abhorré. 

Dans  les  chapitres  qui  précèdent,  nous  avons  parlé  de  quel- 
ques-uns des  épisodes  qui  remplirent  la  vie  de  Ferney,  l'affaire 
Galas,  l’adoption  de  Mlle  Corneille  et  le  Commentaire  sur  son 
oncle,  le  Dictionnaire  philosophique  et  la  propagande  voltai-r 
rienne  : nous  n’y  reviendrons  pas. 

Mais  l’activité  du  vieillard  revêtait  toutes  les  formes.  Il  s’était, 
d’abord  improvisé  maçon  et  architecte.  Il  se  fit  bientôt  agricul- 
teur, colon,  industriel,  commerçant. 

Le  pays  de  Ferney  ^tait  pauvre.  Voltaire  veut  l’enrichir,  il 
appelle  à lui  tous  les  bras  inoccupés,  il  achète  à grands  frais  des 
instruments  perfectionnés  et  donne  l’exemple  en  ‘mettant  lui- 
même  la  main  à la  charrue.  Il  y avait  un  champ  qu’on  appelait 
le  champ  de  M.  de  Voltaire , parce  qu’il  ne  laissait  point  à d’au- 
tres le  soin  de  le  cultiver  et  qu’il  ne  cessa  de  labourer  qu’a 
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Le  Château  de  Ferney, 

d’après  un  dessin  de  Brandoin,  gravé  par  Masquelier. 

Il  parle  à tout  instant  de  son  nouveau  semoir,  qui  épargne  la 
moitié  de  la  semence  et  auquel  nul  autre  ne  saurait  être  comparé. 
On  verra  plus  loin  les  lettres  à M.  Moreau  de  la  Rochette, 
1er  juin  1767  et  à M.  Dupont,  7 juin  1769. 

La  contrée  se  ressentit,  dès  la  première  heure,  de  la  présence 
de  Voltaire.  11  traça  des  routes  ou  lit  réparer  les  anciennes.  Il 
aménagea  son  château  et  reconstruisit  l’église  qui  était  voisine1. 
C’est  sur  le  fronton  de  cette  église  qu'il  s’était  plu  à mettre 
l’inscription  : 

DEO  EREX1T  VOLTAIRE  2. 

Il  fonda  à Ferney  une  colonie,  dont  la  spécialité  était  l’horlo- 
gerie. Mais  cette  industrie  n’était  pas  la  seule  du  pays.  11 
aménagea  une  magnanerie  dans  son  théâtre.  « Comme  je  ne 

(1)  L’église  masquait  la  vue  de  son  château:  il  la  démolit,  pour  en 
rebâtir  une  neuve  à une  autre  place-.  L'affaire  fit  du  bruit  et  peu  s’en 
fallut  qu’il  ne  rencontrât  de  ce  chef  de  grosses  difficultés. 

(2)  A DIEU  VOLTAIRE  A ÉRIGE  CETTE  ÉGLISE 


l’âge  de  ^soixante-dix-huit  ans.  « Tout  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à faire  sur  la  terre,  c’est  de  la  cultiver,  les  autres  expé- 
riences de  physique  ne  sont  que  jeux  d’enfants  en  comparaison 
des  expériences  de  Triptolème,  de  Vertumne  et  de  Pomone  ; ce 
sont  là  de  grands  physiciens  ».  Lettre  à Haller.  (Desnoireterres, 
Voltaire  aux  Délicesi  p.  324.) 
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peux  plus  jouer  la  comédie,  j’ai  changé  mon  théâtre  en  manu- 
facture » (26  auguste  1771),  et  pour  premier  essai  il  envoie  à la 
duchesse  de  Ghoiseul  une  paire  de  bas  de  soie  sortie  de  sès 
ateliers.  On  verra  la  lettre  plus  loin  (p.  913). 

Il  demande  à une  reine  de  la  mode,  Mme  de  Saint-Julien,  des 
échantillons  de  soie  blanche  pour  servir  de  modèle  aux  ouvrières 
de  Ferney.  « Vous  avez  vu  cette  belle  blonde , façon  de  dentelle 
de  Bruxelles,  qui  a été  faite  dans  notre  village.  L’ouvrière  qui 
a fait  ce  chef-d’œuvre  est  prête  d’en  faire  autant,  et  en  aussi 
grand  nombre  qu'on  voudra  et  à très  bon  marché,  pour  l’an- 
cienne boutique  Duchapt  ; elle  prendra  une  douzaine  d’ouvrières 
avec  elle,  s’il  le  faut,  et  nous  vous  aurons  l’obligation  d’une  nou- 
velle manufacture  » (25  auguste  1772). 

Pour  développer  à Ferney  l’industrie  horlogère,  Voltaire  fit 
appel  à ces  natifs  qui  peuplaient  Genève  et  au  sort  desquels  il 
s’était  activement  intéressé  lors  de  leurs  démêlés  avec  le  grand 
Conseil.  Le  seigneur  de  Ferney  demanda  à Choiseul  l’autorisa- 
tion de  les  introduire  en  France.  Il  leur  promit  des  avances  de 
fonds  et  bientôt  il  • se  mit  en  campagne  pour  recommander  les 
produits  de  leur  travail.  Il  s’adressa  pour  cela  à Mme  de  Choi- 
seul (V.  plus  loin,  p.  914). 

Il  supplie  le  cardinal  de  Bernis  de  lui  indiquer  à Rome  un 
honnête  marchand  qui  veuille  bien  être  son  correspondant.  « Si 
Catherine  II,  ajoute-t-il,  prend  Constantinople,  nous  comptons 
bien  fournir  des  montres  à l’Eglise  grecque.  » Comment  Vol- 
taire s’y  prend  pour  faire  l’article  à tous  les  ambassadeurs,  c’est 
ce  que  l’on  verra  dans  la  Lettre  circulaire  à tous  les  ambassadeurs 
qu’il  s’avise  de  rédiger  et  dans  laquelle  il  se  réclame  de  la  haute 
protection  du  duc  de  Choiseul. 

Il  n’hésite  pas  à revenir  à la  charge  et  fait  presser  par  ses  amis 
les  ministres  susceptibles  de  favoriser  son  commercé.  « J’aurai 
beaucoup  d’obligations  à M.  le  duc  de  Praslin,  s’il  daigne 
envoyer  des  montres  au  dey  et  à la  milice  d’Alger,  au  bey  et  à 
la  milice  de  Tunis  ».  (Lettre  à d’Argental,  26  septembre  1770).  II 
n’oublie  personne.  En  attendant  que  Catherine  II  ait  pris  Cons-  , 
tantinople,  pour  fournir  de  montres  l'Eglise  grecque,  Voltaire 
prend  le  parti  d’envoyer  à Stamboul,  une  petite  cargaison,  qu  il 
recommande  aux  bons  soins  de  notre  ambassadeur  auprès  de 
la  Porte,  M.  de  Saint-Priest.  « La  Turquie  pourra  être  un  meil- 
leur débouché  encore  que  Paris,  lorsque  la  paix  sera  faite;  car, 
enfin,  il  faudra  bien  qu’elle  se  fasse  4.  » Bientôt  le  duc  de  Duras 
achetait  un  ou  deux  ballots  de  montres  pour  les  présents  de 
mariage  du  comte  d’Artois  (Lettre  de  Voltaire  à Richelieu, 

16  janvier  1771).  L’impératrice  Catherine  lui  en  demandait  pour 

(1)  Elle  se  fit  en  1774.  Le  traité  de  Kainardji  donna  à la  Russie  les  ^ 
débouchés  qu’elle  désirait  sur  la  Mer  Noire. 
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quelques  milliers  de  roubles.  « Je  les  prendrais  toutes  »,  écri- 
vait-elle, et  Voltaire  d’expédier  aussitôt  pour  quarante  mille  francs 
de  montres.  « Nous  souhaitons  tous  ardemment  dans  mon  can- 
ton, lui  écrivait-il,  que  toutes  les  heures  de  ces  montres  vous 
soient  favorables  et  que  Moustapha  passe  toujours  de  mauvais 
quarts  d’heure  » (30  avril  1771). 

On  est  confondu  de  cette  activité  endiablée  et  de  cette  fécon- 
dité épistolaire  chez  un  vieillard  de  soixante-dix  à quatre-vingts 
ans.  Pas  de  jours  sans  qu’il  écrivît  ou  dictât1 2,  par  dizaines  et 
quelquefois  par  vingtaines,  lettres  et  billets,  d’une  malice,  d’une 
vivacité,  souvent  d’une  grâce  inimitables. 

Dans  un  corps  décharné  une  flamme  subsistait  toujours 
ardente,  éblouissante  d’esprit  et  de  passion,  qui  se  traduisait 
par  le  feu  du  regard,  comme  par  celui  de  la  conversation  et  du 
style.  Les  derniers  portraits,  ceux  de  Pigalle  et  de  Iloudon,  ont 
fixé  et  immortalisé  ce  contraste. 

On  trouvera  plus  loin  (p.  915)  la  lettre  que  Voltaire  écrivit  à 
Madame  Necker  pour  protester  contre  le  projet  de  sa  statue 
confiée  à Pigalle  (mai  1770.) 

Nous  donnons  aussi  à sa  date  (p.  922)  la  curieuse  lettre  dans 
laquelle  il  demande  grâce  à Denon  pour  un  portrait  caricatural 
et  pourTestampe  bien  connue  du  Déjeuner  de  Ferney.  * 

Terminons  ces  courtes  notes  par  quelques  détails  empruntés 
à deux  contemporains  sur  le  costume  souvent  un  peu  étrange 
de  Voltaire  à Ferney. 

« Il  était  toujours  en  souliers  gris,  bas  gris  de  fer,  roulés, 
grande  veste  de  basin,  longue  jusqu’aux  genoux,  grande  et 
longue  perruque  et  petit  bonnet  de  velours  noir.  Le  dimanche, 
il  mettait  quelquefois  un  bel  habit  mordoré 8 uni,  veste  et 
culotte  de  même,  mais  la  veste  à grandes  basques  et  galonnée 
en  or,  à la  bourgogne,  galons  festonnés  et  à lames,  avec  de 
grandes  manchettes  à dentelles  jusqu’au  bout  des  doigts,  car 
avec  cela , disait-il,  on  a l'air  noble  ». 

Prince  de  Ligne.  ( Mon  séjour  chez  M.  de  Voltaire.) 

Le  voyageur  anglais  Sherlock  le  peint  en  déshabillé,  dans  sa 
tenue  la  plus  habituelle  chez  lui.  « Les  deux  jours  que  je  l’ai 
vu,  il  portait  des  souliers  de  drap  blanc,  des  bas  blancs  de  laine, 
des  culottes  rouges,  deux  gilets  avec  une  robe  de  chambre  et 
la  veste  de  toile  bleue,  semée  de  fleurs  jaunes  ét  doublée  de 
jaune:  il  portait  une  perruque  grise  à trois  marteaux  et,  par- 
dessus, un  bonnet  de  nuit  de  soie,  brodé  d’or  et  d’argent.  » 

(■ Lettre  d'un  voyageur  anglais,  Londres,  1779,  p.  153.) 

(1)  Il  avait  pour  secrétaire  Wagnière,  qui,  après  l'avoir  servi  pendant 
vingt-quatre  ans,  a laissé  sur  son  maître  des  notes  intéressantes. 

(2)  C’est-à-dire  brun  avec  reflets  dorés. 
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Voltaire  fait  les  honneurs  de  sa  maison. 

A M.  TurgotL 

Aux  Délices , près  de  Genève. 

26  octobre  1760. 

Vous  arrivez,  monsieur,  dans  ma  chapelle  de  village, 
quand  la  messe  est  dite  ; mais  nous  la  recommencerons 
pour  vous.  Cette  chapelle  est  un  théâtre  de  Polichinelle, 
où  nous  jouons  des  pièces  nouvelles,  avaut  qu’on  les 
abandonne  au  bras  séculier  de  Paris.  Vous  n’aurez  qu’à 
commander,  et  la  troupe  sera  à vos  ordres2. 

Vous  venez,  monsieur,  par  un  vilain  temps  dans  un 
pays  qu’il  ne  faut  voir  que  par  le  beau  temps;  son  seul 
mérite  consiste  dans  des  vues  charmantes. 

Vous  voulez  voir  Genève  : il  n’y  a que  des  marchands 
occupés  de  gagner  trois  sous  sur  le  change,  des  prédicants 
«calvinistes  durs  et  ennuyeux,  mais  une  cinquantaine  de 
gens  d’esprit  très  philosophes.  11  n’y  vient  que  des  ma- 
lades pour  consulter  Tronchin,  et  vous  vous  portez  bien. 
Les  cabarets  y sont  très  mauvais  et  très  chers.  Les  portes 
de  la  ville  se  ferment  à cinq  heures,  et  alors  un  étranger 
est  embarrassé  de  sa  personne.  La  campagne  est  très 
agréable,  mais  ce  n’est  pas  au  mois  de  novembre. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne  veux  pas  vous  surfaire. 

Je  suis  dans  ma  chaumière;  on  la  nomme  les  Délices , 
parce  que  rien  n’est  plus  délicieux  que  d’y  être  libre  et 
indépendant.  Elle  est  située  sur  le  chemin  de  Lyon  à une 
portée  de  canon  de  la  ville  de  Calvin.  Vous  verrez  une 
longue  muraille,  une  porte  à barreaux  verts,  un  grand 
berceau  vert  sur  cette  muraille.  C’est  là  mon  bouge.  Je 
vous  conseille  monsieur,  et  je  vous  supplie  d’y  descendre, 
Atque  humiles  habitare  casas  3. 

(1)  Turgot,  qui  avait  alors  trente-trois  ans,  n'avait  pas  encore  été 
intendant;  mais  il  était  déjà  connu  pour  ses  grandes  lumières  et  sa  lar- 
geur d’esprit.  Il  était  l’ami  de  d'Alembert.' 

(2)  La  famille  et  les  amis  de  Voltaire,  en  particulier  Mme  Denis,  qui 
jouait  avec  succès  le  rôle  de  Nanine. 

(3)  « Et  d’habiter  d’humbles  chaumières  » (Virgile,  2e  Eglogue,  29) 
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Vous  ne  serez  pas  logé  magnifiquement  ; il  s’en  faut 
beaucoup.  En  qualité  de  comédiens,  nous  n’avons  que  des 
loges  ; et,  comme  reclus,  nous  n’avons  que  des  cellules. 
Nous  logerons  vos  équipages,  vos  gens  ; personne  ne  sera 
gêné.  Vous  aurez  des  livres,  et,  si  vous  voulez,  meme  des 
manuscrits  que  vous  ne  trouverez  point  ailleurs.  Si  vous 
voulez  voir  Genève,  vous  verrez  cette  ville  de  vos  fenê- 
tres, et  vous  irez  tant  qu’il  vous  plaira.  Voilà,  monsieur, 
ma  déclaration  et  mes  très  humbles  prières.  Je  ne  puis 
trop  vous  remercier  de  l’honneur  que  vous  daignez  me 
faire  et  vous  savoir  assez  de  gré  de  votre  voyage  philoso- 
phique. Vous  vous  accommoderez  de  notre  médiocrité  et 
de  notre  liberté  républicaine. 

« Omitte  mirari  beatae 
Fùraum  et  opes  strepitumque  Ilomae  h » 


Réconciliation. 

A M.  l’abbé  Trublet1 2. 


Au  château  de  Ferneÿ,  ce  27  avril  1761.* 

Votre  lettre  et  votre  procédé  généreux,  monsieur,  sont 
des  preuves  que  vous  n’ètes  pas  mon  ennemi,  et  votre 
livre  vou^  faisait  soupçonner  de  l’être.  J’aime  bien  mieux 
encore  votre  lettre  que  votre  livre  : vous  aviez  imprimé 
que  je  vous  faisais  bâiller,  et  moi  j’ai  laissé  imprimer  que 
je  me  mettais  à rire.  11  résulte  de  tout  cela  que  vous  êtes 
difficile  à amuser,  et  que  je  suis  mauvais  plaisant;  mais 
enfin,  en  bâillant  et  en  riant,  vous  voilà  mon  confrère,  et 
il  faut  tout  oublier  en  bons  chrétiens  et  en  bons  académi- 
ciens. 

(1) '  « Ne  te  laisse  pas  imposer  par  la  richesse,  la  fumée  et  le  bruit 
de  l’opulente  Rome  » (Horace,  Odes  III,  22,  v.  11). 

(2)  L’abbé  Trublet  (1697-1770)  que  Voltaire  avait  raillé  copieusement 
dans  la  satire  du  Pauvre  Diable  (1758).  (V.  p.  749  et  la  note  3.) 

L’abbé  Trublet,  qui  venait  d’entrer  à l’Académie  Française,  envoya  à 
Voltaire  son  discours,  avec  une  lettre  aimable  qui  désarma  le  satirique. 
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Je  suis  fort  content,  monsieur,  de  votre  harangue,  et 
très  reconnaissant  de  la  bonté  que  vous  avez  de  me  l’en- 
voyer; à l’égard  de  votre  lettre, 

« Nardi  parvus  onyx  eliciet  cadum  1 » 

Pardon  de  vous  citer  Horace,  que  vos  héros,  MM.  de 
Fohtenelle  et  de  La  Motte,  ne  citaient  guère.  Je  suis  obligé, 
en  conscience,  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  né  plus 
malin  que  vous  et  que,  dans  le  fond,  je  suis  bonhomme. 
11  est  vrai  qu’ayant  fait  réflexion,  depuis  quelques  années, 
qu’on  ne  gagnait  rien  à l’être,  je  me  suis  mis  à être  un 
peu  gai,  parce  qu’on  m’a  dit  que  cela  est  bon  pour  la 
santé.  D’ailleurs,  je  ne  me  suis  pas  cru  assez  important, 
assez  considérable,  pour  dédaigner  toujours  certains  illus- 
tres ennemis  qui  m’ont  attaqué  personnellement  pendant 
une  quarantaine  d’années,  et  qui,  les  uns  après  les  autres, 
ont  essayé  de  m’accabler,  comme  si  je  leur  avais  disputé 
un  évêché  ou  une  place  de  fermier  général.  C’est  donc  par 
pure  modestie  que  je  leur  ai  donné  enfin  sur  les  doigls. 
Je  me  suis  cru  précisément  à leur  niveau  ; « et  in  arenam 
cum  æqualibus  descendi2  »,  çomme  dit  Cicéron. 

Croyez,  monsieur,  que  je  fais  une  grande  différence 
entre  vpus  et  eux  ; mais  je  me  souviens  que  mes  rivaux  et 
moi,  quand  j’étais  à Paris,  nous  étions  tous  fort  peu  de 
chose,  de  pauvres  écoliers  du  siècle  de  Louis  XIV,  les  uns 
en  vers,  les  autres  en  prose,  quelques-uns  moitié  prose, 
moitié  vers,  du  nombre  desquels  j’avais  l’honneur  d’être; 
infatigables  auteurs  de  pièces  médiocres,  grands  compo- 
siteurs de  riens,  pesant  gravement  des  œufs  de  mouche 
dans  des  balances  de  toile  d’araignée.  Je  n’ai  presque  vu 
que  de  la  petite  charlatanerie  : je  sens  parfaitement  la  va- 
leur de  ce  néant  ; mais  comme  je  sens  également  le  néant 
de  tout  le  reste,  j’imite  le  Véjanins  d’Horace  : 

« ...  Vejanius  armis 

« Ilerculis  ad  postem  fixis,  latet  abdilus  agro_3.  » 

(1)  « Une  petite  fiole  de  parfum  vous  vaudra  une  jarre  de  vin  » Ho- 
race, Odes  IV,  12,  v.  17. 

(2)  «Je  suis  descendu  dans  l’arène  lutter  avec  mes  émules.  » 

(3)  « Yéjanius  (gladiateur  célèbre)  après  avoir  suspendu  ses  armes  à 


C’est  de  cette  retraite  que  je  vous  dis  très  sincèrement 
que  je  trouve  des  choses  utiles  et  agréables  dans  tout  ce 
que  vous  avez  fait,  que  je  vous  pardonne  cordialement  de 
m’avoir  pincé,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  donné 
quelques  coups  d’épingle,  que  votre  procédé  me  désarme 
pour  jamais,  que  bonhomie  .vaut  mieux  que  raillerie,  et 
que  je  suis,  monsieur  mon  cher  confrère,  de  tout  mon 
cœur  avec  une  véritable  estime  et  sans  compliment, 
comme  si  de  rien  n’était,  votre,  etc. 

Le  « Pertharite  » de  Corneille. 

A M.  DE  ClDEVILLE. 

A Ferney,  23  septembre  1761. 

Mon  ancien  camarade,  mon  cher  ami,  nous  recevrons 
toujours  à bras  ouverts  quiconque  viendra  de  votre  part. 
Il  est  vrai  que  nous  aimerions  bien  mieux  vous  voir  que 
vos  ambassadeurs  ; mais  ma  faible  santé  me  retient  dans 
la  retraite  que  j’ai  choisie.  Je  viens  de  bâtir  une  église  ; 
mais  j’aime  bien  mieux  le  monument  que  j’érige  à Cor- 
neille, votre  compatriote.  Je. suis  bien  aise  que  l'indiffé- 
rent Fontenelle  m’ait  laissé  le  soin  de  Pierre  et  de  sa 
nièce  : l’un  et  l’autre  amusent  beaucoup  ma  vieillesse.  Je 
vous  exhorte  à lire  Pertharite  avec  attention.  Lisez  du 
moins  le  second  acte  et  quelque  chose  du  troisième.  Vous 
serez  tout  étonné  de  trouver  le  germe  entier  de  la  tragédie 
d 'Andromaque,  les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  situa- 
tions, les  mêmes  discours.  Vous  verrez  un  Grimoald  jouer 
le  rôle  de  Pyrrhus,  avec  une  Rodelinde  dont  il  a vaincu 
le  mari  qu’on  croit  mort.  11  quitte  son  Éduige  pour  Ro- 
delinde, comme  Pyrrhus  abandonne  son  Hermione  pour 
Àndromaque.  Il  menace  de  tuer  le  fils  de  sa  Rodelinde, 
comme  Pyrrhus  menace  Astyanax.  Il  est  violent,  et  Pyr- 
rhus aussi.  Il  passe  de  Rodelinde  à Éduige,  comme  Pyr- 
rhus d’ Andromaque  à Hermione.  Il  promet  de  rendre  le 

la  porte  du  temple  d’Hercule,  vit  retiré  et  caché  à la  campagne  » Epi- 
tre,  I,  1,  v.  4,  5. 
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trône  au  petit  Ro'delinde  : Pyrrhus  en  fait  autant,  pourvu 
qu’il  soit  aimé.  Rodelinde  dit  à Grimoald 

« N’imprime  point  de  tache  à tant  de  renommée1  »,  etc. 

Andromaque  dit  à Pyrrhus  : 

« Faut-il  qu’un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse, 

« Et  qu’un  dessein  si  beau,  si  grand,  si  généreux, 

« Passe  pour  le  transport  d’un  esprit  amoureux  2 ? » 

Ce  n’est  pas  tout  ; Éduige  a son  Orestc.  Enfin  Racine  a 
tiré  tout  son  or  du  fumier  de  Perlharite , et  personne  ne 
s’en  était  douté,  pas  même  Bernard  de  Fontenelle,  qui 
aurait  été  bien  charmé  de  donner  quelques  légers  coups 
de  patte  à Racine. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  qu’il  y a des  choses  curieu- 
ses jusque  dans  la  garde-robe  de  Pierre.  La  comparaison 
que  je  pourrai  faire  de  lui  et  des  Anglais  et  des  Espagnols, 
qui  auront  traité  les  mêmes  sujets,  sera  peut-être  agréable. 
A l’égard  des  bonnes  pièces,- je  ne  fais  aucune  remarque 
sur  laquelle  je  ne  consulte  l’Académie.  Je  lui  ai  envoyé 
toutes  mes  notes  sur  le  Cid , les  H or  aces , Pompée , Polyeucte , 
Cinna , etc.  Ainsi  mon  commentaire  pourra  être  à la  fois 
un  Art  poétique  et  une  grammaire. 

dp  va  reprendre  encore  Oreste  à la  Comédie  Française. 
11  est  vrai  que  j’ai  bien  fortifié  cette  pièce  et  qu’elle  en 
avait  besoin.  Mais  enfin  j’aime  a voir  la  nation  redeman- 
der une  tragédie  grecque,  sans  amour,  dans  laquelle  il 
n’y  a point  de  partie  carrée  ni  de  roman. 

Adieu  ; je  vous  embrasse.  Pourriez-vous  me  dire  quel  est 
un  monsieur  P.  T.  N.  G3,  à qui  Corneille  dédie  sa  Médée? 

Voltaire  mécontent  du  Parlement  de  Bourgogne. 

AM.  Fyot  de  la  Marche4. 

A Feruey,  25  mars  1782. 

11  y a longtemps  que  je  n’ai  eu  l’honneur  d’écrire  à 

(1)  Pertharite.  Acte  II,  scène  v. 

(2)  Andromaque.  Acte  I,  scène  iv. 

(3)  « On  ignore  complètement  qui  ces  initiales  désignent.  «(Corneille, 

éd.  Marty-Laveaux,  II.)  * 

(4)  V,  p.  758,  n.  1. 
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celui  qui  sera  toujours  mon  premier  président,  j’ai  bien*, 
des  choses  à lui  dire.  Premièrement  son  Parlement  m’af- 
flige £.  Le  roi  se  soucie  fort  peu  qu’on  juge  ou  non  les, 
procès  auxquels  je  m’intéresse  ; mais  . moi  je  m’en  soucie. 
Voilà  une  plaisante  vengeance  d’écolier  de  dire  : Je  ne 
ferai  pas  mon  thème  parce  que  je  suis  mécontent  de  mou 
régent.  G’est  pour  cela  au  contraire  qu’il  faut  bien  faire 
son  thème.  J’apprends  que  vous  faites  tous  vos  efforts 
pour  parvenir  à une  conciliation.  Qui  peut  y réussir* 
mieux  que  vous?  Vous  serez  le  bienfaiteur  de  votre  com- 
pagnie ; c’est  un  rôle  que  vous  êtes  accoutumé  à jouer. 

Je  vous  demande  pardon  de  donner  des  fêtes 1  2 quand  la 
province  souffre,  mais  il  est  bon  d’égayer  les  affligés.,  Il 
y en  a déplus  d’une  sorte3... 

Mon  cher  et  respectable  ami,  ayez  pitié  de  ma  juste 
curiosité.  Je  soupçonne  que  c’est  vous  qui  m’avez  écrit  il 
y a environ  deux  mois;  mais  les  écritures  quelquefois  res- 
semblent à d’autres.  Quand  vous  aurez  la  bonté  de 
m’écrire,  mettez  un  M au  bas  de  la  lettre,  cela  avertit.  Je- 
devrais  vous  reconnaître  à votre  style  ej  à vos-  bontés  ; 
mais  mettez  un  M,  car,  quand  je  vous  renouvelle  mon 
tendre  et  respectueux  attachement,  je  mets  un  F. 

A l’éditeur  d uo  « Recueil  de  ses  erreurs  ». 

Au  sieur  Fez  4 
Libraire  d'Avignon. 

Aux  Délices,  17  mai  1762. 

Vous  Me  proposez  par  votre  lettre  datée  d’Avignon,  du 
30  avril,  de  me  veridrë  pour  mille  écus  l’édition  entière 

(1)  Voltaire,  qui  avait  des  procès  pendants  devant  le  Parlement  dé 
Bourgogne,  était  mécontent  de  ce  que  ce  Parlement  eût  suspendu  ses* 
audiences,  pour  amener  le  roi  à le  venger  de  certaines  attaques. 

(2)  Des  représentations  dramatiques. 

(3)  Suit  le  passage  sur  l’afl'aire  Calas,  que  l’on  peut  lire  p.  758. 

(4)  Nous  donnons  cette  lettre  à titre  d'échantillon  du  persiflage  de 

Voltaire. 
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d'un  recueil  de  mes  Erreurs  sur  les  faits  historiques  et 
dogmatiques , que  vous  avez,  dites-vous,  imprimé  en  terre 
papale.  Je  suis  obligé,  eu  conscience,  de  vous  avertir  qu’en 
relisant,  en  dernier  lieu,  une  nouvelle  édition  de  mes 
ouvrages,  j’ai  découvert  dans  la  précédente  pour  plus  de 
deux  mille  écus  d’erreurs  ; et  comme  en  qualité  d’auteur 
je  me  suis  probablement  trompé  de  moitié  à mon  avan- 
tage, en  voilà  au  moins  pour  douze  mille  livres.  Il  est 
donc  clair  que  je  vous  ferais  tort  de  neuf  mille  francs,  si 
j’acceptais  votre  marché. 

De  plus,  voyez  ce  que  vous  gagnerez  au  débit  du  Dog- 
matique ; c’est  une  chose  qui  intéresse  particulièrement 
toutes  les  puissances  qui  sont  en  guerre,  depuis  la  mer 
Baltique  jusqu’à  Gibraltar.  Ainsi  je  ne  suis  pas  étonné  que 
vous  me  mandiez  que  l'ouvrage  est  désiré  universellement. 

M.  le  général  Laudoti1,  et  toute  l’armée  impériale,  ne 
manqueront  pas  d’en  prendre  au  moins  trente  mille  exem- 
plaires, que  vous  vendez,  dites-vous,  2 livres 
pièce,  ci  . 

Le  roi  de  Prusse,  qui  aime  passionnément 
le  Dogmatique , et  qui  en  est  occupé  plus  que 
jamais-,  en  fera  débiter  à peu  près  la  même 
quantité,  ci 

Vous  devez  aussi  compter  beaucoup  sur 
Mgr  le  prince  Ferdinand2  ; car  j’ai  toujours 
remarqué,  quand  j’avais  l’honneur  de  lui 
faire  ma  cour,  qu’il  était  enchanté  qu’on  re- 
levât mes  erreurs  dogmatiques  ; ainsi  vous 
pouvez  lui  en  envoyer  vingt  mille  exem- 
plaires, ci  . 

A l’égard  de  l’armée  française,  où  l’on 
parle  encore  plus  français  que  dans  les  ar- 
mées autrichiennes  et  prussiennes,  vous  y en 
enverrez  au  moins  cent  mille  exemplaires, 
qui  à 40  sous  la  pièce,  font 200.000  liv. 

(1)  Le  baron  de  Laudon  (1716-1790),  général  au  service  de  Marie-Thé- 
rèse d’Autriche.  Ubattit  plusieurs  fois  Frédéric  II.  Il  était  né  en  Livonie. 

(2)  Le  prince  Ferdinand  de  Modène,  un  des  fils  de  Marie-Thérèse. 


60.000  liv. 


60.000  liv. 


40.000  liv. 
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Vous  avez  sans  doute  écrit  à M.  l’amiral 
Anson  l,  qui  vous  procurera  en  Angleterre  et 
dans  les  colonies  le  débit  de  cent  mille  de 
vos  recueils,  ci 200.000  liv. 

Quant  aux  moines  et  aux  théologiens,  que 
le  Dogmatique  regarde  plus  particulièrement, 
vous  ne  pouvez  en  débiter  auprès  d’eux 
moins  de  trois  cent  mille  dans  toute  l’Eu- 
rope, ce  qui  forme  tout  d’un  coup  un  objet  de.  000.000  liv. 
[ Joignez  à cette  liste  environ  cent  mille 
amateurs  du  Dogmatique  parmi  les  séculiers, 
pose 200.000  liv. 

Somme  totale . 1.360.000  liv. 

Sur  quoi  il  y aura. peut-être  quelques  frais,  mais  le  pro- 
duit net  sera  au  moins  d’un  million  pour  vous. 

Je  ne  puis  donc  assez  admirer  votre  désintéressement 
de  me  sacrifier  de  si  grands  intérêts  pour  la  somme  de 
3.000  livres  une  fois  payée. 

Ce  qui  pourrait  m'empêcher  d’accepter  votre  proposi- 
tion, ce  serait  la  crainte  de  déplaire  à M.  l’inquisiteur  de 
la  foi,  ou  pour  la  foi,  qui  a sans  doute  approuvé  votre  édi- 
tion. Son  approbation,  une  fois  donnée,  ne  doit  point  être 
vaine  ; il  faut  que  les  fidèles  en  jouissent  ; et  je  craindrais 
d’être  excommunié  si  je  supprimais  une  édition  si  utile, 
approuvée  par  un  jacobin,  et  imprimée  dans  Avignon. 

A l’égard  de  votre  auteur  anonyme  qui  a consacré  ses 
veilles  à cet  important  ouvrage,  j’admire  sa  modestie  : je 
vous  prie  de  lui  faire  mes  tendres  compliments,  aussi  bien 
qu’à  votre  marchand  d’encre. 


Bonheur  de  Voltaire  dans  sa  retraite. 

A M.  l’abbé  d’Olivet2. 

A Ferney,  26  décembre  1763. 

Mon  cher  doyen  (car  M.  le  maréchal  de  Richelieu  n’est 

(1)  George  Anson  (1697-1762),  amiral  anglais. 

(2)  Y.  plus  haut,  p.  310,  n.  2. 


Voltaire. 
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que  le  doyen  des  agréments,  et  vous  êtes  le  doyen  de 
l’Académie),  je  vous  souhaite  des  années  heureuses  depuis 
1764  jusqu’en  1784  A.  Pour  moi,  je  n’espère  que  peu  de 
jours.  Vous  savez  qu’il  a plu  à Dieu  de  me  faire  d’une 
étoffe  très  faible  et  très  peu  durable.  Je  ne  me  suis  ja- 
mais attendu  à parvenir  jusqu’à  soixante  dix  ans,  dont 
j’ai  l’honneur  d’ètre  affublé.  Je  m’attendais  encore  moins 
à passer  gaiement  ma  vie  entre  le  mont  Jura  et  les  Alpes, 
entre  la  nièce  de  Corneille  et  un  jésuite12  qui  s’est  avisé 
d’être  mon  aumônier.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que 
je  mène  dans  mon  petit  château  la  plus  jolie  vie  du  monde 
et  que  je  n’ai  été  véritablement  heureux  que  dans  cette 
retraite.  Mlle  Corneille  a été  très  bien  mariée  ; toute  sa  fa- 
mille est  chez  moi 1 2  3 ; on  y rit  du  matin  au  soir.  Son  oncle 
est  tout  commenté  et  tout  imprimé.  On  criera  contre 
moi,  on  me  trouvera  trop  critique,  et  je  m’en  moque  : je 
n’2Ti  cherché  qu’à  être  utile,  et,  pour  l’être,  il  faut  dire  la 
vérité.  Quiconque  veut  critiquer  tout,  est  un  Zoïle;  qui- 
conque admire  tout,  est  un  sot.  J’ai  tâché  de  garder  le  mi- 
lieu entre  ces  deux  extrémités,  et  je  m’en  rapporterai  à 
vous. 

Mme  Dénis,  mon  cher  doyen,  vous  fait  bien  ses  com- 
pliments et  moi,  je  vous  fais  mes  condoléances  : je  pense 
avec  chagrin  que  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Je  suis  de- 
venu si  nécessaire  à ma  petite  colonie,  que  je  ne  puis  plus 
la  quitter,  et  probablement  vous  ne  sortirez  point  de 
Paris.  Soyez  aussi  heureux  que  la  pauvre  nature  humaine 
le  comporte.  Consoléz-moi  par  un  peu  de  souvenir  du 
chagrin  d’ètre  loin  de  vous  ; c’est  la  seule  peine  d'esprit 
dont  je  puisse  me  plaindre.  Je  ne  vous  écris  pas  de  ma 
main,  attendu  qu’une  grosse  fluxion  me  rend  aveugle 
depuis  six  mois.  Me  voilà  comme  Tirésie  ; mais  je  n’ai 
pas  su  les  secrets  des  dieux  comme  lui,  quoique  je  les 
aie  cherchés  longtemps.  Adieu,  mon  cher  doyen. 


(1)  L’abbé  d’Olivet  mourut  en  1768,  à quatre-vingt-six  ans. 

(2)  Le  P.  Adam,  voir  plus  haut,  p.  885. 

(3)  En  fait,  Mlle  Corneille  avait  simplement  auprès  d’elle  sa  belle- 
sœur,  Mlle  Dupuits. 
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Recommandation. 

A M.  le  Marquis  de  Chauvelin  L 

A Ferney,  28  auguste  1764. 


Dirai-je  à Votre  Excellence  qu’il  m’est  venu  un  M.  de 
La  Balle?  point;  c’est  M.  de  la  Balme,  surnommé  de 
l’Échelle,  gentilhomme  savoyard,  par  conséquent  pauvre. 
Ce  M.de  La  Balme  est  oncle  de  ce  jeune  homme  à qui  j’ai 
donné  Mlle  Corneille.  — a J’ai  un  fils  haut  de  cinq  pieds 
et  demi,  m’a-t-il  dit,  et  je  ne  sais  qu’en  faire;  vous  êtes 
connu  de  M.  l’ambassadeur  de  France  à Turin  ; il  a pour 
vous  des  bontés  ; il  est  sans  doute  ami  du  ministre  de  la 
guerre,  ainsi  mon  fils  sera  enseigne  : il  a déjà  un  frère  et 
deux  oncles  dans  le  service,  et  ses  ancêtres  ont  servi  dès 
le  temps  de  César  ; je  m’en  prendrai  à vous  si  mon  fils 
n’est  pas  enseigne.  — Monsieur,  lui  ai- je  répondu,  je  doute 
fort  que  M.  de  Chauvelin  se  mêle  des  enseignes  de  Savoie, 
et  je  ne  suis  pas  assez  hardi  pour  abuser  à ce  point  des 
bontés  dont  il  m’honore.  » Alors  le  bon  M.  de  La  Balme  m’a 
embrassé  tendrement  : a Mon  cher  monsieur  de  Voltaire, 
écrivez  à M.  l’ambassadeur,  je  vous  en  conjure.  — Mon- 
sieur, je  n’ose,  cela  passe  mes  forces.  » Enfin  il  m’a  tant 
prié,  tant  pressé,  il  était  si  ému,  que  j’ai  la  hardiesse 
d’écrire  ; mais  je  n’écris  qu’autant  que  la  chose  soit  facile, 
qu’elle  s’accorde  avec  toutes  vos  convenances,  qu’elle  ne 
vous  compromette  en  rien,  et  que  vous  me  pardonniez  la 
liberté  que  je  prends.  Que  Vos  Excellences  agréent  les 
respects  du  bonhomme  V. 

(i)  François-Claude,  marquis  de  Chauvelin,  fils  du  secrétaire  d’État 
aux  affaires  étrangères,  fut  ambassadeur  à Gênes,  puis  à Turin.  Il  mou- 
rut en  1774. 
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Sur  le  cordon  de  troupes  auprès  de  Genève  4. 

A M.  LE  Duc  de  Ghoiseul. 

9 janvier  1767. 

Mon  héros,  mon  protecteur,  c’est  pour  le  coup  que  vous 
êtes  mon  colonel.  Le  satrape  Elochivis 2 environne  mes 
poulaillers  de  ses  innombrables  armées,  et  le  bonhomme 
qui  cultive  son  jardin  3 au  pied  du  mont  Caucase  est  terri- 
blement embarrassé  par  votre  funeste  ambition. 

Permettez-moi  la  liberté  grande  de  vous  dire  que  vous 
avez  le  diable  au  corps.  Maman  Denis  et  moi,  nous  nous 
jetons  à vos  pieds.  Ce  n’est  pas  les  Genevois  que  vous  pu- 
nissez, c’est  nous,  grâce  à Dieu.  Nous  sommes  cent  per- 
sonnes à Ferney  qui  manquons  de  tout,  et  les  Genevois 
ne  manquent  de  rien.  Nous  n’avons  pas  aujourd’hui  de 
quoi  donner  aux  généraux  de  votre  armée.' 

A peine  l’ambassadeur  de  votre  sublime  Porte  eut-il  as- 
suré que  le  roi  de  Perse  prenait  les  honnêtes  Scythes 4 
sous  sa  protection  et  sauvegarde  spéciale  que  tous  les  bons 
Scythes  s’enfuirent.  Les  habitants  de  Scythopolis  peuvent 
aller  où  ils  veulent,  et  revenir,  et  passer  et  repasser,  avec 
un  passeport  duchiaoux5  Hennin;  et  nous,  pauvres  Per- 
sans, parce  que  nous  sommes  votre  peuple,  nous  ne  pou- 
vons ni  avoir  à manger,  ni  recevoir  nos  lettres  de  Baby- 
lone,  ni  envoyer  nos  esclaves  chercher  une  médecine  chez 
les  apothicaires  de  Scythopolis. 

Si  votre  tête  repose  sur  les  deux  oreillers  de  la  justice 

(1)  Les  troubles  qui  régnaient  à Genève  depuis  les  représentations 
des  amis  de  Rousseau  avaient  amené  une  intervention  de  la  France. 
Ghoiseul  faisait  faire  sur  les  confins  de  Genève  une  démonstration  mi- 
litaire. 

(2)  Anagramme  du  nom  de  Ghoiseul.  Dans  l’épître  dédicatoire  des 
Scythes  (1767),  Voltaire  désignant  Ghoiseul,  écrivait  : « Son  nom  était 
Elochivis,  comme  qui  dirait  habile,  généreux  et  plein  d’esprit,  tant  la 
langue  persane  a d’énergie.  » 

(3)  Voltaire  (souvenir  de  Candide). 

(4)  Voltaire  s’amuse  aux  allégories  en  style  oriental.  Les  Scythes 
sont  ici  les  Genevois,  les  Persans  désignent  les  Français.  Babylone  est 
Paris,  etc.  Le  résident  de  France  Hennin  conserve  son  nom,  mais  il  est 
déguisé  en  chiaqux. 

(5)  Chiaoux.  V.  Lex. 
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et  de  la  compassion,  daignez  répandre  la  rosée  de  vos  fa- 
veurs sur  notre  disette. 

Dès  qu’on  eut  publié  votre  rescrit  impérial  dans  la  su- 
perbe ville  de  Gex,  où  il  n’y  a ni  pain  ni  pâte,  et  qu’on 
eut  reçu  la  défense  d’envoyer  du  foin  chez  les  ennemis, 
on  leur  en  fit  passer  cent  fois  plus  qu’ils  n’en  mangeront 
en  une  année.  Je  souhaite  qu’il  en  reste  assez  pour  nourrir 
les  troupes  invincibles  qui  bordent  actuellement  les  fron- 
tières de  la  Perse. 

Que  votre  sublimité  permette  donc  que  nous  lui  adres- 
sions une  requête  qui  ne  sera  point  écrite  en  lettres  d’or 
sur  un  parchemin  couleur  de  pourpre,  selon  l’usage,  at- 
tendu qu’il  nous  reste  à peine  une  feuille  de  papier,  que 
nous  réservons  pour  votre  éloge. 

Nous  demandons  un  passeport  signé  de  votre  main, 
prodigue  en  bienfaits,  pour  aller,  nous  et  nos  gens,  à 
Genève  ou  en  Suisse,  selon  nos  besoins  ; et  nous  prierons 
Zoroastre 1 qu’il  intercède  auprès  du  grand  Orosmade 
pour  que  tous  les  péchés  de  la  chair  que  vous  avez  pu 
commettre  vous  soient  remis. 

Remerciements,  propos  acatlémïques 
et  badinage. 

A _\1.  LE  CARDINAL  DE  BeRNIS. 

A Ferney,  9 février  1767. 

Ayant  été  mort,  monseigneur,  et  enterré  environ  cinq 
semaines  dans  les  horribles  glaces  des  Alpes  et  du  mont 
Jura,  il  a fallu  attendre  que  je  fusse  un  peu  ressuscité, 
pour  remercier  Votre  Éminence  de  ce  qu’elle  aime  tou- 
jours ce  que  vous  savez,  c’est-à-dire  les  belles  lettres,  et 
qu’elle  daigne  aussi  aimer  ce  bon  vieillard  qui  achève  sa 
carrière 

« OEbaliæ  sub  montibus  altis  2 ». 

(1)  Fondateur  de  la  religion  persane,  qui  admet  deux  principes  : Or- 
muzd  (ou  Orosmade)  le  bon  principe,  et  Ahriman,  le  mauvais. 

(2)  « Au  pied  des  montagnes  élevées  de  Tarente  ».  Souvenir  de  Vir- 
gile : Gcéorg.  IV,  125.  Voltaire  a substitué  montibus  à turribus 
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Je  vous  réponds  qu’il  a profité  de  vos  bons  avis,  autant 
que  ses  forces  ont  voulu  le  lui  permettre.  Je  crois  que  je 
dois  dire  à présent  : 

Claudite  jam  rivos,  pueri,  sat  prata  biberunl  *. 

N’ètes-vous  pas  bien  content  du  discours  dé  notre  nou- 
veau confrère  M.  Thomas2?  Son  prédécesseur,  Hardion, 
n’en  aurait  point  autant  fait. 

J’ai  chez  moi  M.  de  La  Harpe,  qui  est  haut  comme  Ra- 
gotin3,  mais  qui  a bien  du  talent  en  prose  et  en  vers. 

Je  corromps  la  jeûnasse  tant  que  je  puis4  : il  a fait  un 
Discours  sur  la  guerre  et  sur  la  paix , qui  a remporté  le 
prix  5 d’une  voix  unanime.  Si  Votre  Éminence  ne  l’a  pas 
lu,  elle  devrait  bien  le  faire  venir  de  Paris  ; elle  verrait 
qu’on  glane  encore  dans  ce  siècle  après  la  moisson  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Nous  cultivons  ici  les  lettres  au  son 
du  tambour  ; nous  faisons  une  guerre  plus  heureuse  6 que 
la  dernière;  le  quartier  général  est  souvent  chez  moi. 
Nous  avons  déjà  conquis  plus  de  cinq  pintes  de  lait  que 
nos  paysannes  allaient  vendre  à Genève.  Nos  dragons  leur 
ont  pris  leur  lait  avec  un  courage  invincible  ; et,  comme 
il  ne  faut  pas  épargner  son  propre  pays  quand  il  s’agit  de 
faire  trembler  le  pays  ennemi,  nous  avons  été  à la  veille 
de  mourir  de  faim... 

% 

(1)  « Esclaves,  fermez  maintenant  les  ruisseaux,  les  prairies  sont 
assez  abreuvées.  » Virgile,  IIIe  églogue,  v.  111. 

(2)  Ant.  Léonard  Thomas  (1732-1785)  s’était  fait  remarquer  par  ses 
dispositions  pour  l'éloquence  académique.  Ii  a laissé  des  Eloges  de 
divers  personnages  (du  maréchal  de  Saxe,  de  d’Aguesseau,  de  Des- 
cartes, etc.) 

(3)  Personnage  du  Roman  Comique  de  Scarron. 

(4)  C’est-à-dire  j’encourage  le  goût  des  arts  et  surtout  du  théâtre  chez 
les  jeunes  gens. 

(5)  Dans  un  concours  académique.  Ce  prix  avait  été  proposé  par  un 
particulier  anonyme. 

(6)  La  guerre  de  Genève  était  en  effet  plus  facile  à soutenir  que  la 
guerre  de  Sept  ans. 
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Voltaire  plante  des  arbres. 

A M.  Moreau  de  la  Rochette1. 

Au  château  de  Ferney,  par  Genève,  1er  juin  1767. 

Vous  voulez,  monsieur,  que  j’aie  l’honneur  de  vous  ré- 
pondre sous  l’enveloppe  de  M.  le  contrôleur  général,  et  je 
vous  obéis. 

Il  est  vrai  que  j’avais  fort  applaudi  à l’idée  de  rendre 
les  enfants  trouvés  et  ceux  des  pauvres  utiles  à l’Etat  et  à 
eux-mêmes.  J’avais  dessein  d’en  faire  venir  quelques-uns 
chez  moi  pour  les  élever.  J’habite  malheureusement  un 
coin  de  terre  dont  le  sol  est  aussi  ingrat  que  l’aspect  en 
est  riant.  Je  n’y  trouvai  d’abord  que  des  écrouelles  2 et  de 
la  misère.  J’ai  eu  le  bonheur  de  rendre  le  pays  plus  sain 
en  desséchant  les  marais.  J’ai  fait  venir  des  habitants,  j’ai 
augmenté  le  nombre  des  charrues  et  des  maisons,  mais  je 
n’ai  pu  vaincre  la  rigueur  du  climat.  M.le  contrôleur  gé- 
néral m’invitait  à cultiver  la  garance,  je  l’ai  essayé  ; rien 
n’a  réussi.  J’ai  fait  planter  plus  de  vingt  mille  pieds  d’ar- 
bres que  j’avais  tirés  de  Savoie;  presque  tous  sont  morts. 
J’ai  bordé  quatre  fois  le  grand  chemin  de  noyers  et  de 
châtaigniers  ; les  trois  quarts  ont  péri  ou  ont  été  arra- 
chés par  les  paysans:  cependant  je  ne  me  suis  pas  rebuté; 
et  tout  vieux  et  infirme  que  je  suis,  je  planterais  aujour- 
d’hui, sûr  de  mourir  demain.  Les  autres  en  jouiront. 

Nous  n’avons  point  de  pépinières  dans  le  désert  que 
j’habite,  de  vois  que  vous  êtes  à la  tète  des  pépinières  du 
royaume  et  que  vous  avez  formé  des  enfants  à ce  genre 
de  culture  avec  succès.  Puis  je  prendre  la  liberté  de 
m’adresser  à vous  pour  avoir  deux  cents  ormeaux  qu’on 
arracherait  à la  fin  de  l’automne  prochain,  qu’on  m’en- 
verrait pendant  l’hiver  par  les  rouliers,  et  que  je  plan- 
terais au  printemps.  Je  les  paierais  au  prix  que  vous  ordon- 

(1)  Inspecteur  général  des  pépinières  royales  de  France,  avait  établi 
à la  Rochette,  près  de  Melun,  une  pépinière  modèle,  où  il  employait 
cent  enfants  trouvés. 

(2)  Ecrouelles.  V.  Lex. 
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nerez.  Je  voudrais  qu’on  leur  laissât  à tous  un  peu  de 
tête. 

Il  y a une  espèce  de  cormier  qui  rapporte  des  grappes 
rouges  et  que  nous  appelons  timler  ; ils  réussissent  assez 
bien  dans  notre  climat.  Si  vos  ordres  pouvaient  m’en  pro- 
curer une  centaine,  je  vous  aurais,  monsieur,  beaucoup 
d’obligation.  J’ai  été  très  touché  de  votre  amour  pour  le 
bien  public  ; celui  qui  fait  croître  deux  brins  d’herbe  où 
il  n’en  croissait  qu’un,  rend  service  à l’État. 

A propos  d’une  censure  de  la  Sorbonne. 

A M.  LE  PRINCE  DE  GaLITZINE  L 

Q 

A Ferney,  14  auguste  1767. 

Monsieur  le  Prince,  je  vois,  par  les  lettres  dont  Sa  Ma- 
jesté impériale  et  Votre  Excellence  m’honorent,  combien 
votre  nation  s’élève,  et  je  crains  que  la  nôtre  ne  com- 
mence à dégénérer  à quelques  égards.  L’impératrice 
daigne  traduire  elle-même  le  chapitre  de  Bélisaire1  2,  que 
quelques  hommes  de  collège  calomnient  à Paris.  Nous 
serions  couverts  d’opprobres  si  tous  les  honnêtes  gens, 
dont  le  nombre  est  très  grand  en  France,  ne  s’élevaient 
pas  hautement  contre  ces  turpitudes  pédantesques.  Il  y 
aura  toujours  de  l'ignorance,  de  la  sottise  et  de  l’envie, 
dans  ma  patrie  ; mais  il  y aura  toujours  aussi  de  la  science 
et  du  bon  goût.  J’ose  vous  dire  même  qu’en  général  nos 
principaux  militaires  et  ce  qui  compose  le  Conseil,  les 
conseillers  d’État^et  les  maîtres  des  requêtes,  sont  plus 
éclairés  qu’ils  ne  l’étaient  dans  le  beau  siècle  de  Louis  XIV. 
Les  grands  talents  sont  rares,  mais  la  science  et  la  raison 
sont  communes.  Je  vois  avec  plaisir  qu’il  se  forme  dans 
l’Europe  une  république  immense  d’esprits  cultivés.  La 
lumière  se  communique  de  tous  les  côtés.  Il  me  vient 

(1)  Le  prince  Dimitri  Galitzine,  ambassadeur  de  Russie  en  France, 
en  grande  sympathie  avec  les  philosophes.  Il  mourut  en  1803. 

(2)  Bélisaire , ouvrage  de  Marmontel.Le  quinzième  chapitre,  ici  dési- 
gné, était  sur  la  tolérance  et  avait  été  censuré  par  la  Sorbonne. 


Différentes  expressions  de  physionomie  de  Voltaire,  d’après  les  dessins  de  Jean  Huber,  peintre  suisse  (1722-1790), 

qui  eut  le  loisir  d’étudier  Voltaire  à Ferney. 
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souvent  du  Nord  des  choses  qui  m’étonnent i.  11  s’est  fait, 
depuis  environ  quinze  ans,  une  révolution  dans  les  esprits 
qui  fera  une  grande  époque.  Les  cris  des  pédants  annon- 
cent ce  grand  changement  comme  les  croassements  des 
corbeaux  annoncent  le  beau  temps... 

Détails  sur  son  état  de  santé. 

A Madame  la  Marquise  du  Deffand. 

A Ferney  8 février  1768. 

Je  n’écris  point,  madame,  cela  est  vrai  ; et  la  raison  en 
est  que  la  journée  n’a  que  vingt-quatre  heures,  que  d’or- 
dinaire j’en  mets  dix  ou  douze  à souffrir,  et  que  le  reste 
est  occupé  par  des  sottises  qui  m’accablent  comme  si  elles 
étaient  sérieuses.  Je  n’écris  point,  mais  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur.  Quand  je  vois  quelqu’un  qui  a eu  le 
bonheur  d’être  admis  chez  vous,  je  l’interroge  une  heure 
entière.  Mon  fils  adoptif  Dupuits  est  pénétré  de  vos  bontés; 
il  a dû  vous  rendre  compte  de  la  vie  ridicule  que  je  mène. 
U y a trois  ans  que  je  ne  suis  sorti  de  ma  maison  ; il  y a 
un  an  que  je  ne  sors  point  de  mon  cabinet,  et  six  mois  que 
je  ne  sors  guère  de  mon  lit. 

M.  de  Gliabrillant  2 a été  chez  moi  six  semaines.  Il  peut 
vous  dire  que  je  ne  me  suis  pas  mis  à table  avec  lui  une 
seule  fois.  La  faculté  digérante  étant  absolument  anéantie 
chez  moi,  je  ne  m’expose  plus  au  danger.  J’attends  tout 
doucement  la  dissolution  de  mon  être,  remerciant  très 
sincèrement  la  nature  de  m’avoir  fait  vivre  jusqu’à 
soixante-quatorze  ans,  petite  faveur  à laquelle  je  ne  me 
serais  jamais  attendu. 

Vivez  longtemps,  madame,  vous  qui  avez  un  bon  es- 
tomac et  de  l’esprit,  vous  qui  avez  regagné  en  idées  ce 

(1)  Plus  tard  Voltaire  devait  écrire  : 

« C’est  du  Nord  aujourd’hui  que  nous  vient  la  lumière.» 

(Epître  à Catherine  II,  1771.) 

(2)  Colonel  du  régiment  deConti,qui  prenait  part  à la  démonstration 
contre  Genève. 
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que  vous  avez  perdu  en  rayons  visuels,  vous  que  la  bonne 
compagnie  environne,  vous  qui  trouvez  mille  ressources 
dans  votre  courage  d’esprit,  et  dans  la  fécondité  de  votre 
imagination. 

Je  suis  mort  au  monde.  On  m’attribue  tous  les  jours 
mille  petits  bâtards  posthumes  que  je  ne  connais  point i. 
Je  suis  mort,  vops  dis-je  ; mais  du  fond  de  mon  tombeau, 
je  fais  des  vœux  pour  vous.  Je  suis  occupé  de  votre  état. 
Je  suis  en  colère  contre  la  nature,  qui  m’a  trop  bien  traité 
en  me  laissant  voir  le  soleil,  et  en  me  permettant  de  lire, 
tant  bien  que  mal,  jusqu’à  la  fin  ; mais  qui  vous  a ravi 
ce  qu'elle  vous  devait. 

Cela  seul  me  fait  détester  les  romans  qui  supposent  que 
nous  sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Si 
cela  était,  on  ne  perdrait  pas  la  meilleure  partie  de  soi- 
même  avant  de  perdre  tout  le  reste.  Le  nombre  des  souf- 
frants est  infini;  la  nature  se  moque  des  individus.  Pourvu 
que  la  grande  machine  de  l’univers  aille  son  train,  les 
cirons  qui  l’habitent  ne  lui  importent  guère. 

Je  suis,  de  tous  les  cirons,  le  plus  anciennement  attaché 
à vous  ; et,  comme  je  disais  fort  bien  dans  le  commence- 
ment de  ma  letjre,  malgré  mon  respect  pour  vous,  ma- 
dame, je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Le  3 mars  1768,  Mme  Denis,  après  treize  ans  de  séjour  auprès 
de  son  oncle,  quitta  Ferney.  Ce  départ  fit  naturellement  beau- 
coup causer.  Voltaire  explique  la  chose  différemmeat^suivant 
ses  correspondants.  Au  duc  de  Richelieu  il  donne  pour  raison 
la  santé  de  Mme  Denis.  Il  ajoute  : « Vingt  ans  d’absence  ont  dé- 
rangé ma  fortune  et  n’ont  pas  accommodé  la  sienne.  » A Choi- 
seul  il  n’allègue  pas  d’autre  prétexte  que  sa  situation  de  fortune  : 
« le  fait  est  que  nos  affaires  étant  fort  délabrées  par  le  manque 
de  mémoire  de  plusieurs  illustres  débiteurs,  grands  seigneurs, 
tant  Français  qu’Allemands,  je  me  suis  mis  dans  la  réforme.  Je 
me  suis  lassé  d’être  l’aubergiste  de  l’Europe.  Je  donne  20.000  fr. 
de  pension  à ma  nièce...  J’ai  partagé  une  partie  de  mon  bien 
entre  mes  parents  et  je  n’ai  plus  qu’à  mourir  doucement,  gaie- 
ment et  agréablement  entre  mes  montagnes  de  neige,  où  je  suis 
à peu  près  sourd  et  axeugle.  » 

(1)  Par  exemple  l'homme  aux  quarante  écus,  qui  est  de  cette  annee 
même,  et  d’autres. 
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Mais  il  y avait  là  des  exagérations  et  des  inexactitudes.  La  for- 
tune de  Voltaire  n’était  pas  en  si  mauvais  état.  Collé,  qui  con- 
naissait Delaleu,  le  notaire  du  philosophe,  nous  apprend  qu’il 
avait  80  mille  livres  de  rente  viagère,  40  mille  livres  de  rente 
en  biens  fonds  et  un  portefeuille  de  600  mille  livres. 

Avec  ceux  auxquels  il  ne  cache  rien,  Voltaire  donne  au  dé- 
part de  sa  nièce  sa  véritable  raison,  les  difficultés  de  caractère 
de  Mme  Denis. 

& 

Explication  au  sujet  du  départ  de  Mme  Denis. 

A M.  et  Madame  de  Florian  i. 

Ferney,  4 avril  1768. 

Il  est  juste  et  nécessaire,  mes  chers  Picards,  que  je  vous 
parle  avec  confiance.  Vous  voyez  les  tristes  effets  de  l’hu- 
meur.  Vous  savez  combien  Mme  Denis  en  a montré  quel- 
quefois avec  vous.  Rappelez-vous  la  scène  qu’essuya  M.  de 
Florian.  Elle  m’en  a fait  éprouver  encore  une  non  moins 
cruelle.  Il  est  triste  que  ni  sa  raison  ni  sa  douceur  ordi- 
naire ne  puissent  écarter  de  son  âme  ces  orages  violents 
qui  bouleversent  quelquefois  et  qui  désolent  la  société. 
Je  suis  persuadé  que  la  cause  secrète  de  ces  violences  qui 
lui  échappaient  de  temps  en  temps  était  son  aversion 
naturelle  pour  la.  vie  de  la  campagne,  aversion  qui  ne 
pouvait  être  surmontée  que  par  une  grande  affluence  de 
monde,  des  fêtes  et  de  la  magnificence.  Celte  vie  tumul- 
tueuse ne  convient  ni  à mon  âge  de  soixante-quatorze 
ans,  ni  à la  faiblesse  de  ma  santé.  Je  me  voyais  d’ailleurs 
très  à l’étroit  par  la  cessation  du  payement  de  mes  ren- 
tes, tant  de  la  part  de  M.  le  duc  de  Wurtemberg2  que  de 
celle  de  M.  le  Maréchal  de  Richelieu  et  de  quelques 
autres  grands  seigneurs.  Elle  est  allée  à Paris  recueillir 
quelques  débris,  tandis  que  je  m’occuperai  des  affaires 

(1)  Mme  de  Florian,  nièce  de  Voltaire  et  sœur  cadette  de  Mme  Denis, 
avait  épousé,  en  1738,  Nicolas  de  Dompierre,  seigneur  de  Fontaine-Hor- 
noy.  Elle  épousa  en  secondes  noces  (1762)  le  marq-uis  de  Florian,  oncle 
du  fabuliste.  Le  château  d’Hornoy  était  près  d’Amiens. 

(2)  Voltaire,  en  1752,  avait  placé  environ  300.000  francs  en  rentes  vfa- 
gères  hypothéquées  sur  les  terres  que  le' duc  de  Wurtemberg  possédait 
en  France.  (V.  p.  501,  n.  I J 
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d’Allemagne.  Malgré*  ce  dérangement  actuel,  je  lui  fais 
tenir  à Paris  vingt  mille  livres  de  pension;  elle  possède 
d’ailleurs  douze  mille  livres  de  rente  ; elle  en  aura  beau- 
coup davantage  ; je  mourrais  avec  trop  d’amertume  si 
aucun  de  mes  proches  pouvait,  à ma  mort,  m’accuser  de 
l’avoir  négligé.  Je  n’en  ai  pas  assez  fait  pendant  ma  vie  ; 
mais,  si  je  peux  végéter  encore  deux  années,  j’espère  que 
je  ne  serai  pas  inutile  à ma  famille.  Je  voulais  vendre  le 
château  1 que  j’ai  fait  bâtir  pour  votre  sœur,  afin  de  lui 
procurer  tout  d’un  coup  une  somme  considérable  d’argent 
comptant,  et  je  me  privais  volontiers  des  agréments  de 
ce  séjour,  qui  sont  très  grands  sept  à huit  mois  de  l’année. 
Elle  n’a  pas  saisi  assez  tôt  une  occasion  favorable  et  uni- 
que qui  se  présentait.  Elle  a malheureusement  manqué 
un  marché  qui  ne  se  retrouvera  jamais.  Pour  moi,  il  ne 
me  faut  qu’une  chambre  pour  mes  livres,  et  une  pour 
me  chauffer  pendant  l’hiver.  Un  vieillard  n’a  pas  de  goûts 
chers. 

Je  sais  tous  les  discours  qu’on  a tenus  à Paris,  tout  ce 
qu’on  a inséré  dans  les  gazettes.  Je  suis  accoutumé  à ces 
sottises  qui  s’anéantissent  en  deux  jours.  La  Harpe  a 
malheureusement  donné  lieu  à tout  cela  par  son  infidé- 
lité 2,  et  par  cet  orgueil  mêlé  d’impolitesse  et  de  dureté 
qu’on  lui  reproche  avec  tant  de  raison  ; cependant,  loin 
de  lui  nuire,  je  . lui  ai  pardonné,  et  je  l’ai  même  dé- 
fendu. 

J’ai  cru  devoir  à l’amitié  et  à la  parenté  le  compte  que 
je  viens  de  vous  rendre.  Adieu,  mes  chers  seigneurs 
d’Hornoy  : je  dis  toujours  avec  douleur  : Ah  ! que  Fer- 
ney  n’est-il  en  Picardie  ! Je  vous  embrasse  tous  deux  ten- 
drement. 

(1)  Le  château  de  Ferney.  Voltaire  se  serait,  en  ce  cas,  retiré  au  châ- 
teau de  Tourney. 

(2)  En  effet,  le  manuscrit  de  la  Guerre  de  Genève  avait  été  dérobé. 
C’était  La  Harpe  le  coupable.  Mme  Denis  ayant  pris  le  parti  de  celui-ci, 
des  querelles  en  résultèrent  entre  l’oncle  et  la  nièce.  Voltaire,  excédé, 
renvoya  Mme  Denis,  avec  La  Harpe. 


910 


Y (3  LT  /V I RE 


Description  d’une  vaste  maison  rustique. 

À M.  Dupont. 

Ferney,  le  7 juin  1769. 

Vous  donnez  à M.  de  Saint-Lambert 1 les  éloges  qu’il  a 
droit  d’attendre  d’un  vrai  citoyen  et  d’un  écrivain  tel  que 
vous... 

Despréaux  recommandait,  dans  le  grand  siècle  des  arts, 
qu’on  polît  un  écrit, 

« Qui  dît,  sans  s’avilir,  les  plus  petites  choses, 

« Fît  d es  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses; 

« Et  sût,  même  aux  discours  de  la  rusticité, 

« Donner  de  l’élégance  et  de  la  dignité  » 

Je  pense  que  M.  de  Saint-Lambert  a pleinement  exé- 
cuté ce  précepte.  Peut-on  exprimer  avec  plus  de  justesse 
et  de  noblesse  à la  fois  l’action  du  laboureur  ? 

« Et  le  soc,  enfoncé  dans  un  terrain  docile, 

« Sous  ses  robustes  mains  ouvre  un  sillon  facile.  » 

Voyez  comme  il  peint,  auprès  de  ses  brebis  et  de  son 
chien, 

« La  naïve  bergère,  assise  au  coin  d’un  bois, 

« Et  roulant  le  fuseau  qui  tourne  sous  ses  doigts.  » 

Comme  toutes  ces  peintures,  si  vraies  et  si  riantes, 
sont  encore  relevées  par  la  comparaison  des  travaux 
champêtres  avec  le  luxe  et  l’oisiveté  des  villes  ! * 

« Tandis  que  sous  un  dais  la  Mollesse  assoupie 
« Traîne  les  longs  moments  d une  inutile  vie.  » 

Thomson,  que  d’ailleurs  j’estime  beaucoup,  a-t-il  rien 
de  comparable  ? 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  parler  à présent  de 
la  réflexion  que  vous  faites  sur  les  chaumières  des  labou- 

* (1)  Ch.  François , marquis  de  Saint-Lambert  (1717-1803),  auteur  d'un 
poème  des  Saisons  (1765),  imité  d'un  ouvrage  analogue  de  l'écossais 
Thomson.  Il  appartenait  au  parti  des  philosophes. 

(2)  Boileau,  Ep  xi,  v.  49-52. 
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reurs,  sur  ces  cabanes , sur  ces  asiles  du  pauvre;  vous 
condamnez  ces  expressions  dans  le  poème  des  Saisons , 
que  vous  estimez  d’ailleurs  autant  que  moi. 

Vous  dites,  avec  très  grande  raison,  qu’une  cabane  ne 
peut  pas  être  le  logement  d’un  agriculteur  considérable  ; 
qu’il  faut  des  écuries  commodes,  des  étables  faites  avec 
soin,  des  granges  vastes  et  solides,  des  laiteries  voûtées 
et  fraîches,  etc. 

Oui,  sans  doute,  monsieur,  et  personne  n’est  rentré 
mieux  que  vous  dans  le  détail  de  Pexploitation  rurale  ; 
personne  n’a  mieux  fait  sentir  combien  un  laboureur  doit 
être  cher  à l’État.  J’ai  l’honneur  d’être  laboureur,  et  je 
vous  remercie  du  bien  que  vous  dites  de  nous  ; mais, 
puisqu’il  s’agit  ici  de  fermiers,  comparez,  je  vous  prie, 
les  hôtels  des  fermiers  généraux  du  bail  de  17w25  avec  les 
logements  de  nos  fermiers  de  campagne,  et  vous  verrez 
que  les  termes  de  chaumière,  de  cabane,  ne  sont  que  trop 
convenables  ; les  logements  des  plus  gros  laboureurs  en 
Picardie  et  dans  d’autres  provinces  ont  des  toits  de 
chaume. 

Rien  n’est  plus  beau,  à mon  gré,  qu’une  vaste  maison 
rustique1  dans  laquelle  entrent  et  sortent,  par  quatre 
grandes  portes  cochères,  des  chariots  chargés  de  toutes 
les  dépouilles  de  la  campagne  ; les  colonnes  de  chêne  qui 
soutiennent  toute  la  charpente  sont  placées  à des  dis- 
tances égales  sur  des  socles  de  roche;  de  longues  écuries 
régnent  à droite  et  à gauche  : cinquante  vaches,  propre- 
ment tenues,  occupent  un  côté  avec  leurs  génisses  ; les 
chevaux  et  les  bœufs  sont  de  l’autre  ; leur  pâture  tombe 
dans  leurs  crèches  du  haut  de  greniers  immenses  ; 
les  granges  où  l’on  bat  les  grains  sont  au  milieu  ; et 
vous  savez  que  tous  les  animaux,  logés  chacun  à leur 
place  dans  ce  grand  édifice,  sentent  très  bien  que  le 
fourrage,  l’avoine  qu’il  renferme,  leur  appartiennent  de 
droit. 

(1)  Gomme  il  le  dit  plus  loin,  Voltaire  décrit  ici  sa  propre  métairie, 
Ferney. 
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Au  midi  de  ces  beaux  monuments  d’agriculture  sont 
les  basses-cours  et  les  bergeries  ; au  nord  sont  les  pres- 
soirs, les  celliers,  la  fruiterie;  au  levant,  les  logements 
du  îégisseur  et  de  trente  domestiques;  au  couchant  s’é- 
tendent les  grandes  prairies  pâturées  1 et  engraissées  par 
tous  ces  animaux,  compagnons  du  travail  de  l’homme. 

Les  arbres  du  verger,  chargés  de  fruits  à noyaux  et  à 
pépins,  sont  encore  une  autre  richesse.  Quatre  ou  cinq 
cents  ruches  sont  établies  auprès  d’un  petit  ruisseau  qui 
arrose  ce  verger  ; les  abeilles  donnent  au  possesseur  une 
récolte  abondante  de  miel  et  de  cire,  sans  qu’il  s’embar- 
rasse de  toutes  les  fables  qu’on  a débitées  sur  ce  peuple 
industrieux,  sans  rechercher  très  vainement  si  cette  na- 
tion vit  sous  les  lois  d'une  prétendue  reine. 

Il  y a des  allées  de  mûriers  à perte  de  vue  ; les  feuilles 
nourrissent  ces  vers  précieux  qui  ne  sont  pas  moins  utiles 
que  les  abeilles. 

Une  partie  de  cette  vaste  enceinte  est  fermée  par  un 
rempart  impénétrable  d’aubépine  proprement  taillée, 
qui  réjouit  l’odorat  et  la  vue. 

La  cour  et  les  basses-cours  ont  d’assez  hautes  murailles. 

Telle  doit  être  une  belle  métairie  ; il  en  est  quelques- 
unes  dans  ce  goût  vers  les  frontières  que  j’habite  ; et  je 
vous  avouerai  même  sans  vanité  que  la  mienne  ressemble 
en  quelque  chose  à celle  que  je  viens  de  vous  dépeindre  ; 
mais,  de  bonne  foi,  y en  a-t-il  beaucoup  de  pareilles  en 
France  ? 

Vous  savez  bien  que  le  nombre  des  pauvres  laboureurs 
et  des  métayers,  qui  ne  connaissent  que  la  culture,  sur- 
passe des  deux  tiers  au  moins  le  nombre  des  laboureurs 
riches  que  la  grande  culture  occupe. 

J’ai  dans  mon  voisinage  des  camarades  qui  fatiguent 
un  terrain  ingrat  avec  quatre  bœufs,  et  qui  n’ont  que 
deux  vaches  : il  y en  a dans  toutes  les  provinces  qui  ne 
sont  pas  plus  riches.  Soyez  très  sûr  que  leurs  maisons  et 
leurs  granges  sont  de  véritables  chaumières  où  habite  la 


(1)  Pâturées.  V.  Lex. 
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pauvreté  : il  est  impossible  qu’au  bout  de  l’année  ils  aient 
de  quoi  réparer  leurs  misérables  asiles  ; car,  après  avoir 
payé  tous  les  impôts,  il  faut  qu’ils  donnent  encore  à leurs 
curés  la  dîme  du  produit  clair  et  net  de  leurs  champs,  et 
ce  qui  est  appelé  dîme  très  improprement  est  réellement 
le  quart  de  ce  que  la  culture  a coûté  à ces  infortunés1. 

Cependant,  quand  un  paysan  trouve  un  seigneur  qui 
le  met  en  état  d’avoir  quatre  bœufs  et  deux  vaches,  il 
croit  avoir  fait  une  grande  fortune  : en  effet,  il  a de  quoi 
vivre,  et  rien  au  delà;  c’est  beaucoup  pour  lui  et  sa  fa- 
mille; et  cette  famille  connaît  encore  la  joie  ; elle  chante 
dans  les  beaux  jours  et  dans  les  temps  de  récolte. 

Ne  sachons  donc  pas  mauvais  gré,  monsieur,  à l’aima- 
ble auteur  des  Saisons  d’avoir  parlé  des  chaumières  de 
mes  camarades  2 les  laboureurs.  Il  est  certain  qu’ils  seraient 
tous  plus  à leur  aise,  si  les  seigneurs  habitaient  leurs 
terres  neuf  mois  de  l'année,  comme  en  Angleterre  : non 
seulement  alors  les  possesseurs  des  grands  domaines  fe- 
raient quelquefois  du  bien  par  générosité  à ceux  qui 
souffrent,  mais  ils  en  feraient  toujours  par  nécessité  à 
ceux  qu’ils  feraient  travailler.  Quiconque  emploie  utile- 
ment les  bras  des  hommes  rend  service  à la  patrie. 

Je  sais  bien  qu’il  y a plus  de  deux  cent  mille  âmes  à 
Paris  qui  s’embarrassent  fort  peu  de  nos  travaux  cham- 
pêtres. De  jeunes  dames,  soupant  au  sortir  de  l’Opéra- 
Comique,  ne  s’informent  guère  si  la  culture  de  la  terre 
est  en  honneur  ; et  beaucoup  de  bourgeois,  qui  se  croient 
de  bonnes  tètes  dans  leur  quartier,  pensent  que  tout  va 
bien  dans  l’univers,  pourvu  que  les  rentes  sur  l’Hôtel  de 
Ville  soient  payées  ; ils  ne  songent  pas  que  c’est  nous  qui 
les  payons,  et  que  c’est  nous  qui  les  faisons  vivre. 


(1)  Contrairement  à ce  que  Voltaire  paraît  insinuer  ici,  si  la  dîme 
n’était  pas  en  France  égale  au  dixième  des  revenus,  c’est  qu’elle  lui  était 
le  plus  souvent  très  inférieure.  — On  sait  que  les  dîmes  furent  suppri- 
mées le  4 août  1789  et  c’est  à l'occasion  de  cette  abolition  que  l’Etat 
s'engagea  à pourvoir  à-  l’entretien  du  clergé. 

(2)  A noter  ^l’insistance  avec  laquelle  Voltaire  traite  de  camarades 
les  laboureurs,  ses  voisins,  et  surtout  la  préoccupation,  iei  exprimée, 
du  rôle  social  des  grands  propriétaires. 
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Offre  de  bas  de  soie  fabriqués  à Ferney. 

A Madame  la  Duchesse  de  Choiseul. 

Ferney,  4 septembre  1769. 

Madame  Gargantua  1,  pardon  de  la  liberté  grande, 
mais  comme  j’ai  appris  que  monseigneur  votre  époux 
forme  une  colonie  2 dans  les  neiges  de  mon  voisinage, 
j’ai  cru  devoir  vous  montrer  à tous  deux  ce  que  notre 
climat,  qui  passe  pour  celui  de  la  Sibérie  sept  mois  de 
l’année,  peut  produire  d’utile. 

Ce  sont  mes  vers  à soie  qui  m’ont  donné  de  quoi 
faire  ces  bas  ; ce  sont  mes  mains  qui  ont  travaillé  à les 
fabriquer  chez  moi,  avec  le  fils  de  Calas  ; ce  sont  les  pre- 
miers bas  qu’on  ait  faits  dans  le  pays.  Daignez  les  mettre, 
madame,  une  seule  fois,  montrez  ensuite  vos  jambes  à 
qui  vous  voudrez  ; et,  si  on  n’avoue  pas  que  ma  soie  est 
plus  forte  et  plus  belle  que  celle  de  Provence  et  d’Italie, 
je  renonce  au  métier;  donnez-les  ensuite  à une  de  vos 
femmes,  ils  lui  dureront  un  an... 

Je  me  mets  à vos  pieds,  j’ai  sur  eux  des  desseins  ; 

Je  les  prie  humblement  de  m’accorder  la  joie 
De  les  savoir  logés  dans  ces  mailles  de  soie 
Qu’au  milieu  des  frimas  je  formai  de  mes  mains. 

Vous  verrez,  madame  Gargantua,  que  j*ai  pris  tout  juste 
la  mesure  de  votre  soulier.  Je  ne  suis  fait  pour  contempler 
ni  vos  yeux,  ni  vos  pieds,  mais  je  suis  tout  fier  de  vous 
présenter  de  la  soie  de  mon  cru.  Si  jamais  il  arrive  un 
temps  de  disette,  je  vous  enverrai,  dans  un  cornet  de  pa- 
pier, du  blé  que  je  sème,  et  vous  verrez  si  je  ne  suis  pas 
un  bon  agriculteur  digne  de  votre  protection. 

(1)  Facétie  que  Voltaire  se  permet  souvent  vis-à-vis  de  la  duchesse 
de  Choiseul.  Lui-mêpae  prenait  le  sobriquet  de  « Monsieur  Guillemet». 

(2)  A Versoix,  ville  française  à cette  époque,  sur  le  lac  de  Genève,  à 
8 kilomètres  de  Genève  et  à 6 kilomètres  de  Ferney.  (V.  p 583.) 
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(Quelques  mois  plus  tard,  Voltaire  écrivait  encore  à Mme  de 
Ghoiseul  : 

A Ferney,  9 avril  1770. 

Madame, 

((  ...  J'ai  eu  l’insolence  d’envoyer  à vos  pieds  et  à vos 
jambes  les  premiersbas  desoie  qu’on  ait  jamais  faits  dans 
l’horrible  abîme  de  glaces  et  de  neiges,  où  j’ai  eu  Ja  sot- 
tise de  me  confiner.  J’ai  aujourd’hui  une  insolence 
beaucoup  plus  forte.  A peine  monseigneur  Atticus-Cor- 
sicus  Pollion  1 a dit,  en  passant  dans  son  cabinet  : « Je  con- 
sens qu’on  reçoive  les  émigrants»  que  sur-le-châmp  j’ai 
fait  venir  des  émigrants  dans  ma  chaumière.  A peine  y 
ont-ils  travaillé  qu’ils  ont  fait  assez  de  montres  pour  en 
envoyerlme  petite  caisse  en  Espagne.  C’est  le  commence- 
ment d’un  très  grand  commerce  (ce  qui  ne  devrait  pas 
déplaire  à M.  l’abbé  Terray)2.  J’envoie  la  caisse  à monsei- 
gneur le  duc  par  ce  courrier,  afin  qu’il  voie  combien  il  est 
aisé  de  fonder  une  colonie  quand  on  le  veut  bien.  Nous 
aurons  dans  trois  mois  de  quoi  remplir  sept  ou  huit  autres 
caisses  ; nous  aurons  des  montres  dignes  d’être  à votre 
ceinture... 

Sur  la  statue  que  Plgaïle  devait  faire  de  lui. 

A Madame  Necker  3. 

21  mai  1770. 

Ma  juste  modestie,  madame,  et  ma  raison  me  faisaient 
croire  d’abord  que  l’idée  d’une  statue  était  une  bonne 
^plaisanterie  ; mais,  puisque  la  chose  est  sérieuse,  souffrez 
que  je  vous  parle  sérieusement. 

J’ai  soixante-seize  ans  et  je  sors  à peine  d’une  grande 
maladie  qui  a traité  fort  mal  mon  corps  et  mon  âme  pen- 

(1)  Ghoiseul,  appelé  en  particulier  Corsicus  à cause  de  Tannexion  de 
la  Corse  à la  France*  qui  eut  lieu  sous  son  ministère  (1768). 

(2)  L'abbé  Terray  (1715-1778)  était  à cette  époque  contrôleur  général 
des  finances. 

(3)  Femme  du  célèbre  banquier  génevois,  qui  fut  plus  tard  ministre 
de  Louis  XVI.  C’est  dans  son  salon  que  plusieurs  admirateurs  de  Vol- 
taire prirent  l’initiative  d’une  souscription  pour  élever  une  statue  au 
philosophe  de  Ferney,  de  son  vivant. 
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dant  six  semaines.  M.  Pigalle  1 doit,  dit-on,  venir  mo- 
deler mon  visage:  mais,  madame,  il  faudrait  que  j’eusse 
un  visage  ; on  devinerait  à peine  la  place.  Mes  yeux 
sont  enfoncés  de  trois  pouces,  mes  joues  sont  du  vieux 
parchemin  mal  collé  sur  des  os  qui  ne  tiennent  à rien. 
Le  peu  de  dents  que  j’avais  est  parti.  Ce  que  je  vous  dis  là 
n’est  point  coquetterie  : c’est  la  pure  vérité.  On  n’a  jamais 
sculpté  un  pauvre  homme  dans  cet  état  ; M.  Pigalle  croi- 
rait qu’on  s’est  moqué  de  lui  ; et,  pour  moi,  j’ai  tant 
d’amour-propre  que  je  n’oserais  jamais  paraître  en  sa  pré- 
sence. Je  lui  conseillerais,  s’il  veut  mettre  fin  à cette 
étrange  aventure,  de  prendre  à peu  près  son  modèle  sur 
la  petite  figure  en  porcelaine  de  Sèvres.  Qu’importe, 
après  tout,  à la  postérité  qu’un  bloc  de  marbre  res- 
semble à un  tel  homme  ou  à un  autre.  Je  me  tiens  très 
philosophe  sur  cette  affaire.  Mais,  comme  je  suis  encore 
plus  reconnaissant  que  philosophe,  je  vous  donne  sur  ce 
qui  me  reste  de  -corps  le  même  .pou  voir  que  vous  avez 
sur  ce  qui  me  reste  d’âme.  L’un  et  l’autre  sont  fort  en 
désordre  ; mais  mon  cœur  est  à vous,  madame,  comme 
si  j’avais  vingt-cinq  ans,  et  le  tout  avec  un  très  sincère 
respect. 

Mes  obéissances,  je  vous  en  supplie,  à M.  Necker. 

Recommandation  en  faveur  des  horlogers 
de  Ferney. 

Lettre-circulaire  aux  ambassadeurs  2. 

6 juin  1770. 

Monsieur, 

J’ai  l’honneur  d’informer  Votre  Excellence  que,  les 
bourgeois  de  Genève  ayant  malheureusement  assassiné 
quelques-uns  de  leurs  compatriotes,  plusieurs  familles  de 
bons  horlogers  s’étant  réfugiées  dans  une  petite  terre 

(1)  Pigalle  (1714-1785),  célèbre  sculpteur,  exécuta  la  statue  projetée. 
Sur  les  conseils  de  Diderot,  il  représenta  le  vieillard  nu.  On  peut  voir 
cette  statue  à la  Bibliothèque  de  l’Institut. 

(2)  Pour  recommander  les  produits  de  l’industrie  de  Ferney. 
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que  je  possède  au  pays  de  Gex,  et  M.  le  duc  de  Choiseul 
les  ayant  mises  sous  la  protection  du  roi,  j’ai  eu  le  bon-  • 
heur  de  les  mettre  en  état  d’exercer  leurs  talents.  Ce  sont 
les  meilleurs  artistes  de  Genève  ; ils  travaillent  en  tout 
genre  et  à un  prix  plus  modéré  que  toute  autre  fabrique. 
Ils  font  en  émail,  avec  beaucoup  de  promptitude,  tous  les 
portraits  dont  on  veut  garnir  les  boîtes  des  montres.  Ils 
méritent  d’autant  plus  la  protection  de  Votre  Excellence 
qu'ils  ont  beaucoup  de  respect  pour  la  religion  cajtholique. 

C’est  sous  les  auspices  de  M.  le  duc  de  Choiseul  que  je 
supplie  Votre  Excellence  de  les  favoriser,  soit  en  leur 
donnant  vos  ordres,  soit  en  daignant  les  faire  recomman- 
der aux  négociants  les  plus  accrédités. 

Je  vous  prie,  Monseigneur,  de  pardonner  à la  liberté 
que  je  prends  en  considération  de  l’avantage  qui  en  ré- 
sulte pour  le  royaume. 

Protestation  de  fidélité  envers  Choiseul 
disgracié. 

À Madame  de  Saint -Julien  i. 

A Ferney,  22  janvier  1772. 

Le  vieillard,  madame,  que  vous  honorez  de  tant  de 
bontés,  vous  parlera  aussi  librement  dans  sa  lettre  que 
s’il  avait  le  bonheur  de  vous  entretenir  au  coin  du  feu. 
Nous  n’avons,  vous  et  moi,  que  des  sentiments  honnêtes  ; 
on  peut  les  confier  au  papier  encore  mieux  qu’à  l’air, 
qui  les  emporte  dans  une  conversation  qui  s’oublie. 

Un  petit  mot,  glissé  dans  votre  lettre,  que  M.  Dupuits 
m’a  apportée,  m’oblige  de  vous  ouvrir  tout  mon  cœur. 

Je  dois  à M.  le  duc  de  Choiseul  la  reconnaissance  la 
plus  inviolable  de  tous  les  plaisirs  qu’il  m’a  faits.  Je  me 
croirais  un  monstre  si  je  cessais  de  l’aimer  passionné- 

(1)  Madame  de  Saint-Julien (v.  p.  888),  étaitalliée  à lafamille  deChoi- 
eul.  Cette  lett&p  est  une  justification.  Voltaire  avait  applaudi  aux  me- 
sures prises  contre  le  Parlement  par  le  Chancelier  Maupeou.  Son  His- 
toire des  Parlements,  qui  était  une  sorte  de  pamphlet,  avait  été  très  mal 
vue  à Chanteloup,  où  Choiseul  était  exilé. 
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ment.  Je  suis  aussi  sensible  à l’âge  de  près  de  quatre- 
vingts  ans  qu’à  vingt-cinq. 

Je  ne  dois  pas  bénir  la  mémoire  de  l’anbien  Parlement 
comme  je  dois  chérir  et  respecter  votre  parent  de  Chan- 
teloup.  Il  était  difficile  de  ne  pas  haïr  une  faction  plus 
insolente  que  la  faction  des  Seize1. 

M.  Seguier,  l’avocat  général,  me  vint  voir  au  mois 
d’octobre  1770,  et  me  dit,  en  présence  de  Mme  Denis  et 
de  M.  Hennin,  résident  du  roi  à Genève,  que  quatre  con- 
seillers le  pressaient  continuellement  de  requérir  qu’on 
brûlât  V Histoire  du  Parlement , et  qu’il  serait  forcé  de 
donner  un  beau  réquisitoire  vers  le  mois  de  février  1771- 
On  requit  autre  chos-e  en  ce  temps-là  de  ces  messieurs,  et 
la  France  en  fut  délivrée. 

Il  eût  fallu  quitter  absolument  la  France,  s’ils  avaient 
continué  d’ètre  les  maîtres.  M.  Durey  de  Meynières,  pré- 
sident des  enquêtes,  m’avait  écrit,  dix  ans  auparavant, 
que  le  Parlement  ne  me  pardonnerait  jamais  d’avoir  dit 
la  vérité  dans  YHistoire  du  siècle  de  Louis  Xiy. 

Vous  savez  combien  il  était  dangereux  d’avoir  une  terre 
dans  le  voisinage  d’un  conseiller,  et  quels  risques  on  cou- 
rait si  on  était  forcé  de  plaider  contre  lui  2. 

Joignez  à ces  tyrannies  leurs  persécutions  contre  les 
gens  de  lettres,  la  manière  aussi  infâme  que  ridicule  dont 
ils  en  usèrent  avec  le  vertueux  Helvétius3,  enfin  le  sang  du 
chevalier  de  La  Barre  dont  ils  se  sont  couverts,  et  tant 
d’autres  assassinats  juridiques.  Songez  que,  dans  leurs 
querelles  avec  le  clergé,  ils  devinrent  meurtriers,  afin  de 
passer  pour  chrétiens;  et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas 
payé  pour  les  aimer. 

La  cause  de  ces  bourgeois  tyrans  n’a  certainement  rien 
de  commun  avec  celle  de  votre  parent,  aussi  aimable  que  . 
respectable. 

Il  y a deux  ans  que  je  ne  sors  guère  de  mon  lit.  J’ai 

(1)  V.  le  fragment  de  la  lettre  à Mme  de  Choiseul,  cité  p.  931. 

(2)  Allusion  aux  démêlés  de  Voltaire  avec  le  président  de  Brosses. 

(3)  Le  livre  de  l'Esprit , condamné  par  le  Parlement  comme  par  la 
Sorbonne,  ava  t été  brûlé  par  la  main  du  bourreau  en  1759. 


Arrivée  de  Mlle  Clairon,  à Ferney  (1769). 

Sous  l'empire  d’une  admiration  réciproque,  le  philosophe  et  la  comédienne  se  jettent  simultanément  à genoux. 

'(Estampe  contemporaine  ) 
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rompu  tout  commerce.  J’attends  la  mort,  sans  rien* savoir 
de  ce  que  font  les  vivants  : mais  je  croirais  mourir  damné 
si  j’avais  oublié  un  moment  mes  sentiments  pour  mon 
bienfaiteur.  C’est  là  ma  véritable  profession  de  foi,  que 
je  fais  entre  vos  mains  ; c’est  là  ce  que  j’ai  crié  sur  les 
toits  au  temps  de  son  départ. 

Je  l’ai  dit  à la  terre,  au  ciel,  à Guzman  même  4. 

Je  mourrai  en  l’aimant;  et  je  vous  supplie*,  par  mon 
testament,  d’avoir  la  bonté  de  le  lui  faire  savoir  si  vous 
lui  écrivez  ; c’est  la  seule  grâce  que  mon  cœur  puisse  im- 
plorer, et  je  me  jette  à vos  pieds,  madame,  pour  l’obtenir. 

Le  vieux  malade  de  Ferney . 

11  clément  le  bruit  de  son  voyage  à Paris. 

'A  M.  LE  COMTE  JD’ArGENTaL. 

30  décembre  1774. 

Ah  ! moucher  ange,  mon  cher  ange  ! il  faut  que  je  vous 
gronde.  M.  de  Thibouville,  M.  de  Ghabanon,  Mme  du  Def- 
fand  m’apprennent  que  je  viens  vous  voir  au  printemps. 

Oui,  j’y  veux  venir,  mais...2 

Je  n’y  vais  que  pour  vous,  cher  ange  que  vous  êtes;  je^ 
ne  puis  me  montrer  à d’autres  qu’à  vous.  Je  suis  sourd  et 
aveugle  ou  à peu  près.  Je  passe  les  trois  quarts  de  la 
journée  dans  mon  lit,  et  le  reste  au  coin  du  feu.  Il  faut 
que  j’aie  toujours  sur  la  tète  un  gros  bonnet,  sans  quoi  ma 
cervelle  est  percée  à jour.  Je  prends  médecine  environ 
trois  fois  par  semaine,  j’articule  très  difficilement,  n’ayant 
pas,  Dieu  merci,  plus  de  dents  que  je  n’ai  d’yeux  et 
d’oreilles. 

Jugez,  après  ce  beau  portrait,  qui  est  très  fidèle,  si  je 
suis  en  état  d’aller  à Paris  in  fiocchi  3.  Je  ne  pourrais  me 

(1)  Alzire , III,  4. 

(2)  Voltaire  dément  ici  le  bruit  de  son  voyage  à Paris,  qui  devait  avoir 
lieu  trois  ans  plus  tard.  Quelques-unes  des  raisons  qu'il  met  en  avant 
pour  combattre  ce  projet  contiennent  comme  une  prophétie  de  ce  qui 
se  passa  en  1778. 

(3)  In  fiocchi.  V.  Lex. 
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dispenser  d’aller  à l’Académie,  et  je  mourrais  de  froid  à 
la  première  séance. 

Pourrais-je  fermer  ma  porte,  n’ayant  point  de  portier, 
à toute  la  racaille  des  polissons  soi-disant  gens  de  lettres, 
qui  auraient  la  sotte  curiosité  de  venir  voir  mon  sque- 
lette ? et  puis,  si  je  m’avisais,  à lAge  de  quatre-vingt  et 
un  ans,  de  courir  dans  votre  ville  de  Paris,  figurez-vous 
quel  embarras,  quelles  scènes,  et  quel  ridicule  ! Je  suis 
un  rat  de  campagne  qui  ne  peut  subsister  à Paris  que 
dans  quelque  trou  bien  inconnu  ; je  n’en  sortirais  pas  dans 
le  peu  de  séjour  que  j’y  ferais.  Je  n’y  verrais  que  deux  ou 
trois  de  vos  amis,  après  qu’ils  auraient  prêté  serment  de 
ne  point  déceler  le  rat  de  campagne  aux  chats  de  Paris. 
J’arriverais  sous  le  nom  d’une  de  mes  masures  appelée 
terre  ; de  sorte  qu’on  ne  pourrait  m’accuser  d’avoir  menti, 
si  j’avais  le  malheur  insupportable  d’être  reconnu. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  ange,  d’autoriser  ce 
bruit  affreux  que  je  viens  vous  voir  au  printemps.  Dites 
qu’il  n’en  est  rien,  et  je  vais  mander  bien  expressément 
qu’il  n’en  est  rien. 


Compliment. 

A M.  T ERGOT. 

A Ferney,  3 décembre  1775. 

Je  sais,  Monseigneur,  qu’il  ne  faut  pas  fatiguer  les  mi- 
nistres 1 de  ses  lettres  ; mais  vous  ne  m’empêcherez  pas  de 
vous  dire  combien  je  suis  pénétré  de  reconnaissance  de 
ce  que  vous  daignez  faire  pour  mon  pauvre  pelit,  pays  de 
Gex.  Je  ne  doute  pas  que  nos  États  n’aient  les  mêmes 
sentiments  que  moi. 

Je  me  flatte  que  vous  êtes  quitte  de  votre  accès  de 
goutte.  Je  vois  avec  la  même  joie  que  vous  êtes  délivré 
de  je  ne  sais  quels  petits  frondeurs  qui  osaient  s’élever 

(1)  Turgot,  appelé  par  Louis  XIV  au  contrôle  général  des  finances? 
s’efforçait  de  réaliser  d'utiles  réformes  (abolition  de  la  corvée,  libre 
circulation  des  grains,  etc.) 
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contre  le  bien  que  vous  faites.  Ces  chenilles,  qui  ron- 
geaient les  feuilles,  sont  obligées  de  respecter  les  fruits*. 

Je  ne  jouirai  pas  longtemps  du  beau  et  grand  spectacle 
que  vous  donnez  à la  France  ; il  sera  cher  à la  postérité, 
et  je  mourrai  avec  la  consolation  d’en  avoir  vu  les  com- 
mencements. 

Agréez  le  tendre  respect,  rattachement  et  la  reconnais- 
sance du  vieux  malade  de  Ferney. 

Sur  uu  portrait  malencontreux1. 


A M.  Denon 

< * 

5 décembre  1775. 

De  ce  plaisant  Callot,  vous  avez  le  crayon  ; 

Vos  vers  sont  enchanteurs,  mais  vos  dessins  burlesques. 
Dans  votre  salle  d’Apollon 
Pourquoi  peignez-vous  des  grotesques  ? 

Si  je  pouvais,  monsieur,  mêler  des  plaintes  aux  remer- 
ciements que  je  vous  dois,  je  vous  supplierais  très  ins- 
tamment de  ne  point  laisser  courir  cette  estampe  dans  le 
public.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  m’avez  dessiné  en  singe 
estropié,  avec  une  tète  penchée  et  une  épaule  quatre  fois 
plus  haute  que  l’autre.  Fréron  et  Clément  s’égaieront  trop 
sur  cette  caricature. 

Permettez-moi  que  je  vous  envoie,  monsieur,  une  pe- 


(l)Tous  les  portraits  de  Voltaire  ne  turent  pas  aussi  heureux  que  ceux 
de  Pigalle  et  de  Houdon.  Un  croquis  exécuté  en  1775,  d'après  le  pa- 
triarche de  Ferney,  par  un  amateur,  donna  lieu  à un  échange  de  lettres 
assez  piquant. 

Un  courtisan,  nommé  Denon  ( 1747-1825),  celui-là  même  qui  fut  baron 
de  l’Empire,  vint  voir  Voltaire  à Eerney.  11  avait  vingt-h uit  ans  et  demi, 
de  l’esprit,  de  l’aplomb,  un  peu  de  suffisance  aussi  et  même' de  sans- 
gêne,  mais  enfin  il  réussit  auprès  du  vieillard. 

Cinq  mois  après,  Voltaire  recevait  de  lui,  avec  une  lettre  des  plus 
aimables,  une  estampe  qui  fit  pousser  des  cris  d’horreur  à toute  la  mai- 
son de  Ferney.  Le  philosophe  y était  représenté  sous  un  aspect  grima- 
çant et  caricatural,  qui  ne  pouvait,  semblait-il,  qu’amuser  les  malveil- 
lants. Il  répondit  à ce  fâcheux  hommage  par  la  lettre  que  nous  citons, 
où  les  critiques  sont  atténuées,  mais  à peine,  par  l’enjouement. 
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tite  boîte  de  buis  doublée  d’écaille,  laite  dans  nos  vil- 
lages. Vous  y verrez  une  posture  honnête  et  décente  et 
une  ressemblance  parfaite.  C’est  un  grand  malheur  de 


Le  petit  déjeuner  de  Voltaire  à Ferney 
D’après  un  dessin  pris  sur  le  vif  parDenon,  le  4 juillet  1775, 
gravé  par  -Née  et  Masquelier. 


chercher  l'extraordinaire  et  de  fuir  le  naturel,  en  quel- 
que genre  que  ce  puisse  être. 

Je  vous  demande  bien  pardon.  J’ai  dû  non  seulement 
vous  dire  ma  pensée,  mais  celle  de  tous  ceux  qui  ont  vu 
cet  ouvrage  1. 


(1)  Denon  piqué  répond  aussitôt  : 

« Monsieur,  je  suis  en  vérité  désolé  de  l’impression  que  vous  a faite 
mon  ouvrage.  Je  ne  plaiderai  point  sa  cause  ; mon  but  est  manqué,  puis- 
qu’il ne  vous  a pas  fait  le  plaisir  que  je  désirais,  mais  je  dois  vous  ras- 
surer sur  la  sensation  qu’il  a faite  ici:  on  le  trouve  plein  d’expression, 
chacun  se  l’arrache  et  ceux  qui  ont  l’honneur  de  vous  connaître  assu- 
rent que  c’est  ce  qui  a été  fait  de  plus  ressemblant.  C’est  un  grand 
malheur,  en  peinture  comme  en  autre  chose,  de  voir  autrement  les 


924 


VOLTAIRE 


Deuxième  lettre  a M.  Denon  a. 

Je  suis  bien  loin,  monsieur,  de  croire  que  vous  ayez 
voulu  faire  une  caricature  dans  le  goût  des  plaisanteries 
de  M.  Hubert 

J’ai  chez  moi  actuellement  le  meilleur  sculpteur  de 
Rome  3 à qui  ma  famille  a montré  votre  estampe  : il  a 
pensé  comme  tous  ceux  qui  l’ont  vue.  On  l’a  prié  d’écrire 
ce  qu’il  fallait  pour  la  corriger  : je  vous  envoie  sa  déci- 
sion. 

Il  court  dans  Paris  une  autre  estampe,  qu’on  appelle 
mon  Déjeuner 4 ; on  dit  que  c’est  encore  une  plaisanterie 
de  M.  Huber.  J’avoue  que  tout  cela  est  fort  désagréable. 
Un  homme  qui  se  tiendrait  dans  l’attitude  qu’on  me 
donne,  et  qui  rirait  comme  on  me  fait  rire,  serait  trop 
ridicule. 

Vous  m’auriez  fait  plaisir  si  vous  aviez  pu  corriger  l’ou- 
vrage qui  a révolté  ici  tout  le  monde  ; et  s’il  en  était  en- 
core temps,  ma  famille  vous  aurait  beaucoup  d’obliga- 
tion. Je  n’en  suis  pas  moins  sensible  à votre  bonté,  et  je 
n’en  estime  pas  moins  vos  talents.  Je  vous  supplie  de  ne 
rien  imputer  à une  fausse  délicatesse  de  ma  part.  Je  sais 

objets  qu’ils  n’existent.  Pardon,  monsieur,  mais  j’ai  dû  non  seulement 
vous  faire  l’aveu  de  mon  erreur  sur  ce  portrait,  mais  vous  dire  natu- 
rellement et  pour  votre  tranquillité  tout  ce  que  je  savais  du  succès  de 
cette  estampe  » [Desnoireterres  (VIII,  p.  57  et  suiv.  ),  cite  ces  lettres 
d’après  une  publication  de  Denon  : Monuments  des  arts  du  dessin  chez 
les  peuples  tant  anciens  que  modernes.  Paris,  1829]. 

(1)  Denon,  comme  on  le  voit  par  sa  lettre,  était  charmé  de  son  œuvre 
Voltaire  voulait  du  moins  obtenir  que  la  malencontreuse. estampe  fût 
retouchée  : pour  cela,  il  fallait  éviter  de  blesser  Deno.n. 

(2)  Jean  Huber  (1722-179*)).  Peintre  genevois,  qui  a fait, 'dans  le  genre 
charge,  des  croquis  d’après  Voltaire  d’une  vérité  saisissante.  (V.  p 905  ) 

(3)  Poncet,  qui,  venant  de  Rome  à Paris,  était  de  passage  à Ferney. 

(4)  Cette  estampe  très  connue  (V.  p 923)  représente  Voltaire  dans 
son  lit,  embéguiné,  la  grosse  Mme  Denis,  assise  à son  chevet,  près 
de  la  table  où  le  café  au  lait  est  servi  ; un  gros  homme  réjoui  auprès 

u lit,  qui  est  La  Borde;  une  chambrière  à droite,  le  P.  Adam  à 
gauche,  tout  cela  très  vivant,  mais  prêtant  à la  plaisanterie.  Quand,  - 
plus  tard,  Voltaire  vit  cette  estampe,  où  il  se  tenait  si  décharné  à 
côté  de  ce  gros  homme  réjoui,  il  dit  : « C’est  Lazare  au  dîner  du  mau- 
vais riche.  » 
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bien  que  vous  m’avez  fait  beaucoup  d’honneur  ; mais  je 
vous  prie  de  pardonner  à mes  parents  et  à mes  amis,  qui 
ont  cru  qu’on  avait  voulu  me  tourner  en  ridicule  l. 


L’Aigle  et  le  Rat.  % 

A Frédéric  II,  roi  de  Prusse 

A Ferney,  17  janvier  1776. 

Sire,  il  y avait  autrefois,  vers  le  cinquante-troisième 
degré  de  latitude,  un  bel  aigle,  dont  le  vol  était  admiré 
dans  toutes  les  latitudes  du  monde.  Un  petit  rat  était  sorti 
de  sa  souricière  pour  aller  contempler  l’aigle,  et  il  fut 
épris  d’une  violente  passion  pour  ce  roi  des  oiseaux  ; le 
rat  vieillit  depuis  dans  sa  retraite,  et  fut  réduit  à ronger 
des  livres  : encore  les  rongeait-il  fort  mal,  parce  qu’il 
n’avait  plus  de  dents.  L’aigle  conserva  toujours  son  beau 
bec,  mais  il  eut  mal  à ses  royales  pattes. 

Ce  qu’on  ne  croira  jamais,  c’est  que  cet  aigle,  pendant 
sa  maladie,  s’amusait  quelquefois  à faire  de  fort  jolis  vers, 
qu’il  daignait  envoyer  au  rat.  Puisque  les  chênes  de  Do- 


it) Au  tour  de  Denon  de  défendre  son  œuvre.  Il  avoue  qu’il  est  l’au- 
teur du  Déjeuner. 

« Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  24  ; je  vous  réitère  mes  excuses 
au  sujet  de  votre  portrait  et  de  l’estampe  de  votre  Déjeuner.  Je  me 
reproche  bien  sincèrement  le  chagrin  que  cela  vous  a causé,  ainsi  qu’à 
votre  sensible  famille.  J’étais  bien  loin  de  penser,  lorsque  je  fis  ces 
dessins,  qu’ils  feraient  autant  de  bruit.  Je  ne  voulais  que  me  retracer 
les  moments  que  j’avais  passés  à Ferney  et  rendre  pour  moi  seul  la 
scène  au  naturel,  et  telle  que  j’en  avais  joui  ; j'occupais  même  une 
place  dans  le  groupe  que  compose  le  tableau  du  Déjeuner  ; mais  dès 
qu’il  fut  question  de  graver  ce  morceau,  je  me  hâtai  bien  vite  d'en 
exclure  mon  personnage.  Je  ne  réfléchis  pas  dans  le  moment,  que  tout 
ce  qui  tient  à vous  doit  avoir  de  la  célébrité  ; et  je  laissai  graver  sans 
réflexion  ce  que  j’avais  dessiné  sans  conséquence.  Au  reste  la  plus 
grande  partie  de  ceux  qui  se  sont  procuré  cette  estampe  n’y  ont  vu 
que  la  représentation  d’une  scène  de  votre  intérieur,  qui  leur  a paru 
intéressante.  Je  ne  connais  point  les  ouvrages  de  M.  Huber,  je  n’ai 
donc  voulu  imiter  personne.  Je  ne  sais  quel  acharnement  on  met  à 
vous  effrayer  sur  cette  production  : si  vous  la  connaissiez,  vous  ver- 
riez que  votre  figure  n’a  que  l’expression  simple  que  donne  une  discus- 
sion vive  et  familière.  C’est  m’affliger  réellement  que  de  vous  faire 
croire  que  j’ai  pu  penser  à vous  ridiculiser  »,  etc 
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doue  parlaient,  pourquoi  un  aigle  ne  ferait-il  pas  des 
vers?  Le  rat,  devenu  décrépit,  ne  pouvait  plus  faire  que 
de  la  prose:  il  prit  la  liberté  d’envoyer  à son  ancien  pa- 
tron l’aigle  quelques  feuillets  d’un  ancien  livre  qu’il  avait 
trouvé  dans  une  bibliothèque  ; ces  fragments  commen- 
çaient à la  page  86  i. 

Les  choses  dont  il  est  parlé  dans  ces  fragments  sont  très 
vraies  et  très  singulières.  Le  rat  s’imagina  qu’elles  pour- 
raient amuser  l’aigle.  S’il  se  trompa,  on  peut  lui  pardon- 
ner, car,  dans  le  fond,  il  n’avait  que  de  bonnes  intentions; 
il  ne  voyait  pas  la  vérité  avec  un  coup  d’œil  d’aigle;  mais 
il  l’aimait  tant  qu’il  pouvait.  C’était  même  pour  cultiver 
cette  vérité  et  pour  la  contempler  de  plus  près,  qu’il  avait 
fait  autrefois  un  voyage  dans  la  moyenne  région  de  l’air 
pour  se  mettre  sous  la  protection  de  son  aigle,  auquel  il 
resta  attaché  bien  respectueusement  et  bien  tendrement 
jusqu’à  ce  qu’il  fût  mangé  des  chats. 

P. -S.  Si  par  hasard  Sa  Majesté  l’aigle  pouvait  s’amuser 
de  ces  chiffons,  son  vieux  vassal  le  rat  lui  enverrait  tout 
l’ouvrage  par  les  chariots  de  poste,  dès  qu’il  sera  im- 
primé. 

Louis  XVI  prend  la  défense  d’un  livre 
contre  le  Parlement. 

A M.  LE  MARQUIS  d’ÂRGENCE  DE  DlRAG. 

20  mars  1776. 

Quoi  donc,  mon  cher  philosophe,  vous  voulez  chanter 
un  De  profundis  en  partie  avec  moi!  Gardez-vous  en  bien. 
C’est  à moi  qu’il  appartient  de  passer  devant.  Je  suis  dans 
ma  quatre-vingt-troisième  année  ; c’est  un  beau  titre.  Vous 
êtes  encore  dans  la  force  de  votre  âge  ; soyez  désormais 
aussi  sobre  que  vigoureux,  et  vous  n’aurez  rien  à craindre. 
D’ailleurs,  c’est  se  moquer  du  monde  que  de  le  quitter 

(1)  Allusion  à un  libelle  que  Voltaire  venait  d'écrire  : Lettres  chi- 
noises, indiennes  et  tar tares  à M.  de  Paw,  par  un  Bénédictin.  La  neu- 
vième lettre  (p.  86)  portait:  Sur  tin  livre  des  Brachmanes,  le  plus 
ancien  qui  soit  au  monde 
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pendant  que  Louis  XVI  règne  et  que  M.  Turgot  gouverne 
nos  affaires.  Jouissez  du  siècle  d’or  dont  vous  voyez  l’au- 
rore ; vivez.  Je  suis  honteux  qu’il  vous  en  coûte  un  gros 
port  de  lettre  pour  lire  des  choses  si  triviales. 

Vous  savez  que  le  Parlement  de  Paris,  qui  est  Le  vôtre, 
ayant  fait  brûler  par  son  bourreau,  au  pied  de  son  esca- 
lier, un  .livre  très  instructif  et  très  sage  de  M.  Boncerf, 
premier  commis  do  M.  Turgot,  et  ayant  décrété  la  per- 
sonne de  l’auteur,  le  roi  l’a  pris  hautement  sous  sa  pro- 
tection, a défendu  au  Parlement  de  jamais  rendre  un  pa- 
reil arrêt  et  de  s’ingérer  de  juger  des  livres.  Il  a ordonné 
qu’aucun  conseiller  de  Parlement  ne  s’avisât  de  les  dé- 
noncer ; il  a établi  que  son  procureur  général  seul  serait 
en  droit  d’exercer  ce  pédantesque  ministère,  et  seulement 
après  en  avoir  pris  la  permission  du  garde  des  sceaux. 

Je  vous  embrasse  d’un  des  bords  du  Styx  à l’autre. 

Indignation  contre  un  traducteur 
de  Shakespeare. 

Au  COMTE  d’ArGENTAL. 

19  juillet  1776. 

«Auriez-vous  lu  les  deux  volumes  de  ce  misérable1, 
dans  lesquels  il  veut  nous  faire  regarder  Shakespeare 
comme  le  seul  modèle  de  la  véritable  tragédie?  Il  l’ap- 
pelle le  Dieu  du  théâtre.  Il  sacrifie  tous  les  Français,  sans 
exception,  à son  idole,  comme  on  sacrifiait  autrefois  des 
cochons  à Gérés.  Il  ne  daigne  pas  même  nommer  Cor- 
neille et  Racine  ; ces  deux  grands  hommes  sont  seulement 
enveloppés  dans  la  proscription  générale  sans  que  leurs 
noms  soient  prononcés...  Avez-vous  une  haine  assez  vigou- 
reuse contre  cet  impudent  imbécile?  Souffrirez-vous  l’af- 
front qu’il  fait  à la  France  ? Vous  et  M..  de  Thibouville 
vous  êtes  trop  doux  ; il  n’y  a point  en  France  assez  de  ca- 
mouflets2, assez  de  bonnets  d’âne,  assez  de  piloris  pour  un 

il)  Il  s’agit  de  la  traduction  de  Shakespeare  par  Letourneur,  1776. 

(2)  Camouflet.  Y.  Lex. 
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pareil  faquin.  Le  sang  pétille  dans  mes  vieilles  veines  en 
vous  parlant  de  lui...  Ce  qu’il  y a d’affreux  c’est  que  le 
monstre  a un  parti  en  France  ; et  pour  comble  de  cala- 
mité et  d’horreur,  c’est  moi  qui  autrefois  parlai  le  pre- 
mier de  ce  Shakespeare  ; c’est  moi  qui  le  premier  mon- 
trai aux  Français  quelques  perles  que  j’avais  trouvées  dans  ' 
son  énorme  fumier;  je  ne  m’attendais  pas  que  je  servi- 
rais un  jour  à fouler  aux  pieds  les  couronnes  de  Racine 
et  de  Corneille  pour  en  orner  le  front  d’un  histrion  bar- 
bare. 

Voltaire  piqué  au  vif,  car  derrière  Corueille  et  Racine  il  se 
sentait  lui-mème  visé,  entreprit  de  venger  « l’affront  fait  à la 
France».  Malgré  ses  quatre-vingt-deux  ans,  il  entra  en  lice 1 contre 
Shakespeare  et  son  traducteur,  en  adressant  à l’Académie  française  . 
une  lettre  sur  le  célèbre  poète  anglais,  dans  laquelle  il  ne  faut 
pas  chercher  un  jugement  mesuré  et  impartial,  mais  une  vive  et 
mordante  protestation.  Ce  document  parut  si  intéressant  qu’on 
décida  de  le  produire  dans  la  séance  du  25  août.  Mais  d’Alembert 
qui  était  chargé  d’en  donner  lecture  se  trouva  embarrassé  par  le 
caractère  de  certaines  citations.  Désireux  d étaler  la  grossièreté 
du  poète  anglais,  l’auteur  c’avait  pas  hésité  à traduire  des 
expressions  qui  nepouvaientêtre  prononcées  en  séance  publique. 
Pour  tirer  d'Alembert  de  cet  embarras,  Voltaire  lui  conseillait 
« de  passer  le  mot  en  lisant,  » tout  en  suggérant  l'idée,  « afin 
de  laisser  voir  le  divin  Shakespeare  dans  toute  son  horreur  et 
dans  son  incroyable  bassesse  ».  Lettre  à d’Alembert,  4 auguste 
1776. 

11  en  fut  comme  Voltaire  l’avait  voulu.  D'Alembert  pouvait 
bientôt  annoncer  au  solitaire  de  Ferney  la  victoire  complète 
qu’il  venait  de  remporter.  « Je  vous  ai  lu,  ajoutait-il,  avec  tout 
l'intérêt  et  tout  le  zèle  que  donne  la  bonne  cause,  j’ajoute 
même  avec  tout  1 intérêt  de  ma  vanité;  car  j’avais  fort  à cœur 
de  ne  pas  voir  rater  ce  canon,  lorsque  je  m’étais  chargé  d’y 
mettre  le  feu.  J’ai  eu  bien  regret  aux  petits  retranchements 
qu’il  a fallu  faire,  pour  ne  pas  trop  scandaliser  les  dévots  et  les 
dames  ; mais  ce  que  j’avais  pu  conserver  a beaucoup  fait  rire, 
et  a fort  contribué,  comme,  je  l’espérais,  au  gain  de  la  bataille  ». 

D’Alembert  reconnaît  cependant  que  cette  manifestation  n’a 

(1)  « Le  25  du  mois,  écrivait-il  à un  ami,  je  combats  en  champ  clos,  sous 
les  étendards  de  M.  d'Alembert,  contre  Gilles  Le  Tourneur,  écuyer  de 
Gilles  Shakespeare,  je  vous  réitère  ma  prière  d’assister  à ce  beau  fait 
d'armes  et  je  vous  prends  pour  juge  du  camp  ».  Lettre  à M.  de  Vaines, 

14  aug.  1776. 
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pas  été  du  goût  de  tout  le  monde,  et  qu’elle  a mécontenté  non 
seulement  les  Anglais  qui  se  trouvaient  là,  mais  meme  « quel- 
ques Français,  qui  ne  se  contentent  pas  d’étre  battus  sur  terre 
et  sur  mer,  et  qui  voudraient  encore  que  nous  le  fussions  au 
théâtre*  » 

Parmi  les  esprits  assez  indépendants  pour  goûter  Shakespeare 
et  reconnaître  son  génie  malgré  les  arguments  et  lés  railleries 
de  Voltaire,  il  faut  compter  Diderot  et  l’auteur  du  Philosophe 
sans  le  savoir,  Sedaine,  qui,  à la  seule  lecture  d’une  traduction 
cependant  très  défectueuse,  fut  pris  d’une  sorte  d’ivresse  et 
resta  quelques  jours  dans  un  état  d’incroyable  surexcitation. 
« Vos  transports  ne  m’étonnent  point,  lui  disait  Grimm,  c’est  la 
joie  d’un  fils  qui  retrouve  un  père  qu’il  n’a  jamais  vu  1 . » 

Quant  à Diderot,  on  raconte  que,  quelques  mois  plus  tard,  à 
Paris,  quand  il  vint  rendre  visite  à Voltaire*  celui-ci  lui  dit  avec 
vivacité.  « Ah  ! monsieur,  est-ce  que  vous  pourrez  préférer  à 
Virgile,  à Racine  un  monstre  dépourvu  de  goût  ? J’aimerais 
autant  que  l’on  abandonnât  l’Apollon  du  Belvédère  pour  le 
Saint-Christophe  de  Notre-Dame 2.  » Diderot  demeura  un  ins- 
tant décontenancé,  mais  bientôt  il  reprit  : « Que  diriez-vous, 
cependant,  monsieur,  si  vous  voyiez  cet  immense  Saint-Chris- 
tophe marcher  et  s’avancer  dans  les  rues  avec  ses  jambes  et  sa 
stature  colossale?  » 

(1)  Grimm.,  Correspondance  littéraire , t.  IX,  p.  16,  mars  1776. 

(2)  C’était  une  énorme  statue,  du  quinzième  siècle,  qui  s’élevait  au 
premier  pilier  de  droite  de  la  grande  nef.  Elle  disparut  en  1784. 


Candide , 1759. 


Voltaire.  30 


En-tête_tiré  d ’ Aclélaïde^Du  Guesclin,  1765. 

CHAPITRE  VI 

Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  (1768) 
Epîtres  à Boileau  (1769)  ; à Horace  (1772) 


Les  extraits  que  nous  donnons  de  f«  Épître  à Boileau  » et  de 
r«  Épître  à Horace  » se  trouvent  précédés  de  quelques  pages  du 
« Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  ».  Profitons  de  ce  rapprochement 
que  commandent  les  dates  de  publication,  pour  insérer  ici  quel- 
ques mots  sur  les  dernières  œuvres  historiques  de  Voltaire. 

En  1759,  avait  paru  l’«  Histoire  de  l’Empire  de  Russie  sous 
Pierre  le  Grand  ». 

Cet  ouvrage  présentait  de  grosses  difficultés  pour  .plusieurs  raisons. 
L’auteur  semblait  ne  pouvoir  que  répéter  ou  contredire  ce  qu’il  avait 
déjà  écrit  dans  V Histoire  de  Charles  XII.  Le  caractère  de  Pierre  le 
Grand,  génie  à part,  était  terrible. Plusieurs  de  ses  actes, d’une  barbarie 
révoltante,  ne  pouvaient  être  ni  passés  sous  silence,  ni  excusés.  Mais 
le  point  le  plus  délicat  était  que  Voltaire,  plus  que  dans  aucun  de  ses 
ouvrages,  manquait  de  liberté.  Il  désirait  être  véridique  et  d’autre 
part,  il  ne  voulait  pas  déplaire  à l’impératrice  Élisabeth,  fille  de 
Pierre  le  Grand.  Il  attendait  ses  documents  du  gouvernement  russe, 
intéressé  à ne  pas  les  lui  communiquer  tous.  Il  suffit  de  lire  certaines 
de  ses  lettres  au  comte  de  Schouvalow  pour  se  rendre  compte  de 
l’embarras  où  il  sq,  trouvait:  son  livre  s’en  est  ressenti;  il  manque 
d’ampleur,  le  sujet  n’est  pas  envisagé  du  grand  côté. 

Diderot  juge  ainsi  cette  histoire:  « On  la  lit  avec  plaisir;  mais  si 
l’on  se  demandait  à la  fin  : Quel  grand  tableau  ai-je  vu?  quelle  ré- 
flexion profonde  me  reste-t-il?  On  ne  saurait  que  se  répondre  : 
l’écrivain  de  la  France  ne  s’est  peut-être  pas  élevé  au  niveau  du 
législateur  de  la  Russie.  Cependant,  si  toutes  les  gazettes  étaient 
faites  comme  cela,jen’en  voudrais  perdre  aucune.»  (Lettre  à MlleVo- 
land,  20  oct.  1760.) 

Frédéric  se  montrait  mécontent  de  voir  Voltaire  appliqué  à cette 
étude.  « Dites-moi,  je  vous  prie,  de  quoi  vous  avisez-vous  d’écrire 
l’histoire  des  loups  et  des  ours  de  la  Sibérie?  Et  que  pourrez-vous 
rapporter  du  tzar  qui  ne  se  trouve  dans  la  vie  de  Charles  XII  ? Je 
ne  lirai  point  l’histoire  de  ces  barbares.  » 31  oct.  1760. 
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Le  « Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  » fut  donné  en  1768,  mais  la 
partie  la  plus  importante  du  livre  était  depuis  longtemps  préparée. 
Nommé  historiographe  de  France  en  1745,  l’auteur  avait  fait  des  re- 
cherches dans  les  bureaux  de  Versailles  et  composé,  tandis  qu’il  était, 
encore  à Cirey  ou  à Lunéville,  une  grande  partie  des  Mémoires  sur 
la  guerre  de  1741.  Les  lettres  à Richelieu  des  16  et  25  novembre  1752 
font  foi  qu’à  cette  date  VHistoire  de  la  guerre  de  1741  était  terminée 
et  que  le  manuscrit  en  avait  été  envoyé  à Paris. 

Plus  tard,  en  1755,  un  manuscrit  incomplet  ayant  été  volé  chez 
Mme  Denis,  on  vit  paraître  une  édition  falsifiée,  que  Voltaire  répu- 
dia ; mais  il  allait  parlé  même  être  incité  à donner, un  jour  ou  l’autre 
à son  œuvre  sa  forme  authentique.  C’est  ce  qui  se  réalisa  en  1768, 
quand,  à la  suite  du  Siècle  de  Louis  XIV , fut  donné  le  Précis  du  Siècle 
de  Louis  XV.  VHistoire  de  la  guerre  de  1741,  revue,  corrigée  et  abré 
gée,  y occupe  vingt-six  chapitres  sur  quarante-trois. 

L’«  Histoire  du  Parlement  de  Paris  »,  qui  vit  le  jour  Tannée 
suivante  (1769),  est  une  œuvre  très  passionnée,  un  pamphlet  histori 
que,  allant  jusqu’à  l’outrage,  mais  exact  et  véridique  dans  le  récit 
des  faits.  L’auteur  s’empressa,  suivant  l’usage,  de  désavouer  cette 
* histoire,  dans  laquelle  on  reconnaissait  fort  bien  son  style.  « Il 
est  impossible,  écrivait-il,  que  j’en  sois  l’auteur,  elle  ne  peut  être 
que  d’un  homme  qui  a fouillé  deux  ans  de  suite  dans  des  archives 
poudreuses.  » (Lettre  à d’Argental,  7 juillet  1769.)  Le  patriarche  de 
Ferney  n’avait  pas  assurément  remué  la  poudre  du  greffe,  mais  il  avait 
eu  des  collaborateurs  occultes,  qui  avaient  transcrit  pour  lui  les  pièces 
probantes,  « deux  ou  trois  morceaux»,  comme  il  disait  lui-même,  qui 
formaient  la  partie  solide  et  résistante  de  l'ouvrage. 

Il  avait  été  encouragé  par  le  chancelier  Maupeou,  qui  préparait  le 
coup  d’État  de  1771,  par  lequel  il  devait  envoyer  le  Parlement  en 
exil.  Cet  homme  d’État.  sentant  la  nécessité  de  travailler  l'opinion 
publique  prête  à se  déchaîner  contre  lui,  avait  été  heureux  de 
pouvoir  réquisitionner  à son  service  une  plume  comme  celle  de 
Voltaire.  Dans  le  recueil  de  pièces  qu’il  fit  paraître  pour  se  justifier 
en  1771,  plusieurs  sont  de  la  même  main  que  VHistoire  du  Parlement. 

La  haine  dont  Voltaire  était  animé  contre  le  Parlement  s’explique 
assez  par  les  persécutions  ou  des  menaces  auxquelles  avaient  été 
en  butte  de  la  part  de  ce  corps  plusieurs  de  ses  œuvres,  sa  propa- 
gande et,  dans  une  certaine  mesure,  sa  personne  elle-même. 

Dans  une  lettre  à Mme  de  Choiseul,  13  mai  1771,  il  s’exprimait  ainsi  : 

« Je  mourrai  aussi  fidèle  à la  foi  que  je  vous  ai  jurée  qu  à ma  juste 
hgine  contre  des  hommes  qui  m’ont  persécuté  tant-qu’ils  ont  pu  et 
qui  me  persécuteraient  encore  s’ils  étaient  les  maîtres.  Je  ne  dois 
pas  assurément  aimer  ceux  qui  devaient  me  jouer  un  mauvais  tour 
au  mois  de  janvier,  ceux  qui  versaient  le  sang  de  l’innocence,  ceux 
qui  portaient  la  barbarie  dans  le  centre  de  la  politesse,  ceux  qui, 
uniquement  occupés  à leur  sotte  vanité,  laissaient  agir  leur  cruauté 
sans  scrupule,  tantôt  en  immolant  Calas  sur  la  roue,  tantôt  en  faisant 
expirer  dans  les  supplices,  après  la  torture,  un  jeune  gentilhomme 
qui  méritait  six  mois  de  Saint-Lazare,  et  qui  aurait  mieux  valu 
qu’eux  tous.  Ils  ont  bravé  l’Europe  entière,  indignée  de  cette  inhu- 
manité; ils  ont  traîné  dans  un  tombereau,  avec  un  bâillon  dans  la 
bouche,  un  lieutenant-général  justement  haï,  à la  vérité,  mais  dont 
l’innocence  m’est  démontrée  par  les  pièces  mêmes  du  procès.  Je 
pourrais  produire  vingt  barbaries  pareilles,  et  les  rendre  exécrables 


m 


V o l t a nu  ; 


à la  postérité.  J’aurais  mieux  aimé  mourir  dans  le  canton  de  Zug  ou 
chez  les  Samoïèdes  que  de  dépendre  de  tels  compatriotes.  Il  n’a  tenu 
qu’à  moi  autrefois  d’être  leur  confrère;  mais  je  n’aurais  jamais 
pensé  comme  eux.  » (V.  p.  917.) 

L’«Épître  à Boileau»  est  delà  même  année  que  Y Histoire  du  Par- 
lement. Voltaire,  qui  l’appelle  son  Testament,  avait  soixante-quinze  ans 
quand  il  la  composa.  Sous  prétexte  d’écrire  à l’auteur  des  Satires  un 
mot  de  « ses  sots  ennemis  »,  il  y institue  une  sorte  de  comparaison 
entre  la  carrière  de  Boileau  et  la  sjenqe  et  il  ne  se  gêne  guère  pour 
se  faire  la  meilleure  part  au  détriment  de  son  devancier.  En  somme 
Boileau  y est  criblé  de  traits  peu  flatteurs  et  peu  équitables.  Vol- 
taire encensé  copieusement  de  sa  propre  main. 

L’«  Epître  4 Horace  »,  écrite  deux  ans  plus  tard,  est  sur  le  même 
plan,  mais  d’une  inspiration  plus  douce  et  d’un  style  beaucoup  plus 
aimable.  Voltaire  ne  se  permet  pas  avec  le  satirique  latin  les  mêmes 
libertés  qu’avec  Boileau.  Il  lui  reproche  cependant  d’avoir  été 
en  bons  termes  avec  Auguste,  mais  l’éloge  ému  qu’il  fait  des  vers 
et  de  la  philosophie  d’Horace  couvre  cette  petite  critique.  Dans 
toute  la  pièce  d’ailleurs  il  règne  une  grâce  souriante,  une.  bonne 
humeur,  une  sérénité  qui  contrastent  ayec  le  ton  de  YÉpître  à 
Boilequ. 

Entre  ces  deux  pièces  nous  donnons  quelques  vers  de  l’Épître 

« A l’auteur  du  Livre  des  trois  imposteurs  ».  C’est  là  que  se 
trouve  le  vers  souvent  cité  : 

Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 


Extraits  du  « Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  ». 


J,  — Système  de  Law. 

e fameux  système  de  Law,  qui  semblait  devoir 
ruiner  la  régence  et  l’État,  soutint  en  effet1 
Lune  et  l’autre  par  dos  conséquences  que 
personne  n’avait  prévues. 

Œuvres,  Il  arriva  par  un  prestige  dont  les  ressorts 

ne  purent  être  visibles  qu’aux  yeux  les  plus 
exercés  et  les  plus  fins,  qu’un  système  tout  chimérique 
enfanta  un  commerce  réel  et  fit  renaître,  la  Compagnie 
des  Indes,  établie  autrefois  par  le  célèbre  Colbert,  et  rui- 
née par  les  guerres.  Enfin,  s’il  y eut  beaucoup  de  fortunes 
particulières  détruites,  la  nation  devint  bientôt  plus  com- 
merçante et  plus  riche,  Ce  système  éclaira  les  esprits, 
comme  les  guerres  civiles  aiguisent  les- courages. 


(I)  En  effet-  V.  Lex. 


PRÉCIS  DU  SIECLE  DK  LOUIS  XV  933 

Ce  fut  une  maladie  épidémique  1 qui  se  répandit  de 
France  en  Hollande  et  en  Angleterre  ; elle  mérite  l’atten- 
tion de  la  postérité  ; car  ce  n’était  point  l’intérêt  politi- 
que de  deux  ou  trois  princes  qui  bouleversait  des  nations. 
Les  peuples  se  précipitèrent  d’eux-mêmes  dans  cette  folie, 
qui  enrichit  quelques  familles,  et  qui  en  réduisit  tant 
d’autres  à la  mendicité.  Voici  quelle  fut  l’origine  de  cette 
démence,  précédée  et  suivie  de  tant  d’autres  folies. 

(Jn  Écossais,  nommé  Jean  Law,  que  nous  nommons 
Jean  Lass,  qui  n’avait  d’autre  métier  que  d’être  grand 
joueur  et  grand  calculateur,  obligé  de  fuir  de  la  Grande- 
Bretagne  pour  un  meurtre,  avait  dès  longtemps  rédigé  le 
plan  d’une  Compagnie  qui  paierait  en  billets  les  dettes 
d’un  État,  et  qui  se  rembourserait  par  les  profits.  Ce  sys- 
tème était  très  compliqué  ; mais,  réduit  à ses  justes  bor- 
nes, il  pouvait  être  très  utile.  C’était  une  imitation  de  la 
banque  d’Angleterre  et  de  sa  Compagnie  des  Indes.  Il 
proposa  cet  établissement  au  duc  de  Savoie,  depuis  pre- 
mier roi  de  Sardaigne,  Victor-Amédée,  qui  répondit  qu’il 
n’était  pas  assez  puissant  pour  se  ruiner.  Il  le  vint  propo- 
ser au  contrôleur  général  Dcsmarets  ; mais  c’était  dans  le 
temps  d’une  guerre  malheureuse,  où  toute  confiance  était 
perdue,  et  la  base  de  ce  système  était  la  confiance. 

Enfin,  il  trouva  tout  favorable  sous  la  régence  du  duc 
d’Orléans  : deux  milliards  de  dettes  à éteindre,  une  paix 
qui  laissait  du  loisir  au  gouvernement,  un  prince  et  un 
peuple  amoureux  des  nouveautés. 

II  établit  d’abord  une  banque  en  son  propre  nom,  en 
1716,  Elle  devint  bientôt  un  bureau  général  des  recettes 
du  royaume.  On  y joignit  une  Compagnie  du  Mississipi, 
compagnie  dont  on  faisait  espérer  de  grands  avantages. 
Le  public,  séduit  par  l’appât  du  gain,  s’empressa  d’ache- 
ter avec  fureur  les  actions  de  cette  compagnie  et  de  cette 
banque  réunies.  Les  richesses,  auparavant  resserrées  par 
la  défiance,  circulèrent  avec  profusion.  Les  billets  dou- 
blaient, quadruplaient  ces  richesses.  La  France  fut  très 

(1)  V.  plus  haut  (p.  42)  ce  que  Voltaire  dans  sa  jeunesse  pensait  de 
cette  maladie  épidémique. 
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riche  en  effet  par  le  crédit.  Toutes  les  professions  connu- 
rent le  luxe,  et  il  passa  chez  les  voisins  de  la  France,  qui 
eurent  part  à ce  commerce. 

La  banque  fut  déclarée  banque  du  roi  en  1718.  Elle  se 
chargea  du  commerce  du  Sénégal.  Elle  acquit  le  privilège 
de  l’ancienne  Compagnie  des  Indes,  fondée  par  le  célèbre 
Colbert,  tombée  depuis  en  décadence,  et  qui  avait  aban- 
donné son  commerce  aux  négociants  de  Saint-Malo.  Enfin, 
elle  se  chargea  des  fermes  générales  du  royaume.  Tout  fut 
donc  entre  les  mains  de  l’Écossais  Law,  et  toutes  les 
finances  du  royaume  dépendirent  d’une  Compagnie  de 
commerce. 

Cette  Compagnie  paraissant  établie  sur  de  si  vastes  fon- 
dements, ses  actions  augmentèrent  vingt  fois  “au  delà  de 
leur  première  valeur.  Le  duc  d’Orléans  fit  sans  doute  une 
grande  faute  d’abandonner  le  public  à lui-même.  Il  était 
aisé  au  gouvernement  de  mettre  un  frein  à cette  fréné- 
sie ; mais  l’avidité  des  courtisans  et  l’espérance  de  pro- 
fiter de  ce  désordre  empêchèrent  de  l’arrêter.  Les  varia- 
tions fréquentes  dans  le  prix  de  ces  effets  1 produisirent 2 
à des  homme3  inconnus  des  biens  immenses  : plusieurs, 
en  moins  de  six  mois,  devinrent  beaucoup  plus  riches  que 
beaucoup  de  princes.  Law,  séduit  lui-même  par  son  sys- 
tème, et  ivre  de  l’ivresse  publique  et  de  la  sienne,  avait 
fabriqué  tant  de  billets  que  la  valeur  chimérique  des 
actions  valait,  en  1719,  quatre-vingts  fois  tout  l’argent  qui 
pouvait  circuler  dans  le  royaume.  Le  gouvernement  rem- 
boursa en  papier  tous  les  rentiers  de  l’État. 

Le  Régent  ne  pouvait  plus  gouverner  une  machine  si 
immense,  si  compliquée  et  dont  le  mouvement  rapide 
l’entraînait  malgré  lui.  Les  anciens  financiers  et  les  gros 
banquiers  réunis  épuisèrent  la  banque  royale,  en  tirant  3 
sur  elle  des  sommes  considérables.  Chacun  chercha  à con- 
vertir ses  billets  en  espèces;  mais  la  disproportion  était 
énorme.  Le  crédit  tomba  tout  d’un  coup  : le  Régent  vou- 

(1)  Effets.  V.  Lex. 

(2)  Produisirent.  V.  Lex. 

(3)  Tirant.  V.  Lex. 


PLiÉCIS  DU  SIÈCLE  DE  LOUIS  XV 


935 


lut  le  ranimer  par  des  arrêts  qui  l’anéantirent.  On  ne  vit 
plus  que  du  papier  ; une  misère  réelle  commençait  à 
succéder  à tant  de  richesses  fictives.  Ce  fut  alors  qu’on 
donna  la  place  de  contrôleur  général  des  finances  à Law, 
précisément  dans  le  temps  qu’il  était  impossible  qu’il  la 
remplît  ; c’était  en  1720,  époque  de  la  subversion  de  toutes 
les  fortunes  des  particuliers  et  des  finances  du  royaume. 
On  le  vit,  en  peu  de  temps,  d’Écossais  devenir  Français, 
par  la  naturalisation  ; de  protestant,  catholique’;  d’aven- 
turier, seigneur  des  plus  belles  terres  ; et  de  banquier, 
ministre  d’État.  Je  l’ai  vu1  arriver  dans  les  salles  du  Palais- 
Royal,  suivi  de  ducs  et  de  pairs,  de  maréchaux  de  France 
et  d’évêques.  Le  désordre  était  au  comble.  Le  Parlement 
de  Paris  s’opposa,  autant  qu’il  le  put,  à ces  innovations, 
et  il  fut  exilé  à Pontoise.  Enfin,  dans  la  même  année, 
Law,  chargé  de  l’exécration  publique,  fut  obligé  de  fuir 
du  pays  qu’il  avait  voulu  enrichir  et  qu’il  avait  boule- 
versé. 11  partit  dans  une  chaise  de  poste  que  lui  prêta  le 
duc  de  Bourbou-Gondé,  n’emportant  avec  lui  que  deux, 
mille  louis,  presque  le  seul  reste  de  son  opulence  passa- 
gère. 

Les  libelles  de  ce  temps-là  accusent  le  Régent  de  s’être 
emparé  de  tout  l’argent  du  royaume  pour  les  vues  de  son 
ambition  et  il  est  certain  qu’it  est  mort  endetté  de  sept 
millions  exigibles.  On  accusait  Law  d’avoir  fait  passer 
pour  son  profit  les  espèces2  de  la  France  dans  les  pays 
étrangers.  11  a vécu  quelque  temps  à Londres  des  libéra- 
lités du  marquis  de  Lassey,  et  est  mort  à Venise,  en  1729, 
dans  un  état  à peine  au-dessus  de  l’indigence.  J’ai  vu  sa 
veuve  à Bruxelles,  aussi  humiliée  qu’elle  avait  été  fière  et 
triomphante  à Paris.  De  telles  révolutions  ne  sont  pas  les 
objets  les  moins  utiles  de  l’histoire.  (Chap.  IL) 

(1)  Je  l'ai  vu , plus  loin  J'ai  vu  sa  veuve...  Voltaire  est  ici  témoin  ocu- 
laire autant  qu'historien. 

(2)  Espèces.  V.  Lex. 
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* Bataille  de  Fontenoy  i. 

...L’armée  était  sous  les  ordres  d’un  général  en  qui  on 
avait  la  plus  juste  confiance.  Le  comte  de  Saxe2  avait  déjà 
mérité  sa  grande  réputation  par  de  savantes  retraites  en 
Allemagne,  et  par  sa  campagne  de  1744  ; il  joignait  une 
théorie  profonde  à la  pratique.  La  vigilance,  le  secret, 
l’art  de  savoir  différer  à propos  un  projet,  et  celui  de 
l’exécuter  rapidement,  le  coup  d’œil,  les  ressources,  la 
prévoyance,  étaient  ses  talents,  de  l’aveu  de  tous  les  offi- 
ciers ; mais  alors  ce  général,  consumé  d’une  maladie  de 
langueur,  était  presque  mourant.  Il  était  parti  de  Paris  très 
malade  pour  l'armée.  L’auteur  de  cette  histoire3  l’ayant 
même  rencontré  avant  son  départ,  et  n’ayant  pu  s’empê- 
cher de  lui  demander  comment  il  pourrait  faire  dans  cet 
état  de  faiblesse,  le  maréchal  lui  répondit  : « 11  ne  s’agit 
pas  de  vivre,  mais  de  partir.  » 

(1745)  Le  roi,  étant  arrivé  le  6 mai  à Douai,  se  rendit  le 
lendemain  à Pont-à-Chin  près  de  l’Escaut,  à portée  des 
tranchées  de  Tournay.  Delà  il  alla  reconnaître  le  terrain 
qui  devait  servir  de  champ  de  bataille.  Toute  l’armée,  en 
voyant  le  roi  et  le  dauphin,  fit  entendre  des  acclamations 
de  joie.  Les  alliés  4 passèrent  le  10  et  la  nuit  du  11  à faire 
leurs  dernières  dispositions.  Jamais  le  roi  ne  marqua  plus 
de  gaîté  que  la  veille  du  combat.  La  conversation  roula  sur 
les  batailles  où  les  rois  s’étaient  trouvés  en  personne.  Le 
roi  dit  que,  depuis  la  bataille  de  Poitiers,  aucun  roi  de 
France  n’avait  combattu  avec  son  fils,  et  qu’aucun,  depuis 

(1)  On  a vu  plus  haut  (p.  398)  un  fragment  du  Poème  (te  Fontenay, 

(2)  Maurice  de  Saxe  (1696-1750),  fils  d'Auguste  II,  électeur  de  Saxe 
et  roi  de  Pologne,  avait  pris  du  service  en  France  dès  1720;  mais  c’est 
pendant  la  guerre  de  la  Succession  d'Autriche  qu'il  se  couvrit  de  gloire. 

(3)  V.  la  note  1 de  la  page  précédente. 

(4)  Le  maréchal  de  Saxe,  avec  une  armée  française  de  90.000  hommes» 
avait  mis  le  siège  devant  Tournay,  une  des  places  qui  couvraient  les 
Pays-Bas  contre  la  France  et  qui  étaient  défendues  par  les  Hollandais 
aux  frais  de  l’Autriche.  Une  armée  anglo-hollandaise,  forte  d’environ 
51.000  hommes,  venant  de  Mons,  se  glissa  entre  la  frontière  et  Maurice 
de  Saxe.  Celui-ci,  sans  abandonner  le  siège  de  Tournay,  détacha  en- 
viron 50.000  soldats  pour  venir  faire  face  à l’ennemi. 

(5)  Les  alliés , les  Anglo-hollandais. 
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saint  Louis,  n’avait  gagné  de  victoire  signalée  contre 1 les 
Anglais  : qu’il  espérait  être  le  premier.  Il  fut  éveillé  le 
premier  le  jour  de  l’action;  il  éveilla  lui-même  à quatre 
heures  le  comte  d’Argenson,  ministre  de  la  Guerre, 
qui,  dans  l’instant,  envoya  demander  au  maréchal  de 
Saxe  ses  derniers  ordres.  On  trouva  le  maréchal  dans 


une  voiture  d’osier  qui  lui  servait  de  lit,  et  dans  laquelle 
il  se  faisait  traîner  quand  ses  forces  épuisées  ne  lui  per- 
mettaient plus  d’être  à cheval.  Le  roi  et  son  fils  avaient 
déjà  passé  un  pont  sur  l’Escaut  à Galonné  ; ils  allèrent 
prendre  leur  poste  par  delà  la  Justice  de  Notre-Dame- 
aux-Bois,  à mille  toises  2 de  ce  pont,  et  précisément  à l’en- 
trée du  champ  de  bataille. 

(1 } Contre.  V.  notes  gramm,,  p.  989,  VIII,  3. 

(8)  Toise.  V.  Lex. 
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...En  jetant  les  yeux  sur  les  cartes,  qui  sont  fort  com- 
munes, on  voit  d’un  coup  d’œil  la  disposition  des  deux 
armées.  On  remarque  Anthoin  assez  près  de  l’Escaut,  à la 
droite  de  l’armée  française,  à neuf  cents  toises  de  ce  pont 
de  Galonné  par  où  le  roi  et  le  dauphin  s’étaient  avancés  ; 
le  village  de  Fontenoy  par  delà  Anthoin,  presque  sur  la 
même  ligne  ; un  espace  étroit  de  quatre  cent  cinquante 
toises  de  large  entre  Fontenoy  et  un  petit  bois,  qu’on  ap- 
pelle le  bois  de  Barry.  Ce  bois,  ces  villages  étaient  garnis 
de  canons  comme  un  camp  retranché.  Le  maréchal  de 
Saxe  avait  établi  des  redoutes  entre  Anthoin  et  Fontenoy  : 
d’autres  redoutes  aux  extrémités  du  bois  de  Barry  forti- 
fiaient cette  enceinte.  Le  champ  de  bataille  n’avait  pas 
plus  de  cinq  cents  toises  1 de  longueur  depuis  l’endroit 
où  était  le  roi,  auprès  de  Fontenoy,  jusqu’à  ce  bois  de 
Barry,  et  n’avait  guère  plus  de  neuf  cents  toises2  de  large  ; 
de  sorte  que  l’on  allait  combattre  en  champ  clos,  comme 
à Dettingen,  mais  dans  une  journée  plus  mémorable. 

On  commençait  à se  canonner  de  part  et  d’autre  à 

six  heures  du  matin.  Le  maréchal  de  Noailles  3 était  alors 
auprès  de  Fontenoy,  et  rendait  compte  au  maréchal  de 
Saxe  d’un  ouvrage  qu’il  avait  fait  à l’entrée  de  la  nuit 
pour  joindre  le  village  de  Fontenoy  à la  première  des 
trois  redoutes  entre  Fontenoy  et  Anthoin  ; il  lui  servit  de 
premier  aide  de  camp,  sacrifiant  la  jalousie  du  comman- 
dement au  bien  de  l’État,  et  s’oubliant  soi-même  pour 
un  général  étranger  et  moins  ancien.  Le  maréchal  de 
Saxe  sentait  tout  le  prix  de  cette  magnanimité  et  jamais 
on  ne  vit  une  union  si  grande  entre  deux  hommes  que  la 
faiblesse  ordinaire  du  cœur  humain  pouvait  éloigner  l’un 
de  l’autre. 

Le  maréchal  de  Noailles  embrassait  le  duc  de  Gram- 
mont,  son  neveu,  et  ils  se  séparaient,  l’un  pour  retourner 

(1)  Environ  90U  mètres. 

(2)  Environ  1.800  mètres. 

(3)  Adrien-Maurice  de  Noailles  (1678-1766)  s’était  distingué  pendant 
la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne,  il  gagna  le  bâton  de  maréchal 
au  siège  de  Philipsbourg,  en  1733,  mais  il  avait  été  battu  à Dettingen, 
en  1743,  par  les  Anglo-autrichiens,  sous  la  conduite  du  roi  George  II. 
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auprès  du  roi,  l’autre  pour  aller  à son  poste,  lorsqu’un 
boulet  de  canon  vint  frapper  le  ducdeGrammont  à mort  : 
il  fut  la  première  victime  de  cette  journée. 

Les  Anglais  attaquèrent  trois  fois  Fontenoy,  et  les  Hol- 
landais se  présentèrent  à deux  reprises  devant  Anthoin. 
A leur  seconde  attaque,  on  vit  un  escadron  hollandais 
emporté  presque  tout  entier  par  le  canon  d’Anthoin  : il 
n’en  resta  que  quinze  hommes,  et  les  Hollandais  ne  se 
présentèrent  plus  dès  ce  moment. 

Alors  le  duc  de  Cumberland  1 prit  une  résolution  qui 
pouvait  lui  assurer  le  succès  de  cette  journée.  Il  ordonna 
à un  major  général,  nommé  Ingolsby,  d’entrer  dans  le 
bois  de  Barry,  de  pénétrer  jusqu’à  la  redoute  de  ce  bois, 
vis-à-vis  Fontenoy,  et  de  l’emporter.  Ingolsby  marche 
avec  les  meilleures  troupes  pour  exécuter  cet  ordre  : il 
trouve  dans  le  bois  de  Barry  un  bataillon  du  régiment 
d’un  partisan  : c’était  ce  qu’on  appelait  les  Grassins,  du 
nom  de  celui  qui  les  avait  formés.  Ces  soldats  étaient  en 
avant  dans  le  bois  par  delà  la  redoute,  couchés  par  terre. 
Ingolsby  crut  que  c’était  un  corps  considérable  : il  re- 
tourne auprès  du  duc  de  Gaimberland  et  demande  du  ca- 
non. Le  temps  se  perdait.  Le  prince  était  au  désespoir 
d’une  désobéissance  qui  dérangeait  toutes  ses  mesures, 
et  qu'il  lit  ensuite  punir  à Londres  par  un  conseil  de 
guerre  qu’on  appelle  cour  martiale. 

Il  se  détermina  sur-le-champ  à passer  entre  cette  re- 
doute et  Fontenoy.  Le  terrain  était  escarpé,  il  fallait  fran- 
chir un  ravin  profond  ; il  fallait  essuyer  tout  le  feu  de 
Fontenoy  et  de  la  redoute.  L’entreprise  était  audacieuse; 
mais  il  était  réduit  alors  à ne  point  combattre,  ou  à ten- 
ter ce  passage. 

Les  Anglais  et  les  Ilanovriens  s’avancent  avec  lui  sans 
presque  déranger  leurs  rangs,  traînant  leurs  canons  à 
bras  par  les  sentiers  : il  les  forme  sur  trois  lignes  assez 
pressées,  et  de  quatre  de  hauteur  chacune,  avançant  entre 
les  batteries  de  canon  qui  les  foudroyaient  dans  un  ter- 

(1)  Leduc  de  Cumberland  (1721-1765),  deuxième  fils  du  roi  d'Angle- 
terre Georgé  II. 
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rain  d’environ  quatre  cents  toises1  de  large.  Des  rangs 
entiers  tombaient  morts  à droite  et  à gauche  ; ils  étaient 
remplacés  aussitôt  ; et  les  canons  qu’ils  amenaient  à bras 
vis-à-vis  Fontenoy  et  devant  les  redoutes,  répondaient  à 
l’artillerie  française. En  cet  état  ils  marchaient  fièrement, 
précédés  de  six  pièces  d’artillerie,  et  en  ayant  encore  six 
autres  au  milieu  de  leurs  lignes. 

Vis-à-vis  d’eux  se  trouvèrent  quatre  bataillons  des  gar- 
des françaises,  ayant  deux  bataillons  de  gardes  suisses  à 
leur  gauche,  le  régiment  de  Courten  à leur  droite,  ensuite 
celui  d’Àübe  terré,  et  plus  loin  le  régiment  du  roi  qui 
bordait  Fontenoy  le  long  d’un  chemin  creux. 

Le  terrain  s’élevait  à l’ëndroit  où  étaient  les  gardes 
françaises  jusqu’à  celui  où  les  Anglais  se'  formaient. 

Les  officiers  des  gardes  françaises  se  dirent  alors  les 
uns  aux  autres  : ((  Il  faut  aller  prendre  le  canon  des  An- 
glais. » lis  y montèrent  rapidement  avec  leurs  grenadiers, 
mais  ils  furent  bien  étonnés  de  trouver  une  armée  devant 
eux.  L’artillerie  et  la  mousqueterie  en  couchèrent  par 
terre  près  de  soixante,  et  le  reste  fut  obligé  de  revenir 
dans  ses  rangs. 

Cependant  les  Anglais  avançaient,  et  cette  ligne  d’in- 
fanterie, composée  des  gardes  françaises  et  suisses,  et  de 
Courten,  ayant  encore  sur  leur  droite  Aubeterre  et  un  ba- 
taillon du  régiment  du  roi,  s’approchait  de  l’ennemi.  On 
était  à cinquante  pas  de  distance.  Un  régiment  des  gardes 
anglaises,  celui  de  Campbell  et  le  royal-é  cos  sais  étaient 
lés  premiers  : M.  de  Campbell  était  leur  lieutenant  géné- 
ral; le  comte  d’Albemarle,  leur  général  major,  et  M.  de 
Churchill,  petît-fîts  naturel  du  grand-duc  de  Marlborough, 
leur  brigadier.  Les  officiers  anglais  saluèrent  les  Fran- 
çais en  ôtant  leurs  chapeaux.  Le  comte  de  Chabanes*  le 
duc  de  Biron,  qui  s’étaient  avancés,  et  tous  les  officiers 
des  gardes  françaises  leur  rendirent  le  salut.  Milord 
Charles  Hay,  capitaine  aux  gardes  anglaises,  cria  : « Mes- 
sieurs les  gardes  françaises,  tirez.  » 


(1)  Environ  800  mètres. 
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Le  comte  d’Auteroche,  alors  lieutenant  de  grena- 
diers et  depuis  capitaine,  lui  dit  à voix  haute  : a Mes- 
sieurs, nous  ne  tirons  jamais  les  premiers  ; tire2  vous- 
mêmes.  » Les  Anglais  firent  un  feu  roulant,  c’est-à-dire 
qu’ils  tiraient  par  divisions  ; de  sorte  que  le  front  d’Uh 
bataillon  sur  quatre  hommes  de  hauteur  ayant  tiré,  un 
autre  bataillon  faisait  sa  décharge,  et  ensuite  un  troi- 
sième, tandis  que  les  premiers  rechargeaient.  La  ligne 
d'infanterie  française  ne  tira  point  ainsi  : elle  était  seule 
sur  quatre  de  hauteur,  les  rangs  assez  éloignés,  et  notant 
soutenue  par  aucune  autre  troupe  d’infanterie.  Dix-neuf 
officiers  des  gardes  tombèrent  blessés  à cette  seule  dé- 
charge. MM.  de  Clisson,  de  Langey,  de  Peyre,  y perdirent 
la  vie  ; quatre-vingt-quinze  soldats  demeurèrent  sur  la 
place  ; deux  cent  quatre-vingt-cinq  y reçurent  des  bles- 
sures ; onze  officiers  suisses  tombèrent  blessés,  ainsi 
que  deux  cent  neuf  de  leurs  soldats,  parmi  lesquels 
soixante-quatre  furent  tués.  Le  colonel  de  Courten,  son 
lieutenant-colonel,  quatre  officiers,  soixante  et  quinze 
soldats  tombèrent  morts,  quatorze  officiers  et  deux 
soldats  furent  blessés  dangereusement.  Le  premier  raftg 
ainsi  emporté,  les  trois  autres  regardèrent  derrière  eux, 
et  ne  voyant  qu’une  cavalerie  à plus  de  trois  cents  toises 4, 
ils  se  dispersèrent... 

...Les  Anglais  avançaient  à pas  lents,  comme  faisant 
l’exercice.  On  voyait  les  majors  appuyer  leurs  cannes 
sur  les  fusils  des  soldats  pour  les  faire  tirer  bas  et 
droit.  Ifs  débordèrent  Fontenoy  et  la  redoute.  Ce  corps, 
qui  auparavant  était  en  trois  divisions,  se  pressant  par 
la  nature  du  terrain,  devint  une  colonne  longue  et 
épaisse,  presque  inébranlable  par  sa  masse,  et  plus 
encore  par  son  courage. 

Le  régiment  d’Aubeterre,  le  régiment  du  roi  malgré  l’ardeur  du 
duc  de  Biron  et  l’héroïsme  de  M.  de  Lutteaux,  premier  lieutenant 
général  de  l'armée,  ne  réussirent  pas  à enrayer  la  marche  de  cette 
colonne. 


(i)  Près  de  600  mètres. 
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...  Le  maréchal  de  Saxe,  qui  voyait  de  sang-froid  com- 
bien l'affaire  était  périlleuse,  fit  dire  au  roi,  par  le  mar- 
quis de  Meuse,  qu'il  le  conjurait  de  repasser  le  pont  avec 
le  dauphin,  qu’il  ferait  ce  qu’il  pourrait  pour  remédier 
au  désordre.  « Oh  ! je  suis  bien  sûr  qu’il  fera  ce  qu’ilfau- 
dra,  répondit  le  roi,  mais  je  resterai  où  je  suis.  » 

Il  y avait  de  l’étonnement  et  de  la  confusion  dans  l’ar- 
mée depuis  le  moment  delà  déroute  des  gardes  françaises 
et  suisses.  Le  maréchal  de  Saxe  veut  que  la  cavalerie 
fonde  sur  la  colonne  anglaise.  Le  comte  d^Estrées  y court. 
Mais  les  efforts  de  cette  cavalerie  étaient  peu  de  chose 
contre  une  masse  d’infanterie  si  réunie,  si  disciplinée  et 
si  intrépide,  dont  le  feu  toujours  roulant  et  toujours  sou- 
tenu écartait  nécessairement  de  petits  corps  séparés.  On 
sait  d’ailleurs  que  la  cavalerie  ne  peut  guère  entamer 
seule  une  infanterie  serrée  ; le  maréchal  de  Saxe  était  au 
milieu  de  ce  feu  : sa  maladie  ne  lui  laissait  pas  la  force 
de  porter  une  cuirasse  ; il  portait  une  espèce  de  bouclier 
de  plusieurs  doubles  de  taffetas  piqué,  qui  reposait  sur 
l’arçon  de  sa  selle.  Il  jeta  son  bouclier,  et  courut  faire 
avancer  la  seconde  ligne  de  cavalerie  contre  la  colonne. 

Tous  les  efforts  pour  entamer  la  colonne  anglaise  restaient  im- 
puissants. Le  maréchal  de  Saxe  voulut  tenter  une  dernière  attaque 
mieux  dirigée  et  plus  pleine,  mais  le  succès  en  était  incertain  et  il 
fallait  se  ménager  une  retraite  en  cas  de  défaite. 

« ...  On  désespérait  alors  du  succès  de  la  journée,  tin 
conseil  assez  tumultueux  se  tenait  auprès  du  roi.  On  le 
pressait,  de  la  part  du  général  et  au  nom  de  la  France,  de 
ne  pas  s’exposer  davantage.  Le  duc  de  Richelieu,  lieute- 
nant général,  et  qui  servait  en  qualité  d’aide  de  camp  du 
roi,  arriva  en  ce  moment.  Il  venait  de  reconnaître  la  co- 
lonne près  de  Fontenoy.  Ayant  ainsi  couru  de  tous  côtés, 
il  se  présente  hors  d’haleine,  l’épée  à la  main  et  couvert 
de  poussière.  « Quelle  nouvelle  apportez-vous?  lui  dit  le 
maréchal  de  Noailles  ; quel  est  votre  avis  ? — Ma  nou- 
velle, dit  le  duc  de  Richelieu1,  est  que  la  bataille  est  ga- 

(1)  Voltaire  fait  la  partie  belle  à son  ami,  à son  héros,  le  duc  de 
Richelieu,  au  détriment  du  maréchal  de  Saxe. 
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gnée  si  on  le  veut,  et  mon  avis  est  qu’on  fasse  avancer 
dans  l’instant  quatre  canons  contre  le  front  de  la  co- 
lonne; pendant  que  cette  artillerie  l’ébranlera,  la  maison 
du  roi  et  les  autres  troupes  l’entoureront,  il  faut  tomber 
sur  elle  comme  des  fourrageurs.  » Le  roi  se  rendit  le  pre- 
mier à cette  idée. 

Vingt  personnes  se  détachent.  Le  duc  de  Péquigny, 
appelé  depuis  le  duc  de  Chaulnes,  va  faire  pointer  ces 
quatre  pièces;  on  les  place  vis-à-vis  la  colonne  anglaise. 
Le  duc  de  Richelieu  court  à bride  abattue  au  nom  du  roi 
faire  marcher  sa  maison  ; il  annonce  cette  nouvelle  à 
M.  de  Montesson  qui  la  commandait.  Le  prince  de  Sou- 
bise  rassemble  ses  gendarmes,  le  duc  de  Chaulnes  ses 
chevau-légers,  tout  se  forme  en  marche;  quatre  esca- 
drons de  la  gendarmerie  avancent  à la  droite  de  la  mai- 
son du  roi;  les  grenadiers  à cheval  sont  à la  tète,  sous 
M.  de  Grille,  leur  capitaine,  les  mousquetaires  comman 
dés  par  M.  de  Jumilhac  se  précipitent. 

Dans  ce  même  moment  important,  le  comte  d’Eu  et  le 
duc  de  Biron,  à la  droite,  voyaient  avec  douleur  les 
troupes  d’Ànthoin  quitter  leur  poste,  selon  l’ordre  positif 
du  maréchal  de  Saxe.  « Je  prends  sur  moi  la  désobéis- 
sance, leur  dit  le  duc  de  Biron  ; je  suis  sûr  que  le  roi 
l’approuvera  dans  un  instant  où  tout  va  changer  de  face  ; 
je  réponds  que  M.  le  maréchal  de  Saxe  le  trouvera  bon.  » 
Le  maréchal,  qui  arrivait  dans  cet  endroit,  informé  delà 
résolution  du  roi,  et  de  la  bonne  volonté  des  troupes, 
n’eut  pas  de  peine  à se  rendre  ; il  changea  de  sentiment 
lorsqu’il  en  fallait  changer,  et  fit  rentrer  le  régiment  de 
Piémont  dans  Anthoin;  il  se  porta  rapidement,  malgré  sa 
faiblesse,  de  la  droite  à la  gauche,  vers  la  brigade  des  Ir- 
landais, recommandant  à toutes  les  troupes  qu’il  rencon- 
trait en  chemin  de  ne  plus  faire  de  fausses  charges  et 
d’agir  de  concert. 

Le  duc  de  Biron,  le  comte  d’Estrées,  le  marquis  de 
Groissi,  le  comte  de  Lowendal,  lieutenants  généraux,  di- 
rigent cette  attaque  nouvelle.  Cinq  escadrons  de  Pen- 
thièvre  suivent  M.  de  Groissi  et  ses  enfants.  Les  régiments 


VOLT Al RL 


m 

de  Ghabrillant,  de  Brancas,  de  Brionne,  Aubeterre,  Cour* 
ten,  accotirent,  guidés  par  leurs  cokmels;  le  régiment 
de  Normandie,  les  carabiniers,  entrent  dans  les  premiers 
rangs  delà  colonne,  et  vengent  leurs  camarades  tués  dans 
leur  première  charge.  Les  Irlandais  les  secondent.  La  co- 
lonne était  attaquée  à la  fois  de  front  et  par  les  deux 
flancs.  ^ . 

En  sept  ou  huit  minutes,  tout  ce  corps  formidable  est 
ouvert  de  tous  côtés  ; le  général  Posomby,  le  frère  du 
comte  d’Àlbermale,  cinq  colonels,  cinq  capitaines  aux 
gardes,  un  nombre  prodigieux  d’officiers  étaient  ren- 
versés morts.  Les  Anglais  se  rallièrent,  mais  ils  cédèrent  ; 
ils  quittèrent  le  champ  de  bataille  sans  tumulte,  sans 
confusion,  et  furent  vaincus  avec  honneur  1. 

Le  roi  de  France  allait  de  régiment  en  régiment  ; les 
cris  de  victoire  et  de  «.  Vive  le  roi  »,  les  chapeaux  en  l’air, 
les  étendards  et  les  drapeaux  percés  de  balles,  les  félici- 
tations réciproques  des  officiers,  qui  s’embrassaient,  for- 
maient un  spectacle  dont  tout  le  monde  jouissait  avec 
une  joie  tumultueuse.  Le  roi  était  tranquille,  témoignant 
sa  satisfaction  et  sa  reconnaissance  à tous  les  officiers 
généraux,  et  à tous  les  commandants  des  corps  ; il  or- 
donna qu’on  eût  soin  des  blessés,  et  qu’on  traitât  les  en- 
nemis comme  ses  propres  sujets. 

Le  maréchal  de  Saxe,  au  milieu  de  ce  triomphe,  se  fit 
porter  vers  le  roi;  il  retrouva  un  reste  de  force  pour  em- 
brasser ses  genoux,  et  lui  dire  ces  propres  paroles  : « Sire, 
j’ai  assez  vécu;  je  ne  souhaitais  de  vivre  aujourd’hui  que 
pour  voir  Votre  Majesté  victorieuse.  Vous  voyez,  ajoula- 
t-il  ensuite,à  quoi  tiennent  les  batailles.  » Le  roi  le  releva 
et  l’embrassa  tendrement. 

...  On  est  entré  dans  les  détails  sur  cette  seule  bataille 

(i)  Les  Anglais,  dans  cette  bataille,  perdirent  9.000  hommes  tués  ou 
blessés,  5.000  prisonniers  et  40  canons.  Les  Français  eurent  6.000  hom- 
mes hors  de  combat.  La  victoire  de  Fontenoy  eut  pour  conséquence 
la  prise  du  S.-0  des  Pays-Bas.  Celle  de  Rocoux  (au  nord  de  Liège) 
nous  valut  le  reste,  et  celle  de  Lawfeld  (près  de  Maestricht)  ouvrit 
l'entiée  des  Provinces-Unies.  La  chute  de  Maestricht  amena  la  con- 
clusion de  la  paix 
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de  Fontenoy,  Son  importance,  le  danger  du  roi  et  du 
dauphin  l’exigeaient.  Cette  action  décida  du  sort  de  la 
guerre,  prépara  la  conquête  des  Pays-Bas,  et  servit  de 
contrepoids  à tous  les  événements  malheureux.  Ce  qui 
rend  encore  cette  bataille  à jamais  mémorable,  c’est 
qu’elle  fut  gagnée  lorsque  le  général,  affaibli  et  presque 
expirant,  ne  pouvait  plus  agir.  Le  maréchal  de  Saxe  avait 
fait  la  disposition,  et  les  officiers  français  remportèrent 
la  victoire. 

(Chap.  XV.) 


Épitre  a Boileau 

ou  Mon  Testament. 

Mars  1769. 

Boileau,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis, 

Mais  oracle  du  goût  dans  cet  art  difficile 
Où  s’égayait  Horace,  où  travaillait  Virgile, 

Dans  la  cour  du  Palais,  je  naquis  ton  voisin  1 ; 5 

De  ton  siècle  brillant  mes  yeux  virent  la  fin  ; 

Siècle  de  grands  talents  bien  plus  que  de  lumière, 

Dont  Corneille,  en  bronchant,  sut  ouvrir  la  carrière. 

Je  vis  le  jardinier  de  ton  jardin  d’Auteuil, 

Qui  chez  toi,  pour  rimer,  plantait  le  chèvrefeuil 2.  10 

Chez  ton  neveu  Dongois,  je  passai  mon  enfance, 

Bon  bourgeois  qui  se  crut  un  homme  d’importance3, 

(1)  Ce  vers  suffirait  à lui  seul  pour  trancher  la  question  du  lieu  de 
naissance  de  Voltaire  (Y.  plus  haut,  p.  2).* 

(2)  Allusion  aux  vers  de  l’Épître  XI  de  Boileau. 

Antoine,  gouverneur  de  mon  jardin  d’Auteuil, 

Qui  diriges  chez  moi  l’if  et  le  chèvrefeuil. 

La  forme  masculine  chèvrefeuil  est  donnée  par  le  Dictionnaire  de 
V Académie  (1694). 

(3)  L'illustre  M.  Dongois,  comme  disait  Boileau,  était  greffier  en  chef  « 
du  Parlement.  Il  possédait  près  de  Mantes,  à Haute-Isle,  une  propriété, 
où  son  oncle  aimait  à se  reposer  l’été  et  qu’il  a décrite  dans  l’Epître  VI 
(à  Lamoignon). 
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Je  veux  t’écrire  un  mot  sur  tes  sots  ennemis 
A l’Hôtel  ^Rambouillet  contre  toi  réunis, 

Qui  voulaient  pour  loyer  de  tes  rimes  sincères,  15 

Couronné  de  lauriers,  t’envoyer  aux  galères. 

Ces  petits  beaux  esprits  craignaient  la  vérité, 

Et  du  sel  de  tes  vers  la  piquante  âcreté. 

Louis  avait  du  goût,  Louis  aimait  la  gloire  : 

Il  voulut  que  ta  muse  assurât  sa  mémoire  ; 20 

Et,  satirique  heureux,  par  ton  prince  a«^oué, 

Tu  pus  censurer  tout,  pourvu  qu’il  fût  loué. 

Bientôt  les  courtisans,  ces  singes  de  leur  maître  i, 
Surent  tes  vers  par  cœur,  et  crurent  s’y  connaître. 

On  admira  dans  toi  jusqu’au  style  un  peu  dur  25 

Dont  tu  défiguras  le  vainqueur  de  Namur2; 

Et  sur  l’Amour  de  Dieu  ta  triste  psalmodie 
Du  haineux  janséniste  en  son  temps  applaudie; 

Et  V Equivoque  même,  enfant  plus  ténébreux, 

D’un  père  sans  vigueur  avorton  malheureux.  30 

Des  Muses  dans  ce  temps,  au  pied  du  trône  assises, 

On  aimait  les  talents,  on  passait  les  sottises. 

Après  cette  appréciation  assez  peu  sympathique  et  même  assez 
peu  équitable  de  Boileau  et  de  son  rôle,  Voltaire,  dans  une  cin- 
quantaine de  vers  satiriques,  oppose  son  temps  à celui  de  Boileau, 
puis  il  en  vient  à décrire  sa  propre  attitude. 

Ce  temps  est,  réponds-tu,  très  bon  pour  la  satire. 

Mais  quoi  ! puis-je  en  mes  vers,  aiguisant  un  bon  mot,  85 
Affliger  sans  raison  l’amour-propre  d’un  sot  ; 

Des  Cotins  de  mon  temps  poursuivre  la  racaille, 

Et  railler  un  Coger  3 dont  tout  Paris  se  raille  ? 

Non,  Ina  muse  m’appelle  à de  plus  hauts  emplois  : 

A chanter  la  vertu  j’ai  consacré  ma  voix.  90 

...  J’ose  a-ux  persécuteurs  prêcher  la  tolérance; 

Je  dis  au  riche  avare:  assiste  l’indigent; 

(1)  La  Fontaine  avait  appelé  la  cour  : « peuple  caméléon,  peuple  singe 
du  maître.  » { Les  obsèques  de  la  lionne)  Fables  VIII,  17. 

(2)  Voltaire  avait  déjà  écrit  ce  vers  dans  le  Temple  du  goût.  (V.plus 
haut,  p.  186.) 

(3)  Coger  (1723-1780)  était  recteur  de  l’Université  de  Paris.  Ayant  pris 
parti  contre  les  philosophes,  il  se  désigna  aux  railleries  de  Voltaire. 
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Au  ministre  des  lois  : protège  l’innocent  ; 

Au  docteur  tonsuré  : sois  humble  et  charitable,  95 

Et  garde-toi  surtout  de  damner  ton  semblable. 

Malgré  soixante  hivers,  escortés  de  seize  ans, 

Je  fais  au  monde  encore  entendre  mes  accents.  • 

Du  fond  de  mes  déserts  aux  malheureux  propice, 

Pour  Sirven  opprimé  je  demande  justice  : 100 

Je  l’obtiendrai  sans  doute;  et  cette  même  main 
Qui  ranima  la  veuve  et  vengea  l’orphelin, 

Soutiendra  jusqu’au  bout  la  famille  éplorée 
Qu’un  vil  juge  a proscrite,  et  non  déshonorée; 

Ainsi  je  fais  trembler,  dans  mes  derniers  moments,  105 
Et  les  pédants  jaloux,  et  les  petits  tyrans. 

J’ose  agir  sans  rien  craindre,  ainsi  que  j’ose  écrire. 

Je  fais  le  bien  que  j’aime,  et  voilà  ma  satire. 

Je  vous  ai  confondus,  vils  calomniateurs, 

Détestables  cagots,  infâmes  délateurs;  110 

Je  vais  mourir  content... 

Voltaire  termine  en  indiquant  comment  il  compte  passer  son 
temps  dans  le  séjour  des  ombres.  Boileau  lui  présentera  Chapelain, 
Scudéri  et  les  autres  mauvais  auteurs.  A son  tour,  Voltaire  amènera 
devant  Boileati  ses  Zoïles  enchaînés.  Mais  il  se  promet  bien  de 
rendre  hommage  à Quinault,  quand  même. 

« J’embrasserai  Quinault,  en  dusses-tu  crever  » 

et  de  saluer  le  Tasse  entre  Virgile  et  Homère. 

D’ailleurs,  il  continuera  là-bas  sa  guerre  aux  préjugés  ; il  en  gué- 
rira les  ombres.  Enfin,  en  buvant  le  nectar  avec  Vendôme,  Chapelle 
et  Chaulieu,  il  adoucira  l’humeur  austère  de  Boileau. 


Épitre  a l’auteur  du  livre  des  trois  imposteurs  1. 

Mars  1769. 

Insipide  écrivain,  qui  crois  à tes  lecteurs 
Crayonner  les  portraits  de  tes  trois  Imposteurs, 

D’où  vient  que,  sans  esprit,  tu  fais  le  quatrième  ? 
Confonds-tu  Mahomet  avec  le  Créateur, 

(1)  « Ce  Livre  des  trois  Imposteurs  est  un  très  mauvais  ouvrage, 
plein  d’un  athéisme  grossier,  sans  philosophie  » (note  de  Voltaire, 
1771.)  Il  avait  paru  sous  l’anonyme  en  1768. 
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Et  les  œuvres  de  l’homme  avec  Dieu,  sou  auteur?...  5 
Corrige  le  valet,  mais  respecte  le  maître... 

Reconnaissons  ce  Dieu,  quoique  très  mal  servi. 

De  lézards  et  de  rats  mon  logis  est  rempli;  10 

Mais  r architecte  existe  et  quiconque  le  nie 
Sous  Je  manteau  du  sage  est  atteint  de  manie. 

Consulte  Zoroastre,  et  Minos,  et  Solon, 

Et  le  martyr  Socrate,  et  le  grand  Cicéron  : 

Ils  ont  adoré  tous  un  maître,  un  juge,  un  père.  15 

Ce  système  sublime  à l’homme  est  nécessaire. 

C’est  le  sacré  lien  de  la  société, 

Le  premier  fondement  de  la  sainte  équité, 

Le  frein  du  scélérat,  l’espérance  du  juste. 

Si  les  cieux,  dépouillés  de  son  empreinte  auguste,  20 
Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 

Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 

Que  le  sage  l’annonce  et  que  les  rois  le  craignent. 

Rois,  si  vous  m’opprimez,  si  vos  grandeurs  dédaignent 
Les  pleurs  de  l’innocent  que  vous  faites  couler,  25 

Mon  vengeur  est  au  ciel  : apprenez  à trembler. 

Tel  est  au  moins  le  fruit  d’une  utile  croyance. 

Mais  toi,  raisonneur  faux,  dont  la  triste  imprudence 
Dans  le  chemin  du  crime  ose  les  rassurer, 

De  tes  beaux  arguments  quel  fruit  peux-tu  tirer?  30 
Tes  enfants  à ta  voix  seront-ils  plus  dociles  ? 

Tes  amis,  au  besoin,  plus  sûrs  et  plus  utiles? 

Ta  femme  plus  honnête?  et  ton  nouveau  fermier, 

Pour  ne  pas  croire  en  Dieu,  va-t-il  mieux  te  payer  ?... 

Ah  ! laissons  aux  humains  la  crainte  et  l’espérance.  35 

Dans  la  seconde  partie,  Voltaire  passe  en  revue  les  abus  du 
fanatisme.  11  prétend  avoir  toujours  distingué  de  la  religion  les 
malheurs  qu’apporta  la  superstition.  C’est  dans  ce  passage  que  se 
trouve  le  vers  célèbre  : 

J’ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et  Calvin. 
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Epitre  a Horace. 

1771. 

Toujours  ami  des  vers,  et  du  diable  1 poussé, 

Au  rigoureux  Boileau  j'écrivis  Pan  passé. 

Je  rie  sais  si  ma  lettre  aurait  pu  lui  déplaire  ; 

Mais  il  me  répoûdit  par  un  plat  secrétaire  2, 

Dont  l’écrit  froid  et  long,  déjà  mis  en  oubli,  5 

Ne  fut  jamais  connu  que  de  l’abbé  Mabü. 

Je  t’écris  aujourd’hui,  voluptueux  Horace, 

A toi  qui  respiras  la  mollesse  et  la  grâce, 

Qui,  facile  en  tes  vers  et  gai  dans  tes  discours, 

Chantas  les  doux  plaisirs,  les  vins  et  les  amours,  10 

Et  qui  connus  si  bien  cette  sagesse  aimable 
Que  n’eut  point  de  Quinault  le  rival  intraitable. 

Je  suis  un  peu  fâché  pour  Virgile  et  pour  toi 

Que  tous  deux  nés  Romains  vous  flattiez  tant  un  roi. 

Mon  Frédéric  du  moins  3,  né  roi  très  légitime,  15 

Ne  doit  point  ses  grandeurs  aux  bassesses  du  crime. 

Ton  maître  était  un  fourbe,  un  tranquille  assassin  ; 

Pour  voler  son  tuteur,  il  lui  perça  le  sein... 

Je  sais  que  prudemment  ce  politique  Octave 
Payait  l’heureux  encens  d’un  plus  adroit  esclave  4. 
Frédéric  exigeait  des  soins  moins  complaisants  : 25 

Nous  soupions  avec  lui  sans  lui  donner  d’encens  ; 

De  son  goût  délicat  la  finesse  agréable, 

Faisait  sans  nous  gêner  les  honneurs  de  sa  table  : 

Nul  roi  ne  fut  jamais  plus  fertile  en  bons  mots 
Contre  les  préjugés  5,  les  fripons  et  les  sots.  30 

Maupertuis  gâta  tout6:  l’orgueil  philosophique 

(1)  Voltaire  a conscience  d’avoir  mis  un  peu  de  méchanceté  dans 
VÉpître  à Boileau. 

(2)  Allusion  à VE'pitre  de  Boileau  à Voltaire , par  Clément  de  Dijon, 
un  des  adversaires  de  notre  auteur.  L’abbé  Mably,  frère  de  Condillac, 
avait  encouragé  Clément.  (V.  p.  817  et  818,  n.  1.) 

(3)  Il  y aurait  bien  à dire  sur  ce  rapprochement...  Voltaire  oublie 
que  Frédéric  était  un  roi  étranger. 

(4)  Allusion  déplaisante  à Virgile  . » 

(5)  Voilà  le  mot  qui  explique  tout.  La  communauté  des  idées  philoso- 
phiques fait  Oublier  par  moments  à la  cour  de  Frédéric  toute  distinc- 
tion entre  Français  et  Prussiens. 

(6)  V.  plus  haut,  pp.  482,  n.  2,  et  p.  498. 
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Aigrit  de  nos  beaux  jours  la  douceur  pacifique. 

Le  plaisir  s’envola  ; je  partis  avec  lui. 

Je  cherchai  la  retraite.  On  disait  que  l’Ennui 
De  ce  repos  trompeur  est  l’insipide  frère.  35 

Oui,  la  retraite  pèse  à qui  ne  sait  rien  faire  ; 

Mais  l’esprit  qui  s’occupe  y goûte  un  vrai  bonheur. 

Tibur  était  pour  toi  la  cour  de  l’empereur  ; 

Tibur,  dont  tu  nous  fais  l’agréable  peinture, 

Surpassa  les  jardins  vantés  par  Epi  cure.  40 

Je  crois  Ferney  plus  beau.  Les  regards  étonnés, 

Sur  cent  vallons  fleuris  doucement  promenés, 

De  la  mer  de  Genève  admirent  l’étendue  ; 

Et  les  Alpes  de  loin,  s’élevant  dans  la  nue, 

D’un  long  amphithéâtre  enferment  ces  coteaux  45 

Où  le  pampre  en  festons  rit  parmi  les  ormeaux. 

Là  quatre  états  divers  arrêtent  ma  pensée  : 

Je  vois  de  ma  terrasse,  à l’équerre  tracée, 

L'indigent  Savoyard,  utile  en  ses  travaux, 

Qui  vient  couper  mes  blés  pour  payer  ses  impôts  ; 50 

Des  riches  Génevois  les  campagnes  brillantes  ; 

Des  Bernois  1 valeureux  les  cités  florissantes  ; 

Enfin  cette  Comté,  franche  aujourd’hui  de  nom, 

Qu’avec  l’or  de  Louis  conquit  le  grand  Bourbon  : 

Et  du  bord  de  mon  lac  à tes  rives  du  Tibre,  55 

Je  te  dis,  mais  tout  bas  : Heureux  un  peuple  libre  ! 

Je  le  suis  en  secret  dans  mon  obscurité  ; 

Ma  retraite  et  mon  âge  ont  fait  ma  sûreté...  " 

...  J’ai  fait  un  peu  de  bien  ; c’est  mon  meilleur  ouvrage2. 
Mon  séjour  est  charmant,  mais  ii  était  sauvage. 

Depuis  le  grand  Edit  3,  inculte,  inhabité, 

Ignoré  des  humains,  dans  sa  triste  beauté,  70 

La  nature  y mourait  : je  lui  portai  la  vie  ; 

(1)  Le  pays  de  Vaud  (Morges,  Lausanne,  etc.),  dépendait  alors  du 
canton  de  Berne. 

(2)  Vers  célèbre.  Allusion  à de  nombreux  actes  de  bienfaisance  et 
d’humanité,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  à l'intervention  en  laveur 
de  Galas,  de  Sirven,  etc.,  et  surtout  au  rôle  protecteur  du  patriarche 
de  Ferney  sur  le  pays  dont  il  était  le  maître. 

(3)  Voltaire  appelle  ainsi  la  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  1685. 
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J’osai  ranimer  tout.  Ma  pénible  industrie 
Rassembla  des  colons  par  la  misère  épars  ; 

J’appelai  les  métiers  qui  précèdent  les  arts... 

...  Tes  vers  en  tout  pays  sont  cités  d’âge  en  âge. 

Hélas  ! je  n’aurai  point  un  pareil  avantage, 

Notre  langue  un  peu  sèche  et  sans  inversions  105 

Peut-elle  subjuguer  les  autres  nations? 

Nous  avons  la  clarté,  l’agrément,  la  justesse1  ; 

Mais  égalerons-nous  l’Italie  et  la. Grèce  ? 

Est-ce  assez  en  effet  d une  heureuse  clarté, 

Et  ne  péchons-nous  pas  par  l’uniformité?  110 

...  Jouissons,  écrivons,  vivons,  mon  cher  Horace.  140 
J’ai  déjà  passé  l’âge  2 où  ton  grand  protecteur, 

Ayant  joué  son  rôle  en  excellent  acteur, 

Et  sentant  que  la  mort  assiégeait  sa  vieillesse, 

Voulut  qu’on  l’applaudît  lorsqu’il  finit  sa  pièce. 

J’ai  vécu  plus  que  toi  ; mes  vers  dureront  moins.  145 
Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 
A suivre  les  leçons  de  ta  philosophie, 

À mépriser  la  mort  en  savourant  la  vie, 

A lire  tes  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens, 

Gomme  on  boit  d’un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens.  150 
Avec  toi  l’on  apprend  à souffrir  l’indigence  3, 

A jouir  sagement  d’une  honnête  opulence, 

A vivre  avec  soi-même,  à servir  ses  amis, 

A se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A sortir  d’une  vie  ou  triste  ou  fortunée,  155 

En  rendant  grâce  aux  dieux  de  nous  l’avoir  donnée. 


(1)  Comme  on  l’a  remarqué  (v.  Morceaux  choisis  de  Des  Granges, 
2e  cycle,  p.  660),  c’est  surtout  la  langue  de  Voltaire  lui-même  qui  est  ici 
définie,  plus  que  la  langue  française  en  général. 

(2)  Auguste  est  mort  à soixante-seize  ans,  étant  né  en  l’an  63  avant 
J.-C.  et  mort  l’an  14  de  notre  ère.  Voltaire,  en  1771,  avait  soixante-dix- 
sept  ans. 

(3)  Angustam  amice  pauperiem  pati  j robustus  acri  militia  puer  | 
condiscat  (Odes,  III,  2):  « Que  le  jeune  homme,  trempé  par  les  rudes 
épreuves  de  la  guerre,  apprenne  à supporter  de  bon  cœur  la  gêne  de 
la  pauvreté.  »»  Malgré  ce  vers,  on  peut  estimer  que  sur  ce  point  les 
leçons  d’Horace  manquent  d’efficacité.  Les  traits  suivants  sont  beaucoup 
plus  justes. 
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Aussi  lorsque  mon  pouls,  inégal  et  pressé, 

Faisait  peur  à Tronchin,  près  de  mon  lit  placé  ; 

Quand  la  vieille  Atropos,  aux  humains  si  sévère, 
Approchait  ses  cis.eaux  de  ma  trame  légère,  160 

11  a vu  de  quel  air  je  prenais  monxongé  : 

Il  sait  si  mon  esprit,  mon  cœur  était  changé... 

...  Profitons  bien  du  temps  ; ce  sont  là  tes  maximes. 

Cher  Horace,  plains-moi  de  les  tracer  en  rimes  ; 

La  rime  est  nécessaire  à nos  jargons  nouveaux,  185 
Enfants  demi-polis  des  Normands  et  des  Goths  4. 

Elle  flatte  l’oreille  ; et  souvent  la  césure 

Plaît,  je  ne  sais  comment,  en  rompant  la  mesure. 

Des  beaux  vers  pleins  de  sens  le  lecteur  est  charmé. 
Corneille,  Despréaux,  et  Racine,  ont  rimé.  190 

Mais  j’apprends  qu’au jourd’hui  Melpomène  propose 
D’abaisser  son  cothurne,  et  de  parler  en  prose2. 

(1)  Il  ne  faut  prendre  au  sérieux  ni  ce  mot  de  jargon,  appliqué  à notne 
langue,  ni  cette  filiation  fantaisiste,  qui  tendrait  à faire  venir  le  français 
de  l’idiome  des  Normands  ou  des  Goths,  ni  même  ces  récriminations 
contre  la  rime  de  la  part  d’un  homme  qui  a tant  aimé  les  vers. 

(2)  Allusion  aux  drames  en  prose,  dont  Diderot  avait  donné  la  théorie 
et  l’exemple,  douze  ou  quinze  ans  auparavant. 


Candide , 1759. 


En-tête  tiré  de  V Histoire  de  Charles  XII,  1731. 


CHAPITRE  VII 

Le  retour  à Paris  (1778). 
Mort  de  Voltaire  30  mai  1778. 


Voltaire  avait  quatre-vingt-trois  ans.  Depuis  vingt-huit  ans  il 
était  éloigné  de  Paris  et  toujours  hanté  par  la  pensée  d’y  revenir. 

Tant  qu’avait  vécu  Louis  XV,  son  inflexible  antipathie  à 
l’égard  du  poète  philosophe,  ne  permettait  pas  de  songer  à la 
réalisation  de  ce  projet-;  mais  depuis  l’avènement  de  Louis  XVI, 
la  situation  avait  changé.  Sans  doute  les  sentiments  de  piété 
du  jeune  roi  n’étaient  pas  de  nature  à lui  faire  désirer  la  pré- 
sence d’un  homme  si  connu  pour  son  hostilité  à la  religion, 
mais  on  comptait  bien- qu’un  prince,  dont  on  célébrait  tant  les 
vertus,  ne  saurait  traiter  avec  rigueur  un  vieillard  qui  n’avait 
plus  que  quelques  semaines  à vivre. 

Au  désir  qu’éprouvait  Voltaire  de  revoir  Paris,  s’ajoutait  l’im- 
patience de  Mme  Denis,  revenue  auprès  de  son  oncle  et  qui  ne 
pouvait  plus  supporter  la  vie  de  lacampagqe.  D’ailleurs,  tous  les 
amis  du  vieillard  complotaient  pour  le  rappeler. 

11  venait,  malgré  son  âge,  de  composer  une  nouvelle  tragé- 
die, Irène.  La  jfièce  fut  acceptée  à l’unanimité  par  la  Comédie 
française.  Voltaire,  qui  depuis  longtemps  cherchait  un  prétexte, 
compta  sur  les  préparatifs  de  cette  représentation  pour  expliquer 
et  autoriser  son  voyage. 

Le  4 février  1778,  il  quitta  Ferney,  promettant  d’ailleurs  de 
revenir  dans  six  semaines  l.  Le  10  au  soir,  il  était  à Paris.  11 
descendit  rue  de  Beaune,  à l’hôtel  du  marquis  de  Villette2. 

Sa  première  visite  fut  pour  son  vieil  ami  d’Argental,  dont  il 


(1)  11  était  sans  doute  sincère,  car  il  laissait  Ses  Manuscrits  et  Ses  pa- 
piers Sans  les  avoir  mis  en  ordre. 

(2)  Charles,  marquis  de  Villètté  (TOô-npS)  avait  pris  part  à lâ  guerre 
de  Sept  ans  ; puis,  après  la  paix  de  1763,  avait  passé  quelques  mois  à 
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était  séparé  depuis  longtemps.  D’Argental  lui  apprit  la  mort  de 
Lekain,  survenue  l’avant-veille,  perte  sensible  pour  le  théâtre  et 
pour  Voltaire  en  particulier,  dont  la  dernière  pièce  devait  être 
interprétée  par  le  célèbre  acteur. 

Empressement  de  la  société  parisienne.  — Bientôt  tout 
Paris  allait  défiler  dans  l’hôtel  de  la  rue  de  Beaune.  La  marquise 
et  Mme  Denis  se  tenaient  au  salon.  Un  valet  de  chambre  allait 
avertir  M.  de  Voltaire,  qui,  dans  une  chambre  voisine,  travaillait 
avec  son  secrétaire  et  dictait  ses  dernières  corrections  d’Irène, 
Villette  et  d'Argental  faisaient  les  présentations  nécessaires. 

Toute  la  journée  qui  suivit  son  retour  il  demeura  dans  sa 
robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit.  C’est  ainsi  qu’il  reçut 
ses  nombreux  visiteurs.  La  Harpe,  qui  ne  l’avait  pas  revu  depuis 
dix  ans,  déclare  qull  n’a  pas  bougé.  « Lui-même  nous  a lu  le 
5e  acte  de  sa  tragédie  ; il  est  encore  tout  plein  de  vie,  son 
esprit,  sa  mémoire  n’ont  rien  perdu  ». 

Tronchin  lui-même  était  émerveillé.  Il  écrivait  à un  Génevois, 
en  date  du  15  février.  « Votre  vieux  voisin  fait  ici  une  très  grande 
sensation.  S’il  y résiste,  il  faut  que  son  corps  soit  d’acier...  » 

Les  ennemis  du  philosophe,  irrités  de  sa  présence,  firent  recher- 
cher dans  les  registres  de  la  police,  dans  ceux  des  Affaires  étran- 
gères et  du  département  de  Paris,  s’il  n’existait  point  un  ordre 
écrit  interdisant  à Voltaire  le  séjour  dans  la  capitale.  Il  n’y  avait 
eu  que  des  insinuation^verbales.  Cependant  les  gens  hostiles  se 
remuaient.  Le  vieillard  se  recommanda  à une  amie  de  la  reine, 
Mme.,  de  Polignac,  qui  vint  elle-même  le  rassurer 1 ainsi  que 
sa  famille. 

L’Académio- envoya  à Voltaire  une  députation  pour  le  féliciter 
de  son  retour.  Le  14,  il  recevait  une  délégation  de  la  Comédie 
française.  L’acteur  Bellecour  lui  adressa  une  harangue  déclama- 
toire, à laquelle  le  vieillard  répondit  sur  le  même  ton.  L’effet 
produit  sur  les  assistants  fut  grand,  mais  comme  quelqu’un  re- 
marquait que  la  harangue  était  un  peu  forcée,  Voltaire  répondit 
en  riant  : « Oui,  nous  avons  fort  bien  joué  la  comédie  l’un  et 
l’autre.  » 

Les  visites  se  succédaient  sans  cesse.  La  curiosité  dont  le 
grand  homme  était  l’objet  allait  jusqu’à  la  férocité.  Il  faisait  face 
à tout  le  monde  avec  un  entrain  merveilleux. 

Cependant,  bien  qu’il  eût  promis-  aux  comédiens  d’assister  à 

Ferney  auprès  de  Voltaire,  qui  l’aimait  comme  un  père  et  avec  beaucoup 
de  complaisance  voulait  voir  en  lui  un  Tibulle  français.  Il  épousa 
Mlle  de  Varicourt,  jeune  fille  en  partie  élevée  par  Mme  Denis  et  que 
Voltaire  se  plaisait  à appeler  Belle  et  Bonne. 

(1)  Tronchin  disait  dans  la  lettre  du  15  février  : « Je  l’ai  trouvé  tou- 
jours le  même,  toujours  ayant  peur  de  son  ombre,  ne  se  croyant  pas 
en  sûreté.  » On  comprend  que  Voltaire  eût  besoin  d'être  rassuré  sur 
les  suites  de  son  coup  d’audace. 
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d’après  Voltaire,  le  7 mai  1778. 
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leur  représentation  (lu  lundi,  il  en  fut  empêché  par  TronchîTT, 
qui  lui  défendit  toute  sortie  et  prescrivit  le  repos  le  plus 
absolu.  Son  absence  fut  une  grosse  déception  pour  ceux  qui, 
en  très  grand  nombre,  n’étaient  venus  que  pour  le  voir. 

L’illustre  Franklin  se  présenta  avec  son  petit-tils.  Voltaire  ré- 
pondit d’abord  en  anglais  aux  compliments  du  grand  Améri- 
cain, et  comme  Mme  Denis  faisait  observer  à son  oncle  que  les 
assistants  seraient  heureux  de  l'entendre  s’exprimer  en  français, 
Voltaire  répondit  : «Je  vous  demande  pardon,  j’ai  cédé  un  mo- 
ment à la  vanité  de  parler  la  même  langue  que  M.  Franklin.  )) 
Les  deux  vieillards  s’embrassèrent.  L’enfant  s’agenouilla  pour 
recevoir  la  bénédiction  de  Voltaire,  qui  étendit  les  mains  sur  la 
jeune  tête  en  disant  ; God  and  liberty 4. 

Tronchin  effrayé  du  surmenage  auquel  était  soumis  son  client 
et  désespérant  sans  doute  de  se  faire  obéir  de  l’entourage  du 
vieillard,  prit  un  grand  parti  pour  dégager  sa  responsabilité  et 
avertir  le  public.  Il  communiqua  au  Journal  de  Paris  le  billet 
suivant,  qui  parut  dans  le  n°  du  20  février. 

« J'aurais  fort  désiré  de  dire  de  bouche  à M.  Ht?  marquis  de 
Villette  que  M.  de  Voltaire  vit,  depuis  qu'il  est  à Paris,  sur  le 
capital  de  ses  forces,  et  que  tous  ses  vrais  amis  doivent  souhai- 
ter qu'il  n'y  vive  que  de  sa  rente.  Au  train  dont  le£  choses  vont, 
les  forces,  dans  peu,  seront  épuisées;  et  nous  serons  témoins, 
si  nous  ne  sommes  pas  complices,  de  la  mort  de  M.  de  Voltaire.  » 

Cependant  l’extraordinaire  malade  s’était  remis  presque  aussi- 
tôt et  ne  songeait  plus  qu’à  la  représentation  prochaine  de  sa 
tragédie.  Le  maréchal  de  Richelieu  vint  le  voir  à ce  sujet. 

Le  rôle  de  Zoé  serait-il  confié  à Mme  Molé  ou  à Mlle  Sainval  ? 
grave  problème!  Voltaire  eût  préféré  Mlle  Sainval;  mais  le 
duc  de  Richelieu  plaidait  la  cause  de  Mme  Molé.  Enfin,  à 
force  de  diplomatie,  on  obtint  de  Mme  Molé  qu’elle  renonçât 
au  rôle  de  Zoé,  contre  la  promesse  d’un  rôle  plus  important 
dans  une  autre  pièce. 

Voltaire  avait  écrit  à Mme  du  Deffand  : «J’arrive  mort;  et  je 
ne  veux  ressusciter  que  pour  me  jeter  aux  genoux  de  Mme  la 
marquise  du  Deffand.  » La  marquise  voulait  elle-même  aller  rue 
de  Beaune;  mais  elle  craignait  la  cohue.  Elle  écrivait  à AValpole, 
en  date  du  12  février  : « Il  vit  hier  plus  de  trois  cents  per- 
sonnes. Je  me  garderais  bien  de  me  jeter  dans  cette  foule.  Tout 
le  Parnasse  s'y  trouve,  depuis  le  bourbier  jusqu’au  sommet,  il 
ne  résistera  pas  à cette  fatigue,  il  se  pourrait  bien  qu’il  mourût 
aAant  que  je  l'aie  vu.  » 

Elle  fit  une  première  visite  le  14  et  fut  ravie.  Elle  fut  moins 
satisfaite  de  sa  seconde  visite.  Elle  eut  quelque  peine  à voir 
Voltaire  lui-même,  toujours  enfermé  dans  sa  chambre  avec  son 

(1)  Dieu  et  Liberté. 
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secrétaire.  Au  bout  d un  quart  d’heure,  il  arriva  disant  qu’il 
était  mort,  qu’il  ne  pouvait  pas  ouvrir  la  bouche.  Mais  il  retint 
Mme  du  Deffand,  qui  voulait  le  quitter.  Il  lui  parla  de  sa  comé- 
die, lui  proposa  d’en  entendre  la  répétition,  « II  n’a  que  cet 
objet  dans  la  té  te.  » 

L’abbé  Gaultier.  — Voltaire  sentait  bien  qu’en  venant  à Paris, 
il  s’était  mis  dans  une  situation  délicate,  surtout  vis-à-vis  du 
clergé.  Quelle  attitude  lui  convenait-il  de  prendre,  en  particulier 
s’il  tombait  malade,  s’il  venait  en  danger  de  mort?  Il  craignait 
de  se  trouver  en  butte  à des  intransigeances,  à des  excès  de  zèle. 
Cette  question  le  préoccupait  beaucoup. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  d’un  prêtre  péri  en  vue  une  lettre 
très  courtoise,  où  sans  dissimuler  ses  intentions  d’apostolat,  on 
lui  demandait  la  faveur  d’un  entretien.  Cet  ecclésiastique  s'ap- 
pelait l’abbé  Gaultier.  Il  avait  été  dix-sept  ans  jésuite,  et  depuis 
la  dissolution  de  l’ordre,  curé  de  Saint-Mard,  dans  le  diocèse 
de  Rouen,  pendant  vingt  ans.  Actuellement  il  exerçait  son  mi- 
nistère aux  Incurables  où  il  «disait  sa  messe.  Voltaire  répondit 
en  termes  honnêtes  qu’il  était  prêt  à le  recevoir.  L’abbé  Gaubr 
tier  se  présenta  le  jour  même  (21  février).  Le  salon  était  plein, 
le  vieillard  congédia  son  monde  et  ne  retint  que  le  prêtre, 
qu’il  emmena  dans  sa  chambre.  Il  lui  demanda  les  raisons  de  sa 
démarche,  car  il  voulait  savoir  s’il  agissait  par  ordre  de  l’arche- 
vêque ou  du  curé  de  SainttSulpiee  4.  En  apprenant  que  l’abbé 
Gaultier  était  venu  spontanément  et. sans  mandat,  il  parut  ras- 
suré et  satisfait.  Le  prêtre  put  avoir  avec  Voltaire  un  entretien 
assez  long,  bien  que  plusieurs  personnes  de  la  maison  se  soient 
efforcées  d’en  abréger  la  durée.  Il  demanda  la  permission  de 
^revenir  de  temps  en  temps.  Voltaire  y consentit.  Il  entrevoyait 
dans  le  zèle  apostolique  du  bon  abbé  Gauitierun  moyen  de  sor- 
tir de  difficultés  à venir,  a d’éviter  le  scandale  ou  le  ridicule1 2  ». 

Quelques  jours  après  (25  février),  Voltaire  fut  pris  d’un  fort 
crachement  de  sang.  Il  fit  venir  auprès  de  lui  l’abbé  Gaultier  et 
de  sa  propre  main  écrivit  la  rétractation  suivante  ; 

h Je  soussigné  déclare  qu’étant  attaqué  depuis  quatre 
mois  d’un  vomissement  de  sang,  à l’âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans  et  n’ayant  pu  me  traîner  à l’église,  M.  le  Curé 

(1)  La  rue  de  Reaune  appartenait  à la  paroisse  de  Saint-Sulpice. 

(2)  D’Alembert,  dans  une  lettre  au  roi  de  Prusse,  raconte  que  Vol- 
taire, quelques  jours  avant  sa  maladie,  lui  avait  demandé  conseil  sur  la 
conduite  à tenir,  si,  pendant  son  séjour  à Paris,  il  venait  à tomber  ma- 
lade. D’Alembert  lui  avait  conseillé  de  « se  conformer  à l’usage  », 
comme  avaientfait  Fontenelle  et  Montesquieu.  Voltaire  avait  beaucoup 
approuvé  ce  conseil.  « Je  pense  de  même,  ayait-il  dit,  car  il  ne  faut  pas 
être  jeté  à la  voirie,  comme  j’ai  vu  jeter  la  pauvre  Lecouvreur.  » 
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de  Saint-Sulpice  ayant  bien  voulu  ajouter  à ses  bennes 
œuvres  celle  de  m’envoyer  M.  l’abbé  Gaultier,  prêtre,  je 
me  suis  confessé  à lui,  et  que  si  Dieu  dispose  de  moi,  je 
meurs  dans  la  religion  catholique  où  je  suis  né,  espérant 
de  la  miséricorde  divine  qu’elle  daignera  pardonner 
toutes  mes  fautes  et  que  si  j’avais  jamais  scandalisé 
l’Eglise,  j’en  demande  pardon  à Dieu  et  à elle.  » 

Signé  : Voltaire,  le  2 mars  1778, 
dans  la  maison  de  M.  le  marquis  de  Villette. 

Cette  « rétractation  » était  contre -signée  de  l’abbé  Mignot, 
neveu  de  Voltaire,  et  de  M.  de  Vieilleville. 

Quelques  jours  auparavant,  Voltaire  avait  signé  entre  les 
mains  de  son  secrétaire  Wagnière  une  déclaration  bien  diffé- 
rente : 

« Je  meurs  en  adorant  Dieu*,  en  aimant  mes  amis,  en 
ne  haïssant  pas  mes  ennemis  et  en  détestant  la  supersti- 
tion. » 

Signé : Voltaire,  28  février  1778. 

La  rétractation  du  2 mars  fut  jugée  insuffisante  par  le  clergé. 
11  y eut  même  un  conflit  entre  l’abbé  Gaultier  et  le  curé  de 
Saint-Sulpice,  mécontent  qu’un  prêtre  sans  mandat  se  fût  subs- 
titué à lui  dans  le  ministère  à remplir  auprès  d’un  malade  de 
cette  notoriété. 

Nouvelles  réceptions.  — Cependant  le  vieillard  se  remit  de 
ses  crachements  de  sang  et,  malgré  les  recommandations  de 
Tronchin,  reprit  sa  vie  trop  active,  il  s’occupait  de  sa  tragédie, 
dictait  des  lettres  et  recevait  tout  Paris.  Aux  compliments  de 
chacun  il  répondait  toujours  avec  infiniment  de  bonne  grâce  et 
de  malice.  Quelquefois  le  madrigal  dégénérait  en  épigramme. 
Fariau  de  Saint-Ange,  traducteur  des  Métamorphoses,  lui  disait: 
« Aujourd’hui,  monsieur,  je  ne  suis  venu  voir  qu’Homère,  je  vien- 
drai voir  un  autre  jour  Euripide  et  Sophocle,  et  puis  Tacite, 
et  puis  Lucien.  — Monsieur,  répliqua  Voltaire,  je  suis  bien, 
vieux  : si  vous  pouviez  faire  toutes  ces  visites  en  une  fois  1 ! » 
Mercier,  le  dramaturge,  lui  parlait  de  son  âge.  a Vous  avez, 
lui  disait-il,  si  fort  surpassé  vos  confrères  en  tout  genre,  vous 
surpasserez  encore  Fontenelle  dans  l’art  de  vivre  longtemps.  — 
Ah  ! Monsieur,  Fontenelle  était  un  normand  : il  a trompé  la 
nature  2.  » 

11  eût  été  bien  désireux  de  se  rendre  à Versailles  pour  pré- 

(1)  Correspondance  secrète , t.  VI,  p.  143. 

(2)  Grimm,  Correspondance  littéraire , X,  p.  29. 
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senter  ses  devoirs  au  roi  et  à la  reine  ; mais  il  n'y  fut  pas  au- 
torisé. Tout  Paris  se  posait  la  question:  Voltaire  sera-t-il  reçu 
parle  roi,  ou  ne  le  sera-t-il  pas?  Marie-Antoinette  était  person- 
nellement pleine  de  bienveillance  pour  l’auteur  de  Zaïre , mais 
le  roi  restait  obstinément  prévenu  contre  lui.  On  raconte  que 
la  reine  aurait  désiré  que  Voltaire  eut  au  Théâtre-Françafs  une 
loge  tapissée  comme  la  sienne  et  à côté  de  la  sienne,  afin  de 
pouvoir  causer  avec  lui  chaque  jour.  Mais  le  roi  entendant 
parler  de  Voltaire  aurait  dit:  « Ah!  ah  ! M.  de  Voltaire  ! Il  est  à 
Paris  ; cela  est  vrai,  mais  c’est  sans  ma  permission.  — Mais,  sire, 
il  n’a  jamais  été  exilé.  — Gela  se  peut,  mais  je  sais  ce  que  je 
veux  dire.  >» 

Représentation  d’ « Irène  ».  — Les  comédiens  venaient  ré- 
péter la  pièce  d'Irène  dans  le  salon  de  Mme  de  Villette.  Vol- 
taire, souvent  empêché  par  Tronchin  d’assister  à ces  répéti- 
tions, était  mécontent  des  comédiens,  qu’il  trouvait  froids, 
sans  intelligence  et  aussi  peu  dociles  que  s'ils  n'eussent  pas  eu 
besoin  de  conseils. 

— La  première  représentation  d Irène  eut  lieu  le  16  mars.  Ce 
fut  une  très  grande  solennité,  qui  se  déroula  au  milieu  du  plus 
vif  empressement.  Il  ne  s’agissait  pas  de  savoir  si  la  tragédie 
d'Irène  vaudrait  Zaïre , mais  il  s’agissait  d’honorer  l’auteur  de 
Zaïre  et  de  tant  d’autres  chefs-d’œuvre.  Marie-Antoinette  y vint 
avec  toute  la  cour,  sauf  le  roi. 

Voltaire,  retenu  à la  chambre,  ne  pouvait  assister  à la  repré- 
sentation. Dès  le  IIe  acte,  un  messager  lui  était  dépêché 
pour  lui  apprendre  que  tout  allait  au  mieux.  Nouveau  député 
après  le  IVe  acte.  Enfin  après  le  Ve,  M.  Dupuits  se  précipita  et 
courut  le  premier  annoncer  le  succès.  Ses  amis  vinrent  le  féli- 
citer. « Ce  que  vous  me  dites  là  me  console,  répondit-il,  mais 
ne  me  guérit  pas.  » 

Le  lendemain,  Voltaire  n’était  pas  bien.  Il  ne  put  recevoir 
M.  Necker  qui  se  présenta  pour  le  voir.  A la  deuxième  repré- 
sentation le  parterre  demanda  de  ses  nouvelles. 

Le  Journal  de  Paris  faisait  paraître  un  bulletin  de  santé.  Bien- 
tôt le  malade  ressuscitait  pour  la  deuxième  fois  et  ouvrait  sa 
porte  à tout  le  monde.  Il  reçut  entre  autres  une  députation  de 
l’Académie,  qui  venait  le  féliciter  du  succès  d'Irène.  Il  dédia  sa 
pièce  à la  Compagnie. 

Le  lendemain,  Voltaire  montait  en  voiture.  Il  voulut  loir 
cette  place  Louis  NV,  qu’il  ne  connaissait  pas.  Gomme  les  che- 
vaux allaient  au  pas,  il  fut  reconnu,  entouré,  reconduit  jusqù’à 
son  hôtel.  Au  retour,  il  reçut  une  députation  de  la  Loge  des 

(1;  Correspondance  secrète , politique  et  littéraire,  t.  VII,  p.  49.  Ce 
passage  est  reproduit  dans  la  correspondance  secrète  inédite  sur 
Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  la  cour  et  la  ville,  t.  I,  p.  144. 
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neuf  sœvtrs,  en  grande  partie  composée  de  gens  de  lettres  et 
d’artistes.  Il  eut  un  mot  aimable  pour  chacun. 

Entre  la  troisième  et  la  quatrième  représentation,  l’auteur 
d’Irène  redemanda  son  manuscrit  peur  y faire  quelques  retou- 
ches. Il  s'aperçut  alors  que  son  œuvre  avait  subi  à son  insu  un 
assez  grand  nombre  de  corrections.  Ce  fut  une  colère  terrible» 
Son  secrétaire  affirme  que,  pendant  plus  de  vingt-quatre  ans,  il 
ne  l'avait  jamais  vu  dans  unétat  si  violent.  Mme  Denis  essaya  de 
l’apaiser,  il  la  repoussa  si  violemment  qu’elle  alla  tomber  dans 
un  fauteuil.  11  en  voulait  surtout  à ses  amis  d’Argental  et 
Tliifoouville,  principaux  auteurs  des  corrections. 

Nouveaux  honneurs.  — Voltaire,  continuant  ses  visites,  alla 
voir  Turgot,  qu’il  appelait  Sully  (23  mars).  H se  précipita  vers  le 
ministre  et  lui  prenant  la  main  en  pleurant,  i!  s’écria  : « Laissez- 
moi  baiser  cette  main  qui  a signé  le  salut  du  public  ! » 

Le  lundi  30  mars,  il  monta  vers  les  quatre  heures  en  carrosse 
pour  se  rendre  à l’Académie.  La  voiture  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à se  frayer  un  passage  à travers  la  foule.  A son  arrivée 
dans  la  cour  du  Louvre,  il  fut  accueilli  par  plus  de  deux  mille 
personnes,  qui  criaient  en  battant  des  mains  : « Vive  M.  de  Vol- 
taire ! » L’Académie  se  porta  à sa  rencontre,  « honneur  qu’elle 
n’avait  jamais  fait  à aucun  de  ses  membres,  pas  meme  aux 
princes  étrangers  qui  ont  daigné  assister  à ses  assemblées  ». 
Voltaire  dut  s’asseoir  à la  place  du  directeur,  dont  le  titre  elles 
fonctions  lui  furent  décernés  d’une  voix  unanime,  contraire- 
ment à l’usage  qui  veut  que  cette  charge  soit  désignée  par  le 
sort.  D’Alembert  lut  u n Éloge  de  Despréaux,  qui  se  terminait  par 
une  comparaison  flatteuse  entre  le  style  de  Boileau,  celui  de 
Racine  et  celui  de  Voltaire.  « Je  nomme  ce  dernier,  quoique 
vivant,  car  pourquoi  se  refuser  au  plaisir  de  voir  d’avance  un 
grand  homme  à la  place  que  la  postérité  lui  destine  ? » 

De  l’Académie,  Voltaire  se  rendit  à la  Comédie  au  milieu 
d’une  foule  énorme,  car  la  multitude  qui  t’avait  accompagné 
d’abord,  s’était  accrue  d’une  manière  inquiétante.  Il  fallut  pré- 
server le  vieillard  contre  l'empressement  de  ses  admirateurs. 
Certains  allèrent  jusqu’à  arracher  du  poil  à sa  fourrure,  une 
fourrure  de  martre  zibelinè  que  lui  avait  donnée  Catherine  II. 

Voltaire  avait  sorti  sa  toilette  des  grands  jours,  toilette  d’un 
autre  âge,  qui  aurait  fait  sourire,  si  l’enthousiasme  général  l’avait 
permis. 

11  alla  prendre  place  dans  lu  loge  qui  lui  avait  été  réservée, 
derrière  Mme  Denis  et  Mme  de  Villette.  Le  parterre  exigea 
qu’il  s’assit  sur  le  devant  entre  ces  deux  dames.  Alors  le  comé- 
dien Brizard  entra,  tenant  une  couronne  de  lauriers  qu’il  posa 
sur  la  tête  du  poète,  aux  applaudissements  de  toute  la  salle. 
« Ah  Dieu  1 vous  voulez  donc  me  faire  mourir  à force  de 
gloire  ! » murmurait  le  vieillard  d’une  voix  étranglée,  et,  retirant 
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Voltaire  couronné  à la  représentation  d*  Irène,  le  30  mars  1778. 

D'après  une  estampe  anonyme  contemporaine  en  couleurs. 

À la  droite  de  Voltaire,  la  marquise  de  Villette,  qui  va  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête;  à sa  gauche,  sa  nièce.  Mme  Denis 
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la  couronne,  il  la  passait  à la  jeune  marquise.  Le  public  criait  à 
celle-ci  de  remettre  la  couronne  sur  le  front  de  Voltaire  qui  la 
repoussait.  Le  duc  de  Beauvau 1 intervint  et  de  sa  main  cou- 
ronna le  vieillard.  Au  témoignage  de  Grinim,  ce  fut  un  tumulte 
incroyable,  a Toute  la  salle  était  obscurcie  par  la  poussière 
qu’excitaient  le  flux  et  le  reflux  de  la  multitude  agitée.  Ce  tran- 
sport, cette  espèce  de  délire  universel  a duré  plus  de  vingt  mi- 
nutes. )) 

Tout  d’un  coup  le  rideau  se  leva...  on  aperçut  le  buste  de 
Voltaire  sur  un  piédestal  et  tous  les  acteurs  et  les  actrices  en 
demi-cercle  autour  du  buste,  des  palmes  et  des  guirlandes  à 
la  main.  Toute  la  Comédie  défila  devant  le  buste,  chacun  ap- 
portant sa  couronne.  Voltaire  s’était  réfugié  au  fond  de  sa  loge, 
M.  de  Viilette  le  prit  par  la  main  et  l’attira  sur  le  devant.  Alors 
Mme  Vestris  (Irène)  s’avançant  vers  lui,  lut  les  vers  suivants  : 
Aux  yeux  de  Paris  enchanté 
Reçois  en  ce  jour  un  hommage 
Que  confirmera  d âge  en  âge 
La  sévère  postérité. 

Non,  tu  n’as  pas  besoin  d’atteindre  au  noir  rivage 
Pour  jouir  de  l’honneur  de  l’immortalité, 

Voltaire,  reçois  la  couronne 
Que  l’on  vient  de  te  présenter  : 

Il  est  beau  de  la  mériter, 

Quand  c’est  la  France  qui  la  donne  ! 

Und  actrice,  Mlle  .Fanier,  baisa  le  buste  avec  transport  et, 
l’exeniple  donné,  tous  ses  camarades  en  firent  autant  2.  Un 
étranger,  jeté  au  milieu  de  cette  frénésie,  se  fût  cru,  ditGrimm, 
dans  une  maison  de  fous. 

Ces  émotions  étaient  un  terrible  darlger  pour  un  homme  de 
l’âge  de  Voltaire,  que  ses  adorateurs  menaçaient  4’étouffer  sous 
les  roses.  Aussi  des  avis  autorisés  poussaient-ils  le  vieillard  â s’ar- 
racher le  plus  tôt  possible  à eçtte  vie  accablante  et  à s’en 
retourner  à Ferney  ; c’était  l’avis  de  Tronchin,  de  Wagnière, 
de  M.  Dupuits.  Au  contraire,  Mme  Denis  se  révqjtait  à l’idée 
du  départ.  Parisienne  incorrigible,  elle  regardait  comme  un 
supplice  la  vie  qu’elle  avait  dû  mener  de  longues  années  â 
Ferney.  De  bons  amis,  comme  d’ Argentai  et  Thibouville,  se  pla- 
çant au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  gloire  littéraire  du 
poète,  le  retenaient  aussi  à Paris. 

Voltaire  était  tiraillé.  Eprouvait-il  quelque  rechute,  il  parlait 
de  repartir,  mais  bientôt  les  séductions  de  Paris,  les  flatteries 
dont  il  était  l’objet,  l’engageaient  doucement  à retarder  son 
voyage,  voire  même  à^acheter  une  maison  à Paris. 

(1)  Charles-Just  de  Beauvau  (1720-1793)  s’était  distingué  au  siège  de 
Prague.  Il  reçut,  en  1783,  le  bâton  de  maréchal.  Il  faisait  partie  de 
l’Académie  française. 

(2)  Cette  scène  est  reproduite  dans  une  estampe  de  Gaucher  (1782). 
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« Votre  vieux  voisin,  écrivait  Tronchin  a un  correspondant 
anonyme,  fait  ici  un  tapage  affreux  et,  malgré  d’incroyables  fati- 
gues, il  se  porte  bien.  Tl  dit  qu’après  la  Quasimodo,  il  retournera  à 
Ferney,  pour  arranger  ses  affaires  et  celles  de  la  colonie.  Tl  re- 
viendra ensuite  à Paris  pour  s’y  fixer.  Il  a acheté  une  maison. 
J’ai  vu  bien  des  fous  en  ma  vie,  mais  je  n’en  ai  jamais  vu  do 
plus  fous  que  loi  : il  compte  vivre  au  moins  cent  ans.  » 
(6  avril. ) 

Quand  Voltaire  sortait  à pied  dans  la  rue,  il  était  entouré  par 
le  peuple,  qui  l’appelait  V homme  aux  Calas. 

Le  7 avril,  il  alla  rendre  à la  Loge  des  neuf  sœurs , la  visite 
qu’elle  lui  avait  faite.  Les  maçons  en  profitèrent  pour  l’initiera 
leurs  rites.  Ils  lui  ceignirent  le  tablier  d’Helvétius,  que  la  veuve 
de  ce  philosophe  avait  donné  à la  Loge. 

Voltaire  à l’Académie.  — Le  27  avril.  Voltaire  se  transporta 
au  Louvre,  à l’Académie.  Il  y entendit  Delille  lire  des  fragments 
de  son  Poème  des  Jardins , et  ensuite  la  traduction  d’une  épî.tre 
de  Pope.  Connaissant  l’original,  il  loua  fort  l’imitation  du  poète 
français.  A propos  de  ce  genre  de  traduction,  il  s’étendit  sur  le 
peu  de  ressources  de  notre  langue  et  sur  la  nécessité  de  l’en- 
richir en  accueillant  certaines  expressions  du  langage  vulgaire. 
« Notre  langue  est  une  gueuse  fière  4;  il  faut  lui  faire  l’aumône 
malgré  elle.  » Pourquoi  ne  pas  appeler  tragédien  un  acteur  qui 
joue  les  rôles  tragiques?  Le  mot  existait  de  vieille  date,  mais 
il  n’avait  pas  le  sens  d’acteur  tragique. 

Voltaire  exhorta  l’Académie  à réformer  le  dictionnaire,  il  le 
trouvait  aussi  insuffisant  que  sec,  « sans  élévation,  sans  philoso- 
phie, une  honte  pour  les  lettres  ».  Il  parla  d’abondance,  avec  une 
chaleur  juvénile  qui  fit  grande  impression.  A la  séance  du  7 mai, 
il  présenta  tout  un  plan  pour  une  nouvelle  édition  du  diction- 
naire « qui  devait  contenir  l’étymologie  reconnue  du  mot  et 
quelquefois  l’étymologie  probable,  la  conjugaison  des  verbes 
irréguliers  qui  sont  peu  en  usage,  les  diverses  acceptions-  de 
chaque  terme  avec  les  exemples  tirés  des  auteurs  les  plus 
approuvés,  toutes  les  expressions  pittoresques  et  énergiques  de 
Montaigne,  d’Amyot,  de  Charron,  etc.,  qu’il  est  à souhaiter 
qu'on  fasse  revivre.  En  ne  s’appesantissant  sur  aucun  de  ces 
objets,  mais  en  les  traitant  tous,  on  peut  faire  un  ouvrage  aussi 
agréable  que  nécessaire,  ce  serait  à la  fois  une  grammaire,  une 
rhétorique,  une  poétique, -sans  ambition  d’y  prétendre.  » 

Chaque  académicien  peut  se  charger  d’une  lettre  de  l’alpha- 
bet ; l’Académie  examinera  le  travail  de  chacun  de  ses  membres 
et  y fera  les  changements  convenables.  » 

Voltaire  insista  pour  que  l’on  se  partageât  immédiatement  les 
vingt-quatre  lettres  de  l’alphabet.  U s’attribua  à lui-mème  la 


(1)  V.  plus  haut,  p.  442. 
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lettre  A.  Voulant  stimuler  4e  zèle  de  ses  confrères,  il  prépara 
un  discours  développé,  qui  était  une  sorte  de  dissertation  de 
linguistique  et  de  grammaire. 

Dernière  maladie.  — Pour  combattre  l’accablement  et  le  som- 
meil, il  se  noyait  de  café  et  se  procurait,  au  prix  de  sa  vie,  une 
veille  fiévreuse  de  dix  bu  douze  heures.  Mais  la  machine  sur- 
menée se  refusa  à tout  service  et  le  sommeil  ainsi  chassé  dis- 
parut pour  ne  plus  revenir.  Il  fallut  renoncer  à la  séance  de 
l’Académie,  qui  devait  avoir  lieu  le  11  mai,  et  prendre  le  lit.  On 
hésitait  à appeler  Tronchin,  que  Mme  Denis  n’aimait  pas.  Le 
duc  de  Richelieu,  étant  venu  voir  Voltaire  dans  la  soirée,  lui 
parla  d’un  narcotique  dont  il  faisait  usage  lui-même  avec  suc- 
cès dans  ses  douleurs  de  goutte  et  lui  proposa  de  partager  en 
frère  avec  lui.  Le  malade  accepta  et  en  prit;  mais  il  n’avait  pas 
la  même  constitution  que  le  maréchal  et  il  se  trouva  plus  mal 
après  avoir  usé  de  ce  remède.  On  prétend  même  qu’il  en  voulut 
à Richelieu  de  lui  avoir  donné  une  si  dangereuse  drogue  et 
qu’il  l’appelait  « frère  Caïn  ».  Mais  il  n’est  pas  sûr  que  ce  der- 
nier mot  soit  de  lui  et  il  est  même  douteux  que  ce  soit  le 
remède  du  maréchal  qui  ait  fait  du  mal  au  vieillard. 

Voltaire  était  atteint  d’une  strangurie,  qu’un  .régime  sévère 
rendait  supportable,  mais  dont  l’intensité  s’accrut  d’un  excès  de 
fatigue  et  d’une  surexcitation  extrême. 

Enfin  il  se  décida  à recourir  aux  soins  de  Tronchin.  On  a 
conservé  ces  billets  d’une  écriture  tremblée  qui,  sous  leur  forme 
spirituelle,  sont  comme  les  derniers  appels  du  malade  à son 
médecin. 

A M.  Tronchin. 

a Votre  vieux  malade  a la  fièvre.  Son  corps  glorieux  1 
a les  jambes  fort  enflées  et  parsemées  de  taches  rouges. 
11  voulait  ce  matin  se  transporter  au  Temple  d’Esculape2  ; 
il  ne  le  peut.  » 

Au  MÊME. 

« Le  patient  de  la  rue  de  Beaune  a eu  toute  la  nuit  et 
a encore  des  convulsions  d’une  toux  violente.  11  a vomi 
trois  fois  du  sang.  Il  demande  pardon  de  donner  tant 
tant  de  peine  pour  un  cadavre.  » 

(1)  Un  corps  glorieux  : expression  empruntée  au  langage  théologique, 
dans  lequel  ces  mots  désignent  un  corps  affranchi  des  nécessités  de  la 
vie  animale,  le  corps  des  bienheureux  dans  la  vie  future.  Voltaire  veut 
dire  que  les  fonctions  naturelles  de  son  organisme  ont  cessé. 

(£)  C’est-à-dire  au  domicile  de  Tronchin,  qui  habitait  au  Palais  Royal, 
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Fac-similé  de  récriture  de  Voltaire  âgé. 

(Billet  de  recommandation  pour  son  secrétaire  Wagnière,  adressé 
à M.  de  Vaines,  4 mai  1778.) 

Grâce  aux  soins  de  Tronchin,  les  effets  de  l’opium  se  dissi- 
pèrent, mais  il  restait  une  inquiétante  faiblesse,  qui  allait 
croissant,  le  malade  se  refusant  presque  à toute  nourriture. 

C’est  dans  cet  état  que  Voltaire  apprit  que  le  conseil  du  roi 
venait  de  réviser  le  procès  de  Lally.  On  sait  (1)  que  le  défenseur 
des  Calas  s’était  donné  autrefois  la  tâche  de  réhabiliter  la  mé- 
moire de  l’ancien  gouverneur  des  Indes,  injustement  condamné 


(1)  V.  plus  haut,  p.  777, 
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et  dont  la  condamnation  et  le  supplice  remontaient  à plus  de 
quinze  ans.  Le  malade,  qui  venait  de  passer  des  journées  entières 
sans  parole  et  presque  sans  aucun  signe  de  sensibilité,  se  redressa 
pour  dicter  les  lignes  suivantes  àTadresse  du  fils  de  Lally  : 

« Le  mourant  ressuscite  en  apprenant  cette  grande  nou- 
velle. Il  embrasse  bien  tendrement  M.  de  Lally,  il  voit  que 
le  roi  est  le  défenseur  de  la  justice  : il  mourra  content.  » 

. Ce  billet,  daté  du  26  mai,  est  le  dernier  qu’il  ait  dicté. 

Mort  de  Voltaire.  — Voltaire  mourut  le  30  mai,  sur  les 
11  heures  du  soir.  L’abbé  Mignot,  son  neveu,  alla  chercher, 
pour  confesser  le  moribond  l’abbé  Gaultier.  Celui-ci  se  rendit 
rue  de  Beaune,  accompagné  du  curé  de  Saint-Sulpice.  Les  deux 
prêtres  s’approchèrent  du  malade,  mais  ils  ne  purent  obtenir 
de  lui  que  des  paroles  incohérentes.  C’est  du  moins  ce  que 
porte  la  relation  de  l’abbé  Gaultier.  D’après  Grimm,  La  Harpe  et 
d’Alembert,  il  aurait  répondu  aux  exhortations  des  prêtres  : 
« Laissez-moi  mourir  en  paix  ! » 

L’abbé  Gaultier  témoigne  que  Voltaire  mourut  trois  heures 
après  qu’il  l’eut  quitté.  Il  regrette  de  n’avoir  pas  prévu  un 
dénouement  si  rapide,  et  de  ne  pas  etre  resté  auprès  du  ma- 
lade pour  lui  prêter  jusqu’au  bout  les  secours  de  son  ministère. 

Comment  se  passèrent  les  trois  dernières  heures  de  la  vie  du 
grand  incrédule  ?*  Ce  point  est  obscur.  Les  amis  de  Voltaire 
ont  représenté  sa  mort  comme  une  fin  paisible  et  sans  secousse. 
Ses  adversaires,  au  contraire,  ont  entouré  son  agonie  de  dé- 
tails affreux.  Les  deux  partis  avaient  un  égal  intérêt  à soutenir 
leurs  thèses  contradictoires.  Les  philosophes  ne  pouvaient  dire 
ni  laisser  dire  que  Voltaire  eût  par  ses  paroles  ou  son  attitude 
démenti  ses  écrits  et  sa  vie  passée.  De  leur  côté,  les  croyants  se 
refusaient  à admettre  que  l’auteur  de  tant  de  libelles  impies, 
ait  pu  sans  appréhensions  et  sans  remords  entrer  dans  l’éternité. 

Les  récits  pénibles  que  l’on  a fait  courir  et  dont  le  premier  se 
trouve  dans  la  Gazette  de  Cologne  du  7 juillet  1778  (cinq  semaines 
après  l’événement  par' conséquent)  sont  anonymes  et  ne  s’ap- 
puient sur  aucune  autorité  précise.  Ils  ne  peuvent  donc  être 
reçus  avec  confiance  et  paraissent  entachés  d’esprit  de  dénigre- 
ment. 

Le  seul  témoignage  que  l'on  puisse  invoquer  est  celui  de  Tron- 
chin  qui,  dans  une  lettre  célèbre  au  pasteur  Bossart,  écrit  cer- 
taines paroles  assez  graves  *.  Il  est  vrai  que  Tronchin  est  mal- 


(i)  « Si  mes  principes,  mon  bon  ami,  avaient  eu  besoin  que  j’en  ser- 
rasse le  nœud,  l’homme  que  j’ai  vu  dépérir,  agoniser  et  mourir  sous 
mes  yeux,  en  aurait  fait  un  nœud  gordien  et,  en  comparant  la  mort  d’un 
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disposé  pour  son  malade  et  pour  son  entourage  et  que  ses  pa- 
roles visent  moins  les  dernières  heures  de  l’agonie  du  mori- 
bond, que  les  angoisses  des  jours  précédents;  mais  le  témoi- 
gnage de  Tronchiruie  saurait  être  négligé  et  il  s'en  faut  qu’il 
représente  la  mort  de  son  client  comme  tranquille  et  douce, 

La  sépulture.  — La  question  de  la  sépulture,  qui  avait  tant 
préoccupé  Voltaire,  se  trouva  posée.  Le  clergé  refusait  l’inhu- 
mation en  terre  sainte.  Le  curé  de  Saint-Sulpice  ne  s’opposait 
pas  d’ailleurs  à ce  que  la  dépouille  du  philosophe  fut  transportée 
sans  cérémonie  à Ferney.  Le  corps  hâtivement  embaumé,  mais 
non  mis  en  bière,  fut  installé,  revêtu  d’une  robe  de  chambre, 
dans  un  carrosse  à six  chevaux,  où  monta  un  domestique  de 
confiance.  Un  autre  carrosse  suivait,  où  se  trouvait  M.  d’Hor- 
noy  (1)  avec  deux  cousins. 

L’abbé  Mignot  avait  pris  les  devants  et  descendait  le  31  mai, 
vers  7 heures  du  soir,  au  monastère  de  Scellières  (2),  dont  il  étaii, 
abbé  commendataire.  11  expliqua  les  circonstances  au  j) rieur.  Il 
ne  pouvait  songer  à emporter  le  corps  de  son  oncle  jusqu’à 
Ferney,  où  il  craignait  l’intransigeance  de  l’évêque  d’Annecy,  et 
d’ailleurs  l’état  du  corps  ne  permettait  pas  un  si  long  voyage. 
11  fut  donc  décidé  qu’au  moins  provisoirement  la  dépouille  de 
Voltaire  serait  ensevelie  à Scellières. 

Les  honneurs  religieux  furent  rendus  avec  dignité.  Plusieurs 
messes  basses  furent  célébrées,  suivies  d’un  service  plus  solen- 
nel. Les  cendres  de  Voltaire  reposèrent  à Scellières  jusqu’au 
► 9 mai  1791. 

homme  de  bien,  qui  n’est  que  la  fin  d’un  beau  jour,  à celle  de  Voltaire, 
l’aurais  vu  bien  sensiblement  la  différence  qu’il  y a entre  un  beau  jour 
et  une  tempête,  entre  la  sérénité  de  l’âme  d’un  sage  qui  cesse  de  vivre 
et  le  tourment  affreux  de  celui  pour  qui  la  mort  est  le  roi  des  épouvan- 
tements...  » V 

Parlant  plus  loin  des  drogues  que  Voltaire  avait  absorbées  pour  se 
soutenir  dans  son  dernier  effort  de  travail  en  vue  de  la  séance  de 
l’Académie,  Tronchin  ajoute  : « Il  a fait  toutes  les  folies  qui  ont  hâté  sa 
mort  et  qui  l’ont  jeté  dans  l’état  de  désespoir  et  de  démence  le  plus 
affreux.  Je  ne  me  le  rappelle  pas  sans  horreur.  Dès  qu’il  vit  que  tout  ce 
qu’il  avait  fait  pour  augmenter  ses  forces,  avait  produit  un  effet  tout 
contraire,  la  mort  fut  toujours  devant  ses  yeux.  Dès  ce  moment  la  rage 
s’est  emparée  de  son  âme.  Rappelez-vous  les  fureurs  d'Orest^  : Furiis 
agitatus  obiit...  » Cité  par  Desnoireterres,  VIII,  p.  364. 

(1) M.  d’Hornoy,  petit  neveu  de  Voltaire  (V.  p.  908,  n.  1).  — L’abbé 
Mignot  était  frère  de  Mme  Denis  (V.  p.  510,  n.  1). 

(2)  Scellières  est  .situé  en  Champagne,  dans  le  département  de  l'Aube, 
à 2 kilomètres  de  Romilly-sur-Seine. 


CHAPITRE  VIII 

Après  la  mort  de  Voltaire. 


Pour  prévenir  les  conflits  entre  les  deux  partis  qui  mena- 
çaient de  se  déchaîner  l’un  contre  l’autre,  le  gouvernement  im- 
posa le  silence  sur  le  nom  de  Voltaire.  Défense  à la  presse 
de  parler  de  lui  en  bien  ou  en  mal,  défense  aux  comédiens  de 
jouer  ses  pièces,  défense  aux  régents  des  collèges  de  faire 
apprendre  de  ses  vers  aux  écoliers. 

L’Académie  française,  dont  l’usage  constant  était  de  faire  cé- 
lébrer un  service  solennel  pour  chacun  de  ses  membres  décédés, 
s’adressa  aux  Cordeliers,  qui  répondirent  qu’ils  avaient  reçu 
défense.  L’Académie  décida  qu’aucun  service  n’aurait  lieu  avant 
que  celui  de  Voltaire  n’eût  été  célébré.  On  s'obstina  de  part  et 
d’autre  et  ce  fut  la  fin  de  cet  usage. 

Pour  donner  une  leçon  au  clergé  de  Paris,  Frédéric  11,  à 
l’instigation  de  d’Alembert,  fit  chanter  une  messe  solennelle 
dans  l’église  catholique  de  Berlin. 

Cependant  l’Académie  française  proposait  l’éloge  de  Voltaire 
comme  sujet  du  prix  de  poésie.  Ce  fut  une  sorte  de  petit  com- 
plot. L’idée  fut  lancée  par  d’Alembert,  un  jour  où  il  n’y  avait 
que  douze  académiciens  présents,  tous  du  parti  philosophique 
(3  août).  Ils  gardèrent  le  secret  jusqu’à  la  séance  publique  du 
25  août.  Le  prix,  dont  la  valeur  ordinaire  avait  été  plus  que 
doublée  par  la  générosité  de  d’Alembert,  fut  remporté  par 
Murville,  mais  la  première  place  revint  à un  dithyrambe  ano- 
nyme. L’auteur  en  était  La  Harpe,  qui  n’avait  pas  le  droit  de 
concourir,  étant  comme  académicien  un  des  juges  du  concours, 
mais  qui  avait  tenu  à rendre  cet  hommage  à son  maître. 

Frédéric  il  faisait  lire,  dès  le  20  novembre  1778,  dans  son  aca- 
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demie  de  Berlin  un  éloge  de  Voltaire,  qu’il  avait  composé  lui- 
mènle,  moitié  dans  les  camps,  moitié  dans  les  quartiers  d’hivor. 
En  l’adressant  à l’Académie  française,  il  s’excusait  de  son  lan- 
gage. « Le  moyen  de  parler  velche  en  Bohème  ?...  J’ai  fait  ce 
que  j’ai  jj u ; l’ouvrage  n’est  pas  digne  de  celui  qu’il  doit  célébrer; 
toutefois  j’ai  protité  de  la  liberté  de  la  plume  pour  faire  dé- 
clamer en  public  à Berlin,  ce  qu’à  Paris  on  ose  à peine  se  dire 
à l’oreille  ; voilà  en  quoi  consiste  tout  le  mérite  de  cet  ouvrage.  » 
Cette  déclaration  indique  assez  la  tendance  de  l’éloge. 

Le  fauteuil  de  Voltaire  à l’Académie  échut  à Ducis,  auteur 
d'Hamlet  et  d’Ulysse  chez  Admète , qui  fut  élu  le  28  décembre  1778. 
On  attendait  avec  impatience  l’éloge  du  prédécesseur.  Quand 
Ducis  lut  son  discours,  on  soupçonna  son  ami,  l’académicien 
Thomas,  d’y  avoir  mis  la  main.  Grimm  prétend  que  ses  voisins 
répétaient  tout  bas  : Optinïe , Thomas , optime  ! 

L’abbé  de  Radonvilliers,  étant  directeur,  se  trouvait  investi 
du  rôle  difficile  de  louer  Voltaire,  sans  blesser  les  uns  par  ses 
réticences,  les  autres  par  ses  concessions.  Son  discours, lu  d’une 
voix  faible,  fut  couvert  par  le  bruit  des  conversations  et  des 
murmures.  A la  lecture,  il  frappe  plutôt  par  sa  modération,  sa 
bonne  grâce.  Sauf  une  restriction,  certes  justifiée,  au  point  de 
vue  moral,  c’est  un  éloge  constant  de  cet  écrivain,  qui  « tenait 
dans  le  siècle  de  Louis  XV  la  place  des  beaux  génies  qui  ont 
illustré  le  siècle  de  Louis  XIV  ». 

Testament  de  Voltaire.  — Par  son  testament,  daté  du  80  sep- 
tembre 1776,  Voltaire  avait  institué  Mme  Denis  son  héritière 
universelle  i 2.  Celle-ci  se  hâta  de  se  débarrasser  du  domaine  de 
Ferney,  qui  lui  était  insupportable  et  qu’elle  vendit  au  marquis 
de  Ville tte  3.  Elle  congédia  du  même  coup  Wagnière,  qui  lui 
était  antipathique. 

Elle  avait  bien  déclaré  à Mme  du  DefTand  qu’elle  était  résolue 
à ne  point  se  défaire  des  livres  de  son  oncle  ; mais  elle  dut 
céder  aux  instances  de  l’impératrice  Catherine  II,  qui  négocia 
avec  elle  par  l’intermédiaire  de  Grimm. 

La  bibliothèque  de  Voltaire  consistait  en  6.210  volumes. 

Voltaire  n’était  pas  bibliophile.  Ses  livres  n’étaient  pas  pour 
lui  un  luxe,  mais  des  instruments  de  travail,  qu’il  maniait  et 
remaniait  avec  un  sans  gêne  impitoyable.  11  aimait  à détacher 
d’un  livre  une  dizaine  de  pages,  celles  qui  lui  paraissaient  valoir 

(1) 11  léguait  à son  neveu  l’abbé  Mignot  et  à son  petit  neveu,  d'flor- 
noy  cent  mille  francs.  A son  secrétaire’ Wagnière,  il  laissait  huit  mille 
livres,  à Mme  Wagnière  ses  pelisses,  ses  habits  de  velours  et  ses  vestes 
de  brocart  ; à chaque  domestique  une  année  de  ses  gages,  aux  pauvres 
de  la  paroisse  trois  cents  livres,  « s’il  y a des  pauvres  »,  ajoutait-il  en 
homme  qui  sait  ce  qu’il  a fait  pour  qu’il  n’y  en  eût  plus. 

(2)  Pour  deux  cent  trente  mille  livres. 
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la  peine  d’être  lues,  il  les  séparait  du  reste*  les  faisait  cartonner 
ensemble  et  laissait  avec  mépris  le  fatras 1 * *  4. 

Les  livres  de  la  bibliothèque  de  Voltaire  sont  couverts  d’an- 
notations, fort  courtes,  mais  décisives,  autant  que  vives,  souvent 
une  exclamation,  un  gros  mot  à l’adresse  de  l’auteur  malen- 
contreux. Aux  livres  s’ajoutent  beaucoup  de  manuscrits,  dont  un 
sottisier,,  entièrement,  de  la  main  de  Voltaire,  d’une  verve  qui 
délie  toute  publication. 

Catherine  II  écrivit  de  sa  propre  main  la  lettre  suivante  : 

« Pour  Mme  Denis , nièce  d'un  grand  homme  qui  m'aimait  beaucoup. 

« Je  viens  d’apprendre,  madame,  que  vous  consentez  à re- 
mettre entre  mes  mains  le  dépôt  précieux  que  M.  votre  oncle 
a laissé,  cette  bibliothèque  que  les  âmes  sensibles  ne  verront 
jamais  sans  se  souvenir  que  ce  grand  homme  sut  inspirer  aux 
humains  cette  bienveillance  universelle  que  tous  ses  écrits, 
môme  ceux  de  pur  agrément,  respirent,  parce  que  son  âme  en 
était  profondément  pénétrée.  Personne  avant  lui  n’écrivait 
comme  lui  ; à la  race  future  il  servira  d’exemple  et  d’écueil.  Il 
faudra  unir  le  génie  et  la  philosophie  aux  connaissances  et  à 
l’agrément,  en  un  mot  être  M.  de  Voltaire,  pour  l’égaler.  Si  j’ai 
partagé  avec  toute  l’Europe  vos  regrets,  madame,  sur  la  perte 
de  cet  homme  incomparable,  vous  vôus  êtes  mise  en  droit  de 
participer  à la  reconnaissance  que  je  dois  à ses  écrits.  Je  suis 
sans  doute  très  sensible  à l’estime  et  à la  confiance  que  vous  me 
marquez  ; il  m’est  bien  flatteur  de  voir  qu’elles  sont  hérédi- 
taires dans  votre  famille.  La  noblesse  de  vos  procédés  vous  est 
caution  de  mes  sentiments  à votre  égard.  J’ai  chargé  M.  de 
Grimm  de  vous  en  remettre  quelques  faibles  témoignages,  dont 
je  vous  prie  de  faire  usage,  » 

Catherine. 

Le  montant  de  l’achat  fut  fixé  au  chiffre  de  135.000  livres  par 
l’impératrice  elle-même,  qui  joignit  à cette  somme  l’envoi  de 
son  portrait  dans  une  boîte  d’or  entourée  de  diamants,  et  des 
pelleteries  d'un  grand  prix. 

Catherine  II  fit  venir  Wagnière  à Saint-Pétersbourg,  pour 
ranger  la  bibliothèque  de  son  maître  dans  l’ordre  où  elle  était 
à Ferney.  Lorsque  l’installation  fut  terminée,  l’impératrice 

(1)  Il  appliquait  ainsi  pour  lui-même  ce  qu’il  avait  dit  des  Muses 

dans  le  Temple  du  Goût  : « Oh  nous  fit  voir  ensuite  la  bibliothèque  de 
ce  palais  enchanté  : elle  n’était  pas  ample...  Presque  tous  les  livres 

sont  corrigés  et  retranchés  de  la  main  des  Muses.  On  y voit,  entre 

autres,  l’ouvrage  de  Rabelais-réduit  à un  demi-quart.  Marot...  n’a  plus 
que  huit  ou  dix  feuillets.  Voilure  et  Sarrazin  n’ont  pas  à eux  deux  plus 
de  soixante  pages.  » (V.  p.  184.) 


Statue  de  Voltaire  par  Houdon, 
conservée  au  foyer  de  la  Comédie-Française. 


im 


VOLTÀ1RË 


voulut  voir  comment  toute  chose  était  ordonnée.  Elle  s’inclina 
profondément  devant  l’image  de  Voltaire.  « Monsieur,  dit-elle 
à YVagnière,  voilà  l’homme  à qui  je  dois  tout  ce  que  je  sais  et 
tout  ce  que  je  suis.  » 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  oncle,  Mme  Denis  épou- 
sait M.  Duvivier,  qui  avait  été  commissaire  des  guerres  et  qui 
avait  fait  assez  bien  sa  fortune.  Il  portait  trente  ans  de  moins 
que  Mme  Denis.  Ce  mariage  disproportionné  provoqua  non  seu- 
lement bien  des  lazzis  dans  le  public,  mais  la  colère  et  l’indi- 
gnation de  l’Académie,  qui  voulut  y voir  comme  un  outrage  aux 
mânes  du  grand  homme. 

La  conséquence  de  ce  déchaînement  fut  que  Mme  Denis  ne  se 
soucia  pas  d’offrir  à l’Académie  la  belle  statue  de  Voltaire  par 
Houdon  et  qu’elle  en  fit  bénéficier  la  Comédie-Française.  Peut- 
être,  comme  le  fait  remarquer  Grimm,  Houdon  eût-il  conçu  un 
peu  différemment  son  œuvre,  s’il  l’avait  destinée  à un  théâtre  et 
non  à .une  compagnie  grave  comme  l’Académie. 

Le  marquis  de  Villette,  qui  avait  acquis  le  domaine  de  Ferney, 
y installa  en  quelque  manière  le  culte  de  Voltaire.  Il  donna 
ordre  que  la  chambre  du  patriarche  fût  conservée  telle  qu’elle 
était  de  son  vivant.  Il  y fit  mettre  en  place  d’honneur  le  vase 
qui  contenait  le  cœur  du  philosophe  *.  Une  inscription  se  lisait 
sur  la  porte  : 

« Son  esprit  est  partout  et  son  cœur  est  ici.  » 

Plus  tard,  ce  sera  Villette  qui  prendra  Finitiative  de  proposer 
le  transfert  des  restes  de  Voltaire  à l’église  Sainte-Geneviève  et 
ce  sera  lui  aussi  qui,  le  premier,  donnera  le  nom  de  Voltaire 
au  quai  des  Théatins,  sur  lequel  se  trouvait  son  hôtel,  où  le 
patriarche  de  Ferney  rendit  le  dernier  soupir. 

Publication  des  Œuvres  de  Voltaire.  — La  publication  des 
œuvres  de  Voltaire  fut  entreprise  par  le  libraire  Panckoucke, 
qui  était  allé  voir  l’auteur  à Ferney  avec  sa  sœur,  Mme  Suard. 
Dès  la  fin  de  septembre  1778,  Mme  Denis  faisait  remettre  à 
l'éditeur  deux  caisses  de  papiers  et  de  manuscrits.  La  question 
se  posait  de  savoir  si  les  éditeurs  devaient  publier  avec  ou  sans 
choix  les  œuvres  du  philosophe. 

Pour  ljf  correspondance,  des  difficultés  surgirent  tout  de 
suite.  Beaucoup  de  détenteurs  des  lettres  de  Voltaire  hésitaîent 
à s’en  dessaisir  par  crainte  de  se  compromettre. 

(1)  Dans  la  nuit  du  30  au  31  mai,  quand  on  procéda  à l’embaumement 
du  corps  de  Voltaire,  on  retira  le  cœur,  que  le  marquis  de  Villette  prît 
. en  sa  possession  et  qu'il  garda  malgré  une  démarche  postérieure  de  la 
famille  tendant  à le  réclamer.  Le  chirurgien  qui  fit  l’opération,  ouvrit 
le  crâne  et,  plein  d’étonnement  et  d’admiration  devant  l’énorme  déve- 
loppement  du  cerveau,  il  demanda  et  obtint  la  permission  de  garder  le 
cervelet,  pour  conserver  quelques  restes  d’un  si  grand  homme 
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Le  duc  de  Nivernais,  qui  avait  entre  ses  mains  les  lettres  à 
Thiérlot,  refusait  de  les  produire,  sous  prétexte  que  la  plupart 
n’étaient  pas  intéressantes  et  il  ajoutait  : « Quelques-unes  sont 
importantes,  mais  elles  contiennent>dcs  choses  de  telle  nature 
qu’il  vaut  mieux  les  jeter  au  feu  que  de  les  publier.  » Le  duc 
de  Choiseul  repoussait  toute  communication  de  cette  nature.  11 
en  fut  de  meme  de  Mme  Necker  et  des  Tronchin. 

Devant  tant  de- difficultés,  Panckoucke  se  désista  et  passa  la 
main  à Beaumarchais,  l’homme  de  toutes  les  audaces.  Celui-ci 
ne  recula  devant  aucune  dépense.  11  acquit  dans  les  Vosges 
trois  papeteries,  qui  devaient  fournir  la  matière  à quinze  presses 
expédiées  de  Paris  et  de  Londres.  Il  se  procura  à grands  frais  des 
Caractères  et  choisit  un  prote  très  intelligent  et  très  compétent 
Decroix.  11  chercha  en  dehors  de  France  un  abri  sûr,  où  ses 
presses  pussent  fonctionner  en  liberté;  ce  fut  à quelque  dis- 
tance de  Strasbourg,  le  fort  de  Kehl,  que  le  margrave  de  Bade 
mit  à sa  disposition  avec  une  complaisance  qui  n’était  pas  sans 
habileté,  car  le  grand  nombre  des  ouvriers,  attirés  par  l’entre- 
prise, enrichissait  le  pays.  La  plus  grosse  difficulté  devait  être 
de  faire  repasser  le  Rhin  aux  exemplaires  une  fois  tirés. 

Le  prospectus  parut  en  janvier  1781;  il  eut  pour  résultat  de 
donner  l’alerte  au  clergé  et  d’attirer  tout  un  déchaînement 
contre  l’ouvrage. 

Mais  le  clergé,  chose  piquante,  ne  fut  pas  le  seul  à s’alarmer. 
Frédéric  II,  qui,  encore  en  1780,  appelait  de  ses  vœux  une  publi- 
cation si  salutaire,  finit  par  être  informé  que  certaines  pages  de 
Voltaire  n’étaient  pas  de  nature  à flatter  son  amour-propre 
royal.  Il  s’agit  des  Mémoires  pour  servir  à la  vie  de  Voltaire,  écrits 
en  1759  sous  l’impression  de  la  rupture  du  philosophe  avec  son 
hôte  de  Berlin.  Après  la  mort  de  Voltaire,  deux  copies  se  re- 
trouvèrent dans  ses  papiers.  Mme  Denis,  qui  n’avait  pas  oublié 
les  avanies  de  Francfort,  s’empressa  de  communiquer  l’une  de 
ces  copies  à Beaumarchais  et  celui-ci  ne  manquait  pas  d’allécher 
la  curiosité  par  l’annonce  de  révélations  indiscrètes.  Il  en 
faisait  des  lectures,  jusque  chez  le  duc  de  Choiseul. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Vergenneg,  craignant 
quelque  incident  diplomatique,  s’opposa  à la  publication.  Beau- 
marchais semble  d’abord  avoir  tenu  compte  de  l’interdiction. 
Sa  fusion  des  Mémoires  avec  les  Commentaires  historiques  dans 
l’édition  de  Kehl  en  fait  foi  ; mais  il  y a des  papiers  qui  revien- 
nent toujours  sur  l’eau.  Ce  fut  le  cas  pour  les  Mémoires  qui, 
en  1784,  circulaient  clandestinement  à Paris. 

Le  ministre  de  Prusse,  baron  de  Gollz,  s’efforça  de  racheter 
tous  les  exemplaires;  mais  il  en  resta  dans  la  circulation  et 
dans  le  dernier  volume  de  l’édition  in-8°,  les  éditeurs  de  Kehl  se 
décidèrent  à faire  paraître  les  Mémoires  à la  suite  de  la  Vie  de 
Voltaire  par  Condorcet. 
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L’impératrice  de  Russie  ne  fut  pas  non  plus  sans  inquiétude. 
Toute  fervente  admiratrice  qu’elle- fût  de  Voltaire,  elle  exigea 
un  exemplaire  interfolié,  où  elle  pût,  de  sa  main  même,  indiquer 
les  parties  de  la  correspondance  qu’elle  ne  voulait  pas  laisser 
passer.  D’autre  part,  le  clergé  fit  campagne  contre  l’édition, 
qu’un  arrêt  du  Conseil  supprimait  en  1785. 

Les  exemplaires  étaient  en  sûreté  à Kehl,  mais  il  n’était  pas  aisé 
de  faire  passer  clandestinement  en  France  des  milliers  de  volumes, 
d’autant  que  défense  avait  été  intimée  aux  journalistes  d’annoncer 
l’édition  et  même  d’y  faire  allusion. 

L’affairé  fut  donc  très  épinqpse,  et  au  point  de  vue  commercial, 
assez  onéreuse  pour  l’éditeur.  Il  avait  fait  tirer  à quinze  mille 
exemplaires.  Les  souscriptions  s’élevèrent  tout  au  plus  à deux 
mille. Tout  compte  fait,  Beaumarchais  perdit  là  plus  d’un  million. 

L’édition  de  Kehl,  après  avoir  été  discréditée  avec  injustice,  est 
considérée  comme  l’édition  des  bibliophiles.  L’édition  Beuchot 
est  celle  des  érudits. 

Pendant  la  Révolution.  — Onze  ans  après  la  mort  de  Voltaire, 
la  Révolution  éclatait.  Bien  qu’un  tel  événement  dépasse  de 
beaucoup  les  proportions  d’un  seul  homme,  il  n’est  pas  douteux 
que  Voltaire  n’ait  puissamment  contribué  à créer  l’état  d’esprit 
dont  est  sortie  la  Révolution.  Les  hommes  de  l’Assemblée  natio- 
nale ne  s’y  trompèrent  pas.  Us  décrétèrent  des  honneurs  pu- 
blics pour  Voltaire  comme  pour  J. -J.  Rousseau. 

D’ailleurs,  certaines  parties  de  ses  œuvres  avaient  le  don  de 
faire  tressaillir  le  public  : c’étaient  ses  tragédies  républicaines, 
Br  a tus , la  Mort  de  César.  — 

La  représentation  de  Brutus  qui  eut  lieu  à Paris,  le  17  no- 
vembre 1790,  fut  un  véritable  événement.  Le  public,  très  excité, 
découvrait  à chaque  instant  des  allusions,  qu’il  soulignait  de 
ses  applaudissements. 

Lorsque  Brutus  s’écrie  : 

((  Dieux,  donnez-moi  la  mort  plutôt  que  l’esclavage,  » 

toute  la  salle  retentit  de  bravos,  tous  les  chapeaux  furent  en  l’air. 
Un  autre  vers  se  terminait  par  ces  mots  : 

« ...  Libre  encore  et  sans  roi.  » 

Des  applaudissements  éclatèrent,  auxquels  répondit  le  cri  de 
Vive  le  roi  ! Puis,  sur  l’observation  que  ce  cri  était  inconstitu- 
tionnel, on  lui  substitua  le  triple  cri  : Vive  la  nation,  la  loi  et 
le  roi  ! et  Vive  la  liberté  1 « Il  faut  que  Brutus  soit  représenté 
dans  les  provinces,  s’écriaient  les  patriotes,  que  ce  spectacle 
soit  regardé  comme  une  des  fêtes  de  la  liberté,  jusqu’à  ce  que 
nous  ayons  dés  pièces  vraiment  nationales...  Comme  une  pareille 
représentation  ferait  passer  dans  toutes  les  âmes  le  saint  amour 
de  la  liberté  ! 
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Un  mois  plus  tard,  Nantes  faisait  aussi  sa  manifestation  civique 
et  la  représentation  de  Bi'utus  n’y  était  pas  moins  passionnée 
qu’à  Paris. 

Après  Bratas , on  donna  à Paçis  la  Mort  de  César , qui  fut  reçue 
avec  autant  d’enthousiasme  (29  novembre  1790). 

Transfert  des  cendres  de  Voltaire.  — Au,  cours  d’une  repré- 
sentation de  Brutas , le  marquis  de  Villette  prit  la  parole  et 
exprima  le  vœu  que  les  cendres  de  Voltaire  fussent  ramenées 
à Paris.  L’opinion  était  saisie  de  cette  question.  L’abbaye  de 
Scellières,  comme  tous  les  autres  couvents,  tombait  parmi  les 
biens  nationaux  et  allait  être  vendue.  Que  deviendrait  le  cercueil 
du  célèbre  philosophe  ? On  discutait  pour  savoir  en  quel  lieu  il 
serait  le  plus  convenable  de  le  déposer.  Les  uns  proposaient  le 
champ  de  la  Fédération,  d’autres  le  centre  de  l’Etoile.  Certains 
parlaient  du  socle  de  la  statue  d’Henri  IV.  Villette  demanda  que 
les  restes  de  Voltaire  fussent  transférés  dans  la  basilique  de 
Sainte-Geneviève,  en  face  de  Descartes.  L’opinion  et  les  journaux 
se  prononcèrent  en  ce  sans.  La  translation  fut  décidée,  elle 
devait  prendre  un  caractère  triomphal. 

Le  corps,  ramené  en  grande  pompe  de  Champagne,  parvint  à 
Paris  le  10  juillet  1791. 

Le  lendemain,  se  déroula  une  cérémonie  théâtrale.  C’étaiènt 
d’abord  des  cavaliers,  des  tambours,  des  sapeurs^  puis  venaient 
le  bataillon  des  enfants,  la  députation  des  collèges,  les  clubs 
avec  leurs  bannières.  On  portait  ensuite  les  portraits  en  relief 
de  Voltaire,  de  J. -J.  Rousseau,  de  Mirabeau,  de  Désilles1.  Suivaient 
différentes  délégations  et  l’on  voyait  la  statue  d’or  de  Voltaire, 
couronnée  de  lauriers  et  portée  par  des  hommes  habillés  à 
l’antique.  Dans  un  coffret  magnifique  étaient  renfermés  les 
soixante-dix  yolumes  des  œuvres  du  philosophe,  offerts  par 
Beaumarchais  et  entourés  des  académiciens  et  des  gens  de 
lettres.  Un  corps  nombreux  de  musiciens  précédait  le  char 
traîné  par  douze  chevaux  blancs.  Sur  ce  char  un  sarcophage, 
qui  contenait  le  cercueil,  était  surmonté  d’un  lit  de  parade,  orné 
de  figures  allégoriques.  On  y lisait  : « 11  vengea  Calas,  La  Barre, 
Sirven  et  Montbailli.  Poète,  philosophe,  historien,  il  a fait 
prendre  un  grand  essor  à l’esprit  humain;  il  nous  a préparés  à 

(1)  Ântoine-Joseph-Marc  Désilles  (1767-1790),  jeune  officier  français 
qui  s’était  signalé  par  sa  belle  conduite  lors  de  la  mutinerie  du  régi- 
ment de  Chateauvieux  et  de  deux  autres  à Nancy,  le  31  août  1790.  Les 
troupes  révoltées,  maîtresses  de  la  ville,  refusaient  de  se  soumettre 
devant  la  petite  armée  que  le  marquis  de  Bouillé  avait  amenée  de  Metz 
pour  les  réduire.  Désilles  se  plaça  devant  les  canons  des  insurgés,  ses 
compagnons,  en  les  conjurant  de  ne  pas  tirer  sur  leurs  frères.  Il  résista 
à ceux  qui  voulaient  l'entraîner  et  futmnrtellement  blessé. 

L’Assemblée  nationale  décida  que  Désilles  avait  bien  mérité  dé  la 
patrie. 
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devenir  libres.  » Derrière  le  char  venaient  la  députation  de  l'As- 
semblée nationale,  le  département,  la  Cour  de  cassation,  les  ma- 
gistrats, la  municipalité,  avec  le  maire  Bailly  en  tète.  Le  bataillon 
fermait’  la  marche. 

Le  cortège  longea  le  boulevard,  en  faisant  une  station  à 
l’Opéra  (alors  à la  Porte-Saint-Martin).  Les  choristes  attendaient, 
ils  chantèrent  devant  le  char.  Un  des  chanteurs  offrit  une  cou- 
ronne de  lauriers,  une  artiste  embrassa  la  statue  avec  transport. 
Puis  le  cortège  se  remit  en  marche  par  les  boulevards,  jusqu’à 
la  place  Louis  XV.  De  là,  il  passa  auprès  des  Tuileries.  Toutes 
les  fenêtres  étaient  ouvertes  et  garnies  de  valets  du  roi,  à l’ex- 
ception d’une  seule  dont  la  jalousie  était  fermée,  et  l’on  prétend 
que,  derrière  cette  jalousie,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  assis- 
tèrent'>âu~triomphe  posthume  de  Voltaire. 

Après  avoir  traversé  le  Pont-Royal,  le  cortège  s’arrêta  devant 
l’hôtel  Villette,  oùjVoltaire  était  mort.  Là,  on  avait  planté  quatre 
peupliers  très  élevés,  reliés  par  des  guirlandes  et  supportant  un 
dôme  de  verdure.  Sur  la  maison  on  lisait  eette  inscription  : 

« Son  esprit  est  partout  et  son  cœur  est  ici.  » 

Quand  le  char  passa,  on  joncha  le  sol  de  fleurs,  Mme  de  Vil- 
lette fut  portée  jusqu’à  la  statue  de  son  père  adoptif,  qu'elle 
embrassa  et  sur  laquelle  elle- p osa  une  couronne. 

Prenant  ensuite  sa  fille,  une  enfant  de  quatre  ans  et  demi,  elle 
l’en  approcha  et  parut  la  vouer  à la  philosophie.  Des  chœurs 
entonnaient  des  chants  de  triomphe,  entre  autres  des  strophes 
d’une  ode  composée  par  Chénier. 

Le  cortège  continuant  sa  route,  longea  le  quai,  jusqu’à  la  rue 
Dauphine,  et  défila  devant  l’ancienne  Comédie,  où  se  trouvait  le 
buste  de  Voltaire  couronné  de  feuilles  de  chêne  avec  cette  ins- 
cription : « A dix-sept  ans,  il  fit  Œdipe  »,  puis  devant  le  Théâtre 
de  la  nation  (l’Odéon),  où  trente-deux  médaillons  rappelaient  les 
chefs-d’œuvre  du  maître.  Sur  le  fronton  on  lisait  :«  11  fit /rêne  à 
quatre-vingt-quatre  ans.  » Enfin,  sous  une  pluie  malencon- 
treuse, on  atteignit  les  degrés  de  Sainte-Geneviève, 

Cette  fête  antique  et  même  païenne  n'était  pas  naturellement 
du  goût  de  tout  le  monde.  Une  pétition  de  cent  soixante-cinq 
signatures,  émanant  de  gens  connus  et  importants  dans  leur 
district,  avait  protesté  par  avance  contre  ces  honneurs  d’apo- 
théose. Il  y a^vait  dans  toute  cette  pompe  bien  autre  chose 
qu’un  hommage  rendu  à un  grand  génie  littéraire,  c’était  sur- 
tout une  manifestation  philosophique. 

Après  la  Révolution.  — Les  événements  qui  se  déroulèrent 
ensuite  firent  passer  au  second  plan  les  préoccupations  de  cet 
ordre.  Mais  la  bataille  des  idées  recommença  avec  le  retour 
des  Bourbons.  11  y eut,  sous  la  Restauration,  une  recrudescence 
très  active  dans  la  propagande  voltairienne.  De  1817  à 1829,  en 


Translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon,  d’après  une  composition  de  Lagrenée  fils  (1775-1832), 

gravée  par  S.  G.  Miger. 
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douze  ans,  on  11e  compte  pas  moiq^  de  douze  éditions  des  œuvres 
complètes  du  grand  incrédule.  Ce  lut  comme  un  déluge  qui 
inonda  le  pays. 

Le  clergé  s’éleva  de  toutes  scs  forces  contre  ce  débordement. 
Aux  mandements  répondirent  les  mercuriales.  La  polémique 
était-a  charnée^ 

Au  milieu  de  toutes  ces  discussions  et  de  ces  querelles,  un 
bruit  se  répandait  que  la  tombe  de  Voltaire  avait  été  violée.  On 
prétendait  qu’au  mois  d’avril  1814,  des  hommes  du  parti  roya- 
liste qui  avaient  le  plus  contribué  à la  Restauration,  consi- 
déraient comme  un  outrage  insupportable  à la  religion  la  pré- 
sence dans  une  église  des  corps  de  Voltaire  et  de  J. -J.  Rousseau. 
On  ajoutait  qu’une  nuit,  ils  étaient  venus  dans  les  caveaux  du 
Panthéon,  avaient  enlevé  dans  un  même  sac  les  ossements  des 
deux  philosophes,  et,  après  avoir  chargé  leur  butin  dans  un 
fiacre,  l’avaient  enfoui  dans  un  terrain  vague  près  de  la  barrière 
de  la  Gare,  en  face  de  Bercy. 

Le  25  mars  1822,  la  question  fut  posée  à la  tribune  de  la 
Chambre.  Un  député,  Stanislas  Giràrdin,  demanda  au  ministre  de 
dire  où  étaient  les  cendres  de  Rousseau.  Le  ministre  déclara 
qu’elles  étaient  toujours  au  Panthéon,  mais  son  affirmation  11c 
convainquit  personne. 

En  1831,  Bouchot,  qui  préparait  sa  célèbre  édition  des  œuvres 
de  Voltaire,  sollicita  l’autorisation  de  faire  des  recherches  au 
Panthéon  et  d’ouvrir  le  cercueil  du  grand  homme.  L’adminis- 
tration la  refusa,  en  référant  à un  procès-verbal  dressé  en 
1821,  témoignage  embarrassé  d’une  enquête  insignifiante. 

Le  15  février  1864,  le  bibliophile  Jacob,  dans  V Intermédiaire 
des  chercheurs  et  des  curieux , posait  ouvertement  la  question  : 
La  tombe  de  Voltaire  a-t-elle  été  violée  en  1814  ? e t il  donnait  un 
récit  romanesque  de  l'enlèvement  des  cendres  du  philosophe. 

Cependant,  le  cœur  de  Voltaire,  qui  avait  été  en  la  possession 
du  marquis  de  Villette,  passa,  après  la  mort  He  la  marquise, 
entre  les  mains  de  son  fils,  le  dernier  marquis  de  Villette. 
Celui-ci,  qui  était  sans  postérité,  voulait,  en  raison  de  ses  senti- 
ments royalistes,  léguer  ses  biens  au  comte  de  Chambord.  Le 
prince  étant  exilé,  le  marquis  avait  institué  son  légataire  uni- 
versel Mgr  de  Dreux-Brézé,  évêque  de  Moulins.  Ainsi,  c’était  un 
évêque  à qui  allait  être  confié  le  dépôt  du  cœuT  de  Vol- 
taire (1860). 

Un  arrêt  de  la  cour  d’Amiens  déclara  nulles  les  intentions  d.u 
défunt  et  la  fortune  du  marquis  de  Villette  fit  retour  à ses  hé- 
ritiers naturels.  Ceux-ci  prirent  le  parti  d'offrir  à l’Etat  la 
relique  Yoltairienne  4 . L’empereur  chargea  M.  Victor  Duruy* 

(1)  Quant  au  cervelet  de  Voltaire,  que  le  chirurgien  Mitouard  avait 
gardé  en  sa  possession,  il  resta  longtemps  dans  la  famille  de  ce  prati-. 
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ministre  de  l'Instruction  publique,  de  la  recevoir  au  nom  de 
l’État,  pour  être  conservée  à la  Bibliothèque  nationale  (16  dé- 
cembre 1864). 

On  prétend  1 que,  lorsque  le  cœur  de  Voltaire  fut  offert  à 
l’État,  la  première  pensée  de  l’empereur  avait  été  de  le  réu- 


nir à l’ensemble  des  dépouilles  du  célèbre  écrivain.  Le  Panthéon 
étant  rendu  au  culte  catholique,  il  fallait  en  référer  à l’arche- 
vêque» Mgr  Darboy  aurait  répondu  qu’avant  de  pendre  un 
parti,  il  était  prudent  de  vérifier  si  les  cendres  de  Voltaire 
étaient  encore  là.  On  ajoutait  que  des  fouilles  avaient  été  ordon- 
nées et  qu’elles  avaient  donné  un  résultat  négatif,. 

C’est  pour  faire  la  lumière  sur  cette  question  troublante  que 
le  gouvernement  de  la  République  décida,  en  1897,  de  procéder 
à l’ouverture  du  cercueil  de  Voltaire. 


cien.  Le  fils  de  Mitouard  avait  voulu,  le  14  mars  1799,  l’offrir  à la  Répu- 
blique'pour  être  conservé  au  Muséum  d’Histoire  naturelle.  Cependant, 
Lien  que  l’offre  eût  été  acceptée,  la  transmission  n'eut  pas  lieu.  Le  cer- 
velet de  Voltaire  passait  de  main  en  main  et  d’héritier  en  héritier  jus- 
qu’en 1865,  époque  à laquelle  il  fut  adjugé  en  salle  des  ventes  à un 
acquéreur  resté  inconnu. 

(1)  Figaro  du  18  février  1864  (M.  Dupenty). 


Masque  mortuaire 


, moulé  par  Houdon. 
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Tète  de  la  statue  de  Voltaire,  par  Pigalle. 


Une  commission,  présidée  par  M.  Hamel,  sénateur,  se  rendit 
au  Panthéon,  le  18  décembre.  Elle  fit  ouvrir  le  sarcophage  de 
Voltaire  et  constata  que  le  cercueil  contenu  dans  ce  sarcophage 
était  bien  celui  qui  avait  été  décrit  dans  les  procès-verbaux 
ofliciels  de  1822  et  de  1880. 

Le  cercueil  ouvert,  apparut  un  couvercle  peu  épais  en  bois 
blanc  et,  sous  ce  couvercle,  le  squelette  de  Voltaire  légèrement 
désagrégé.  Les  membres  la  Commission  purent  constater  que 
le  crâne  était  absolument  conforme  au  buste  exécuté  par 
Pigalle. 

Ainsi  tomba  la  légende  d’après  laquelle  la  sépulture  de  Vol- 
taire 1 avait  été  violée  sous  la  Restauration. 

(1)  On  fit  en  même  temps  des  constatations  analogues  pour  le  cer- 
cueil de  J. -J..  Rousseau.  On  vit,  notamment,  que  le  crâne  du  philosophe 
était  intact  et  ne  portait  aucune  trace  de  perforation  ou  de  fracture,  ce 
qui  écarte  certaines  suppositions  sur  les  circonstances  de  sa  mort. 


NOTES  GRAMMATICALES 


Sans  prétendre  traiter  la  question  de  la  grammaire  de 
Voltaire,  nous  réunissons  seulement  ici  quelques  observa- 
tions dont  les  textes  cités  dans  ce  livre  nous  fournissent 
la  matière,  et  nous  renvoyons  pour  plus  de  détails  à la 
thèse  de  Léon  Vernier  : Voltaire  grammairien  (Paris),  1888, 
et  au  chapitre  de  M.  Ferdinand  Brunot  sur  la  Langue 
française  au  xvme  siècle , dans  la  Littérature  française 
de  Petit  de  Julleville  (Colin),  tome  VI. 

ORTHOGRAPHE 

Les  questions  orthographiques  étaient  l’objet  de  vives  discus- 
sions au  temps  de  Voltaire.  Les  grammairiens  (Dumarsais, 
Beauzée,  d’Olivet)  proposent  des  réformes  hardies.  Les  philo- 
sophes (comme  Duclos)  se  mêlent  au  débat  et  ne  se  montrent 
pas  moins  aventureux.  Voltaire  eut  le  mérite  de  faire  aboutir 
une  réforme  assez  simple,  qui  était  demandée  depuis  longtemps, 
mais  qui,  devenue  définitive  après  lui,  a gardé  son  nom  (1). 

11  voulut  qu’on  écrivît  par  ai,  et  non  par  oi , tous  les  impar- 
faits et  conditionnels  des  verbes,  quelques  infinitifs  tels  que 
connoitre  et  paraître , les  mots  foible  et  monnoie , avec  leurs  dérivés, 
et  un  certain  nombre  de  noms  de  peuples,  dans  lesquels  on  pro- 
nonçait un  e ouvert,  tels  que  François,  Anglois,  Hollandois , etc. 

(1)  11  la  réclamait  depuis  sa  jeunesse  : Dans  l’édition  de  Zaïre  de 
1736,  il  annonce  qu’il  a imprimé  Français  par  un  a et  il  déclare  qu’il  en 
usera  ainsi  dans  la  nouvelle  édition  de  la  Henriade.  (Y.  p.  167). 
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Voltaire  éçrivit  à d’Olivet  qu’étant  « très  dévoué  à Saint 
François,  il  avait  voulu  le  distinguer  des  Français  ».  (5  jan- 
vier 1767.) 

Voilà  ce  que  l’on  appelle  la  réforme  de  Voltaire,  qui  n’alla 
pas  sans  protestations,  mais  qui,  combattue  par  la  plupart  des 
grammairiens,  ne  fut  reconnue  définitivement  par  le  Diction- 
naire de  l'Académie  que  dans  l’édition  de  1835. 

Voltaire  était  partisan  de  bien  d’autres  réformes,  mais  il  ne 
put  les  faire  prévaloir. 

D'une  manière  générale  il  tend  à rapprocher  le  plus  possible 
* l’orthographe  de  la  prononciation.  « L’écriture,  dit-il  dans  le 
Dictionnaire  philosophique  (art.  Orthographe),  est  la  peinture  de  la 
voix  : plus  elle  est  ressemblante,  meilleure  elle  est.  » Mais 
ailleurs  il  se  défend  d’ètre  « un  de  ces  téméraires  qui  veulent 
transformer  l’orthographe  ».  « Il  m’a  toujours  semblé,  dit-il, 
qu’on  doit  écrire  comme  on  parle,  pourvu  qu’on  ne  choque 
pas  trop  l’usage,  pourvu  qu’on  conserve  les  lettres  qui  font 
sentir  l’étymologie  et  la  vraie  signification  du  mot.  » (Lettre  à 
l’abbé  d'Olivet,  5 janvier  1767.) 

Voltaire  écrit  toujours  : je  fesais , bienfesant , comme  nous 
écrivons  je  ferai  et  je  ferais.  Il  voulait  supprimer  l’o  inutile 
dans  les  mots  paon , faon , Laon. 

Il  écrit  par  un  V et  non  par  un  W,  les  noms  propres  d’ori- 
gine germanique,  comme  Vestphalie ^ Visigoth.  11  orthographie 
même  Virtemberg  et  non  Vurtemberg . Il  conserve  le  W pour 
les  noms  propres  anglais. 

Voici,  à titre  de  document,  l’orthographe  authentique  d’un 
court  billet  de  Voltaire,  en  1778.  On  remarquera  l’absence  d’ac- 
cents et  la  rareté  des  signes  de  ponctuation. 

A Madame  de  Saint-Julien. 

Je  scai  bien  ce  que  je  desire  mais  je  ne  scais  pas  ce  que  je  feray  je 
suis  malade,  je  soufre  de  la  tete  aux  pieds  il  ny  a que  mon  cœur  de 
sain  et  cela  nest  bon  a rien. 

(Ed.  Moland,  vol.  L)  n°  10219. 

Cf.  l’orthographe  des  spécimens  d’écriture  que  nous  donnons  par 
ailleurs,  pp.  49,  459  et  965- 

On  a pu  noter  dans  ces  billets,  en  particulier  dans  le  premier,  la. 
tendance  à la  simplification  de  l’orthographe  : acomoder,  tranquilité , 
baucoup,  poura , exenplaires)  etc. 
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T.  - ARTICLE 

T/article  se  trouve  bmis  : 

1°  Devant  certains  noms  propres,  devant  lesquels  il  estd'usage  aujour- 
d’hui de  remployer  : « Les  noirs  de  Guinée;  de  Congo  » {Essai,  ch.  c.xu)  ; 

2°  Dans  le  style  marotigue  : « Blondins  y sont , beaucoup  plus 
femmes  qu’elles.  » ( Epître  sur  la  Calomnie ); 

3°’  En  poésie  : « D’un  et  d'autre  coté  je  vois  tomber  la  foudre.  » 
{Mahomet,  III,  ix,  v.  968.) 

Il  - NOMS 

1.  Genre.  Amour  est  du  féminin  en  poésie,  même  au  singulier  • 
« Œdipe  a pour  son  peuple  une  amour  paternelle.  » 

Œdipe,  v.  767  (cf.  98S  et  989). 

Le  genre  des  noms  de  ville  est  parfois  difficile  à déterminer. 
Londres  est  du  féihinm  ; « Londres  était  encore  plus  mal  bâtie.  » 
{Essai,  çh.  exxi.) 

Un  substantif  est  employé  comme  adjectif  et  l’article  qui  le  précède 
s’accorde  en  genre,  non  avec  ce  nom,  mais  avec  le  suivant  : « Une 
diable  de  tragédie.  » (Lettre  à Gidcvillè,  10  mars  1752.) 

2 Construction  libre  d’un  nom,  placé  en  apposition  à un  pronom. 
« Mobiles  agités  par  d'invisibles  flammes, 

Nos  vieux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégoûts, 

De  notre  être,  en  un  moi,  rien  ne  serait  à nous.  «. 

{Discours  sur  l'homme.) 

Le  premier  vers  sert  d’apposition  au  pronom  nous;  c’est  comme 
s’il  y avait  : « Mobiles  agités  par  d’invisibles  flammes,  nous  n’aurions 
rien  qui  fut  à nous,  ni  vœux,  ni  actions  »,  etc. 

III.  — ADJECTIFS 

1°  Adjectif  pris  substantivement  et  accompagné  d’un 
autre  adjectif. 

a)  « Ces  bruyants  téméraires.  » {Pauvre  Diable.) 

b)  « Ces  importants  subalternes.  » { Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii.) 

c)  « La  fin  d'un  vieil  inutile,  infirme,  est  une  chose  bien  pitoyable  » 
'Lettre  à Thiériot,  12  juin  1735.) 

2°  Adjectif  suivi  d’un  régime  : « Et  tes  sons  souverains  de 
l’oreille  et  du  cœur.  » {Henriade,  VII,  380.) 

3°  Adjectif  placé  avant  l’article  [dans  les  vers  et  dans  le  genre 
badin) : 

« Puis  me  faisant  admirer  la  clôture, 

« Triple  là  portent  triple  la  serrure...  » 

{La  Bastille.) 

4°  Construction  libre  de  l’adjectif  : 

« Heureuse  en  mes  misères. 

Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  mes  frères.  » 

C’est-à-dire  : il  me  rendra  à moi,  qui  serai  heureuse  {Mérope,  IV,  ii). 

Autre  construction  : en  égal,  avec  l’accord  de  l’adjectif  : 

« Accoutumons  dés  rois  la  fierté  despotique 
A traiter  en  égale  avec  îa  République.  » 

{Brutas,  I,  i,  v.  43-44.) 
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5"  Adjectifs  corrélatifs,  telle  pour  quelle  : « Comprenez-vous 
mieux  comment  une  substance,  telle  que  lie  soit,  a des  idées?  » (Lettres 
philosophiques , XIII.) 

6°  Irrégularité  dans  le  comparatif.  --  Plus  devant  bon ; « Plus 

je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à enrichir  mon  pays  des  tré- 
sors qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  » (Lettre  à Maffei  sur  Mé- 
rope,  1743.)  Bon  citoyen  semble  former  ici  une  expression  invariable. 

7°  Tout  précédant  immédiatement  un  nom  propre  de  ville,  même  fé- 
minin, reste  masculin,  parce  qu'il  modifie  le  mot  peuple  sous-entendu: 

« Le  père  des  Horaces  ignore-t-il  seul  ce  que  tout  Rome  sait?  » (Com- 
mentaire.) Cette  tournure  n'est  pas  particulière  à Voltaire. 

8°  Même  placé  après  un  nom  indéfini  : 

« Ah  ! la  loi  qui  t’oblige  à cet  effort  suprême. 

Je  commence  à le  croire,  est  la  loi  d 'un  Dieu  même.  » 

( Alzire , V,  vu.) 

Pour  le  besoin  du  vers,  Voltaire  omet  quelquefois  de  faire  accorder 
l’adjectif  même  avec  le  pronom  pluriel  qu’il  détermine  : 

« Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
« Pour  juger  par  eux-mème  et  pour  voir  par  leurs  yeux.  » 

(Mahomet,  v.  861.) 

Ailleurs;  il  met  le  pluriel,  quand  le  sens  paraît  exiger  le  singulier  : 
« Allez,  vil  idolâtre. . . 

« Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes, 

« Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-mêmes.  » 

(Mahomet,  v.  884.) 

IV.  - PRONOMS 
I — Pronoms  personnels. 

1. ° Ellipse  du  pronom  sujet  (dansée  genre  marotique)  : 

« Fallut  se  rendre,  fallut  partir.  » (La  Bastille.) 

2°  Emploi  du  pronom  après  un  mot  indéterminé  : 

« Seul  je  puis  faire  grâce  et  la  fais  à Zamore.  » ( Alzire , V,  vu.) 

« Devers  Pâque  on  doit  pardonner 
Aux  chrétiens  qui  font  pénitence  : 

Je  la i fais  . » (Lettre  à Cideville,  13  mars  1741.) 

3°  Emploi  de  EN  au  sens  de  DE  CELA  : 

« . . Je  sais  qu'Œdipe  est  votre  époux, 

Je  sais  qu'il  en  est  digne  . » 

(Œdipe,  II,  ni.) 

4°  Place  du  pronom,  complément  d’un  infinitif  il  se  met 

quelquefois  non  devant  l’infinitif,  mais  devant  le  verbe  dont  dépend 
cet  infinitif 

« 11  t' a dû  pardonner. 

Il  fallait  condamner  » 

( Brutus , V,  vu,  1143  et  1444.) 
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5°  Emploi  du  réfléchi  pour  renvoyer  au  sujet  de  la  phrase,  dans 
les  cas  où  nous  employons  aujourd’hui  le  pronom  personnel  : « une 
petite  île,  qui  n'a  de  soi-mênne  qu’un  peu  de  plomb,  etc  . » ( Lettres 
philosophiques,  X.) 

II.  — Pronoms  relatifs. 

I Place  assez  libre  du  relatif.  — L'usage  permettait  qu’il  fût 
séparé  de  son  antécédent  : « Il  désespérait  de  pouvoir  connaître  jamais 
s’il  y a un  principe  secret  dans  la  nature,  qui  cause  à la  fois  le  mouve- 
ment de  tous  les  corps  célestes  et  qui  fait  la  pesanteur  sur  la  terre.  » 
(. Lettres  philosophiques,  XV);  « Zadig  s’en  servit  pour  envoyer  des 
exprès  à Babyjone,  qui  devaient  l’informer  de  la  destinée  d'Àstarté.  » 
{Zadig.) 

2°  Emploi  du  relatif  suivi  de  « que  ».—  « M l’abbé  de  Saint-Pierre 
a fait  un  journal  politique  de  Louis  XIV,  que  je  voudrais  bien  qu'il  me 
confiât  » (Lettre  à l'abbé  Dubos,  30  oct.  1738  ) Cette  construction,  très 
employée  au  xvn®  siècle,  est  rare  dans  Voltaire.  Elle  a disparu,  regret- 
tée de  certains  écrivains. 

3°  Emploi  du  double  relatif,  tournure  très  employée  aussi  au 
xvn0  siècle  : « la  lecture  d’une  feuille  qu  on  dit  qui  paraît  toutes  les 
semaines.  » (Lettre  à Marmontel,  16  juin  1749.) 

4 Construction  embarrassée  après  le  relatif  : 

« Quel  est  ce  jeune  prince,  en  qui  la  majesté 
Sur  son  visage  aimable  éclate  sans  fierté?  » 

(. Henriade , VII,  399.) 

II  serait  correct,  mais  très  lourd,  de  dire  : sur  le  visage  aimable 
duquel,  etc. 

V — VERBES 
I — Formes. 

Vous  contredites  (pour  vous  contredisez).  (Lettre  à Schouvalow> 
17  juil.  1758.) 

II  — Emploi  des  auxiliaires. 

Emploi  du  verbe  avoir  au  lieu  du  verbe  être  comme  auxiliaire  avec 
un  verbe  intransitif  : 

« Pour  moi  qui.  de  vos  mains  recevant  sa  couronne, 

Deux  ans  après  sa  mort,  ai  monté  sur  son  trône.  » 

{Œdipe,  I,  3.) 

« Où  serais-je,  grands  Dieux  ! si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à mes  pas  présenté  ? » — 

( V Orphelin , v.  68.J 

« J'ai  resté  six  mois  entiers  à Colmqy.  » ^ 

(Lettre  à Mme  du  Deffand,  19  mai  1754.) 

III  — Temps  et  modes. 

1°  Emploi  du  passé  composé  pour  le  conditionnel  passé 
avec  le  verbe  « devoir  « Vingt  libelles  vous  prouvent  que  vous 
n'avez  pas  dû  réussir.  » (Lettre  à M Lefèvre,  173?.)  ' 
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2°  Emploi  du  subjonctif  présent  dans  les  propositions 
complétives  — « Si  vous  trouvez  dans  le  fond  du  cœur  que  j'aie 
raison,  voyez  ce  que  vous  avez  à (aire.  » (Lettre  à Palissot,  4 juin  1760.) 

3°  Emploi  de  l’imparfait  du  subjonctif,  au  sens  du  conditionnel, 

après  un  verbe  au  présent  : « Croit-on,  Sire,  que  si  M.  Bestucheff,  ou 
Bartenstein,  disait  de  Votre  Majesté. 

« Profond  dans  ses  desseins,  soudain  dans  ses  efforts, 

« De  notre  politique  il  rompt  tous  les  ressorts;  » 

croit-on,  dis-je,  que  Bartenstein  ou  Bestucheff,  s'exprimât  d'une  ma- 
nière peu  correcte  ? » (Lettre  à Frédéric,  31  auguste  1749.) 

« Je  4 te  dis  pas  que  ma  Rome  saucée  fût  jouée  aussi  souvent  que 
Zaïre...  » c'est-à-dire  serait  jouée.  (Lettre  à Richelieu,  31  aug.  1751.) 
— Cf.  Racine,  Andromaque  : « On  craint  qu’il  n'essuyât  les  larmes  de 
sa  mère  » 

4°  Emploi  du  plus-que-parfait  du  subjonctif  au  sens  du  con- 
ditionnel passé  après  un  verbe  au  présent  : 

« Je  désire  humblement... 

— Que  ce  gouffre  enflammé  de  soufre  et  de  salpêtre 

Eût  allumé  ces  feux  dans  le  fond  des  déserts.  » 

(P.  sur  le  Désastre  de  Lisbonne.) 

5°  Emploi  du  futur  à côté  du  conditionnel.  — « Un. peuple  qui 

aurait  des  tragédies,  des  tableaux,  une  musique  uniquement  de  son 
'goût  et  réprouvés  de  tous  les  autres  peuples  policés,  ne  pourra  jamais 
se  flatter  justement  d’avoir  le  bon  goût  en  partage.  » (Essai,  ch.  cxxi.) 

IV.  — Infinitif. 

Infinitif  présent  dépendant  des  prépositions  DE  ou  PAR, 

dans  des  conditions  oü  cet  emploi  n’est  plus  possible  : « La  réputation 
de  Schulenbourg  dépendait  d'échapper  au  roi  de  Suède  » ( Charles  XII, 
3.)  (C’est-à-dire  du  fait  d’échapper  ; du  succès  avec  lequel  il  échappe- 
rait); N’ayant  jamais  pu  réussir  dans  le  monde,  il  se  vengea  par  en 
médire.  » ( Zadig , IV);  « Dans  Œdipe,  Thésée  débute  par  dire  à Circé..  » 
(Lettre  à M.  Maffei  au  sujet  de  Mérope);  « La  dispute  finit  toujours  par 
convenir  qu’il  est  fort  difficile  de  gouverner  les  hommes.  » ( Dictionn 
philosophique .) 

V.  — Participes. 

1°  Construction  libre  du  participe  présent  : « Mes  pleurs, en  te 
parlant , inondent  ton  visage.  » ( Brutus , V,  vii,v.  1145.)  (C’est-à-dire  : 
tandis ‘ que  je  te  parle);  « En  approfondissant  cet  abîme,  il  s’est 
trouvé  infini.  » (Lettres  philosophiques,  XIV.)  (C'est-à-dire  : quand  on 
a approfondi  cet  abîme...) 

'«  Mais  bientôt,  éprouvant  un  désespoir  funeste , 

Ses  mains  ajouteront  à la  rigueur  céleste.  » 

(Œdipe,  III,  iv.) 

(C’est-à-dire  : quand  il  éprouvera  un  désespoir  funeste...) 
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2°  Construction  libre  du  participe  passé 

« Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux 
Je  donnerais  des  fils  à mon  fils  malheureux.  » 

(Œdipe,  IIT,  iv.) 

(C'est-à-dire  : tùus  deux  étant  unis...,  c’est  donc  une  sorte  de  parti- 
cipe absolu); 

« Qu  aimé  de  ses  sujets,  ils  soient  chers  à sos  yeux.  » 

(. Henriade , Vil,  427.) 

(Cest-à-dire  qu'il  soit  aimé  do  ses  sujets  et  que  ses  sujets  lui  soient 
chers.)  On  trouve  la  même  construction  avec  un  adjectif,  V.  plus  haut, 
p.  983,  Adjectifs,  4. 

3°  Le  participe  passé  tenant  lieu  du  substantif  correspon- 
dant comme  en  latin  : « Philipsbourg  et  Mayence  (pour  « la  red- 

dition de  Philipsbourg  et  de  Mayence  »)  furent  la  preuve  et  le  fruit  de 
la  victoire.  >1  ( Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  ni.) 

VI.  — Accord  du  verbe. 

Le  verbe  reste  quelquefois  au  singulier  avec  plusieurs  sujets,  même 
unis  par  et. 

« La  tendresse  et  la  crainte 
Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte.  » 

( Henriade , III,  v.  243.) 

« Quelle  a été  la  naissance  et  le  progrès  de  la  Marine  ?»  (Lettre  à 
Schouvalow,  24  juin  1757.) 

Ailleurs,  le  verbe  est  encore  employé  au  singulier  avec  un  sujet  qui 
est  au  pluriel.  Il  est  vrai  qu’il  .s'agit  du  titre  d’un  ouvrage  : « Dire  que 
lrs  mondes  est  un  livre  à jamais  utile,  etc.,  voilà,  je  crois,  de  la  cri- 
tique. » # 

VI  — ADVERBES.  NÉGATION 

1°  L'adverbe  où  est  encore,  comme  au  xvn*  siècle,  employé  pour 
remplacer  le  relatif  précédé  de  à ou  de  dans  : 

« L’inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré.  » (Adélaïde  Du  Gués - 
clin.) 

2°  L'adverbe  si  est  employé  pour  tant  ou  tellement  devant  un  verbe  ; 
il  est  vrai  qu’il  s’agit  du  verbe  maltraiter,  qui  peut  être  décomposé  par 
la  pensée  : «Mon  pauvre  enfant  (Charles  XII)  qu’on  a si  maltraité.» 
(Lettre  à Cideville,  30  janvier  1731.) 

3°  Gomme  en  latin,  l’adverbe  remplace  l'adjectif  devant  un  autre 
adjectif:  « Les  véritablement  grands  hommes  »,  pour  les  « véritables 
grands  hommes.  » 

4°  Place  de  là  négation.  — Dans  une  proposition  infinitive,  la 
négation  pas  se  trouve  rejetée  après  l'infinitif.  « Ce  devrait  être  une 
loi  de  ne  les  imprimer  pas.  » Nous  dirions  : de  ne  pas  les  imprimer. 
(Lettres  philosophiques.  XXIV .) 
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5°  Omission  de  pas  après  ne  : 

« De  tant  d’empereurs,  etc.,  combien  y en  a-t-il  dont  le  nom  ne  mé- 
rite de  se  trouver  ailleurs  que  dans  les  tables  chronologiques?  » 
( Charles  XII,  Discours  ) 

6°  Locution  adverbiale.  — Dans  un  peu  = un  peu  plus  tard, 
dans  peu  de  temps  : « Ces  quarante  mille  hommes  qui  devaient  arri- 
ver dans  un  peu , » ( Charles  XII,  liv.  II.) 

7°  Il  y a du  temps  — il  y a longtemps  : « Vous  savez,  il  y a du 
temps,  mon  héros,  la  glorieuse  victoire  que  Fancienv  ministère  anglais 
a remportée  sur  l’amiral  Byng,  à Portsmouth  ..  » (Lettre  à Richelieu, 
6 avril  1757.) 

VII.  — CONJONCTIONS 

1.  — Comme  — Contrairement  à l’usage  qui  a prévalu,  cette  con- 
jonction se  trouve  supprimée  devant  l’attribut  après  un  verbe  comme 
envoyer  : « Le  Fort,  qu’il  envoyait  ambassadeur  extraordinaire.  » 
( Charles  XII,  liv.  I.) 

2.  — Jusqu'à  ce  que  suivi  de  l’indicatif  : « C’est  parce  qu’ils 
étaient  malheureux  chez  eux  qu’ils  devinrent  les  maîtres  du  monde, 
jusqu'à  ce  qu  e nfin  leurs  divisions  les  rendirent  esclaves.  » ( Lettres 
philosophiques , VIII);  « Il  resta  dans  l île  jusqu'à  ce  qu' un  officier 
de  confiance  Valla  prendre  à l’île  Sainte-Marguerite.  » (Siècle  de 
Louis  XIV,  ch.  xxv.) 

3.  — Malgré  que,  malgré  qu’on  en  ait,  dans  le  sens  de  quelque 

soit  le  mauvais  gré  qu'on  en  a : « On  se  trouve  compromis,  malgré 
qu'on  en  ait,  avec  un  homme  couvert  d'opprobres.  » (Lettre  à Vauve- 
nargues,  déc.  1744.) 

4.  — Que,  dans  le  second  terme  d’une  proposition  interrogative 
indirecte,  quand  le  premier  terme  commence  par  pourquoi : «Je  ne 
sais  pas  pourquoi  le  roi  me  prive  de  la  place  d’historiographe  de 
France  et  qu' il  daigne  me  conserver  le  brevet  de  son  gentilhomme 
ordinaire  » (Lettre  à Mme  Denis,  28  oct.  1750.) 

5.  — Que,  après  une  locution  verbale  comme  avoir  intérêt  : « Les 
Libraires  de  ces  journaux  ont  intérêt  gw’ils  soient  satiriques.  » (Lettre 
à M.  Lefebvre,  1732.) 

6 — Que,  après  une  négation,  ou  l’équivalent  d’une  négation 
(comme  le  mot  impossible),  au  sens  de  autrement  que  : « Quoique, 
après  tout,  il  soit  impossible  d’avoir  chez  soi  le  superflu  que  par  la 
surabondance  des  arts  de  la  première  nécessité.»  ( Siècle  de  Louis  XIV, 
ch.  xxxii.) 

7.  — Que  si,  au  commencement  d’une  phrase  ; au  sens  de  si  : 
« Que  si,  avec  tous  ces  avantages  et  après  tant  de  victoires,  ce  roi  a 
été  si  malheureux,  que  devraient  espérer  les  autres  princes?  » 

( Charles  XII,  Discours).  Cette  tournure,  calquée  sur  le  latin  quod  si> 
était  très  employée  au  dix-septième  siècle. 

8.  — Sinon,  ne  ..  autre  chose,  sinon , latinisme  : « Mègret,  homme 
singulier  et  indifférent,  ne  dit  autre  chose,  sinon  : « Voilà  la  pièce 
finie,  allons  souper.  » ( Mort  de  Charles  XII.) 
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VIII  — PRÉPOSITIONS 

1 — Suppression  de  la  préposition  dans  certains  cas  — Re- 
connaître roi  ==  reconnaître  pour  roi  : « On  jura  de  reconnaître  roi 
le  plus  vaillant  et  le  plus  sage.  » ( Zadig , XIX);  croire  un  Dieu  = 
croire  à ou  en  un  Dieu  (Lettre  sur  les  Quakers,  II l.) Dictionnaire  phi- 
losophique, V.  ici  p.  836.) 

2.  — A,  suivi  de  l’infinitif  après  le  verbe  laisser  : « Je  laisse  à votre-- 
amitié  à m’indiquer.  » (Lettre  à Gideville,  30  janv.  1731.) 

à au  sens  de  pour . « sévère  à soi-mème  » (Lettre  au  P.  de  La  Tour, 
1746);  treize  juges  « opinèrent  à un  bannissement  perpétuel.  » (Siècle 
de  Louis  XIV,  ch.  xxv.) 

à au  sens  de  sur  : « une  scène  qui  fait  dresser  les  cheveux  à la 
tête.  » (Lettre  à M.  Fy-et  de  la  Marche,  25  mars  1762.) 

à au  sens  de  ew  : « Vous  êtes  à la  tête  des  personnes  que  j’aime.  » 
(Lettre  à d’Argental,  avril  1734.)  Nous  dirions  aujourd’hui  en  tête;  à 
la  tête  a un  autre  sens;  « (poème)  que  le  roi  avait  daigné  faire  impri- 
mer à son  Louvre.  » (Lettre  au  P.  de  La  Tour.) 

à au  sens  de  vers  : « Il  cherchait  un  passage  par  les  mers  du  Nord 
Est  à la  Chine.  » ( Charles  XII,  liv.  II.) 

3.  — Contre,  au  sens  de  avec  : avoir  une  dispute  contre  quel- 
qu’un : «Une  petite  dispute  que  je  prends  la  liberté  d’avoir  contre 
Pascal.  » (Lettre  à M.  de  Cideville,  1er  juill.  1733.) 

Contre,  au  sens  de  sur  : « Aucun  (roi  de  France),  depuis  saint 
Louis,  n’avait  gagné  de  victoire  signalée  contre  les  Anglais.  » ( Précis 
du  siècle  de  Louis  XV.) 

4.  — Dans  pour  en  .-«Quel  démon.,  a pu  dans  nous  rassembler 
tant  d’horreurs  ? » (Œdipe,  IV,  i.) 

Dans  pour  à : « Prononcer  l'éloge  de  Newton  dans  l Acadèmie  des 
Sciences.  » (Lettres  philosophiques,  XIV);  « Le  surintendant  aurait 
été  arrêté  dans  Vaux  le  jour  de  la  fête.  » ( Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxv.) 

Dans  pour  sous  : « L’esprit  dans  lequel  M.  Pascal  écrivit  ces  Pen- 
sées, était  de  montrer  l’homme  dans  un  jour  odieux.  » (. Remarques 
sur  les  Pensées  de  Pascal.) 

5.  — De,  'supprimé  dans  certains'  cas  : de  Veau  rose  — de  l'eau 
de  rose.  (Zadig,  le  Basilic  ) 

De  au  sens  de  dans:  « Ce  qui  me  charme  surtout  de  vos  réflexions, 
monsieur,  et  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  me  communiquer, 
c’est,  etc.  » (Lettre  à Vauvenargues,  3 avril  1745);  « homme  consommé 
de  littérature.  » (Lettre  au  P.  de  La  Tour,  fév.  ou  mars, 1745.)  Peut-être 
pourrait-on  rattacher  à ce  cas  la  tournure  très  usitée  : « On  était  déjà 
au  15  de  novembre.  » ( Charles  XII,  liv.  II  ) 

De  pour  à,  après  un  verbe  comme  s'offrir  : « Un  major  nommé  Bére 
s’offrit  de  les  conduire.  » (Charles  XII,  liv.  IV.) 

De  après  avoir  droit  et  avant  un  infinitif;  «Un  bonheur  infini, 
auquel,  d’un  million  d’hommes,  un  seul  à peine  a droit  d'aspirer.  » 
(Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal.) 
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De-après  résolu  : « Je  suis  fermement  résolue  de  me  jeter  sur  son 
bûcher.  » (Zadig,  Le  bûcher.)  Rapprocher  de  cette  tournure  prêt  de 
pour  prêt  à (Y.  Lex ). 

De  pour  loin  de,  après  fuir  : « La  mort  fuira  de  vous.  » {Œdipe, 
HT,  iv.) 

6 — En  pour  à la  : « Il  ne  leur  vint  jamais  en  pensée,  de  forcer 
personne  à renoncer  au  christianisme.  » {Essai,  chap.  xxv.) 

6.  — Pour  avec  un  verbe  comme  s'intéresser  (sens  différent  de 
s’intéresser  à),  prendre  parti  pour  : « ...  sentit  que  le  Très-Haut  s'in- 
téressait pour  lui.  » ( Henriade , X,  472.'!—  Cf  Corneille,  Le  Cid,  II,  2 : 

« Mais  .je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse.  » 

« Sens  analogue  avec  préoccupé  pour  : 

« Croyez  en  ma  douleur. 

Gomme  vous  autrefois,  pour  eux  préoccupée.  » 

[Œdipe,  IV,  i.) 

C’est-à-dire  prévenue  en  leur  faveur  (en  faveur  des  prêtres.) 

8.  — Sous  dans  le  sens  de  pendant  : « Sous  la  minorité  de 
Charles  VIII.  » {Essai,  ch.  cxlv.) 

Soits  au  sens  de  sur  : « Sous  l’espoir  d’un  salaire.  » {Pauvre  Diable.) 

9. —  Sur  aveo»  l’idée  de  aux  dépens  de:  « Les  armes  françaises 
avaient  encore  envahi  la  Lorraine  sur  le  duc  Charles  IV.  » {Siècle  de 
Louis  XIV,  ch.  m.) 

10  - LOCUTIONS  PRÉPOSITIVES  : à travers  de  : (,«  à tra- 
vers duquel.  » {Charles  XII,  liv.  ni.) 

11.  — Vis-à-vis,  sans  de  : « Le  roi  était  exposé  à une  batterie  de 
canon  pointée  vis-à-vis  l’angle  où  il  était.  » {Charles  XII.) 

IX  - CONSTRUCTION 

Fréquence  de  l’inversion.  — 1°  Dans  le  style  badin  : 

« Midi  sonnant,  un  chaudeau  Von  m'apporte.  » {La  Bastille.) 

«'  Et  son  émule  il  se  rendit, 

Sans  se  rendre  son  plagiaire.  » . 

(A  M.  Falkener,  en  tête  de  Zabe.) 

2°  Dans  les  vers  en  général,  quelquefois  ces  inversions  ont  quelque 
chose  de  forcé  : « Je  n’ai  pu  de  mon  fils  consentir  à la  mort.  » {L'Or- 
plielin,  III.) 


LEXIQUE 


Ce  lexique  étant  destiné  à faciliter  aux  élèves  l’intelligence 
des  textes  cités,  nous  y faisons  entrer,  avec  un  certain  nom- 
bres de  termes  particuliers  à Voltaire,  d’autres  mots  qui  ne 
lui  appartiennent  pas  en  propre  et  dont  beaucoup  sont  usités 
aujourd’hui,  mais  dont  le  sens  nous  a paru  devoir  être 
rappelé  ou  précisé. 


Abandonnement.  État  de  celui 
qui  est  abandonné.  (Lettre  à M*** 
de  F Académie  française,  mars  1743.) 

Abord  (d’).  Tout  de  suite.  « Ce 
même  génie  (le  génie  de  la  Renais- 
sance) adoucit  d'abord  les  mœurs 
des  hommes  dans  presque  toutes  les 
provinces  de  l’Europe  chrétienne.  » 
{Essai,  chap.  xxvm  ) — « M.  de 
Beaumont  prit  d'abord  sa  défense.  »> 
{Calas,  p.  12.) 

Aborder/  verbe  transitif  « Il 
(Rollon)  : aborda  l'Angleterre,  où 
ses  compatriotes  étaient  déjà  éta- 
blis. {Essai,  chap.  xxv.) 

Accourcir.  Raccourcir  : « La 
Fontaine  accourcissait  presque  tous 
ses  contes.  » {Temple  du  Goût.) 

Ad  je.  (Arabe  : liadjis),  pèlerins 
qui  font  le  voyage  de  La  Mecque. 
(Lettre  à l’abbé  Aunillon,  octobre 
1742.) 

Aller  aux  opinions.  Voter. 
Discours  sur  la  tragédie,  èn  tête  de 
Brutus. 

Anatomiser.  Décomposer:  Ana_ 
tomiser  la  lumière  avec  le  prisme. 
{Dictionnaire  philosophique .) 


Ancien.  Voltaire  écrit  couram- 
ment : mon  cher  et  ancien  ami 
(Lettre  à Cideville,  10  mars  1752  : 
lettres  à Thiériot.  24  décembre  1758, 
17  septembre,  1759,  etc.),  voulant 
dire  : mon  ami  de  longue  date,  sans 
donner  au  mot  le  sens  de  passé, 
qui  n'est  plus / Aujourd'hui,  un  an- 
cien ami  signifie  un  homme  qui  a 
été  notre  ami,  mais  qui  ne  l’est  plus. 

Année  commune  Dans  une 
année  qui  ne  se  distingue  d’une 
autre  ni  en  bien,  ni  en  mal.  Cf.  Bon 
San,  mal  an.  {L'homme  aux  qua- 
rante écus.) 

Apostiller  (de  apostille , note  pla- 
cée à la  marge  ou  au  bas  d’un  écrit  ; 
recommandation  ajoutée  à une  re- 
quête, à un  placet,  etc.) 

Appareil,  sans  épithète,  au  sens 
d 'apparat  « Tous  ces  vains  discours 
d'appareil.  » {L'homme  aux  qua- 
rante écus.) 

Arpent.  Ancienne  mesure  agraire 
de  trente  à cinquante  ares  suivant 
le  pays. 

Arrangement  Au  sens,  rare 
aujourd’hui,  de  préparatifs  d'une 
action  importante.  « Les  fatigués 
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que  demande  l'arrangement  d’un 
si  grand  jour.  » ( Siècle  de  Louis  XIV, 
chap.  ni.)  ~ 

Aspect.  Au  sens  de  'présence. 
« De  son  coupable  aspect  qu’il  purge 
nos  frontières.  » (Bmtus,  I,  i, 
v.  27.) 

Auguste.  Forme  préférée  par  Vol- 
taire au  mot  août. 

B 

Basilic.  Sorte  de  lézard.  ( Zadig 
le  basilic.) 

Bégueule.  Femme  d’une  pru- 
derie exagérée,  qui  se  scandalisé 
sans  motif.  (Lettre  du  12 juin  1735.) 

Besant  (lat.  byzantins,  de  By- 
zance). Monnaie  d’or  de  l’Orient  au 
moyen  âge.  « Le  roi  Louis  ayant 
offert  pour  sa  rançon  et  pour  celle 
des  prisonniers  un  millier  de  besants 
d’or,  Almoadan  lui  en  remit  la  cin- 
quième partie.  » (Essai,  chap.  lviii.) 
Plus  ioin,  Voltaire,  parlant  de  huit 
cent  mille  besants,  ajoute  : « C’était 
environ  neuf  millions  de  la  monnaie 
qui  court  actuellement.»  (Épître  sur 
la  Calomnie.) 

Besoin.  Dans  un  besoin  : dans 
un  cas  de  besoin.  « On  l’a  vu  (Pierre 
le  Grand),  dans  un  besoin,  faire  la 
ponction  à un  hydropique. 

Blason.  Science  des  armoiries, 
ou  des  signes  gui  composent  un  écu 
armorial.  (Jeannot  çt  Colin.) 

Bonhomme.  Homme  âgé  : «Ton 
bonhomme  de  père.  ».  (Jeannot  et 
Colin.) 

Brahmane  (brachmane,  brame, 
bramine).  Nom  donné  aux  prêtres 
formant  la  première  des  quatre 
grandes  castes  chez  les  Indiens  et 
enseignant  la  doctrine  des  Védas 
ou  livres  sacrés  (sanscrit  brahman, 
homme  de  la  caste  sacerdotale,  is- 
sue de  Brahma). 

Brocard  (étymologie  : broche?). 
Raillerie  piquante.  (3°  Discours  sur 
l'homme,  v.  95.) 


C 

Càdi  (mot  arabe).  Fonctionnaire 
musulman  chargé  de  régler  les 
contestations  civiles  et  religieuses. 
(Littré.) 

Camouflet.  Au  sens  d 'insultes. 
« Il  n’y  a point  en  France  assez  de 
camouflets , assez  de  bonnets  d’âne, 
assez  de  piloris  pour  un  pareil  fa- 
quin. «(Lettre  du  19  juillet  1776.) 

Captivé.  Au  sens  étymologique 
de  retenu  captif,  condamné  à V im- 
puissance. « Lorsque  du  fier  An- 
glais la  valeur  menaçante,  Cédant. à 
nos  efforts  trop  longtemps  captivés , 
Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu’ils  ont 
bravés.  » (Zaïre,  II,  3,  v.  550-553.) 

Cédrat.  Fruit  d*’une  sorte  de  ci- 
tronnier. (Candide.) 

Chamaillis.  Bruit  de  gens  qui 
se  chamaillent,  qui  se  disputent  ou 
font  assaut  de  paroles.  (Épître  à 
Mme  Denis,  1749.) 

Chambcllanic.  Charge  de  cham- 
bellan. (Lettre  à Mme  Denis,  28  oc- 
tobre 1750.) 

Chanson ucurs.  Opposé  kchan- 
sonnés.  (Le  Pauvre  Diable.) 

Charlataneric.  Charlatanisme. 
(Lettre  à Moncrif,  27  mars  1757.) 

Cliaudcau.  Boisson  chaude  faite 
de  lait  bouillant  versé  sur  des  œufs 
crus.  (La  Bastille.) 

Chemin  couvert.  Terme  de  for- 
tification, chemin  sur  le  bord  exté- 
rieur du  fossé  et  où  l'assiégé  est  à 
l'abri  du  feu  des  assiégeants.  (Let- 
tre au  P.  de  La  Tour,  1746.)  Le  mot 
couvert  signifie  ici  protégé.  Cf.  Cette 
porte  est  couverte  par  une  demi- 
lune. 

Chevancc.Cf.  La.  Fontaine,  Fa- 
bles, IV,  20.  Le  bien  qu’on  possède 
Vieux  mot  qui  se  rattache  à l’ancien 
verbe  chévir.  « Dont  Dieu  croisse  la 
chevance.  » (Lettre  à l’abbé  Aunil- 
lon,  oct.  1742.) 

Chiaoux.  Mot  d’origine  turque, 
signifiant  envoyé  et  employé  plai- 
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samment  pour  désigner  un  résident 
de  France  à l’étranger.  (Lettre  à 
M.  le  marquis  de  Chauvelin,24  aug. 
1764.) 

Clarté.  Au  sens  d 'éclairage^  « Il 
s'en  fallait  beaucoup  que  la  ville  de 
de  Paris  fût  ce  qu’elle  est  aujour- 
d’hui : il  n’y  avait  ni  clarté,  ni  sû- 
reté, ni  propreté.  » ( Siècle  de 
Louis  XIV,  chap.  xxix.) 

.Climat.  Au  sens  de  pays.  « Et 
nous,  de  ces  climats  destructeurs 
implacables...  » [Alzire,  I,  1.) 

Cochenille.  Insecte  originaire 
du  Mexique,  dont  on  tire  une  tein- 
ture écarlate.  ( L'homme  aux  qua- 
rante écus .) 

Commettre.  Au  sens  do  compro- 
mettre. « Le  tout  sans  me  commet- 
tre. » (Lettre  à l’abbé  Moussinot, 
juin  1737.) 

Communiquer  à (se).  S’éten- 
dre à,  se  répandre  dans.  « Les  modes 
des  Français  se  communiquaient 
aux  cours  d’Allemagne.  » [Essai, 
chap.  cxxi.) 

Condamnation.  Passer  con- 
damnation : Renoncer  à soutenir 
une  accusation,  une  thèse,  une  pré- 
tention. etc.  [Jeannot  et  Colin, 
p.  857.)" 

Connaître.  Au  sens  de  recon- 
naître : « Le  maître  de  ces  lieux,  le 
puissant  Orosmane,  Sait  connaître, 
seigneur,  et  chérir  la  vertu.  » [Zaïre f 
II,  3.)  « Des  dieux  que  nous  servbns, 
connais  la  différence.  » ( Alzire , v. 
1389.)  (Cf.  Lettre  à Mme  Denis,  9 
juillet  1753.) 

Conséquemment.  Avec  logi- 
que, raisonner  conséquemment 
(Traité  de  la  Tolérance.) 

Contrariété.  Au  sens  de  contra- 
diction. ( Lettres  philosophiques , 
XIV,  p.  226.) 

Correspondance.  Au  sens  gé- 
néral de  relations  : « Les  villes 
d’Augsbourg  et  de  Nuremberg  se 
ressentaient  de  leur  correspondance 
avec  les  Italiens.  » [Essai,  chap. 
cxvm,  p.  665,) 
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Coupable  (de).  Responsable  de 
« Coupable  du  sang  d’un  homme.  » 
[Zadig,  x.) 

Courtine.  Terme  de  fortification  : 
Le  mur  qui  joint  les  deux  flancs  d’un 
bastion. 

Craitre  pour  croître  (rime  avec 
être).  Cette  prononciation  est  d’ac- 
cord avec  la  transformation  en  ais 
des  désinences  en  ois.  [Le  Pauvre 
Diable). 

Croître.  Au  sens  propre  de  pous- 
ser : « Laisser  croître  sa  barbe.  » 
[Essai,  chap.  cxxi.) 

Crustacés.  Animaux  articulés, 
protégés  par  une  carapace  (latin 
crusta),  comme  le  crabe,  l’écrevisse, 
le  homard. 

£ ® 

Débrider.  Quand  il  s’agit,  de  dé- 
clamation, presser,  précipiter , débi- 
ter rapidement.  (Lettre  à Mlle  Clai- 
ron, 12  janv.  1750.) 

Décent  (en  parlant  d’une  per- 
sonne). Modeste,  comme  il  faut. 
(Lettre  au  père  de  Mlle  Corneille, 
25  déc.  1760.) 

Décimnteur.  Celui  qui  lève  la 
dîme.  [L'homme  aux  quarante 
écus.) 

Décime  (dîme).  Droit  d’un  dixiè- 
me. « Clément  IV  lui  accordait  une 
décime  sur  le  clergé  pourtrois  ans.  » 
[Essai,  chap.  lviii.) 

Degré,  par  degrés.  En  s’élevant 
d’un  grade  à l’autre  : « Pierre  le 
Grand  fut  officier  par  degrés.  » 
[Charles  XII,  liv.  1.) 

Délégation.  Terme  juridique. 
Transport  d’une  créance  à un  tiers  : 
« Ma  délégation  est  un  droit  et  ce 
serait  l’infirmer  que  de  la  soumettre 
au  prince  de  Guise.  » (Lettre  à l’abbé 
Moussinot,  2 janv.  1739.) 

Demi.  A demi-corps  : à mi-corps, 
[Charles  XII,  Liv.  VIII,  p.  133.) 

Déprimer.  Au  sens  de  rabaisser. 
(2e  édition  du  Commentaire.) 

Derviche  oü  dervis.  Sorte  de 
moine  mahométan.  [Éty  m.derouisch, 
pauvre). 


Voltaire. 
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Desterham.  Grand  conseil  chez 
les  Orientaux  : « Ils  le  firent  con- 
duire devant  l’assemblée  du  grand 
desterham,  qui  le  condamna  au  knout 
et  à passer  le  reste  de  ses  jours  en 
Sibérie.  » — « Il  fut  permis  à Zadig 
de  plaider  sa  cause  au  conseil  du 
grand  desterham.  » {Zadig,  le 
Chien  et  le  Chevâlr) 

©étonner.  Avec  un  complément. 
Chanter  sur  un  ton  faux.  « Leur 
voix  fausse  et  rustique,  Gaîment  de 
Pellegrin  détonne  un  vieux  canti- 
que. » (1er  Discours  sur  l'homme.) 

Devers.  Pour  vers.  Nous  avons 
conservé  par  devers  : « Devers  Éâ- 
que  on  doit  pardonner  dux  chré- 
tiens qui  font  pénitence.  » (Lettre  à 
Cideville,  13  mars  1741.) 

Disparate.  Manque  de  confor- 
mité, contradiction,  conduite  illo- 
gique. « Il  ne  prétexte  pas  même 
cette  disparate  sur  l'horreur  qu’il 
aurait  devoir  ses  fils  combattre  son 
gendre.  » {Commentaire, sur des  Ho- 
races.) 

Dissiper.  Disperser;  dissoudre  : 
« Les  Impériaux  furent  dissipés.  » 
[Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  ni.)  — 
« Pierre  le  Grand  a dissipé  les  ja- 
nissaires moscovites.  » [Charles  XII , 
livre  I.)  — « Tous  ces  trésors  fu- 
rent dissipés  (c’est-à-dire  dépensés 
inutilement)  dans  d’autres  pays.  » 
{Essai,  chap!  lxxxi.) 

Divan.  (Etymologie  arabe  : dï- 
onan,  conseil).  Chambre jiu  Conseil 
d’État  de  Turquie,  qui  est  dans  la 
seconde  cour  d’h  sérail;  l’assemblée 
même  de  ce  conseil,  présidée  par  le 
sultan  ou  par  le  grand  vizir.  {Zadig, 
le  Ministre.) 

Dratian.  Sorte  de  garde  du  corps 
chez  les  rois  du  Nord  de  l’Europe. 
(Littré.)  {Charles  XI  Is  Livre  IY.) 

Ducat.  Monnaie  d’or  valant  de 
10  à 12  francs.  Les  premier^  ducats 
furent  frappés  à Venise  au  xvic  siè- 
cle. {Essai,  chap.  cxlv.) 


JE 

Échafaud.  Échafaudage.  ( Let- 
tres philosophiques , XII.) 

Écrouelles.  Maladie  des  per- 
sonnes scrofuleuses.  (Lettre  à M.  de 
la  Rochette,  1er  juin  1767.) 

Effet.  Billet  à ordre,  c’est-à-dire 
écrit  par  lequel  on  s'engage  à paver 
une  somme  à une  époque  déterminée, 
soit  à la  personne  en  faveur  de  la- 
quelle le  billet  a été  souscrit,  soit  à 
son  ordre,  c’est-à-dire  à toute  per- 
sonne à qui  la  première  aura  trans- 
mis ce  billet. 

Etrets  publics  Titre  de  rente 
émis  par  l’État  (Lettre  à Thiériot, 
17  sept.  1759.) 

Effet,  « en  effet  ».  Employé  au 
sens  étymologique  d a en  fait,  opposé 
à en  apparence  : « Ce  fameux  sys- 
tème de  Law,  qui  semblait  devoir 
ruiner  la  régence  et  l’État,  soutint 
en  effet  l’une  et  l’autre  par  des  con- 
séquences que  personne  n’avait  pré- 
vues.» (Précis  du  Siècle  de  LouisXV.) 

Emphytéotique.  Un  bail  em- 
phytéotique est  un  bail  à longue 
échéance.  (Étymologie  e^urEimv. 
planter.)  Le  locataire  est  assuré 
d’avoir  assez  de  temps  pour  planter 
et  jouir  du  fruit  de  ses  plantations. 
(Lettre  à .Thiériot,  24  décembre 
1758.) 

Enchérir.  Au  sens  transitif,  ren- 
dre plus  cher  : « Le  journalier  ayant 
enchéri  son  travail  » avant  élevé  les 
conditions  de  son  travail.  (L'homme 
aux  quarante  écus.) 

Encorneiller.  Mot  plaisamment 
forgé  par  Voltaire  pour  dire  qu’il  a 
été  amené  à s'occuper  de  Mlle  Cor- 
neille. (V.  p.  780.) 

Entendre.  Comprendre  (Œdipe) 
«'vint,  vit  ce  monstre  affreux,  Ven- 
lendit , et  fut  roi.»  {Œdipe,  1,  v.  66.) 

Entrechat.  (Étymologie  italien 
entrecciato,  entrelacé.)  Saut  léger, 
pendant  lequel  les  pieds  du  danseur 
se  croisent  rapidement  pour  retom- 
ber à la  première  position.  {Zadig t 
la  Danse.) 
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Époque.  Bossuet  définit  ce  mot 
au  commencement  du  Discours  sur 
V Histoire  universelle  : « C’est  ce  qui 
s’appelle  époque , d’un  mot  grec  qui 
signifie  s'arrêter , parce  qu’on  s'ar- 
rête là,  pour  considérer  comme  d’un 
lieu  de  repos  tout  ce  qui  est  arrivé 
devant  ou  après,  et  éviter  par  ce 
moyen  les  anachronismes,  etc.  » — 
Nous  disons  plutôt  aujourd’hui,  en 
ce  sens,  étape.  « Ces  quatre  âges 
heureux  sont  ceux  où  les  arts  ont  été 
perfectionnés,  et  qui,  servant  d'épo- 
que à la  grandeur  de  l'esprit  hu- 
.main,  sont  l’exemple  de  la  posté- 
rité. » ( Siècle  de  Louis  XIV , Intro- 
duction.) — Cette  journée  de  Ro- 
croy  devint  l'époque  de  la  gloire, 
française  et  de  celle  de  Condé.  » 
[Siècle de  Louis  XIV,  ch.  ni.)  — Les 
journées  de  Pavie  et  de  Saint-Quen- 
tin étaient  encore  des  époques  fata- 
les à la  réputation  de  la  France.  » 
[Ibid.) 

Espèces.  Monnaie  d’or  ou  d’ar- 
gent. « On  accusait  Law  d’avoir  fait 
passer  pour  son  profit  les  espèces  de 
la  France  dans  les  pays  étrangers.  » 
[Précis  du  Siècle  de  Louis  AT.) 

Éterniser.  Immortaliser.  « Le 
nom  du  pape  Léon  X est  célèbre  par 
son  esprit,  par  ses  mœurs  aimables, 
par  les  grands  hommes  dans  les 
arts  qui  éternisent  son  siècle,  etc.  » 
[Essai  sur  les  mœurs,  ch.  cxvm.) 

Européan.  Forme  préférée  par 
Voltaire  à Européen. 

Exciter.  Encourager.  « L’indus- 
trie fut  partout  excitée.  » [Essai, 
ch.  cxvm.) 

Exterminer  (latin  exterminare), 
bannir . mais  le  sens  de  tuer  avec 
rage  se  présente  aussi  à la  pensée. 
(Lettre  du  13oct.  1750.) 

F 

Facteur.  Directeur  d’urte  facto- 
rerie, établissement  de  commerce 
aux  colonies.  [Lettres  philosophi- 
ques, x.) 

Falot,  ote.  adj.  Plaisant,  drôle, 
grotesque  : « Un  bon  couplet  chez 


ce  peuple  falot  De  tout  mérite  est 
l'infaillible  lot.  » ( Epitre  sur  la  Ca- 
lomnie.) 

Fallut  Dépôt  d’origine  marine 
provenant  de  débris  de  coquilles  et 
de  sable,  que  l'on  trouve  dans  cer- 
tains pays  et  qui  s'emploie  comme 
engrais.  [L'homme  aux  quarante 
ècus.) 

Figuré.  Présentant  la  forme  ou 
la  figure  de  : « Il  y a des  pierres  qui 
sont  figurées  en  langues.»  [L'homme 
aux  quarante  écus.) 

Fiocclii.  (Italien  fiocco,  flocon, 
souffle.)  Coi  fîocci  ou  in  fiocci  signi- 
fie en  grande  pompe  : « Jugez, 
après  ce  beau  portrait,  qui  est  très 
fidèle,  si  je  suis  en  état  d’aller  à 
Paris  in  fiocchi.  » (Lettre  à d'Ar- 
gental,  30  déc.  1774.) 

Fripier  d’écrits.  Plagiaire.  3e 
Discours  sur  l'homme,  p.  300.  Le 
mot  est  déjà  dans  Molière.  [Fem- 
mes savantes,  III,  3,  v.  1017.)  Le  fri- 
pier est  celui  qui  vend  de  vieux  ha- 
bits, de  vieux  meubles,  etc.  Le  verbe 
friper  signifie  faire  des  plis,  chiffon- 
ner. 

G 

Garde.  Se  donner  garde,  ou  plu- 
tôt de  garde,  c’est-à-dire  se  garder 
de.  « On  se  serait  donc  bien  donné 
de  garde  d’ajouter  cette  histoire  à 
la  multitude  des  livres.  » [Discours 
sur  l'Histoire  de  Charles  XII.)  — 
N’avoir  garde  de,  même  sens.  « L’of- 
ficier n’eut  garde  de  le  contredire. 
[Charles  XII,  liv.  IL) 

Gazouillis.  Gazouillement,  bruit 
des  conversations  mondâmes.  (Epî- 
tre  à Mme  Denis,  1749.) 

Gêner  Au  sens  fort  du  xvne  siè- 
cle. « Le  grand  prêtre  me  gêne.  » 
[Œdipe,  IV,  1.) 

Génie.  Au  sens  latin  de  bon  gé- 
nie, génie  protecteur.  Ton  génie 
alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; Il 
me  pousse,  il  me  presse,  il  me  jette 
à tes  pieds.  » [La  Mort  de  César,  III, 
4,  v.  818.) 

Graviter.  Mot  introduit  par  le 
système  de  Newton.  La  gravitation 
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est  la  loi  découverte  par  ce  savant 
et  en  vertu  de  laquelle  les  corps  s’at- 
tirent réciproquement  en  raison  di- 
recte de  leur  masse  et  en  raison 
inverse  du  carré  de  leur  distance. 

« Vers  un  centre  commun  tout  gra- 
vite à la  fois.  » (Épître  à Mme  du 
Châtelet.) 

Krininiid.  Mauvais  écrivain.  ( Let- 
tres philosophiques , XVIII  p.  234.) 
(V.  Molière,  Femmes  savantes , 
111.  3,  v.  1015.) 

Kucniilon.  Morceaux  d’étoffe. 
« Un  bal  où  parurent  plus  de  cent 
masques  habillés  de  guenillons  su- 
perbes. » (Lettre  à la  marquise  de 
M i meure,  1716). 

Il 

Historiogrnpherie.  Mot  plai- 
samment forgé  pour  désigner  le 
poste  d’ historiographe . (Lettre  à 
Mme  Denis,  28  oct.  1750.) 

Histrionnor.  Donner  la  comé- 
die. (Lettre  à Mme  de  Graffigny, 
16  mai  1758.) 

Honoraire.  Au  singulier,  même 
sens  qu’au  pluriel  : « Triste  et  hon- 
teux, je  quittai  mon  pirate,  Qui  me 
vola,  pour  fruit  de  mon  labeur,  Mon 
honoraire , en  me  parlant  d'hon- 
neur. »>  [Le  Pauvre  Diable.) 


Iman.  Ministre  de  la  religion  ma- 
hométane.  (Littré.)  (Lettre  à l’abbé 
Aunillon,  oct.  1742.) 

Impertinent  Impropre,  dépour- 
vu de  sens  (en  parlant  d'un  mot)  : 
« Leurs  quiddités,  leur  horreur  du 
vide,,  leurs  formes  substantielles  et 
tous  ces  mots  impertinents  que 
l’ignorance  rendait  respectables.  » 
( Lettres  philosophiques,  XII.) 

Incertain.  Mal  assuré  Ses 
mains  incertaines  De  l'État  ébranlé 
laissaient  flotter  les  rênes.  » ( Hen - 
riade,  I.) 

Inquiet.  Peu  tranquille,  insou- 
mis : « Louis  XIII  et  Richelieu 
avaient  laissé  aux  Français,  alors 
très  inquiets,  de  l'avprsion  pour  le 


nom  seul  du  ministère  et  peu  de 
respect  pour  le  trône.  » ( Siècle  de 
Louis  XIV,  chap.  iii.) 

Insipidité.  En  parlant  d'une 
femme  insignifiante  : « On  a conduit 
son  insipidité.  Au  fond  d’un  char, 
etc.  » (Épiti'e  à Mme  Denis,  1750.) 

Interdire.  Couvrir  de  confusion  : 

« Le  passé  m 'interdit  et  le  présent 
m’accable;  Je  lis  dans  l’avenir  un 
sort  épouvantable.  » (Œdipe,  IV,  1.) 

Intriguer  (s  ).  Intriguer  : « Vous 
vous  intriguez  comme  les  autres 
pour  entrer  dans  l’Académie  fran- 
çaise. » (Lettre  à M.  Lefebvre,  1732.) 

IthnadouLrt.  (Littéralement  : la 
perle  de  la  dynastie.)  Mot  oriental 
pour  désigner  le  gouverneur  d’une 
province.  (Zadig,  le  Ministre.) 

•I 

Jussion.  Commandement  adres- 
sé par  le  roi  aux  juges  d’une  cour 
souveraine  pour  leur  enjoindre  d’en- 
registrer un  édit.  (Essai,  chap.  cxxi.) 

K 

Binïniae  (Mot  turc.)  Sorte  de 
sorbet.  (Candide,  conclusion.) 

Knout.  (Mot  russe.)  Fouet  formé 
de  lanières  de  cuir  garnies  de  boules 
de  métal  ; supplice  infligé  avec  cet 
instrument.  (Zadig,  le  Chien  et  le 
Cheval.)  . " 

Ii 

Lama  Prêtre  bouddhiste  au  Thi- 
bet.  Voltaire  emploie  le  mot  pour 
désigner  des  prêtres  catholiques. 
(L'homme  aux  quarante  écus.) 

Union  (d’où  limonade).  Sorte  de 
citron. 

Livrée  Domestiques  : « Venez 
quelquefois  dîner  avec  ma  livrée.  » 
(L'homme  aux  quarante  écus.) 

IiOup-cervioi*.  (Du  latin  cer va- 
rias « qui  attaque  les  cerfs  ».)  Le 
loup  cervier  est  le  nom  populaire  du 
lynx,  animal  carnassier  et  sauvage 
auquel  on  attribuait  autrefois  une 
vue  très  perçante.  .«  Vivre  seul 
comme  un  loup-cervier.  » ( Diction- 
naire philosophique.) 
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M 

Magasin  Entrepôt.  « Un  port 
(Arkhangel)  qui  deviendrait  le  ma- 
gasin du  Nord.  » ( Charles  XII, 
liv.  I.) 

Mainmorte  État  des  biens  qui, 
comme  ceux  d’un  couvent,  ne  se 
transmettent  pas  à la  suite  de  dé- 
cès et  sont  soumis  à une  taxe  spéciale, 
dite  de  mainmorte , destinée  à rem- 
placer les  droits  de  mutation. 

Malotru.  (Étymologie  malostru 
pour  malastru,  qui  a un  mauvais 
astre).  1er  sens,  mal  fait,  mal  tourné  ; 
2e  sens,  grossier,  mal  élevé.  (Le  Pau- 
vre Diable.) 

Méconnaître  Ne  pas  connaître. 

« Jeune,  et  dans  l’âge  heureux  qui 
méconnaît  la  crainte.  » (Œdipe.  1,1.) 

Mijaurée.  Fille  ou  femme  ma- 
niérée. (Epitre  sur  la  Calomnie.) 

Minuter.  Écrire,  rédiger  un  acte, 
une  pièce  officielle.  ( Siècle  de 
Louis  XIV,  xxix.) 

Mollesse.  Tendresse,  sensibilité. 
« Cette  mollesse  qui  relève  le  su- 
blime. » (A  propos  du  poème  du 
Tasse.)  (Essai,  chap.  cxxi.) 

Monade.  Terme  du  système  de 
Leibnitz,  qui  désigne  une  substance 
simple,- indécomposable,  un  principe 
d’action.  (Dictionnaire  philosophi- 
que.) 

Mufti  (mot  arabe).  Le  chef  de  la 
religion  mahométane,  dont  les  fonc- 
tions, supérieures  à celles  du  cadi, 
consistent  à résoudre  en  dernier 
ressort  les  points  de  controverse  en 
matière  de  droit  civil  et  religieux. 
(Littré.) 

\ 

\ nlial»  (Mot  tiré  de  l'arabe).  Ti- 
tre des  princes  de  l'Inde  musul- 
mane. (Littré.) 

Nouvellement.  De  manière  nou- 
velle (sehs  inusité  aujourd’hui.)  : « Ils 
ont  voulu  traiter  nouvellement  une 
matière  tout  usée.  « (Lettres  philoso- 
phiques, XXIV  ) 


« 

Objet.  Spectacle  : « A cet  objet 
touchant  lui  seul  est  inflexible.  » 

( Ilenriade , II,  v.  225.) 

Oirus«iué.  Assombri.  De  quel 
nuage  épais  ton  crâne  est  offusqué  ! 
(La  Vanité  ) V Molière  (École  des 
maris,  I,  1)  : « Ces  blonds  cheveux 
de  qui  la  vaste  enflure,  Des  visages 
humains  offusque  la  figure  .» 

Olive.  Olivier.  « Louis  tenant  en 
main  Yolive  de  la  paix.  » ( Ilenriade , 
X,  v.  496.) 

Ouïras.  (Mot  arabe,  pluriel  de 
émir , chef.)  Se  dit  des  grands  offi- 
ciers de  la  couronne. 

Ordonner.  Régler  : « Pierre  le 
Grand  ordonnait  des  écluses.  » 
(Charles  XII,  liv.  I.) 

Ostensible.  Susceptible  d’être 
montré.  Voltaire  désigne  par  ce  mot 
une  lettre  destinée  à une  certaine 
publicité.  Lettre  à Thiériot,  19  jan- 
vier 1739. 

Oiis-dà.  Oui,  ma  foi.  (Le  Pauvre 
Diable.) 

I» 

B*alinodie.  Rétractation. Mot  d’o- 
rigine grecque  (rraMvwSiw),  chant  dif- 
férent ou  sur  un  air  différent.  (Le 
Pauvre  Diable.) 

Panier.  Particularité. de  la  toi- 
lette du  xvnr  siècle.  Les  femmes 
élégantes  portaient  des  sortes  de 
jupons  bouffants  garnis  de  cercles 
de  baleine.  (V.  Epitre  à Mme  Denis, 
p.  467  ) 

Papelard.  1"‘  sens  : faux  dévot, 
hypocrite  : « Dès  qu’il  la  voit  partie, 
il  contrefait  son  ton,  Et  d’une  voix 
papelarde  II  demande  qu’on  ouvre, 
en  disant  : Foin'du  loup  ! »(La  Fon- 
taine, Fables,  IV,  15.);  2e  sens  : qui 
ale  caractère  de  l'hypocrite  : « Tout 
doucement  venait  La  Mo  tt£-Houdard 
Lequel  disait  d’un  ton  d crpapelard  : 
Ouvrez,  messieurs,  c’est  mon  Œdipe 
en  prose.  » ( Temple  du  goût.)  (Éty- 
mologie : italien  pappalardo,  pape, 
lard,  goinfre,  bafreur;  de  pappa- 
bouillie;  pappare , manger  comme 
les  enfants  — &t  lard  ) 


m 


VOLTAIRE 


Part.  Etre  de  part , être  associé  : 

« Jeannot  fut  bientôt  de  part  dans 
l’entreprise.  Mettre  de  part,  faire 
entrer  comme  associé  dans  une  en- 
treprise. » ( Jeannot  et  Colin , p.  856 
et  864.) 

Patente.  Diplôme  délivré  par  un 
prince  ou  par  un  corps  constitué  et 
donnant  le  droit  d’exercer  une  in- 
dustrie, de  remplir  une  mission, 
d’organiser  une  expédition,  etc. 
(Essai,  chap.  cxlv.) 

Pâturé.  Au  sens  passif  dans  le 
sens  de  servant  de  pâture  : « Au 
couchant  s’étendent  les  grandes 
prairies  pâturées  et  engraissées  par 
tous  ces  animaux  ..  » (Lettre  à 
M.  Dupont,  7 juin  1769.) 

Pharaon.  Jeu  de  cartes.  (V.  p. 
867.) 

Pied.  Troupes  de  pied,  fantas- 
sins : « Cette  milice  était  composée 
d’environ  trente  mille  hommes  de 
pied.  » (Charles  XII,  liv.  I.).  — 

« Les  gensrfe  pied.  » (Ibid.,  liv.  III.) 

Pierre  philosophale.  Pierre 
qui,  d’après  les  alchimistes,  devait 
opérer  la  transformation  des  métaux 
en  or. 

Pilorier.  - - Mettre  au  pilori. 
(Lettres  philosophiques,  III.) 

Pinte.  Ancienne  mesure  de  capa- 
cité qui  valait  environ  un  litre.  (Le 
Pauvre  Diable.) 

Placet.  Demande  par  écrit  pour 
obtenir  justice,  grâce  ou  faveur. 
(Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxix.) 

Poêle  (latin  pallium,  manteau). 
Drap  dont  on  recouvre  le  cercjieil 
dans  les  cérémonies  funèbres.  Les 
personnes  les  plus  en  vue  tiennent 
les  cordons  du  poêle  : « Les  princi- 
paux de  la  nation  se  sont  disputé 
l’honneur  de  porter  le  poêle  à son 
convoi.  » (Il  s'agit  de  Newton.)  (Let- 
tres philosophiques,  xxm.) 

Point.  Le  point  difficile,  la  diffi- 
culté ; « Le  point  serait  de  trouver 
un  poète  qui  pensâtcomnieLaMotte 
et  qui  écrivit  comme  Rousseau.  » 
Lettre  à M.  de  La  Fave,  1716.) 


Police.  Etat  politique  : « La  po- 
lice générale  de  l’Europe  s’était  per- 
fectionnée. » (Essai  sur  les  Mœurs, 
chap.  lxxxi.) 

Politesse.  Civilisation  : « Cette 
émulation...  donna  à ce  siècle  un  air 
de  grandeur  et  de  politesse.  » (Essai. 
chap.  cxviii.) 

Pompons.  Pourdésigner  les  élé- 
gantes. (Lettre  à M.  de  Gideville  du 
10  mars  1752.) 

Possession.  Être  en  possession 
de  : avoir  l’habitude  de,  comme  en 
vertu  d’un  droit  établi  : « Il  avait 
donné  l'exemple  de  l’obéissance  mi- 
litaire à sa  noblesse,  jusque-là  indis- 
ciplinable,  laquelle  était  en  posses- 
sion de  conduire  sans  expérience  et 
en  tumulte  des  esclaves  mal  armés.  » 
(Charles  XII,  liv.  II.)  — « 11  y a plu 
de  mille  ans  que  les  femmes  sont  en 
possession  de  se  brûler;  qui  de  nous 
osera  changer  une  loi  que  le  temps 
a consacrée  ? » (Zadig,  le  Bûcher.) 

Pourpre.  Au  masculin,  désigne 
le  coquillage  et  la  couleur  qui  en  est 
tirée.  Au  féminin,  l'étoffe  teinte  de 
cette  couleur  : « L’émeraude,  l’azur, 
le  pourpre,  le  rubis.  » (Épître  Sur  la 
philosophie  de  Neœton.) 

Précéder.  Avoir  le  pas  sur  : 
« Les  cardinaux  commencèrent  à 
prendre  le  pas  sur  les  chanceliers... 
Le  chancelier  Warham  précéda  le 
cardinal  Wolsey  jusqu'à  l’année 
1516.  » (Essai,  chap.  cxxi.) 

Préjugé.  Sens  premier  : raison 
de  présumer  une  opinion  avant  tout 
autre  raisonnement  : « Depuis  cent 
ans  les  Chinois  sont  dans  cet  usa- 
ge : c’est  un  grand  préjugé  que 
l’exemple  d’une  nation  qui  passe 
pour  être  la  plus  sage  et  la  mieux 
policée  de  l’univers.  » (Lettres  phi- 
losophiques, xi.) 

Presse.  Embarras,  tourment  : 
« Vous  me  mettez  en  presse.  » (Lettre 
à Thiériot,  19  janvier  1739.) 

Prêt  de,  prête  de.  Au  lieu  de 
prêt  à : « Elle  (la  dame  Calas)  arriva 
à Paris  prête  d’expirer.  » (Calas, 
p.765.) — « Ses  armées...  étaient  prê- 
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tes  de  prendre  Turin.  » ( Lettres  phi- 
losophiqites,  x.) 

l*rier.  Inviter,  prier  à dîner  ou 
prier  tout  court  : « Il  (le  roi  de 
Prusse)  m’a  dit  qu’il  avait  été  fort 
aise  de  prier  hier  M.  l’envoyé  de 
France,  seul  de  tous  les  ministres, 
non  seulement  pour  lui  donner  des 
marquesde considération,  mais  pour 
inquiéter  ceux  qui  seraient  fâchés 
de  la  préférence.  «(Lettre  à M.  Ame- 
lot,  3 sept.  1743.) 

Produire.  Procurer  : « Les  va 
riations  fréquentes  dans  le  prix  de 
ces  effets  produisirent  à des  hom- 
mes inconnus  des  biens  immenses.  » 

( Précis  du  Siècle  de  Louis  XV, 
chap.  ii.) 

Propreté.  ÈlégaAce  : « Une  mai- 
son petite,  mais  bien  bâtie,  pleine 
de  propreté  sans  ornement.  » ( Let- 
tres philosophiques,  i.) — « J’aime  le 
uxe  et  même  la  mollesse,  Tous  les 
plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 
La  propreté,  le  goût,  les  orne- 
ments. » [Le  Mondain.) 

Quart  tic  cercle.  Instrument 
formé  de  la  quatrième  partie  du  cer- 
cle et  divisé  en  degrés,  minutes  et 
secondes.  ( Jeannot  et  Colin,  p.  857 
Lettres  à Mme  Denis  6,  nov.  1750. ^ 

R 

Ratas  (Étym.  mot  turc  et  arabe 
qui  signiffe  troupeau  et  qui  est 
donné  par  mépris  aux  sujets  non 
musulmans.)  No'm  des  sujets  de 
l’empire  turc  soumis  à la  capitation, 
comme  les  chrétiens,  les  juifs,  etc. 
(Littré.)  Ne  pas  confondre  avec  ra- 
jah ou  ra  ja,  prince  indien.  (Origine 
sanscrite.) 

Recette.  (Latin*  recepta ).  Em 
semble  des  sommes  reçues,  c’est-à- 
dire  perçues  pour  subvenir  aux  be- 
soins de  l’Etat.  ( Siècle  de  Lotus  XIV, 
chap.  xxix.) 

Récompense.  En  récompense f 
en  revanche.  (Épître  dédicatoire  à 
M.  Falkener.  ( Lettres  philosophi- 


ques, xix.  Lettre  à Mme  Denis* 
6 nov.  1750.) 

Réglé.  Régulier.  Des  troupes  ré- 
glées : « Le  baron  de  Horn  .-.  n’avait 
pas  mille  hommes  de  troupes  ré- 
glées. » ( Charles  XII , liv.  IL) 

Se  relâcher  à.  Se  borner  à (ra 
battre  de  sa  sévérité  jusqu'à)  : « En- 
fin le  père  se  relâcha  à ne  lui  de- 
mander autre  chose  sinon  qu’il  allât 
voir  le  roi  et  le  duc  d’York  le  cha- 
peau sous  le  bras  et  qu’il  ne  ld’s  tu- 
toyât point.  [Lettres  philosophiques, 
iv.) 

Reproduire.  Reconstituer 
« Cette  Compagnie  des  Indes,  fon- 
dée avec  des  peines  extrêmes  par  le 
grand  Colbert,  reproduite  de  nos 
jours  par  des  Secousses  singulières;, 
fut  pendant  quelques  années  une 
des  plus  grandes  ressources  du 
royaume.  » ( Siècle  de  Louis  XIV, 
chap.  xxix.) 

Résigner  (se-à).  S’abandonnera  : 
« Je  ma  résigne  à la  Providence.  >» 
[Candide,  chap.  xxvi.) 

Ressentir.  Sentir  encore  ( redo - 
lere)  : « J’ai  la  faiblesse  de  penser 
qu’il  y .a  dans"  cet  ouvrage  je  ne  sais 
quoi  qui  ressent  l’ancienne  Rome.  » 
(Lettre  au  duc  de  Richelieu,  31  au- 
guste 1751.) 

Ressorts.  Mécanisme,  forces  en 
jeu,  ressources  : « Arons  vient  voir 
ici  Rome  encor  chancelante,  Dé- 
couvrir les  ressorts  de  sa  grandeur 
naissante.  » [Brutus,  I,  1,  v.  47  et 
48.)  — « Sa  joie,  en  vous  voyant,  par 
de  trop  grands  efforts,  De  ses  sens 
affaiblis  a rompu  les  ressorts.  » 
[Zaïre,  III,  4.)  — « Une  fièvre  brû- 
lante, attaquant  tes  ressorts,  Vient 
à pas  inégaux  miner  ton  faible 
corps.  » (2e  Discours  sur  l'homme.) 

Rctorte.  Sorte  de  cornue,  de 
vase  recourbé  (lat.  retorta).  Lettre  à 
l abbé  Moussinot,  juin  1737.) 

Retranché,  au  sens  passif,  en 
parlant  d'un  ouvrage  auquel  on  fait 
subir  des  suppressions.  « Presque 
tous  les  livres  y sont  corrigés,  et 
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retranchés  de  la  Main  des  Muses.  » 
( Temple  du  Goût.) 

Rhinocéros,  ( au  rhinocéi  os). 
sorte  de  coiffure  portée  par  les 
élégants,  v.  p.  631 

Rogatons.  Mot  employé  souvent 
par  Voltaire  pour  désigner  modeste- 
ment ses  ouvrages,  surtout  ceux 
qu'il  avouait  le  moins.-  (Lettre  à 
Mme  de  Graffigny,  16  mai  1758;  let- 
tre à Mme  du  Deffand,  12  avril 
1:760,  etc.) 

Rôle.  Liste  : « Inscrit  dans  le 
rote  des  charpentiers.  » ( Charles  XII, 
1 ) 

Rouer.  Sans  doute  écraser  par  les 
roues  des  voitures.  « Un  cocher  qui 
n’était  jamais  venu  à Paris,  l’allait 
faire  rouer  intrépidement.  » (Lettre 
à Hénault,  14  sept.  1744.  Gf.  Boileau, 
Satire  VI,  66,  mais  surtout  Mme  de 
S É vigne,  lettre  du  15  mai  1689  : 
a.  Ils  se  laissaient  rouer  l’autre  jour 
par  le  carrosse  de  Mme  de  Chaulifes, 
sans  vouloir  se  retirer  d’un  seul  pasd 

Route.  Au  sen*s  de  trajet  : « Ce 
prisonnier,  dans  la  route,  portait 
un  masque.  » ( Siècle  de  Louis  XIV, 
chap.  xxv.) 

Russien  R isse  : « L’infanterie 
russienne.  » ( Charles  XII.  bataille 
de  Pu  1 ta  va.) 

S 

Sabler  (le  champagne),  l'avaler 
d’un  trait.  (Èpitre  à Mme  Denis, 
1749.) 

Sang.  Famille,  enfant  : « Et  je 
reprends  ma  gloire  et  ma  félicité, 
En  dérobant  mon  sang  à l’infidé- 
lité. » {Zaïre,  v.  688,  p.  151.) 

Sassement.  Action  de  filtrer  en 
secouant.  Le  sas  est  une  sorte  de 
tamis  ou  de  claie  pour  passer  les  li- 
quides,' les  farines,  etc.  (Lettre  à 
l’abbé  Moussinot,  janv.  1739.) 

Sequln.  (Ital.  zecchino , arabe 
selthah.)  Monnaie  d'or  de  valeur  va- 
riable (de  6 à 12  francs),  en  usage 
en  Italie  et  dans  le  Levant.  {Can- 
dide, Carnaval  à Venise.) 

Sérail.  (Turc  seraï.)  Palais  des 
princes  mahométans. 


%éraskier.(Turc  seri,  tête  ; asher 
loldat.)  Titre  donné  en  Turquie  au 
pacha  qui  commande  les  troupes 
d’une  province  et  surtout  au  chef 
suprême  des  forcés  militaires  de 
l’Empire.  (Charles  XII,  à Bender.) 

Setter.  Ancienne  mesure  pour 
les  liquides  et  pour  les  grains.  Le 
setier  de  Paris  ^contenait  pour  les 
liquides  8 pintes  et  pour  les  grains 
156  litres.  (V.  p.  867.) 

Singulier.  Original,  extraordi- 
naire. Charles  XII  et  Pierre  le 
Grand  sont  « les  deux  personnages 
les  plus  singuliers  qui  aient  paru  sur 
la  terre  depuis  plus  de  vingt  siè- 
cles ».  ( Discours  sur  l'histoire  de 
Charles  XII,  p,  105.) 

Soudan.  (Arabe  soullan,  empe- 
reur.) Nom  donné  autrefois  aux  sul- 
tans de  Syrie  et  d’Egypte. 

Sultanin.  Monnaie  d’or  qui  a 
cours  en  l’urquie',  en  Égypte  et  dans 
les  pays  barbaresques.  Avant  la  prise 
d'Alger,  le  sultajiin  dont  on  se  ser- 
vait dans  la  régence  valait  8 fr.  37. 
(Lettre  à l’abbé  Aunillon,  oct.  1742.) 

T - 

Talon*  rouges.  Manière  de  dé- 
signer les  seigneurs  à la  mode.  (Let- 
tre à Cideville,  10  mars  1752.) 

Tenir.  Estimer  (sans  la  préposi- 
tion pour)  : « Je  ine  flatte  que  ma 
discipline  militaire,  que  je  tiens  la 
meilleure  de  l’Europe,  triomphera 
toujours  des  meilleures  troupes 
hongroises.  » (C’est  Frédéric  II  qui 
parle.)  (Lettre  à Mi.  Amelot,  3-sept. 
1743.) 

Testncés.  (Mollusques.) Animaux 
à corps  mou,  sans  vertèbres,  proté- 
gés par  une  coquille  (latin,  testa), 
comme  le  colimaçon,  l'huître,  etc. 
. Tirer.  Aller  : En  tirant  vers  le 
fleuve  de  l’Oder.  » {Charles  XII, 
rîv.  III.) 

Tirer  sur.  Réclamer  paiement. 
(On  dit  communément  tirer  une 
lettre  de  change  sw  quelqu’un» 
c’est-à-dire  désigner  quelqu'un 
comme  devant  la  solder.)  L’exemple 
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suivant  est  analogue  : « Les  gros 
banquiers  réunis  épuisèrent  la  ban- 
que royale,  en  tirant  sur  elle  des 
sommes  considérables.  » (Siècle  de 
Louis  XV,  chap  n.) 

Toise.  Ancienne  mesure  de  lon- 
gueur valant  1 m.  949. 

Tout.  En  tout , dans  l'ensemble  : 

« Les  ouvrages  qu’il  (le  dieu  du 
goût)  critique  le  plus  en  détail  sont 
ceux  qui  en  tout  lui  plaisent  davan- 
tage. » ( Temple  du , Goût.) 

Tripot  (dérivé  tripotage)  : Mot 
peu  respectueux  pour  désigner  un 
porps  constitué  : « Il  n’avait  pas 
alors  le  sens  exclusivement  défavo- 
rable qu’il  a aujourd'hui.  Il  s’appli- 
quait primitivement  à un  jeu  de 
paume,  à un  lieu  où  l’on  se  réunis- 
sait pour  jouer  et  pour  causer.  (Let- 
tre à l’abbé  d’Olivet,  20  oct.  1738.) 

U 

Uni.  Simple,  ordinaire  : « Sa  vie 
privée  et  unie.  » ( Charles  XII, 

liv.  IIL) 

Uniment.  Simplement  : « Il  me 
dit...  de  ne  le  voir  que  sur  le  pied 
d’un  gentilhomme  qui  vivait  très 
uniment.  ( Lettres  philosophiques , 
xix.) 

T 

Vaudeville  Chanson  à cou- 
plets satiriques  (sens  primitif).  (Let- 
tres philosophiques,  xm.)  : « La  na- 
ture, qui  fait  tout,  lui  avait  donné  un 
talent  qui  se  développa  bientôt  avec 
un  succès  prodigieux  : c’était  de 
chanter  agréablement  des  vaudevil- 
les. »»  (Jeannot  et  Colin.) 

Veiller  sur.  Surveiller  : « Des 
juges  envoyés  sur  ses  vaisseaux  mê- 
mes pour  veiller  sur  sa  conduite,  le 
ramenèrent  en  Espagne.  » (Essai, 
chap.  cxlv.) 

Velehes.  Mot  d’origine  germani- 
que s’appliquant  aux  Gaulois  (Cel- 


tes). Voltaire-  s’en  sert  comme  d’un 
terme  de  mépris  pour  désigner  les 
Français,  quand  il  est  mécontent 
d’eux  et  les  trouve  barbares.  (L'hom- 
me aux  quarante  écus,  p.  879,  etc.) 

Venir.  Aller.  « Je  vous  donne  ma 
parole  que  si  vous  allez  jamais  aux 
Pays’-Bas.  j’y  viendrai  passer  quel- 
que temps  avec  vous.  » (Lettre  à 
J. -B. Rousseau,  23  janv.  1782.) 

Verre  ardent.  Lentille  qui  fait 
converger  les  rayons  solaires  à son 
foyer  et  y produit  une  grande  éléva- 
vation  de  température.  (Lettre  à 
l’abbé  Moussinot,  nov.  1737.) 

’tfigne.  (Terme  d’architecture.) 
Galerie.  (Étym.  vinea,  galerie  d’ap- 
proche en  matière  de  fortification. 
Elles  étaient  souvent  recouvertes 
d’une  soiHe  de  treillis.)  Voltaire  dit, 
en  pariant  des  galeries  du  Louvre  : 
« Ces  vignes  si  renommées  ».  (Siècle 
de  Louis  X7F,  chap.  xxix.) 

Vizir.  Un  des  principaux  officiers 
du  conseil  du  grand  seigneur.  (Za- 
dig,  le  Ministre.) 

Vizir  du  luinc  : un  des  six  vi- 
zirs qui  siègent  dans  le  divan  avec 
voix  consultative.  (Candide.) 

Vue.  A vue  d'oiseau  (nous  disons  : 
à vol  d’oiseau),  vu  de  haut.  « Vous 
sentez  que  tout  cela  (Tableau  rac- 
. courci  de  l'Europe , depuis  la  poÀx 
d'Utrecht  jusqu'en  1750)  est  à vue 
d'oiseau,  presque  point  de  détails.  » 
(Lettre  au  duc  de  Richelieu, 
31  auguste  1751.) 

Vues.  Au  pluriel,  au  sens  de  pro- 
jets, intentions , idées  : « La  mer- 
veille plus  utile  de  la  boussole  étai 
due  au  seul  hasard,  et  les  vues  des 
hommes  n étaient  point  encore  assez 
étendues  pour  qu’on  fit  usage  de 
cette  découverte.  » (Essai,  chap. 

LXXXI ) 
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Académie  française  (A  MM.  de  1’).  Dédicace  du  a Commentaire  », 
792. 

Alembert  (M.  d’).  Remerciements  et  félicitations,  433;  frag- 
mente 710,  711,  714,  715,  716,  805,  814,  815,  818;  Annonce 
d’une  grande  révolution  dans  les  esprits.  — L’Encyclopédie, 
830. 

Ambassadeurs  ( Lettre  circulaire  aux).  Recommandation  en  fa- 
veur des  horlogers  de  Ferney,  916. 

Amelot  (M.  — Ministre  des  Affaires  étrangères).  Compte  rendu 
de  mission  diplomatique,  389;  même  sujet,  392. 

Argence  de  Dirac  (M.  le  marquis  d’).  Fragment,  808  ; Louis  XVI 
prend  la  défense  d’un  livre  contre  le  Parlement,  926. 

Argenson  (M.  le  marquis  d’).  Lettre  de  recommandation,  336; 
Après  communication  des  premiers  chapitres  du  Siècle  de 
Louis  XIV.  Vues  sur  l’histoire,  337;  à la  première  nouvelle  de 
la  victoire,  397;  Annonce  du  Poème  de  Fontenoy,  397. 

Argental  (M.  le  comte  d’).  En  plein  orage  après  les  Lettres  phi- 
losophiquesy  256  ; regrets  d’un  littérateur  devant  l’abus  de  l’es- 
prit scientifique,  364  ; l’arrivée  au  ciel  de  Berlin,  474;  frag- 
ments, 622,  631,  633,  814,  815;  il  dément  le  bruit  de  son 
voyage  à Paris,  920  ; indignation  contre  un  traducteur  de 
Shakespeare,  927. 

Arnaud  (M.  d’).  Sur  la  mort  de  Mme  du  Châtelet,  444. 

Asselin  (M.  l’abbé).  Offre  de  sa  tragédie  -(la  Mort  de  César). 
Recommandation,  264. 

Aunileon  (M.  l’abbé).  Compliment  en  style  oriental,  366. 

Auteur  du  livre  des  Trois  Imposteurs  (Épilre  à P),  94 7. 

Benoît  XIV  jau  pape).  Dédicace  de  a Mahomet  »,  359. 

Bernières  (Mme  la  présidente  de).  La  vie  à La  Haye*  47  ; au 
moment  de  partir  pour  Calais,  51. 

(11  Les  numéros  renvoient  aux  pages.  — Nous  donnons  plus  loin  la 

réference  des  lettres  écrites  par  d’autres  que  Voltaire. 
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Bernis  (M.  le  cardinal  de).  Remerciements,  propos  académiques 
et  badinage,  901. 

Boileau  (u pitre  à),  945. 

Bolingbroke  (A  Milord).  Discours  sur  la  tragédie,  81. 

Byng  (l’amiral).  Intervention  dans  un  procès  historique,  593. 
Châtelet  (A  Miimî  du),  pître  sur  ta  Calomnie,  283;  Épître  sur  la 
philosophie  de  Xewton,  287. 

G h a u lie  u (M.  l’abbé  de).  Un  disciple  à son  maître,  12. 

Ciiauyelin  (M.  le  marquis  de). -Fragment  (en  note),  830;  re- 
commandation, 899v.  • 

Chenevières  (M.  de).  Sur  le  mariage  de  Mlle  Corneille, 
790. 

Ciioiseul  (M.  le  duc  de).  Sur  le  cordon  de  troupes  auprès  de 
Genève,  900;  fragment,  907. 

Choiseul  (Mme  la  duchesse  de).  Offre  de  bas  de  soie  fabriqués 
à Ferney,  913;  offre  de  montres  fabriquées  à Ferney,  914; 
fragment,  931. 

Cideyille  (M.  de).  Les  difficultés  de  la  publication  de  Charles  XII. 
Un  complot,  100;  sur  la  mort  de  M.  de  Maisons,  140;-  sur  le 
« Temple  du  goût  »,  189.  Envoi  des  Remarques  sur  « les  Pen- 
sées » de  Pascal , 255;  lettre  à un  vieil  ami,  360;  sur  la  repré- 
sentation de  Rome  sauvée,  496;  le  Pertharite  de  Corneille,  893. 
Clairon  (A  Mlle).  Compliments  et  conseils  à l’interprète  d'Electre , 
445;  meme  sujet,  446. 

Commis  ( Lettre  à un  Premier).  Sur  la  liberté  qu’il  convient  de 
laisser  aux  écrivains,  192. 

Corneille  (Au  père  de  Mlle).  Fragment,  780. 

Damilaville  (M).  Fragment,  716  ; sur  l’affaire  Sirven,  772  et 
suivante;  fragments,  807,  808,  809,  812;  sur  la  Dunciade,  826  ; 
apologie  des  philosophes,  828. 

Darget  (M).  Pyrrhus  et  Cinéas.  — Description  du  panorama 
de  Monrion,  605. 

Deffand  (Mme  la  marquise  du).  Conseil  à une  dame  pour  scs 
lectures,  585;  choix  de  lectures  pour  une  libre-penseuse,  614  ; 
du  plaisir  de  la  lecture  et  d’un  plaisir  encore  préférable,  619; 
méditations  philosophiques,  831  ; détails  sur  son  état  de  santé, 
906  ; fragment,  956. 

Denis  . (Mme),  npître  sur  la  vie  de  Paris  et  de  Versailles,  466  ; « 11 
fallait  bienfînir  par  ce  mariage,  » 476  ; « On  ne  peut  servir  deux 
maîtres  »,  479;  la  lettre  des  a mais...  »,  481;  envoi  de  Rome 
sauvée , 483;  l’orange  et  l’écorce,  490;  envoi  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  492;  sur  l’orthographe  du  Siècle  de  Louis  XIV,  496; 
la  querelle  de  Maupertuis  et  de  Kœnig,  498;  projet  d’un  pe- 
tit dictionnaire  à l’usage  des  rois,  501  ; une  mise  au  point, 
507. 

Denon  (M).  Sur  un  portrait  malencontreux,  922;  même  sujet, 
923. 
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Dubos  (M.  l'abbé).  Première  forme  du  Siècle  de  Louis  XIV , 325. 

Duclos  (M).  Sur  le  mariage  de  Mlle  Corneille,  790;  la  candida- 
ture de  Diderot  à l’Académie,  825. 

Dumolard  (M).  Fragment,  781. 

Dupont  (M).  Description  d’une  vaste  maison -rustique,  910;’ 

Falkener  (M.  — négociant  anglais).  r pitre  dédicatoire  de  Zaïre , 
160;  2°  Épître  dédicatoire , 164. 

Fez  (le  sieur)  à F éditeur  d’un  a Recueil  de  ses  erreurs  »,  895. 

Florian  (M.  et  Mme  de).  Explication  au  sujet  du  départ  de 
Mme  Denis,  908. 

Formont  (M.  de).  Sur  la  composition  de  Zaïre , 141. 

François  1er  (empereur  d’Allemagne).  Recours  à la  protection 
de  l’Empereur,  504. 

Frédéric  II  (roi  de  Prusse).  Réponse  aux  premières  avances  de 
Frédéric,  313;  envoi  d’une  écritoire,  331;  Epître  cri  vers  au 
prince  royal  de  Prusse,  344;  Epître  au  roi  de  Prusse,  Frédé- 
ric le  Grand,  en  réponse  à uqf?  lettre  dont  il  honora  l’auteur 
à son  avènement  à la  couronne,  345;  upitre  au  roi  de  Prusse, 
346;  projet  d’enrichissement  pour  la  langue  française.  Il  de- 
mande l’ordre  du  Mérite,  442;  Voltaire  combat  les  projets  de 
suicide  de  Frédéric  II,  602;  l’Aigle  et  le  Rat,  925. 

Fyot  de  la  Marche  (M).  Sur  l’affaire  Calas,  758;  Voltaire  mé- 
content du  parlement  de  Bourgogne,  894. 

Galitzine  (M.  le  prince  de).  A propos  d’uue  censure  de  la  Sor- 
bonne, 904. 

Graffigny  (Mme  de).  Sur  l’esclavage  des  auteurs,  607. 

Génonville  (M.  de).  (Lettre  en  vers  et  prose.)  Invitation  à venir 
à la  campagne,  41  ; epître  aux  mânes  de  M.  de  Génonvilte , 
138. 

Haller  (M).  Fragment,  887. 

Helvetius  (M).  Conseils  cachés  sous  les  éloges,  362;  fragment, 

814. 

Hénault  (M.  le  président).  Compliments,  393;  Mme  du  Châte- 
let dans  un  embarras  de  voiture,  395  -^Épître  à M.  le  président 
Hénault , 470;  présentation  du  Siècle  de  Louis  XIV , 494;  sur  le 

. Commentaire  de  Corneille,  788. 

Hervey  (Milord — , garde  des  sceaux  d’Angleterre).  Justification 
du  titre  de  Siècle  de  Louis  XI V,  donné  au  xvue  siècle,  338. 

Horace  ( Epître  à),  '949. 

Hornoy  (M.  d’).  Fragment,  809, 
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Un  volume  in-12  de  xu-1408  pages.  Percaline  souple » 

NOTA.  — Pour  éviter  toute  confusion,  bien  spécifier  dans  la  commande 
s’il  s’agit  du  1er  Cycle  ou  du  2e  Cycle. 

J.  VIANEY 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Montpellier. 

L’EXPLICATION  FRANÇAISE 

au  Baccalauréat  et  à la  Licence  es  Lettres. 

Un  fort  volume  in-12,  cartonné  percaline  souple.  ......  » 

Cet  ouvrage  se  vend  également  en  trois  volumes  séparés  ; 

I.  Le  Théâtre  classique  ( XVIIe  siècle).  — Récits.  — Descriptions. 

— Portraits.  — Discours.  — Dialogues.  — Monologues- 
Un  volume  in-12,  de  194  pages,  cartonné  percaline  souple.  ...  » 

II.  Les  Fables  de  La  Fontaine.  — III.  Les  Orateurs  et  les  Mo- 

ralistes du  XVIIe  siècle.  — Bossuet.  — Pascal.  — La  Rochefou- 
cauld. — La  Bruyère. 

Un  volume  in-12,  de  232  pages,  cartonné  percaline  souple  ...  » 

IV.  Les  Grands  Classiques  des  XVIe , XVIIIe  et  XIXe  siècles.  — 
Récits  et  Portraits.  — Lyrisme  gracieux  : la  nature  et  l’amour.  — 
Haut  lyrisme  et  grande  éloquence.  — Peintures  de  mœurs  et  de 
caractères.  — La  Nature.  — L’Histoire.  — Morale  et  Philosophie.  — 
Romantiques. 

Un  volume  in-12,  de  288  pages,  cartonné  percaline  souple  ...  » 

Dans  le  présent  Manuel,  on  a essayé  de  montrer  aux  étudiants  quels  princi- 
pes ils  peuvent  invoquer  et  à quelle  méthode  ils  peuvent  se  conformer  pour 
donner  un  jugement  d’ensemble  sur  la  valeur  littéraire,  psychologique,  mo- 
rale, d’un  texte  plus  ou  moins  étendu,  une  appréciation  fondée  sur  la  connais- 
sance du  génie  de  l’auteur,  sur  celle  de  l’esprit  de  son  temps  et  sur  l’intelli- 
gence des  grandes  lois  de  l’art;  principes  élémentaires  et  méthode  très  simple. 
Ils  y trouveront  aussi  plutôt  des  exemples  nombreux  et  méthodiquement  classés 
que  des  théories. 


LIBRAIRIE  A.  HATIER,  8,  Rue  d'Assas,  PARIS-6' 


COLLECTION  D’AUTEURS  FRANÇAIS 

d’après  la  Méthode  historique,  à l’usage  des  Classes  de  Lettres 
Lycées  et  Collèges  de  Garçons  et  de  Filles  et  des  Maisons  d’E 

cation,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Ch.-M.  DES  GRANG1 
Agrégé  des  lettres,  Docteur  ès  lettres. 

Édit,  illust.  d’après  les  documents  de  l’époque,  avec  Introduction,  Bf 
graphie,  Notes,  Grammaire,  Lexique. 

AVIS.  —-La  nouvelle  collection  d’Auteurs  français  que  nous  présenton 
public  des  écoles  se  distingue  d-e  toute  autre  par  les  caractères  suivants  : 

1°  Chaque  volume  contient,  en  résumé,  l’œuvre  complète  d’un, 
teur.  — 2°  Tous  les  morceaux  sont  disposés  dans  l’ordre  chron 
gique  de  leur  composition.  — 3°  Tous  sont  accompagnés  d’ 
analyse  de  l’ouvrage  d’où  ils  sont  tirés.  — 4°  Toutes  les  œuv 
données  en  entier  ou  par  fragments,  sont  encadrées  dans 
biographie  continue  de  l’auteur. 

Roileair  Œuvres  Choisies,  par  Ch.-M.  DES  GRANGES 

uujjcau  Un  fort  volume  in-12  de  xxn-708  pages.  Reliure  percaline 
grinée  souple,  titre  or . 


RosmiPt  Œuvres  choisies,  par  J.  CAL  VET,  Agrégé  des  lettres 
nujjuu  plupart  des  Oraisons  funèbres,  les  principaux  Sermon 
le  Discours  de  réception  à 1 Académie,  y sont  donnés  in  extenso. 

Un  fort  vol.  in-12  de  xvi-721  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or  . . . 


Œuvres  choisies,  par  Ch.  FLORISOONE, 

VJiaicauuumiu  fesseur  agrégé  au  Lycée  Janson  de  Sailly. 

Un  vol.  in-12  de  xxiv-436  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or  ...  . 

1 q Frvnt Ok\r\p  Œuvres  choisies,  par  G.  LE  BIDOIS,  Docteu 
L^a.  l UJlldJJtC  lettres,  Professeur  au  Collège  Stanislas. 

Un  vol.  in-12  de  xi-547  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or.  ...  . 

Mnliprp  Théâtre  choisi,  par  Ch.  M.  DES  GRANGES,  Les  I 
jtiujjuc  cieuses  ridicules,  le  Misanthrope,  l’Avare,  Tartu 
les  Femmes  savantes,  y figurent  in  extenso. 

Un  fort  vol.  in-12  de  xx-995  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or.  . . 

TLrt  ontaiOTlP  Œuvres  choisies,  par  R.  RADOUANT,  Profess 
J y IVJJIld.JJJJIC'  agrégè  au  Lycée  Henri-IY,  Docteur  ès  lettres. 

Un  vol.  in-12  de  x-464  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or  . . . . . 

ÏÎQriru*  Œuvres  choisies,  par  M FOURCASSIÉ,  Professeur  agr 
ivavuJlC  dôs  lettres  au  Lycée  de  Tulle.  Andromaque,  les  Plaideu 
Britannicus,  Bérénice,  Iphigénie,  Esther  et  Athalie  y figurent 

extenso. 

Un  fort  vol.  in-12  de  xxi-920  pag.  Reliure  percaline  souple,  titre  or  , 

1 o Ftvir Œuvres  choisies,  par  R.  RADOUANT 

Jjiuycic  Un  fort  vol.  in-12  de  600  pages 

\\c>  Œuvres  choisies,  par  S.  ROCHEBLAVE,  Professeu 
x^UlUCJJiC  ja  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg  (paraîtra  en  juin  19î 

À 7 e H Dictionnaire  essentiel  de  la  Langue  française  su 
• A/CVJ.  (j/un  appendice  Historique  et  Géographique ; d’une  étude  < 
Préfixes  et  des  Suffixes;  d’un  tableau  des  Homonymes , etc. 

Un  élégant  volume  illustré,  relié  percaline  . 6 fr. 


